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AVANT-PROPOS

Saint Thomas a épuisé l'admiration de plusieurs siècles.

On a vécu de sa doctrine; on l'a commentée presque à l'égal

de celle du Maître, qu'il avait lui-même enveloppée de tant

de respect. On ne l'a dédaignée durant une période rela-

tivement courte que pour y revenir aujourd'hui avec l'intérêt

qui s'attache, dans un siècle voué à l'histoire, à tous les

grands efforts de la pensée.

Par malheur, comme Aristote encore, bien qu'à un moin-

dre degré, saint Thomas est d'un abord pénible aux mo-

dernes. L'abstraction à outrance, la brièveté des formules et

le caractère tout spécial du vocabulaire déconcertent. La mé-

thode est sévère. L'habitude d'aborder les questions par leur

côté le plus « formel »— formalissime loquitur divus Tho-

mas — déroute visiblement les esprits habitués à procéder

par développements et approches successives. La doctrine se

trouvant généralement découpée en articles dont chacun

ne fournit qu'une mince tranche de vérité, et le lien d'un

article à l'autre étant parfois malaisé à établir, le lecteur

de rencontre éprouve l'impression que les problèmes sont

diminués, ou qu'on tire la doctrine de trop loin, ou qu'on

réDond à un petit nombre seulement des difficultés qu'elle
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soulève. C'est que, en effet, l'article consulté n'en contient

qu'un aspect; le reste se trouve ailleurs, mieux en place,

mais isolé aussi, de sorte qu'on garde le sentiment d'une

sagesse courte. De là l'impossibilité de consulter à propre-

ment parler saint Thomas. Il faut se mettre à son école ; con-

naître ses ouvrages comme le forestier sa forêt; voir revenir,

toujours variés en leurs applications, les principes directeurs

peu nombreux, mais d'une fécondité surprenante; se fami-

liariser avec eux et avec l'ordre qui préside à leur mise en

œuvre. C'est un travail auquel bien peu consentent à se

soumettre. Nous voudrions aider ceux que ne rebute pas

l'effort à se retrouver dans l'œuvre peu connue, au fond,

du « Docteur angélique ».

Dans ce but, nous indiquerons, en chaque matière,

l'esprit de la doctrine plus que nous ne tiendrons à énu-

mérer longuement les solutions particulières. Nous ne

chercherons nullement à établir entre les divers chapitres

un équilibre matériel qui ne serait obtenu qu'au détriment

des théories maîtresses. Certains traités seront expédiés

en quelques mots, soit qu'ils ne prêtent à nul commentaire

important, soit que nos contemporains, pressés d'autres

soucis, en puissent difficilement faire usage, soit, enfin, que

saint Thomas n'ait apporté en la matière qu'une contribu-

tion personnelle peu notable.

On voit assez en quel sens nous ramons. Notre travail

aurait pour ambition d'éclairer les thomistes de cœur sur

l'objet d'une admiration demeurée trop sentimentale. Il

voudrait plus encore réconcilier quelques esprits non pré-

venus avec des points de vue qu'ils respectent à coup sûr

— que ne respecte-t-on pas aujourd'hui en fait de doc-

trines! — mais qu'ils déclarent volontiers périmés, faute
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d'en avoir saisi la portée réelle. Saint Thomas gagne à être

c :nu tout ce que gagne le bon sens le plus imperturbable

quand il sait mettre à son service, en des matières ardues

et, pour tout dire, éternellement pendantes, un des génies

les plus profonds qui aient promené sur ce monde leur re-

gard.





LA VIE ET L OEUVRE DE SAINT THOMAS

Saint Thomas nait au château de Rocca-Secca, près d'A-

quino, delà souche des comtes d'Aquin, une des pins an-

ciennes d'Italie, aux environs de l'année 1226. Il est en-

voyé, à cinq ans, au monastère du Mont-Cassin pour y faire

ses premières études, puis à Naples où il apprend les lettres

et la philosophie. Il est reçu dans l'ordre de Saint-Domi-

nique en 1244, malgré les vives oppositions de sa famille.

Après diverses péripéties que racontent avec complaisance

les chroniques, il est conduit, en 1246, parle Maître général

de l'Ordre à Paris, où il reçoit les leçons d'Albert le Grand,

alors dans tout l'éclat de son enseignement. Il se fait vite

remarquer par la sagacité extraordinaire de son esprit qui,

dès le début, excelle à débrouiller les questions épineuses.

En 1245, Albert se trouvant à Paris et « assigné » au

célèbre couvent de Saint-Jacques, Thomas l'y rejoint pour

suivre, pendant trois ans, les cours d'Albert et ceux des di-

vers maîtres, nombreux à cette époque dans la « cité des

philosophes ». Ses progrès sont assez rapides pour que, en

1248, un « Studium générale » ayant été fondé à Cologne

et Albert en étant fait régent, il soit jugé capable d'y
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2 SAINT THOMAS D AQUIN.

prendre rang et de « lire, » c'est-à-dire d'enseigner sous

contrôle la philosophie, l'Écriture Sainte et les Sentences.

A cette époque se rapportent ses premiers écrits : le traité

De Ente et Essentia; De Principiis Natarae ad Fratrem

Sylvestrum, et peut-être quelques Opuscules.

En 1251 ou 1252, on le retrouve à Paris où il lit peu

après les Sentences comme bachelier. La rédaction de ses

cours constitue les Commentaria in IV libros Sententiarum

.

Les troubles de l'Université ne lui laissent obtenir la

licence qui ouvre la maîtrise, qu'en 1257. On sait qu'on

était alors en pleine querelle suscitée contre les ordres reli-

gieux par Guillaume de Saint-Amour. Le traité Contra im-

pugnantes religionem est issu de ces polémiques.

De cette époque datent les Quaestiones Disputatae de

Veritate.

En 1257, Thomas d'Aquin devient régent, enseigne l'Écri-

ture Sainte en même temps qu'il prêche à Paris. Il prend,

en juin 1259, au chapitre général de Valenciennes, une

part active à l'organisation des études de son Ordre, et

rentre à la fin de cette année en Italie, où se déroulera

la plus notable et la plus féconde partie de sa carrière

scientifique.

Attaché aux pas des papes ses contemporains, qui profes-

sent pour son caractère et pour son savoir la plus profonde

estime, il enseigne successivement à Orvieto, à Rome,

à Viterbe, et il édite ses commentaires sur la Physique

d'Aristote , YEthique à Nicomaque et la Métaphysique. La

Somme contre les Gentils, un de ses plus grands ouvrages,

date aussi de cette époque, ainsi que les Quaestiones de

Anima, le commentaire sur Job, Y Office du St-Sacrement,

le traité Contra errores Graecorum, la Catena aurea et

quelques opuscules. Lef Quaestiones Disputatae de Anima

et de Potentia s'échelonnent tout le long de son séjour dans

la péninsule. Enfin, en 1265, Clément IV étant élu pape,

il se met à la Somme théologique. De 1265 à 1269, il en

écrit les deux premières parties (I
A Pars, et I

A IF), et cet
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ouvrage, sans l'absorber entièrement, devient désormais sa

préoccupation principale.

Rappelé à Paris, en 1269, il séjourne deux ans dans l'Uni-

versité, exerçant à nouveau la régence. Il y écrit les questions

de Virtutibus ; peut-être les commentaires sur YÉvangile

de saint Jean et les Épîtres de saint Paid; probablement

aussi le commentaire inachevé sur le Perihermenias; cer-

tainement la suite de la Somme théologique commencée
en Italie, et les premières Quaestiones quodlibetales (6 ou

peut-être 5). Une ou deux fois par an, à Pâques ou à Noël,

avaient lieu des disputes extraordinaires, nommées quodli-

bétiques. Les maîtres, ou les bacheliers sous la direction

des maîtres, se chargeaient de répondre aux questions qui

leur seraient posées sur chaque matière soumise à la dis-

pute. Le lendemain ou l'un des jours suivants, chaque

maître reprenait, à l'usage de ses étudiants, les questions

proposées et les difficultés mises en avant, afin de leur don-

ner, dans un ordre qu'il essayait de rendre aussi logique

qu'il se pouvait, une solution définitive. De ces actes scolai-

res, appelés déterminations, naquirent les nombreux écrits

qui nous sont parvenus sous le nom de quodlibeta*. Ceux

de saint Thomas furent de tout temps célèbres.

En 1272, saint Thomas quitte Paris. L'Université, incon-

solable de l'avoir perdu, le rappelait avec insistance. Une

lettre des plus affectueuses et pleine d'admiration était

adressée dans ce but au Chapitre général de Florence. Mais

les désirs de Charles, roi des Deux-Siciles, frère de saint Louis,

prévalent dans la pensée de ses supérieurs, et il passe

à Naples, dont il avait refusé l'archevêché, pour y oc-

cuper une chaire de théologie qu'il ne quittera plus qu'à sa

mort.

C'est après ce retour de Paris qu'il aborde la Tertia

Pars et la pousse jusqu'au traité de Partibus poenitentiae.

1. Mandonnet, Siger de Brabant et l'averroïsme latin au XIII' siècle,

page C.
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L'œuvre maîtresse de saint Thomas devait ainsi demeurer
inachevée, sans que d'ailleurs le dommage qui en résulterait

pour la science pût nous priver d'un chapitre vraiment

capital de la philosophie thomiste. Un Supplément, proba-

blement disposé par Raynald de Piperno, et emprunté au

commentaire sur le IVe livre des Sentences, fut de bonne
heure destiné à cacher le vide : tels les clochetons hâtifs

qui surmontent les grandes tours gothiques, dans certains

monuments du passé.

A cette dernière époque se rattache la publication de nom-

breux ouvrages : le commentaire sur le De Anima (2
e et 3e

li-

vres, le 1
er livre a été rédigé d'après ses cours par Raynald

de Piperno) ; les Parva Naturalia : de Sensu et Sensato, de

Memoria et llcminiscentia, de Sumno et Vigilia, de Somniis

(douteux), de Divinatione per Sumnum (douteux) ; le com-

mentaire sur les Météores (les deuxpremierslivres seulement :

le 3
e
est de Pierre d'Auvergne, le 4

e d'un disciple inconnu)
;

le commentaire sur le livre des Causes, écrit tiré de Proclus

par les Arabes et traduit en latin sur leur texte; le com-

mentaire sur la Politique d'Aristote (les quatre premiers

livres au plus : le reste est de Pierre d'Auvergne) ; le

commentaire sur le de Coelo et Mundo (jusqu'à la leçon 8-

du livre 3% le reste est de Pierre d'Auvergne) ; enfin le com-

mentaire sur le de Generatione et Coivuptione, probable-

ment le dernier écrit philosophique sorti de la main du

maître.

A partir de décembre 1273, il s'arrête. Ses forces sont

épuisées et ses pensées toutes tournées vers les choses éter-

nelles. A côté de ce qu'il entrevoit, dit-il, tout ce qu'il a écrit

ne lui semble plus rien, et il n'a plus le courage d'exposer

laborieusement des théories qu'il dédaigne. Dans sa jeu-

nesse, il avait cru de toute son âme à la philosophie. A la fin,

fatigué de recherches, étonné du spectacle que lui avaient

constamment présenté les principes s'opposant aux princi-

pes, les systèmes luttant contre les systèmes, il semble pris

d'un découragement supérieur, forme spéciale, à l'usage du.
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génie, de la mélancolie des grandes âmes. On ne peut plus

lui persuader d'écrire.

En janvier 1274, appelé par Grégoire X, il part pour le

concile de Lyon, s'arrête en passant chez sa nièce, Françoise

d'Aquin, et là, tombant malade et sentant de jour en jour

sa vie décliner, il demande à être porté au monastère des

Cisterciens à Fossanova. Pendant un mois environ il y végète,

dictant encore quelque peu, priant et édifiant les religieux

par sa patience. Sentant venir sa fin, il réclame les sacre-

ments, et, trois jours plus tard, 7 mars, il meurt paisible-

ment à l'âge de quarante-huit ans.

A une date inconnue, saint Thomas avait écrit encore

quelques ouvrages proprement dits et divers opuscules.

Il avait songé, avant de quitter Paris, à une exposition

du Timée, à un commentaire sur Simplicius, et à un traité

de Aquarum conductibus et ingeniis erigendis, ainsi que

l'atteste une lettre des maître ès-arts de Paris au Chapitre

général de l'Ordre (1274).

La gloire et l'influence de saint Thomas, de son vivant

même, furent immenses. Moins populaire qu'Albert le Grand,

à qui ses découvertes en physique avaient créé une répu-

tation de mage, il partagea avec lui l'honneur, inusité au
xm e

siècle, d'être cité par ses contemporains au même titre

que les autorités anciennes. « Allegantur sicut auctores »,

disait jalousement Roger Bacon. Siger de Brabant, leur

adversaire le plus acharné, disait d'eux cependant : « Praeci-

pui viri in philosophia, Albertus et Thomas 1
. » Des deux,

celui dont la renommée s'établirait avec plus de puissance

serait le génie patient et ferme qu'on avait appelé au début

« le grand bœuf muet de Sicile ». D'où le nom de thomisme,

attribué par les siècles au mouvement qu'avaient créé en

commun ces deux hommes.

Thomas d'Aquin fut appelé par ses contemporains le

l. De Anima intellectiva, apud Mandonnet, op. cit., appendice, p. 94.
J. XXV.
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grand maître 1
. On lui appliquait le mot de l'Évangile : Vos

estis sal terrae. Les grands personnages politiques, qui ne

connaissent d'ordinaire que les réputations consacrées, s'em-

pressaient à le fêter, le réclamaient comme professeur et

suivaient avec la plus vive attention ses ouvrages. Les

papes le harcelaient d'exigences ; les Universités se le dis-

putaient; celle de Paris, qui l'avait honoré présent, désiré

absent, voulut le louer mort d'une façon qui pourrait pa-

raître excessive. La faculté des arts, dans sa lettre au Cha-

pitre général, écrite à l'occasion de la mort du docteur, l'ap-

pelle « stellam matutinam preeminentem in mundo, jubar

in lucem saeculi, immo, ut veriusdicamus, luminare majus,

quod preerat diei ». La Providence ne l'avait accordé au

monde que par un privilège spécial et pour un temps :

« Conditorem naturae ipsum toti mundo ad tempus speciali

privilegio concessisse » ; mais on aurait cru, en ne songeant

qu'à ce qu'il était sur terre, que la nature Lavait établi à

jamais pour découvrir ses propres secrets « eum videbatur

simpliciter posuisse natura ad elucidandum ipsius occulta 2 ».

Un tel éloge, émanant de la faculté de philosophie de la

première université du monde, prouve à la fois et l'enthou-

siasme du siècle pour les œuvres de l'esprit, et le sentiment

de supériorité qu'avait su imposer, en dépit de sa modestie

légendaire, un homme qui est assurément un des mieux

doués qui aient jamais écrit en philosophie.

Nous croyons devoir donner, à la suite de cette courte

notice, le catalogue officiel des œuvres complètes de saint

Thomas dont la notice elle-même servira à fixer la date, au-

tant que cette détermination est possible 1
. Si au cours de

1. Chartul. Univers. Paris., Denifle et Châtelain, I, p. 49S.

2. Denifle et Châtelain, Chartul., I, p. 504.
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notre travail on nous voie renvoyer à des ouvrages douteux

ou même certainement apocryphes, on saura que nous n'a-

vons introduit ces textes qu'à titre de commentaire ou

d'expression particulièrement heureuse d'une doctrine

connue par ailleurs 4
.

CATALOGUE OFFICIEL DES. OEUVRES DE SAINT THOilAS D'AQUIN

(Extrait du Procès de Canonisation* .)

I

1. Primo, Contra impugnantes Dei cultum et religionera, contra Ma-

gislros Parisienses, tempore Alexandri Papae IV.

2. De operationibus occultis, ad quemdara militem ultramontanum.

3. Item, In quibus potest homo licite uti iudicio astrorum, ad tun-

dem.

4. De principiis naturae, ad fratrem Silvestrum.

5. De regno, ad regem Cypri.

6. De substantiis separatis, ad fratrem Raynaldum de Piperno.

7. De rationibus fidei, ad cantorem Antiochenum.

8. De perfeciione vitae spiritualis, contra magistrum Geraldum.

9. Contra doctrinam retrahentium a religione, contra Geraldos.

10. De sortibus, ad Dominum Iacobum de Tolongo.

11. De forma poenitentiae absolutionis sacramentalis, ad Magistrum

Ordinis.

12. Contra errores Graecorum, ad Urbanum Papam.

13. Declaratio trigenta sex quaestionum, ad lectorem Venetum.

14. De regimine Iudaeorum, ad Ducissam Brabantiae.

i'S. Declaratio quadragintatrium quaestionum, ad Magistrum Ordinis.

16. Declaratio sex quaestionum ad lectorem Bisuntinum.

17. De ente et essentia, ad fratres socios.

18. De mixtione elementorura, ad Magistrum Philippum de Castro-

caeli.

19. De motu cordis ad eumdem.
20. De unitaie intellectus, contra Averroistas Parisienses.

21. De aeternitate mundi, contra murmurantes.

1. Cf. Revue Thomiste, mars-avril 1909 etseq., les remarquable» articles de
Mandonnet : Des écrits authentiques de saint Thomas d'Aquin,

2. Paris, Nation., lat. 3112, fol. 58:
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22. Expositio circa Primam decreialem De Fide catholica et Summa
Trinitate

;

23. et secundam Damnamus, ad Archidiaconum Tudertinum.

24. [fol. 58 v.]. De articulis fidei et sacramentis Ecclesiae, ad Archie-

piscopum Panormitanum.

25. Brevis compilalio theologiae, ad fratrem Piaynaldum de Piperno.

Supradicta omnia vocantur onuscula.

II

Tôt etiam alia opéra edidit, quorum exemplaria sunt Parisius, vide-

licet.

26. Quatuor libros super Sententiis.

27. Très partes Summae.

28. De quaestionibus disputatis, partes très. Unam disputavit Pari-

sius, scilicet (a) De Yeriiale; aliam m Italia, scilicet (b) DepotentiaDei,

et ultra ; aliam secunda vice Parisius, scilicet (c) De virtutibus et ultra.

29. Undecim quodiibet disputata.

30. Opus contra Gentiles, quod continet quatuor libros.

31-34. Glossas super quatuor Evangelia.

35-38. Exposilionem super quatuor Evangelia ad litteram.

39. Super Epistolam ad Romanos.

40. Super Epistolam primam ad Corinthios.

41. Super Isaiam.

42. Super Ieremiam.

43. Super Threnos.

44. Super Cantica 1
.

45. Super Dionysium De divinis nominibus.

46. Super Boëthium De hebdomadibus.

47. Super Boëthium De Trinitate.

48. De fide et spe, ad fratrem Raynaldutn de Piperno*.

49. Super primum Perihermenias.

50. Super librum Posteriorum.

51. [fol. 59.] Super librum Physicoruin.

52. Super libros De Caelo très.

53. Super primum librum De Generatione.

54. Super duos libros Metheororum.

55. Super secundum et tertium De Anima.

1. On a omis ici le commentaire sur Job, très certainement authentique.

2. Ce titre fait certainement double emploi avec celui mentionne au n° 25.

f. Maadonnet, loc. cit.
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56. Super librum De Sensu et Sensato.

57. Super librum De Memoria et Remitriscentia.

58. Super librum De Gausis.

59. Super Metapbysicam.

60. Super librum Elhicorum.

61. Super Politicam, libros quatuor.

III

Si autem sibi alia adscribantur, non ipse scripsit et notavit, sed alii

recollegerunt post eum legentem, vel praedicantem, puta :

62. Lecturam super Paulum ab Xlcapitulo primae Epistolae ad Corin-

thios usque ad finem; quam recollegit t'rater Raynaldus de Piperno so-

cius eius.

63. Item, lecturam super Iohannem, qua non invenitur melior;

quam recollegit idem frater Raynaldus, sed correxit eam frater Tho-

mas.

64. Item, lecturam super quatuor nocturnos Psalterii; idem.

65. Collationes De Pater Noster, et

66. Credo in Deum.
67. Dominicales aliquas, et festivas et quadragesimales.

68. Collationes De decem praeceplis; frater Petrus de Andria.

69. Lecturam super Matthaeum idem frater Petrus, quondam scolaris

Parisiensis, quae defectiva est.

70. Lecturam super pritnum De Anima; frater Raynaldus de Piperno.
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II

LES ORIGINES INTELLECTUELLES DE SAINT THOMAS

De même qu'à ses débuts, dans le haut moyen âge, la

civilisation de l'Europe avait reçu de l'antiquité l'essentiel

de ses notions politico-sociales; de même qu'elle en devait

recevoir, parla Renaissance, l'esprit de sa littérature et l'ins-

piration de ses arts : ainsi en reçoit-elle, aux xii
e
et xm8

siècles, par l'organe des génies de la Grèce, sa science et sa

philosophie 1
.

Dès le ix° siècle, avait commencé cette transfusion de

sang hellénique dans les veines de la civilisation nouvelle;

mais les moyens en étaient trop restreints pour qu'elle fût

poussée bien avant. La logique seule et quelques rares ques-

tions métaphysiques connexes : telle la question de l'univer-

sel, qui, à vrai dire, envisagée largement, contient tout dans

l'ordre de la spéculation pure, avaient bénéficié jusque-là

des traditions philosophiques de la Grèce. Seul ÏOrganon

d'Aristote était connu.

Dès les premières années du xm e
siècle, un élargisse-

ment subit se produit, grâce à la science arabe dont les tra-

vaux serviraient à la fois à faire connaître, à amplifier et à

rendre actuelles les idées qu'ils avaient empruntées des

Grecs. Plusieurs penseurs de large envergure, parmi les-

quels saint Thomas citera Avicenne, Avempace, Avicebron,

Algazel, Averroès surtout, furent les initiateurs de l'Europe

en aristotélisme. Grâce à eux, le Stagyrite fut étudié non

1. Cf. le magistral ouvrage de P. Mandonnet, déjà cilé.
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seulement comme logicien, mais comme métaphysicien et

comme physicien.

Ce ne fat pas sans batailles, ni sans péril pour la pensée

chrétienne, alors maîtresse des esprits, que se produisit ce

renouveau des sciences philosophiques. Toute nouveauté

doctrinale un peu importante provoque une crise où, selon

la couleur différente des esprits, les uns poussant trop vite

et d'autres retardant, la sagesse n'est que lentement et diffi-

cilement victorieuse. Tout un groupe, enivré de science

nouvelle, suivant aveuglément les Arabes jusque dans leurs

déviations les plus folles, oublieux ou dédaigneux de l'au-

torité religieuse, éveillait chez celle-ci des préoccupations

très vives. « Beaucoup de nos Parisiens, disait Albert le

Grand, ont suivi non la philosophie, mais les sophismes 1
. »

Des questions de la plus haute portée morale et religieuse

se trouvaient engagées dans les débats soulevés au nom de

l'autorité d'Aristote. Les thèses relatives à la nature de Dieu,

à ses rapports avec le monde, à la Providence; puis, du

côté de l'homme, le problème de l'intelligence, qu'Averroès

et ses disciples disaient être une en tous, ce qui suppri-

mait par voie de conséquence et la personnalité humaine

et l'immortalité : tels étaient, pour ne citer que les som-

mets, les points de doctrine au sujet desquels de graves

dangers étaient courus par la foi chrétienne. Bien plus, c'est

l'esprit même de sa philosophie qui rendait Aristote sus-

pect aux hommes timorés ou en tout cas trop peu clair-

voyants pour escompter la conversion possible de son

système. La tendance exclusivement rationnelle de cette phi-

losophie, pure de tout mysticisme ; son caractère a-religieux

.

tellement accentué qu'elle affecte d'abstraire des plus poi-

gnants problèmes humains; l'appui qu'elle prête aux rai-

sons orgueilleuses par sa méthode pleinement indépendante :

c'était assez, vu l'état des esprits, pour jeter le trouble dans

les consciences.

1. Mandonnet, op. ctï., append., p. 20.
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Dès 1210, l'autorité ecclésiastique s'émeut. Une première

condamnation est portée par le concile de la province ecclé-

siastique de Sens réuni à Paris à cette date par Pierre de

Corbeil. Le légat Robert de Courçon renouvelle la sen-

tence, distinguant toutefois entre la logique, autorisée en

vue de la formation des esprits et parce que, simple instru-

ment, elle ne préjuge rien relativement aux grandes thèses,

et d'autre part la physique et la métaphysique, frappées de

suspicion à cause des évidents abus qu'elles provoquent. En
1231, une détente se produit, en ce que Grégoire IX déclare

la prohibition provisoire, à savoir « jusqu'à expurgation »

des œuvres interdites. Trois docteurs de Paris sont commis

à l'examen des livres suspects, afin que ce qui est utile

puisse devenir sans danger objet d'étude.

Mais le moyen d'expurger Aristote! On pouvait dire de

ses principes comme de l'âme : Ils sont tous dans le tout et

dans chaque partie. Qui les veut mal comprendre trouvera

partout moyen de s'égarer, sans que Yexpurgation ait d'au-

tre résultat que de rendre le fruit défendu plus désirable.

Un commentaire critique pouvait seul aboutir,' et c'est pour-

quoi, le projet de re vision n'ayant pas eu de suites, l'autre

se réalisa de lui-même, grâce à la tolérance de fait accordée

par l'Église
;
grâce surtout à l'aclivité intelligente déployée

par l'École dominicaine, alors en plein éclat, et dont les

deux astres, inégaux en grandeur, étaient Albert le Grand et

son disciple Thomas d'Aquin.

Albert, qui commença ses grands travaux vers 1245, se

proposait, dit-il, pour objet de rendre les ouvrages d'Aris-

tote intelligibles aux Latins (omnes has partes facere Latinis

intelligibiles) 1
. Il est le premier pionnier de l'œuvre dont

Thomas d'Aquin sera le grand maître. C'est qu'il avait

compris cette chose pourtant simple et que si peu com-

prennent, à savoir qu'on ne vient à bout d'un grand cou-

rant scientifique, qu'on ne pare à ses dangers qu'en l'enve-

i. In Physic, 1. I, tr. I, c. i.
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loppant, au lieu de le heurter de face. Cetle dernière

lactique, outre qu'elle est injuste et destructrice de bien

humaiD, est souverainement imprudente. On n'arrête pas

le vent qui court; la marée n'a souci des barrières. On peut

capter les forces cosmiques : on ne les supprime point.

Ainsi les grandes évolutions intellectuelles.

Parmi les opposants se trouvaient les tenants de l'augus-

tinisme platonicien, qui dominait alors, et auquel beau-

coup devaient rester attachés, même après le mouvement

thomiste 1
. Mais il y avait aussi les mystiques ignorants, qui

trouvaient la philosophie inutile, et, la voyant dangereuse,

étaient d'avis de l'expulser du monde religieux. Contre

ceux-là, Albert avait des impatiences qui confinaient à la

colère. « Des gens qui ne savent rien, écrivait-il, viennent

combattre par tous les moyens l'usage de la philosophie,

et surtout chez les Frères Prêcheurs, où il ne se trouve per-

sonne qui résiste. Ce sont des brutes, qui blasphèment ce

qu'ils ignorent 2
. » Il devait se trouver bientôt, « chez les

Frères Prêcheurs », quelqu'un qui résisterait de cette résis-

tance tranquille contre laquelle tout se brise. Thomas

d'Aquin, sans grands éclats de colère, par la seule force du

génie et de la patience, rejetterait loin dans l'ombre les

« blasphémateurs » de la grande philosophie péripatéti-

cienne. Nulle routine, même sacrée, ne pourrait arrêter

l'essor qu'il donnerait à la pensée de son temps. Il ne serait

pas sans ancêtres, mais il serait à coup sûr sans égal; car

même Albert le Grand ne serait un jour auprès de lui qu'un

disciple 3
. Il tenterait en profondeur ce que son rival avait

1. Cf. Ehrle, Der Augustinismus und der Aristotelismus in der Scho-
lastik gegen Ende des 13 Jahrhunderls. (Arcbiv. f. Litt.-u. Kirchengesch).

2. « Quidam qui nesciunt, omnibus modis volunt impugnare usum philoso-

phiae, et maxime in Praedicatoribus, ubi nullus resislit, tanquam bruta ani-

malia blasphémantes in iisquae ignorant. » (In Epist. VIII.fi. Dionysii, Areop.
n° 2.)

3. La supériorité philosophique de saint Thomas sur Albert éclate. Il paraît

moins curieux et moins impétueux d'allure; mais il domine sa matière de
plus haut, il échappe davantage aux enfantillages de l'époque et à l'entraîne-

ment des opinions particulières où Albert souvent s'embrouille. Qui connaît
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accompli en surface. C'est lui qui assimilerait véritable-

ment Aristote, qu'Albert n'avait qnulilisé.

En même temps, loin de chercher à froisser les partisans

de l'augustinisme, il en absorberait tout l'acquis et serait

augustinien plus qu'eux-mêmes. Les préoccupations en-

cyclopédiques et vulgarisatrices du maître de Cologne

feraient place à une pensée systématique nettement arrêtée

de contour et fermement écrite. La cristallisation rempla-

cerait la dissolution; la synthèse s'achèverait, et Thomas

ayant pris Aristote pour son Platon et son Socrate à lui,

serait pour le mouvement de son époque et des précédentes

ce qu'Aristote lui-même avait été pour la science hellé-

nique : il la résumerait à bon droit, en ce qu'il pousserait à

l'extrême limite alors permise la compréhension et l'expo-

sition méthodique des problèmes.

Les origines intellectuelles de saint Thomas d'Aquin sont

donc là. Il est sorti de ce milieu en lutte où Aristote et les

Arabes d'une part, saint Augustin et les mystiques de l'autre

trouvaient des défenseurs également exclusifs et faisaient

courir à la mentalité chrétienne des périls presque égale-

ment redoutables.

Il s'est senti une vocation de conciliateur et s'est donné

pour tâche principale, en philosophie, de rénover le sys-

tème d'Aristote, dont il avait compris la valeur, pour

l'adapter ensuite, en théologien, à une conception ration-

nelle du dogme.

La première chose indispensable était la possession d'un

texte. On n'avait guère, jusque-là, pour étudier Aristote,

que la ressource des traductions arabes, retraduites en latin

et par là doublement « traîtresses ». Saint Thomas, quoique

non ignorant du grec, ne semble pas avoir eu de cette

l'un et l'autre n'hésiterait pas à choisir entre eux deux son maître. Avec Albert,

ou cherche, on se passionne; mais à suivie Thomas, on a un autre sentiment
de sécurité! Le premier est grand; mais il est pleinement de son temps : Tho-
mas d'Aquin semble être de tous les temps.
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langue une connaissance suffisante pour se passer de ver-

sion, et, l'eût-il possédée d'ailleurs, son milieu peu initié

n'en eût pas comporté l'usage dans le long travail d'un

commentaire suivi. 11 fallait donc une traduction nouvelle.

Peut-être cette nécessité explique-t-elle que saint Thomas,

empressé à utiliser Aristote dès ses premiers travaux, n'ait

entrepris ses commentaires proprement dits qu'assez tard.

C'est Guillaume de Mœrbeke qui fut son collaborateur

pour la partie philologique. Résidant à Rome en même
temps que lui, probablement de par la volonté formelle des

papes, il prêta le concours de son érudition à une œuvre

qui ne pouvait aboutir sans elle.

Les procédés de saint Thomas comme commentateur pa-

rurent à ses contemporains d'une nouveauté remarquable.

Quodam singidari et novo modo tradendi utebalur *.

Cette nouveauté consistait dans la méthode à la fois scru-

puleusement analytique et hautement synthétique qu'il

adoptait, serrant le texte au point de mettre en valeur les

nuances les plus fugitives, ce qu'Albert le Grand n'avait su

faire; enveloppant d'autre part dans des synthèses succes-

sives tous les ensembles, qu'Averroès avait entièrement

négligés.

Comparé à ses deux émules, saint Thomas se montre d'une

supériorité écrasante : de beaucoup plus exact que le pre-

mier; plus compréhensif que le second 2
; incomparable-

ment plus lumineux que les deux ensemble et que tous

ceux qui devaient suivre. Saint Thomas est le créateur de

l'exégèse littérale du moyen âge. Il est à la fois le plus

large et le plus précis des commentateurs. Aussi le voit-on

appelé par plusieurs de ses contemporains Expositor,

comme lui-même avait appelé Averroès Commentator.

La première appellation est encore plus juste que la

seconde; car c'est bien une exposition, aussi plénière et

1. Ptolémée de Lucques, Hist. Eccl., 1. XXII, c. xxiv.

2. Albert procède par grands traités systématiques à côté du texte, Averroès
va toujours à la iile, sans synthèses.
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aussi fidèle que possible, que saint Thomas a voulu faire de

sou auteur. Dans ses leçons, les analyses du début semblent

au premier abord fastidieuses. A nos yeux de gens pressés,

ces divisions et ces subdivisions paraissent interminables.

Mais qui voudra regarder de près à la teneur d'un texte

pressé de sentences, comme s'exprimait Boëce « sublimibus

pressus scntentiis » et d'autre part enveloppé d'obscurités

« multis obscuritatibus involutus l » sera reconnaissant àl'au-

teur du soin infini qu'il apporte à son analyse. Tel traduc-

teur et commentateur célèbre traite Aristote comme un jour-

naliste émettant une idée par page. Saint Thomas en voit

deux dans un adjectif, et toute réflexion faite, elles y sont.

A vrai dire, avec notre outillage moderne, avec des textes

amendés, avec une connaissance plus complète de l'am-

biance et des antécédents de la doctrine, on pourrait au-

jourd'hui mieux faire. Mais où est le génie pénétrant, mo-

deste, nourri dès son enfance d'Aristote, porté par une

tradition déjà riche, et consentant à refléter autrui saus

nul souci de soi? Nous ne craignons pas de dire qu'en dépit

de ce que l'érudition de notre siècle apporte de lumières

précieuses à la compréhension d'Aristote, saint Thomas reste

pour nous comme pour ses contemporains ÏEœpositor par

excellence, à la suite duquel, sauf quelques points aban-

donnés aux disputes, on ne risque guère de s'égarer.

On sent de reste, après ce que nous disions, que tout ce

travail textuel n'était pour saint Thomas que préliminaire. Il

s'agissait d'utiliser la doctrine. L'utiliser, dis-je et non pas

s'y livrer. A en croire certains critiques, ce dernier mot
serait le vrai, et saint Thomas, comme d'ailleurs tout son

siècle, ne serait qu'un philosophe à la suite. Rien n'est

plus faux et plus contraire aux faits qu'une assertion pa-

reille 2
. La raison vraie de l'attachement professé par les

grands scolastiques à l'égard de la philosophie d'Aristote,

1. S. Th., In Perihcnn., praef.

2. On lira avec fruit, à ce sujet, l'important travail de Talamo : L'Aristo-

telismo delta scolastica, Napoli, 1873, trad. française de Vives.
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est celle qu'exprimait Albert avec tant de précision lorsqu'il

écrivait : « Nous disons avec Averroès qu'il n'y a nulle

autre cause pour laquelle les Péripatéticiens ont suivi

in pluribus les chemins d'Aristote, si ce n'est parce que

ses opinions concilient, ou à peu près, tout ce qui s'impose

au philosophe : Quia pauciora vel nulla inconvenientia

sequuntur ex dictis ejus 1
. Ces dernières expressions sont

remarquables. Il s'agit pour le philosophe de systématiser

la vie; d'exprimer le monde en termes abstraits dont les

liens, serrés en jugements particuliers, puis en synthèses

successives, doivent exprimer, autant que faire se peut,

les vrais rapports des choses. En tirant trop d'une part,

on risque donc toujours de fausser la trame. Que rien

ne paraisse faussé
;
que chaque maille soit à sa place,

chaque nœud serré comme il convient à la régularité

du tout, chaque fil tendu de façon à rattacher à soi ce

qui parait s'y rattacher manifestement dans les choses

,

c'est une des marques les plus sûres de vérité. Dans un

système où nul « inconvénient » n'apparait, où les don-

nées communes sont respectées et conciliées au mieux, on

aura bien de la peine à ne pas voir la vraie philosophie

humaine.

C'est ce que crurent voir les grands docteurs du moyen
âge dans la philosophie d'Aristote. Ce qui les frappa avant

tout, c'est le caractère judicieux de cette philosophie; c'est

l'exactitude de l'observation touchant les faits élémentai-

res; c'est la méthode dans les multiples déductions qui s'y

appuient; c'est la sévérité scientifique de l'allure; c'est

la tendance éminemment synthétique de l'ensemble.

D'ailleurs, ils n'en sont pas esclaves. Albert le Grand

avait montré une véritable irritabilité à proclamer et à

défendre sa pleine indépendance philosophique. « La pré-

occupation de quelques-uns au sujet des auteurs, disait-il, est

bien inutile. Il n'y a que les Pythagoriciens qui aient suivi

1. Met., 1. III, Ir. III, c. xi.

SAIST THOMAS D'AQMN — T. I. 2
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en tout l'opinion de leur maître. Les autres reçoivent volon-

tiers les opinions d'où qu'elles viennent, pourvu qu'elles

portent leur raison avec elles. La cause efficiente, en effet,

est en dehors de la chose, et celle-ci ne doit pas être jugée

par l'autre 1
. » « Il est honteux, écrit-il ailleurs, d'avancer

quelque chose en philosophie sans en fournir la raison »,

et cette phrase est d'autant plus remarquable, où elle est

placée, qu'il s'agit là d'un dogme 2
.

Saint Thomas, plus tranquille d'expressions, n'est pas

moins énergique. « L'argument d'autorité est de tous le plus

infirme », répète-t-il toujours 3
. La sagesse, àses yeux, « ne

reçoit point les documents qu'on lui propose à cause de

l'autorité de ceux qui parlent (pr-opter auctoritatem dicen-

hum) mais à cause de la raison qui appuie leurs dires

(propter rationem dictorum), c'est pourquoi elle reçoit les

choses bien dites et elle rejette les autres 4 ».ll n'estime

point utile de s'enquérir si soigneusement de la pensée

personnelle des auteurs, parce que, dit-il, « l'étude de la

philosophie n'a pas pour but de savoir ce que les hommes
ont pensé, mais ce qu'il en est de la vérité des choses 5 ».

Il a le sentiment de la très grande supériorité d'Aristote sur

tous les philosophes anciens y compris Platon ; il s'en ex-

plique à l'occasion ; en tout cas, il agit en conséquence, et

l'on peut voir partout le poids qu'a pour lui une opinion

claire du Stagyrite ; mais tout d'abord cet attachement ne

lui a été imposé par personne, et le reproche qui en pour-

rait sortir s'évanouit par cela seul que s'attacher à Aris-

tote et le défendre, dans les conditions que nous avons

dites, était la preuve d'une originalité singulière. Ensuite,

s'il prend Aristote pour base, saint Thomas ne s'en tient pas

là. Il utilise Platon, soit en lui-même : il voulut commenter

1. Phys., 1. I, tr. II, c. iv.

2. Periherm., 1. I, tr. I, c. i.

3. I pars, q. I, art. 8, ad 2m . — In VIII Phys., lect. m.
4. Sup. Boet. de Trinit., q. II, a. 3, ad 8m .

5. In I lib. De Coelo, lect. xxii.
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le Ti?née\ soit à travers saiut Augustin 2
, Proclus 3

, Boèce,

les Arabes 4
, et Aristote lui-même 5

. Il doit beaucoup aux

Stoïciens en morale. Il ne se gène pas pour s'écarter de

l'autorité d'Àristote, toutes les fois qu'il croit avoir pour

cela de justes raisons. S'il ne le fait pas plus souvent, la

faute en est peut-être à l'extraordinaire sûreté d'un génie

dont la puissance de déduction ne permet guère à qui

adopte une fois ses principes d'échapper aux conséquences

qu'il en tire.

Ce qui fait tort souvent à saint Thomas à l'égard d'Àris-

tote, dans l'esprit des critiques, c'est que ceux-ci se divi-

sent en deux classes : ceux qui connaissent assez bien Aris-

tote, mais ignorent saint Thomas et ne peuvent juger

équitablement de sa valeur propre; d'autre part ceux qui ne

connaissent Aristote que d'après saint Thomas lui-même,

et se trouvent ainsi exposés à prêter au premier ce que le

second y ajoute.

Nous pensons, quant à nous, que si Aristote revenait au

monde, sans doute il ne signerait pas tout ce que dit

saint Thomas; mais loin de crier au plagiat, il éprouverait

la joie d'esprit la plus profonde qui soit : celle d'être com-

pris, et de se dépasser soi-même dans le génie d'un tel dis-

ciple.

1. Cf. la lettre de la Faculté des Arts de Paris au chapitre de Lyon au mo-
ment de la mort de saint Thomas. Denifle et Châtelain, Chartular., I, p. 504.

2. Saint Thomas utilise saint Augustin surtout en théologie; mais il lui em-
prunte cependant une foule d'idées philosophiques, très spécialement dans sa

métaphysique de Dieu et des transcendantaux, terrain de choix du platonisme.

3. Le livre des Omises, extrait de Proclus et commenté par saint Thomas,
est d'inspiration platonicienne.

4. Les Arabes ne furent pas étrangers au platonisme. Le livre des Causes
fut introduit par eux en Occident. Le livre de l'un d'entre eux, Avicebron,

{Liber fontis vitae) procède de celte source, ainsi qu'Albert le Grand le remarque
en plusieurs passages (Cf. JUahdonnet, op. cit., Appendices, p. 20).

5. Saint Thomas montre pourtant une certaine défiance à l'égard d'Aristote en
tant que témoin de la tradition platonicienne. Il répète à plusieurs reprises

qu'Aristote n'est pas toujours juste à l'égard des anciens philosophes, parti-

culièrement Socrate et Platon
;

qu'il combat très souvent leurs opinions en
chicanant sur les mois plutôt qu'en s'attaquant aux choses, n'acceptant pas

leurs façons métaphoriques de parler et alïectant de prendre à la lettre des
expressions manifestement symboliques.
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Nous osons dire qu'en un sens saint Thomas est plus aris-

totélicien qu'Arîstote, et que ce plus dans la communauté

de pensée lui crée une valeur personnelle et une indépen-

dance presque égales. Sorti par un vaste effort de génie

d'un milieu très intérieur à soi, môme en tant qu'il était

représenté par Platon; pressé par mille questions nouvelles;

gêné par des points de vue séculaires non encore périmés,

Aristote ne sut pas toujours dégager pleinement ses propres

principes. Aussi voit-on après lui sa doctrine, au lieu de se

développer et de se parfaire, s'avilir peu à peu aux mains

de ses disciples, et sa métaphysique admirable se réduire

insensiblement aux proportions d'une physique élevée sans

doute, mais aux préoccupations de plus en plus absorban-

tes 1
. Saint Thomas relève la doctrine et l'enrichit sans

mesure. Il est le disciple introuvable, capable de porter le

poids de ces abstractions puissantes que les disciples immé-

diats avaient laissé choir. Il manie d'une main ferme, elle-

même créatrice d'effort, les rouages d'un système complexe

au point de faire plier les intelligences les plus vigoureuses.

Il écarte les obscurités, fixe les incertitudes qui dans les

matières les plus graves planent sur la pensée aristoté-

licienne. S'il « baptise » quelquefois le système, semblant

dire : Voilà ce qu'il faut comprendre, plutôt que : Voilà ce

qu'Aristote pensa, ces bienveillances s'expliquent et se par-

donnent; caria fidélité du disciple n'est pas celle de l'his-

torien. Celle-ci s'en tient au fait; l'autre peut remonter

jusqu'au droit, et parmi les tradi lions diverses s'attacher à

celle qui est plus vraie comme se raccordant mieux au

système jugé vrai, sinon à la pensée toujours partiellement

déficiente, qui le vit naître.

En résumé, les sources philosophiques de saint Thomas

sont aristotéliciennes tout d'abord; platoniciennes secon-

dairement; universelles par surcroit. Les noms d'auteurs

1. Cf. Clooius Piat, Aristote, conclusion.
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qu'il écrit le plus volontiers ont été cités par nous '. Son

maitre Albert est une source immédiate où il puise avec

abondance. Ne prétendant nullement accomplir ici une

œuvre d'érudition 2
, nous nous en tenons à ces brèves re-

marques, pour aborder de suite l'exposé des thèses qui

forment la philosophie propre de saint Thomas.

1. Il y faut joindre, parmi les Aristotéliciens, Tliéophraste, Thémislius, Né-

mésius, Alexandre et Simplicius; plus près de lui, les deux Juifs arabisants

Isaac et Moïse Maïmonide.

?.. D'autres ouvrages delà Collection portent formellement sur les sources

arabes et juives auxquelles a puisé saint Thomas.





LIVRE PREMIER

L'ÊTRE

CHAPITRE PREMIER

LA MÉTAPHYSIQUE, SCIENCE DE L'ÊTRE

Pour saint Thomas comme pour Aristote, la métaphysique

ou philosophie première représente le point culminant de

la science. Elle offre à l'esprit humain son objet de curio-

sité le plus élevé; elle lui ouvre sur la destinée les pers-

pectives les plus larges. C'est elle qui est la sagesse par

excellence; les autres sciences ne participent que d'une

façon lointaine ce beau nom. Même la morale et même la

science sociale ne peuvent lui disputer la prééminence.

Elles ne le pourraient que si l'homme, dont s'occupent ces

sciences, se trouvait au sommet de tout 1
.

Sur la nécessité d'une telle science, science de l'être

comme tel et de sespremières causes, saint Thomas n'a pas les

hésitations qui troublent les esprits modernes. Il lui sem-

ble évident que le savoir ne se peut intégrer simplejuent^

par l'assemblage des sciences "particulières, pas plus que

l'architecture ne se peut intégrer, sans de nouveaux prin-

cipes et une considération propre, par l'assemblage des

1. In VI Ethic, lect. vi. — C'est à ce dernier point de vue que se placent les//

partisans de la religion de Vhumanité, quand ils prétendent avec A. Comte/

f

que la science sociale est la première des sciences.
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métiers. Chaque métier a sa matière et ses lois; mais

l'architecture qui les utilise a les siennes qui dominent les

premières. Ainsi chaque science a ses principes et son

objet spécial; mais rensemble des sciences, pour être

vraiment un ensemble, doit avoir des vu es propres sur

l'objet intégral du savoir , et il doit avoir des principes

qui soient un fondement commun pour l'édifice des con-

naissances humaines.

N'est-il pas clair qu'aucune science particulière n'é-

puise par elle-même la matière qu'elle envisage ?' Les

mathématiques envisagent l'être en tant que soumis à la

quantité ;^la physique_ l'envisage en tant que soumis au

changement :
5 qui le considérera en tant qu'il abstrait de

l'un et de l'autre, en tant qu'il est être et soumis aux

conditions générales de l'être *? En second lieu, toute
' science particulière part de_ données initiales et acce pte

,

de^jjc^tulats . Aucune ne considère comme lui apparte-

nant la discussion des principes tout premiers de l'être et

|de la connaissance; car ces principes étant communs à

'toutes les sciences, il n'y a aucune raison pour que l'une

d'elles, à l'exclusion des autres, en entreprenne l'examen

et la défense. Chacune en use selon ce qui convient au

genre d'objets qu'elle considère; aucune selon leur am-
plitude totale, entant qu'ils sont vraiment 'principes 2

. Les

justifier ou tenter de le faire, ce serait pour le physicien,

le mathématicien ou l'astronome, sortir manifestement de

sa science, et comme ce ne serait entrer dans aucune autre,

il faut que ce soit pour passer sur un terrain commun,
celui des passiones communes entis, auquel on ne peut re-

noncer sans laisser toute connaissance inachevée, provi-

soire, injustifiée au fond, et pour l'esprit bien fait, inac-

ceptable.

Aussi cette attitude violente n'est-elle vraiment tenue

1. In IV Metaphys., lect. i, med.; 1. XI, lect. tu, fin.-, II, dist. III, q. III, 2
corp.

2. In IV Metaphys., lect. v; Iib. VI, lect. i, princ.
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par personne. Ceux qui répudient en paroles la métaphy-

sique font de la métaphysique plus que les autres : méta-

physique négative quelquefois, mais qui n'en est pas moins

systématique et à sa façon affirmative ; métaphysique posi-

tive souvent; mais arbitraire, confuse, sans principes éclair-

cis, et trompant ses auteurs, malheureusement aussi ses dis-

ciples, par des allures et un langage que leur parenté avec

la méthode et le vocabulaire des sciences naturelles vou-

drait faire paraître empruntés aux connaissances dites

positives. On en arrive alors à ce paradoxe d'avoir rayé

du nombre des connaissances humaines une discipline qu'on

prouve soi-même leur être indispensable, et de n'avoir

méconnu la métaphysique que pour se dispenser de l'é-

tudier, sans se dispenser pour cela de s'en servir 1
.

A fortiori la métaphysique s'impose-t-elîe, s'il existe,

au-dessus des objets des sciences naturelles et mathé-

matiques, des objets transphysiques dont l'analyse com-

plète des réalités sensibles nous révèle l'existence, et que

nous pouvons étudier indirectement en partant des êtres

sensibles. A ce titre, il doit y avoir au rang des connais-

sances humaines non seulement une métaphysique propre-

ment dite et une sagesse ou philosophie première, mais

une théologie dont l'effort secondaire consistera dans l'étude

des intelligences séparées, et dont la fin dernière sera la

connaissance de Dieu par ses œuvres 2
. Il faut observer

seulement que ces trois appellations doivent appartenir à

une seule et même science , en dépit d'apparences sub-

tiles que saint Thomas déjoue en anticipant sur ses thèses

les plus profondes.

Les intelligences séparées et Dieu lui-même étant for-

mes pures (si tant est que le mot forme ait un sens ap-

pliqué à Dieu 3
, ces natures sont connaissables par elles-

1. Ibifl. et panxim. /*• '/?, 6j . /
K *+4, fiZMrjMjÇfy M** P 71 ****

2. In Melaphys., prooemium,ét lit». XI,lect. vi, in fine; 1. 1, lect.i, in fine;
III C. Gen tes, tan. xxv, 8.

3. Cf. infra, 1. II, ch. m, C.
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mêmes, pourvu que le connaissant leur soit proportionné 1

;

ce qui veut dire qu'elles sont objet d'intuition, mais

qu'il n'y a pas, à proprement parler, de science qui les

étudie en elles-mêmes « in ipsis essentiis ». Toute science

procède ex prioribics, c'est-à-dire en partant de principes

pour aboutir à des conséquences, et il n'y a pas de prin-

cipes où un esprit puisse s'appuyer pour arriver à la con-

naissance des formes pures. Les sciences spéculatives ne

peuvent donc les avoir pour objet direct. On^n^peut dé-

mo ntrer quelque chose, à savoir qu'elles sont et qu'elles

ne sont rien de ce jxue nous manifeste l'e^ érienjçfi,; on

peut leur attribuer par similitude (secundum similitudinem)

certaines qualités dont nous prenons l'idée dans ce que

nous voyons; mais ce travail d'esprit s'appuie sur des

objets qui ne sont pas principes à leur égard : ce sont elles

au contraire qui en sont les principes, et puisque c'est à

la même science qu'il appartient de considérer une chose

et ses principes, c'est donc à la même science qu'il ap-

partient d'étudier l'être abstrait et les natures immaté-

rielles.

A vrai dire, la matière (subjectum) dont on traite en

métaphysique, ce n'est ni Dieu ni les substances séparées,

mais seulement l'être en général, dont Dieu et les substan-

ces séparées sont les causes premières. En d'autres termes,

il n'y a pas de théologie naturelle en dehors de la méta-

physique générale 2
.

1. Cf. infra, ibid., K.

2. I Poster., lect. xli; in Trinit., V, 4; et Metaphys., prooemium.



CHAPITRE II

LES DIVISIONS DE L'ÊTRE

LES TRANSCEXDANTAUX

Donc, la métaphysique étant la science de Vôtre et des

principes de l'être, il faut se demander comment envisager

cette notion, titre premier inscrit sur le tableau universel.

L'être, c'est ce qui est « cujus actus est esse » : nous

ne pouvons pas définir par quelque chose d'antérieur

l'idée de toutes la première. Aux yeux de l'école thomiste,

l'être est ie primum cognitum, en ce sens que rien ne peut

être connu par l'intelligence — fût-ce même le néant —
autrement que sous la dépendance de cette idée initiale

qui, à la manière d'un vague et confus réceptacle, renferme

et réunit toutes les autres 1
.

Mais en raison de sa généralité môme, une telle notion

laissée à soi est condamnée au vide absolu : elle n'ex-

prime ries) de distinct, rien de saisissab'e. Le panthéisme

antique, qui a voulu réaliser l'être, constatant par ailleurs

sa généralité a été amené à dire : L'être est un, et à ne

voir dans la diversité des substances et des phénomènes

que de pures apparences. Il faut donc dire que l'idée d'être

est en soi une simple accolade
; que l'être n'a de sens

défini que dans ses espèces , à savoir les catégones^o^

qu'on exprime en disant que l'être est une notion ana-

logue et non univoquej. Ce qui est univoque, en effet, c'est

1. I
â pars, q. LXXXV, art. 3. Quaest., T, De Verit., art. 1. h-h >' £%/• i

1. I, De Verit., art. 1 ;I C. Gentes, c. xxxu et xxxiv, VII, De Pot., a. 7; VII,

De M'alo, art. 1, ad l
m

; IV Metaphys., lect. ni; II Métaphys., lect. m, et passim.
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ce qui est participé par plusieurs seloaune raison identique :

secundnm eamdem rationem l
. Ce qui est équivoque, c'est

ce qui est participé selon des raisons entièrement diverses,

le mot seul restant commun. Vanalogue est intermé-

diaire et se dit d'une notion réellement commune, créant

des rapports vrais entre les termes qu'elle relie, sans que^

d'ailleurs ils la participent de la même manière. L'unité

de l'être est de ce dernier genre : c'est une unité d'ana-

logie, tout ce qui se peut désigner étant être, et présentant

comme tel des propriétés communes et de réels rapports,

mais sans former pour cela une unité réelle, sous l'acco-

lade qui les unit. N'est-il pas clair que si l'être était.... .
'

;— J? CU
un dans ses participations diverses, il faudrait, à moins .-
de verser dans le panthéisme, trouver en dehors de lu i

des différences qui pussent en diminuer l'amplitude [con-

trahere) et le ramener à des genres inférieurs ou à des

espèces. Or où trouver une différence où l'être ne soit pas

inclus, l'être étant transcendant, et la notion la plus com-

mune de toutes 2 ? Par ailleurs, la suhstance est être par

soi ; l'accident est être par elle ; il est être d'un être, ens

entis, plutôt qu'être lui-même, tellement que dans sa dé-

finition propre il faut faire intervenir la substance. Or

comment concevoir que deux univoques se définissent l'un

par l'autre , alors qu'être univoques, c'est participer ex

aequo une notion commune? Il y a donc là une double

façon d'être où l'on ne saurait ne pas voir une différence

transcendan taie

.

Nous voici donc en face d'une première notion négative :

l'être n'est pas un genre 3
. Et cependant on ne peut rien

concevoir si ce n'est « par addition » à cette notion uni-

verselle. Elle est « ce en quoi se résolvent toutes nos concep-

tions ». Comment concevoir qu'elles en descendent, et

1. C'est-à-dire de façon à ce que l'attribution réponde dans les deui cas à

un même concept. €
2. In I, dist. XXII; quaest. I, art. 3, ad 2""; » pars, q III, art. 5.

3. III Met.,lecX vin; I C. Génies, c. xxv.
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comment de cet être , obtenu par voie de résolution « per

viam resolutionis, » arrivera-t-on, par le procédé inverse

« per viam compositio?iis » à retrouver la réalité totale et

à reconstituer la nature?

L'addition à l'être peut se faire de deux manières : par

l'analyse des propriétés qui appartiennent à tout être , mais

que le mot être n'exprime point par lui-mêmef et par 3a re-

cherche des modes fondamentaux selon lesquels l'être se

manifeste en diverses formes 1
.

Le premier cas n'enlève à l'idée générale d'être rien de

sa transcendance et de son caractère premier; elle rend

néanmoins cette notion plus utilisable et l'enrichit de no-

tions nouvelles.

On peut ajouter à l'être, en effet, premièrement en le

concevant comme relatif à lui-même considéré comme SjA .

essence, et alors à l'idée d'être s'ajoute l'idée de chose, la

chose étant ce qui est et l'être étant son acte-. Deuxième-

ment, on peut le concevoir en rapport avec le non-être
,

idée corrélative : d'où naît l'idée d'opposition, première cJUùi^-

racine de la division transcendantale , laquelle donne lieu v

à cette expression de sens plus restreint : quelque chose

[aliquid, aliud-quid'), et qui, niée à son tour par uae nouvelle

opposition corrélative, engendre l'idée d'unité 3
. Une chose

une, en effet, est une chose indivise en soi, divisée par rap-
-

î/t'H**v

port aux autres, de sorte que ces trois notions élémentaires :

la chose, le quelque chose et Vindivis concourent à intégrer

la première grande notion transcendantale issue de l'idée

d'être et applicable à tout être, à savoir l'idée d'unité**.

En troisième lieu, on peut concevoir l'être en rapport avec

la connaissance et avec l'appétit qui lui est consécutif. Sa

transcendance n'y perdra rien encore; car l'âme, prise en

.général, a rapport à tout, pouvant devenir tout par la

1. Quaest. I, De Verit., ait. 1.

1. Ibiil.

3. X Métaphys., lect. iv, med.
A. IV Métaptiys., lect. m; Quodl. 10, art. 1, ad 3

m
: q. I, De Verit., art. 1.
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connaissance : « quodammodo est omnia », et l'appétit peut

la suivre en toutes ses démarches. Il y a donc lieu d'en-

^^ visager soit à l'état réel soit à l'état possible la concor-

dance ou la non-concordance de l'être et de la puissance

connaissante ; la convenance ou la non-convenance de Fètre

avec l'appétit. Dans le premier cas, la concordance s'ap-

pelle le vrai, la non-concordance le faux. Dans le second
****

cas, la convenance est le bien et son contraire le mal.

L'unité, la vérité et la bonté , tels sont donc les trois at-

tributs que nous disons appartenir à l'être, à l'être comme
tel, avant toute dégradation de sa notion par une divi-

sion quelconque en catégories. On aperçoit déjà que leurs

contraires : la multiplicité , l'erreur , le mal seront rangés

par cette philosophie dans la classe du non-être . Mais il

faudra approfondir cette notion.

Ces trois propriétés sont ce qu'on appelle, en philosophie

j thomiste, les transcendantaux. On y peut ajouter la beauté
,

A<*%%
"'dont il est moins souvent question, mais qui n'en a pas

moins sa place marquée dans le système. Elle exprime

l'être en tant qu'il a rapport aux puissances connaissantes
,

mais non pas selon qu'elles connaissent simplemen t, ce qui

appartient au vrai , mais selon qu'il s'éveille en elles, sous

le contact idéal de la contemplation, une complaisance

qui tient à ce que d'une certaine manière elles s'y retrou-

vent . Le sens et l'intelligence sont faits pour juger de

l'ordre et de la raison dans les choses, et à cause de cela

ils sont eux-mêmes ordre et raison dans leur constitution

première. Or, toute connaissance ayant lieu par assimilation

à l'objet 1
, et par suite la connaissance du semblable étant

faite pour éveiller une complaisance dans l'âme qui prend

conscience de cette similitude, l'ordre et la raison dans

les choses, leur vérité et leur bonté, leur rectitude fait

naitre en la puissance qui contemple un sentiment spécial

qu'on appelle le sentiment de la beauté 2
.

1. cf. t. II, 1. v, ch. h.

2. l
a pars, q. V, art. 4, ad l

m
; I" IP, q. XXVII, art. 1, ad 3.
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Dans quel ordre classer les notions transcendantales ? —
Immédiatement au-dessous de l'être se place l'unité; en-

suite la vérité, ensuite la beauté, et, venant toute dernière,

la bonté. La raison en est que la bonté suppose dans l'être

de quoi nous perfectionner non pas seulement par une

communication idéale, ainsi que la vérité ou la beauté,

mais par une communication des richesses positives que

l'être renferme. Aussi la recherche du bien suppose-t-elle,

chez nous, la connaissance préalable de l'être envisagé

comme vrai, tout comme, inversement, le vrai appréhendé

provoque en nous l'appel au bien. Le bien ajoute donc

au vrai et le présuppose. Et il en est de même de la beauté,

qui a rapport, elle aussi, à la connaissance, en y joignant

toutefois, dans la joie de la contemplation, un aspect de

bien qui la fait intermédiaire entre les deux termes. D'au-

tre part, la vérité présuppose l'unité ; car rien ne peut

entrer dans l'esprit sans être un en lui-même ou être pris

comme tel, et connaître quelque chose qui n'est pas un,

c'est ne rien connaître, a dit Àristote.

Il faut remarquer toutefois que s'il s'agit de classer ces

notions non plus d'après ce qu'elles sont en elles-mêmes,

mais en regardant à leur participation effective, on verra

l'ordre se renverser. Le bien est participé par tout être,

alors que le vrai ne s'adresse qu'aux seuls connaissants,

et, même en ces derniers, le vrai n'est participé que par

intervalles, et postérieurement à l'action du bien, lequel

se reflète en nous par le fait même que nous sommes 1
.

Il va de soi enfin que les distinctions que l'on vient d'é-

tablir sont purement rationnelles. Si elles prétendaient à

diviser l'être, au lieu d'en expliquer simplement les as-

pects, comment seraient-elles premières, ainsi que l'être

lui-même est premier; comment seraient-elles transcen-

dantales 2?

Bien plus, la relation même qu'on attribue ainsi à l'être ~j£-

1. Q. XXI, De VeriL, art. 3; I* pars, q. XVI, art. 4.

2. Q. IX, De Pot., art. 7, ad 6".
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par rapport au connaître et au vouloir n'est relation réelle

que de notre part à nous : elle ne l'est point de la part de

l'être. L'être est en soi, et ne se réfère à nous par aucune

réelle dépendance. C'est nous qui dépendons de lui, sous

le rapport du vrai et du bien, comme de notre mesure

et de notre agent de perfection. Par suite, quand nous di-

sons que l'être est bon ou vrai par rapport à nous, cela

veut dire, au fond, que nous devenons, nous, bons ou

vrais de par notre rapport avec lui
'*

A. — l'unité.

Reprenons l'une après l'autre les grandes notions trans-

cendantales dont nous venons de montrer l'origine. La

première, l'unité, avait donné lieu, dans l'antiquité, à des

polémiques célèbres. Pythagorc et Platon avaient bien vu

que l'unité n'ajoute à l'être rien de réel, mais qu'elle le

signifie en tant que chaque chose existante ou conçue est

nécessairement envisagée, sous peine de ne plus .mériter

le nom d'être, comme indivise en soi et divisée par rap-

port à tout le reste. Qu'est-ce, en effet, qu'un être sans

unité ? Tout être est simple ou composé. Ce qui est simple

est un aussi bien eu acte qu'en puissance, puisqu'il est

indivis et indivisible. Ce qui est composé est divisible
;

mais qu'on le suppose divisé et il n'est plus lui-même :

un carré divisé donne lieu à deux triangles; un caillou

cassé en deux n'existe plus comme tel, on n'a plus que

deux débris. L'être de chaque chose suppose donc son indi-

vision, et c'est pourquoi tout être constitué , comme il résiste

à la destruction de son être, résiste à la destruction de son

unité 2
. Mais ces philosophes ignoraient les catégories ou en

méconnaissaient la valeur. Ils ne savaient pas distinguer

entre l'unité transcendanlale , sous-entendue dans leur pen-

1. Q. XX!, De Veril., art. I, med.
2. I" pars, q. XI, art. 1.
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sée quand ils disaient : L'unité se confond avec l'être, et

Funité princi^e_^_Dombre, qui obsédait par ailleurs leur

esprit. De là une équivoque, qui entache toute la philosophie

de ces grands hommes.

Au lieu de faire de la quantité un genre à part, dont

le nombre serait une espèce et l'unité le principe de cette

espèce, ils firent de la quantité un transcendantal, et le

nombre, issu de l'unité identique à l'être, devint aim-i la

substance même des choses 1
.

La division de l'être en catégories, dont nous établirons

plus loin le principe, écarte cette illusion. La quantité

n'est qu'un mode d'être entre plusieurs autres : ce n'est

point une propriété générale de l'être. Ainsi la substance

n'est point par elle-même quantité, et elle n'a rien à voir

avec le nombre. Le nombre , s'il l'affecte, n'est à son égard

qu'un accident . Il en est donc de même^ de l'unité_prin-

cipe du nombre 2
.

Notre unité transcendantale est tout autre. Elle est à la

première ce que serait le bien en général par opposition

au bien moral, règle des seules actions humaines. Trans-

cendantal signifie qui domine tous les genres et les qua^

lifiejtous : l'unité ainsi conçue a donc cours dans tous les

domaines ;
elle qualifie ce qui est, en tant que nécessaire-

ment indivis : indivis, dis-je, non pas quantitativement, ce

qui serait ramener l'unité à un genre ; mais de toute di-

vision applicable à l'être envisagé en son amplitude.

Or, l'être ne se divise point comme la quantitéA Ce n'est

point par morcellement que s'y introduit la multiplicité,

c'est par oppositions formelles, c'est-à-dite par la distinc-

tion même des essences, qu'elles soient contraires ou qu'elles

soient simplement différentes; qu'elles soient douées de

positivité ou qu'elles soient simplement relation 3
.

1. I pars, q. XI, ait. 1, ad 1»; q. IX, De Pot., art. 7, init. . .y
2. Ibid., et X Met., lect. m, fin.; I* p., q. XXX, art. 3 et saepe alibi. (X-v^dlxÂ^ .x

3. I» pars, q. XXX, art. 3; q. IX De Pot., art. 5, ad. 9»; In III Phys.,
lect. xii.

SAINT THOMAS d'aQUIN — T. I. 3
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On volt ici apparaître un des points de vue fondamen-

taux de tout le système, et en dépit des divergences si-

gnalées à l'instant, c'est bien de Pythagore et de Platon, à

travers Aristote, que procède cette conception de l'être à

laquelle se rattachent toutes les grandes thèses thomistes.

L'être est conçu comme une nature indéfinie par elle-même

et qui s'épanouit en essences K
. Toute chose a son essence,

qui détermine sa part d'être 2
. La totalité des essences, réelles

ou possibles, serait comme une intégration de l'être total,

et elle épuiserait sa notion; mais ce n'est là qu'une limite

qu'aucune puissance, même divine, nepourraitatteindre. De

même qu1après tout nombre il y a toujours un nombre;

que nulle grandeur n'épuise l'idée de grandeur, ainsi l'épa-

nouissement de l'être en essences est par nature sans terme.

L'être est inépuisable; ses virtualités, qu'on appelle les

possibles, représentent un infini. Or Yimité, c'est, pour

chacune de ces formes de l'être, cette propriété d'être elle-

même; cTêtre indivise en soi et divisée, de la façon qu'on,

yien tde^dire^ à l'égard de toui_le reste. Dès lors, la for-

mule fatidique : L'être et l'un se confondent : ens et unum
convertuntur devient une évidence.

Une évidence encore, c'est qu'il y aura unité partout ou

il y aura être, et dans la même mesure, de sorte que la

multiplicité elle-jn^me_^ant^omm^_telle_son être, aura son

unité , sans qu'il y ait là contradiction d'aucune sorte. Rien

n'est multiple absolument; autrement, on n'en parlerait

point, puisqu'on parler c'est déjà le concevoir comme un,

Yun seul étant intelligible. Seulement, ce qui est un sous un
certain rapport peut être multiple sous un autre. Par

exemple, ce qui est un en essence peut être divisé selon ses

attributs ; ce qui est un quant au sujet peut être multiple en

accidents; ce qui est un en acte peut être multiple en

puissance; ce qui est un comme tout peut être multiple

t. In X Métaphys., lect. m, in fine; la I Sent., dist. XXIV, q. I,art. 3, circa

médium.
2. Ibid., et Quodl.,\l, art. 1, init ; II C. Gentes, c. xcvi.
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quant à ses parties. Dans fous ces cas, on dira que la chose

considérée est une simpliciter ; qu'elle est mulliple seule-

ment sous un certain rapport (secundum quid). Inverse-

ment, ce qui est multiple en soi peutêtreundans l'idée qu'on

s'en fait ; ce qui est multiple une fois réalisé peut être un dans

sa cause ; ce qui est multiple en nombre peut être un en

espèce, et dans ce cas on dira qu'il y a multiplicité absolu-

ment parlant [simpliciter] et qu'il y a unité sous un certain

rapport. Mais dans ces mêmes cas on dira que la chose dont

on parle est être seulement sous le rapport envisagé,,et en

réalité non-être; car ce n'est pas exister vraiment que
d'exister seulement dans la raison

; ce n'est pas exister non

plus que de se retrouver soi-même uniquement dans ses

causes, et pas davantage on n'attribue l'existence à l'espèce

une, en dehors des individus. On voit donc que dans tous

les cas, ces deux notions se suivent. L'être n'est divisé par

Fun et le multiple que si l'on parle d'unité absolue et de

multiplicité relative . S'il s'agissait de multiplicité absolue,

on sortirait de l'être, on ne le diviserait pas; ou, si l'on veut,

on tomberait dans un être relatif qui serait en réalité un
non-être. D'où, de nouveau, la même conclusion obtenue

par cette contre-épreuve : L'être et l'un sont pleinement

identiques 1
.

Un corollaire de cette thèse, c'est que tout ce qui dépend
d'autre chose dans son être en dépend dans son unité. Ainsi

Yaccident, greffé sur la substance et lui empruntant son

être, sera un ou multiple selon l'unité ou la multiplicité du
sujet qu'il affecte 2

. Ainsi encore l'effet dépendant de sa cause

dans son être, son unité en dépendra dans une mesure

égale. On en conclura que l'effet du hasard, n'ayant point

de cause propre déterminée à le produire, n'aura point

d'unité et ne sera point à proprement parler un être 3
. On

1. I
a pars, q. XI, art. 1 et 2, cum arg.; q. XXX, art. 3, cum arg.; q. IX,

De Pot., art. 7.

2. Cf. infra, ch. ni, C.

3. Cf. infra, t. II, 1. IV, ch. m.
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en conclura encore que le monde élant l'effet d'une cause

une agissant par intelligence, doit être lui-même un, àsavoir

d'une unité d'ordre 1
.

Ainsi encore l'àme humaine dépendant de la matière

dans son opération, mais non pas dans son être, pourra

garder son unité, celle de son corps étant détruite, et on la

dira incorruptible ou indissoluble 2
.

Ainsi encore, tout être existant par sa forme et tenant

d'elle son unité, on en déduira que le mixte, qui mani-

feste son unité par des propriétés vraiment spécifiques, pos-

sède une forme propre, sous laquelle les composants ne se

retrouvent plus qu'à l'état virtuel, non en acte 3
. On en

déduira encore que certains animaux ayant une forme mul-

tiple en puissance, en raison de la simplicité des disposi-

tions qu'elle requiert, seront eux-mêmes multiples en puis-

sance : d'où la scissiparition. Les cas du même genre se

trouveraient en foule.

Un autre corollaire de la même doctrine, c'est que le

degré de participalion à l'être déterminera le degré de

participation à l'unité, de telle sorte que l'échelon le plus

bas de nous connu, la matière pure ou matière première.

n'aura par elle-même aucune uuité, mais sera au contraire.

le siège de la multiplicité pure,, source de la division

homogène, de toutes la plus grossière, puisqu'elle divise

sans avantage pour l'être et va plutôt vers le néant par

émiettement de son support, alors que la division par

formes opposées multiplie, en l'épanouissant, la richesse de

l'être. La multiplicité transcendantale tiendra le milieu

entre la forme inférieure de la multiplicité et l'unité pure.

Elle aura pour imperfection que chacun de ses termes

n'étant point à lui-même son être, puisque de l'être il ne

réalise qu'une forme, il laissera place à d'autres manifes-

tations complémentaires
,
qui seront à son égard des limites.

1. Cf. infra, 1. III, ch. n, A.

2. Cf. infra, t. II, 1. V, ch. iv. A et B
3. Cf. infra, t. II, 1. IV, ch. i, Ab.
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L'unité pure sera réalisée par YÊtre premier, qui, étant

être pleinement, et n'ayant point d'essence qui le limite,

contiendra tout en soi de ce que les autres êtres réalisent

sous forme multiple, et sera donc pleinement un, ou pour

mieux dire, l'Un.

Ce n'est d'ailleurs pas seulement quant à leur positivité

que toutes choses su luront la loi de l'un et du multiple pro-

portionnellement à leur être, c'est également quant à l'évo-

lution qui les mesure. Les êtres matériels, soumis au chan-

gement dans leur substance même, ne possèdent point en

bloc la part d'être qui leur est attribuée : ils la poursui-

vent, si l'on peut ainsi dire, d'une poursuite permanente,

et à mesure qu'ils l'atteignent, ils la perdent : leur vie

est une perpétuelle mort. Il s'ensuit que leur durée sera

une multiplicité réelle, et par surcroit une multiplicité

indéfinie, comme le mouvement et la matière indéfiniment

divisibles. Or c'est bien là une fois encore la multiplicité à

l'état parfait et le minimum d'unité supposable l
. Les cho-

ses immatérielles, en tant que telles tout au moins, n'évo-

luant point selon leur substance, n'auront point par elles-

mêmes de durée, à moins qu'on ne prenne ce mot dans un
sens élargi, négatif par rapport à l'autre, auquel cas on

appellera cette mesure de durée aevum, pour signifier son

immobilité permanente. Il y aura donc là unité foncière,

et c'est seulement parce que, possédant à la fois tout leur

être, ils ne possèdent néanmoins pas tout l'être, que les

aeviterna seront soumis à l'évolution, et donc, sous ce rap-

port, à une durée multiple. Cette multiplicité, relative à leurs

puissances, que l'indigence du dedans lance au dehors à

la poursuite de l'être assimilable, tiendra le milieu encore

entre la multiplicité temporelle et l'immobilité divine.

Enfin, YÊtre premier, n'ayant rien à acquérir, puisqu'il

possède la plénitude non seulement de son être, mais de

1. Cf. infra, I. II, ch. m,
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Yêtre, ne sera soumis à l'évolution d'aucune manière, et si

l'on veut lui appliquer encore l'idée de durée, par une ana-

logie tirée de ses créatures, on devra dire que cette durée

est indivisible, donc pleinement une, et ce sera Yéternitè K

.

Nous avons dit que l'unité transcendantale est tout autre,

en elle-même, que l'unité principe du nombre. Elles ne

sont pas cependant sans rapport. Ce qui caractérise la pre-

mière, c'est Yindivision seule, d'où son application à tous

les genres. Ce qui caractérise la seconde, c'est la notion

de mesure; mais de mesure homogène, car cela n'est

pas mesure réelle qui n'est pas homogène au mesuré :

d'où son application à la seule quantité, la multiplicité

homogène ne se pouvant trouver que là où se trouve la

matière, dont la quantité est la propriété toute première 2
.

Mais de même que l'unité, qui est par elle-même mesure

du nombre, s'applique secondairement aux mesures spa-

tiales, temporelles ou cinétiques, en tant que le continu y
est impliqué et que le continu est un nombre en puissance,

ainsi, bien que cette fois par analogie seulement (per

quamdam similitudinem), à l'unité transcendantale pourra

être attribué le rôle de mesure, et cela non seulement dans

le genre quantité, mais dans tous les genres 3
. Il est clair,

en effet, que le nombre impliquant l'idée de mesure, on

en pourra appliquer la notion à tout ce qui est mesurable

pour autant qu'il est mesurable, et toutes choses sont mesu-

rables selon que de près ou de loin elles participent la

quantité, par conséquent la divisibilité. Or la multitude

transcendantale nait de l'opposition des formes en lesquel-

les se divise l'être, et bien que ce ne soit pas là une divi-

sion proprement dite, puisque l'être n'est pas homogène, et

que même il n'est pas un genre, c'est bien pourtant une

division d'une certaine espèce, et par analogie nous pou-

1. Cf. infra, loc. ult. cit.

2. Cf. infra, ch. m, D.

3. In V Met., lect. vin, med.; lib. X, lect. n.
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vons dire que les formes qu'elle divise composent un nombre.

Il faut seulement remarquer avec soin que le nombre
ainsi produit est abstraction pure, puisque le divisé

lui-même est un abstrait; puisque notre esprit seul appré-

hende l'unité de l'être, et puisqu'il ne saurait y avoir réelle-

ment de commune mesure entre les choses que la commu-
nauté de matière n'unit point. Le nombre prédicamental,

au contraire, est une réalité de la nature *. Le tho-

misme marque la différence entre ces deux cas en réser-

vant le plus souvent le mot nombre à la pluralité maté-

rielle, et le mot multitude à la pluralité transcendantale.

A la première s'applique tout le travail des mathématiques;

si la seconde en profite indirectement, c'est par analogie

encore, en tant que la division issue de l'opposition des

formes suit la même loi que la division quantitative, et

que les multiplicités résultantes sont donc proportion-

nelles 2
.

B. LA VÉRITÉ.

L'idée la plus générale de la vérité est celle-ci : Ce vers

quoi tend l'intelligence (in quod tendit intellectus). Or la

tendance dont on parle consiste non dans un mouvement
centrifuge, comme celle de l'appétit courant au bien; maisi

dans un mouvement centripète, l'esprit se recueillant en

son centre pour y prendre contact avec le dehors introduit

en lui par les sens. C'est pourquoi nous disions plus haut

que le bien, terme du mouvement de l'appétit, se trouve

proprement dans les choses, alors que le vrai, terme du

mouvement de l'intellect, a son siège propre en celui-ci.

Toutefois, de même que le bien résidant dans les choses

qualifie l'appétit qui se réfère à lui, ainsi le vrai, qui réside

1. Cf. infra, ch. m, F.

2. « Species multitudinis sunt secundum species numerorum. » I» pars,

q. VII, art. 4.
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en l'intelligence, qualifie les choses mêmes en tant qu'elles

se réfèrent à nous. Nous savons, à vrai dire, que la relation

des choses à nous n'est rien qui soit en elles . De cette

relation, c'est nous qui sommes le sujet. La philosophie de

saint Thomas est réaliste, en ce qu'elle conçoit toutes choses

comme vivant de leur vie propre, et considère comme
accidentel à leur être qu'il soit ou non connu de nous. On
n'en dira pas moins, songeant aux relations idéales que

nous entretenons avec les choses, que ces dernières sont

vraies, en tant que conformes à l'idée que nous nous en sommes

faite. Comme si l'on dit d'un homme : C'est un vrai homme,
pour exprimer que l'individu ainsi qualifié répond pleine-

ment à l'idée que nous nous faisons de l'homme.

Toute une philosophie de la vérité et toute une esthétique

pourraient déjà sortir de ce point de vue. Mais il y a plus.

S'il est accidentel aux choses d'entretenir des rapport?

avec notre intelligence, celle-ci n'étant à leur égard ni cause,

ni règle, ni rien de ce qui peut établir une relation réelle,

il n'en va plus de même si nous parlons de l'intelligence

créatrice. La connaissance que Dieu a des choses ne lui vient

point des choses : ce sont les choses qui viennent de la con-

naissance que Dieu en ^(Scientia Dei est causa rerum). Telle

la maison procède des conceptions del'architecte, et le regard

intérieur de l'artiste juge son œuvre après l'avoir créée, bien

loin d'en recevoir nulle lumière. Toute chose est donc liée

à l'intelligence divine comme à sa source; elle en dépend

essentiellement ; là est donc aussi sa norme première. Ce n'est

qu'indirectement, en tant que notre intelligence est un reflet

de l'intelligence créatrice, que la vérité des choses est rela-

tive à nous et en dépend d'une certaine manière. Ainsi Aris-

tote disait que le sage est la mesure du bien et qu'à lui

appartient le règne ;
ainsi saint Thomas dira du Christ Homme

qu'il est « quasi quaedamlex et quœdamjustitiaanimata' ».

Mais le jugement principal à porter sur une chose ne doit

1. I» pars, q. LIX, art. 2, ad 1".
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point se fonder sur l'indirect et le secondaire, pas davantage

sur l'accidentel, et puisqu'il est accidentel aux choses d'être

jugées parnous dans leur vérité, puisque ce n'est qu'indirec-

tement et par participation que nous en sommes juges, la

vérité transcendantale consistera premièremen t^ et à pro-

prement parler dans l'être même des choses en tant que con-

forme à Inintelligence créa t rice 1
.

' De laies définitions de la vérité célèbres dans l'École ; celle

d'Augustin : « La vérité_est la parfaite similitude de chaque ©•*

chose avec son principe ; » celle d'Anselme : « La vérité est ~^,

une rectitude constatée par l'esprit ; » celle d'Avicenne :

« La vérité de^chaque çJiose__consiste d ans la propriété de C
son être tel qu'il lui a été attribué. » Quant à celle d'Isaac,

que samt Thomas semble affectionner par-dessus toutes les

autres : « La vérité est l'adéquation des choses et del'intelli- C/C

gence [adaequatio rei et intellectits), c'est une définition à

double entente. Elle signifie la vérité en nous ou la vérité

transcendantale, suivant que le mot intelligence est compris

de notre intelligence ou de l'intelligence créatrice. « Consti-

tuée entre ces deux intellects, la chose naturelle est dite vraie

selon son adéquation à l'un et à l'autre 2
. » C'est sans doute

cette brièveté et cette généralité qui ont séduit le génie de

saint Thomas et qui ont fait, après lui et par lui, la fortune

de cette formule fameuse 3
.

On voit assez que cette conception du vrai ramène la

doctrine des Idées et nous rapproche du platonisme. De fait,

saint Thomas prend à son compte cette sentence d'Augustin:

« La doctrine des Idées est si féconde que sans la comprendre

personne ne peut devenir sage 4 ». Si Aristote ne l'a point

développée, c'est, à l'entendre, par esprit de réaction contre

1. I* pars, q. XVI, art. 1.

2. Q. I, De Verit., art. 2.

3. I* pars, q. XVI, art. I ;q. I, De VeriL, art. 1, 2 et 3; In I Sent., dist. XIX
q. V.

4. I» pars q. XV, art. 1.
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des abus évidents, et parce que les Idées, selon Platon, en

arrivaient à constituer un en soi, c'est-à-dire une sorte de

monde intermédiaire, mutile double de celui-ci 1
.

En d'autres termes, ayant trouvé le moyen, par son analyse

dialectiq ue, de dégager les conditions générales d'existence,

Platon avait dépassé Le but.^et avait pris ces^conditions pour

cTes constituants formels, comme si le monde en était fait

et comme s'il trouvait là sa réalité propre, au lieu de sub-

sister en lui-même. Contre cette confusion, Aristote s'était

élevé avec force; mais le Stagyrite n'en aurait pas moins,

selon saint Thomas, posé en Dieu les liaisons de toutes choses

(rationes omnium rentm) 2 et donné ainsi satisfaction aux

préoccupations platoniciennes, dont tout l'effort était de

fonder la vérité.

Quoi qu'il en soit, il affirme les idées et il en prouve la

nécessité de la façon suivante. « Par idées on entend la forme

des choses, existant en dehors des choses mêmes. Or une

telle forme peut être appelée à jouer un double rôle : le rôle

à'exemplaire et le rôle de principe de connaissance , selon

que la forme du connu est dite être dans le connaissant. Or à

ce double point de vue les idées sont nécessaires. Dans toutes

les choses, en effet, qui ne naissent point au hasard, il est

nécessaire que la forme de l'engendré soit la fin de l'action qui

l'engendre. Or l'agent ne saurait agir en vue de la forme, s'il

ne la portait en lui d'une certaine manière. Mais cela peut

avoir lieu de deux façons. Certains agents possèdent la forme

de l'engendré selon son être naturel (secwidum esse natu-

relle), et c'est le cas de tous les agents matériels. D'autres pos-

sèdent la forme de l'engendré intelligiblement (secundum esse

intelligibile), et c'est le cas des agents intelligents... Si do;.c

le monde n'est point le fait du hasard, mais s'il procède de

Dieu et si Dieu agit par intelligence, il est nécessaire de poser

dans l'esprit divin une forme à la ressemblance de laquelle

1. h pars, q. XV, art. 1, ad t
m

.

2. In Joan., lecf. i, in fine; In I Sent., dist. XXXVI, q. II, art. 1, ad 1™. Cf.

-infra, 1. II, ch. m, Ka, b, c.
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soit fait le monde, et c'est en cela que consiste la notion

d'idée* ».

Il est hors de doute qu'au premier regard, une telle théorie

semble envelopper un certain anthropomorphisme, et par

surcroit cet « intellectualisme » dont on se défend si fort

aujourd'hui.

Il y a, intellectualisme en ce qu'on parait affirmer

comme réels, « en dehors des choses mêmes », les cadres

où notre esprit enferme le réel pour le comprendre.

Les genres et les espèces sont ici plus qu'un schème, plus qu'un

moment du réel, plus qu'un fait : ils sont un droit éternel

et immuable. On ne les pose point a parte rei; mais cette

concession faite à l'esprit positif, on maintient que dans

l'esprit divin tout au moins, ils subsistent; qu'ils y ont leur

positivité et d'une certaine manière leur distinction, car tout

en se confondant par leur être [secundum esse) avec l'essence

divine, ils constituent néanmoins des raliones distinctae

que le simple regard de Dieu enveloppe sans les confondre.

La preuve qu'on l'entend bien ainsi, c'est qu'on voit une

difficulté dans le cas des hybrides, qui ne semblent appar-

tenir à aucune espèce, ou bien appartenir à deux, de sorte

qu'on se trouve embarrassé de dire à quelle idée ils corres-

pondent. De même, parmi les accidents individuels, on

distingue ceux qui appartiennent invariablement, insépara-

blement au sujet, et ceux qui s'y ajoutent par une combinai-

son hors cadre. Des premiers, il n'y a point d'idée spéciale :

ils intègrent l'idée de l'être en cause. Des seconds, il y a

une idée, parce qu'ils s'ajoutent au sujet posé dans sa réalité

« comme les peintures ou autres choses de ce genre s'a-

joutent à la maison constituée en sa forme ».

On voit combien le plan du monde ainsi composé différe-

rait de celui que tracent, le plus souvent, les philosophes

modernes. Le premier est dessiné à la Michel-Ange, en traits

1. I* pars, q. XV, art 1. Cf. q. III, De Verit.. art. i.
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larges, mais durs; le second ressemblerait aux peintures de

Carrière, qui émergent à peine du brouillard, prêtes à s'y

replonger.

Très manifestement, la façon thomiste, même authenti-

quement comprise, constitue un acte de foi en notre esprit

que la plupart de nos contemporains trouveraient excessif,

en ce que nos schèmes intellectuels, au lieu d'être regar-

dés, au maximum, comme simplement fondés en nature,

sont érigés en absolus, et que nous devenons ainsi d'une

certaine manière la « mesure des choses ». On dit sans

doute que nous le sommes par Dieu, mais n'est-ce

point après avoir d'abord prêté à Dieu ce que nous y de-

vons prendre , et l'avoir fait intellectuellement à notre

image?

Qu'on ne s'y trompe pas, néanmoins; en approfondis-

sant la doctrine, on voit le correctif à côté de l'abus appa-

rent.

D'abord, les idées de Dieu sont identiques à son es-

sence ; leur réalité est uniquement celle qui convient à des

virtualités, à des respectus^ et il est convenu en doctrine

générale que ces respectus n e répondent, entant que distincts

réellement les uns des autres, qu'à notre façon déficiente de

concevoir . En eux-mêmes, ils expriment la connaissance que

Dieu a des choses qu'il veut faire,, en tant que ces choses

sont en relations diverses avec l'essence unique participée

qui est au fond leur idée commune. C'est seulement en tant

que délicientes par rapport à ce modèle premier, et défi-

cientes chacune à sa manière, que les créatures, deve-

nues multiples de par cette participation émiettée, donnent

lieu, à l'égard de l'essence créatrice, à des proportions di-

verses dont la connaissance éminente en Dieu s'appelle,

humainement parlant, Vidée de chacune. La pluralité est

donc ici uniquement du côté des créatures; elle n'est point

dans la cause exemplaire, qui, même comme telle, de-

meure parfaitement une en soi, à tel point que saint Tho-

mas pourra dire : La vérité transcendantale estime, chaque



LES DIVISIONS DE L'ÊTRE. 45

chose étant vraie par son rapport à une seule et unique^

vérité première '.

Et pas davantage la pluralité ne se trouve dans la

connaissance active de Dieu, dont l'acte est identique à son

être 2
. Ce qu'on veut dire, quand on pose en Dieu des

idées, c'est que la multiplicité qui se trouve dans les créa-

tures est chose préordonnée de Dieu, et donc connue comme
telle, sans qu'il soit nécessaire pour autant de transporter

la multiplicité en Dieu même.
Donc, de ce côté, nulle trace d'anthropomorphisme.

Dieu demeure, chez saint Thomas comme chez Aristote, la

Pensée de la Pensée, Celui chez qui l'intelligible et l'intellect

en acte se confondent 3
.

Quant à Yintellectualisme signalé, il faudrait prendre

garde de le concevoir, pour le critiquer, d'une façon

tellement enfantine qu'elle prouverait simplement l'en-

fantillage du critique. Cette forme des choses dont on

dit qu'elle subsiste à l'état d'exemplaire dans^ l'intelligence

créatrice, ce^n'est poin t l'essence logique, telle que l'expri-

ment nos définitions, formules exsangues où le réel ne vit

que d'une vie pâle, réduit à un minimum de substance.

C'est tout d'abord l'essence conçue comme une idée de la

nature aux virtualités infinies , et dont la richesse totale

défie la connaissance. C'est en second lieu, et à proprement

parler cette fois, l'essence réelle, l'essence individuéej la

1. l
a pars, q. XVI, art. 6.

2. Cf. infra, 1. II, ch. ni, R.

3. Deus per intelleclum omnia operans, omnia ad similitudincm essentiae

suae producit; unde essentia sua est idea rerum ; non quidem ut essentia,

sed ut intellecta. Res autem creatœ non perfecteimitantur divinam essentiam;

unde essentia non accipitur absolute ab intellectu divino ut idea rerum sed

cum proportione creaturae fiendae ad ipsam divinam essentiam, secundum
quod déficit ab ea vel imitatur eam. Diversae autem resdiversimode ipsam irni-

tantur, et unaquseque secundum proprium modum suum, cum unicuique sit

propiium esse distinctum ab altéra; et ideo ipsa divina essentia, cointcllectis

diversis proportionibus rerum ad eam, est idea uniuscuiusque rei. Unde cum
sint diversee rerum proportiones, necesse est esse plures ideas, et est quidem
una omnium ex parte essentiae, sed pluralitas invenitur ex parte diversarum

proportionumereaturarum ad ipsam (q. III, De Verit., art. 2). Cf. I. C. Gentes,

cap. uv, et passim.
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propria ratio subjecti, envisagée dans son unité de fond
;

mais en prenant ici unité au sens transcendantal, en tant

que Yun est identique à l'être, non en un sens abstrait, à

l'instar d'un concept vide.

En aucun cas, il n'y a donc intellectualisme au sens

étroit que l'objection suppose.

L'intellectualisme thomiste est tout autre chose que cette

déification de l'abstrait : c'est la déification du réel, en ajou-

tant que le réel, entant précisément que divin, a un rapport

essentiel à la connaissance. Le réel, en tant que réel, est

intelligible, puisqu'il procède de la Réalité suprême qui

est le suprême Intelligible (In principio erat Verbum).

L'intelligence en tant qu'intelligence est divine aussi (Si-

gnatum est saper nos lumen vultus tui Domine). Elle a

donc prise de droit sur toute réalité
;
elle l'égale, et dans

le sens le plus élevé de ces mots, l'intelligence comme telle

et l'intelligible comme tel se trouveront identiques.

Il est sans doute que cette haute conception aurait contre

elle plus d'un penseur notable. Un Descartes, quelque in-

tellectualiste qu'il soit à sa manière, ne la signerait point.

Quelques Pères de l'Église même y résistèrent, rêvant, sous

le nom à'ordre divin, d'un quelque chose qui dépasserait

Tintellectualité comme celle-ci dépasse le sens et le sens les

actions chimiques; ou, si Ton veut, comme un espace à quatre

dimensions serait transcendant au nôtre et rendrait fausses

telles propositions dénommées axiomes. D'où cette affirma-

tion de Descartes que Dieu peut faire un cercle carré.

Saint Thomas ne l'admet point, et tout en posant aussi

nettement que qui que ce soit la transcendance divine !
, il

l'explique en un sens qui laisse intact son intellectualisme

supérieur. Pour lui, l'ordre de Tintellectualité est l'ordre

divin même, car Dieu est esprit, et il s'ensuit que l'intelli-

gence est la faculté de Yen soi; que ce qui est intelligence,

dans la mesure où il est intelligence (il y a là des degrés

1. Cf infra, 1. II, ch. m, B et C.
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infinis) atteint l'être, et qu'il n'y a nul ordre soi-dis;mt su-

périeur à l'égard duquel les lois de l'être telles que l'intel-

ligence les reconnaît puissent se trouver en défaut.

Tel est le haut intellectualisme thomiste, dont nous au-

rons mainte occasion de noter l'essence. Mais son caractère

transcendantal le condamne évidemment à de perpétuelles

corrections selon les matières où il s'applique. En théodi-

cée, nous en verrons l'application intégrale. En psycholo-

gie humaine, il en sera tout autrement, car l'homme ne

possède l'intelligence que d'une façon déficiente et obscure,

en participation lointaine. D'où la condamnation nécessaire,

plus énergique chez saint Thomas que chez qui que ce soit,

de ce que j'appellerai l'intellectualisme de l'abstrait; car si

l'intelligible c'est le réel, l'abstrait, lui, n'est qu'une ombre,

et si cette ombre venant du réel nous en dit quelque chose,

elle ne saurait nous égaler à lui et faire de notre science un
geôlier de l'être.

Dans nos définitions par genre et différence, nous cher-

chons bien à exprimer le réel , et c'est bien lui que partiel-

lement on croit introduit dans ces cadres; mais tout

d'abord on sait que chasser la définition (venare quod quid

est) est une opération qui n'aboutit jamais tout à fait, et

que les différences qui l'intégreraient, ou pour mieux

dire la différence de fond d'où procèdent toutes les au-

tres nous est le plus souvent inaccessible. Multae diffe-

renliae rerum sunt nobis ignotae, dit à maintes reprises

saint Thomas *. Il remarque non moins souvent que dans no-

tre ignorance du fond des êtres, nous sommes obligés de

les classer et de les nommer d'après des accidents. C'est

déjà dire suffisamment qu'à ses yeux nos schémas de con-

naissance n'ont qu'une valeur relative.

De plus, la différence fut-elle connue, elle n'est pas pour
cela pénétrée, et l'on ne pense point posséder pour autant

1. I
a pars,q. XXIX, art. I,ad3-

; q. IV, De Verit., arl. 1, ad 8m
; q. X, art. 1,

ad 6m ; II Sent., dist. III, q. I, art. 6, ctsaepe alibi.
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le fond des choses. Personne ne se fait illusion au point de

croire que l'idée à'ani?nal raisonnable exprime toute la réa-

lité de l'homme, et qu'il suffirait à un démiurge d'être

armé de cette idée et en possession d'une matière pour

élever vers le ciel la tète du roseau pensant. Volontiers,

avec Aristote, saint Thomas met des points de suspension

à la suite des définitions, pour indiquer ce que le réel con-

tient, en dehors d'elles, d'inexprimé et d'inexprimable. Ani-

mal rationale bipes 1
. .

.

A fortiori la critique devra-t-elle reculer, si elle considère

que les idées Thomistes ne coïncident nullement, ainsi que

nous le disions, avec les genres et les espèce^ . Déjà Platon

ne voulait point d'idées pour les genres, n'y voyant que de

purs abstraits. S'il en posait pour les espèces, ou pour

mieux dire, s'il réalisait les espèces, c'est que l'individu,

pour lui, n'était qu'une ombre, la matière se trouvant subti-

lisée, dans sa philosophie, au point de paraître se confon-

dre avec l'espace, et que si l'on voulait sauver la science,

il fallait bien lui trouver un objet autre 2
. Pour saint Tho-

mas, Ja question change de face. L'individu est pour lui le

réel ; la matière est, et elle est par Dieu; les espèces ne sont

point : ce sont des cadres, et à vrai dire ces cadres ont une

valeur, même pour Dieu, car ils expriment de façon véridi-

que les grandes lignes du plan créateur ; mais ce ne sont point

eux qui sont à proprement parler Vidée des êtres. L'idée

d'une chose, particulièrement si elle prétend à être créatrice,

doit évidemment exprimer tout ce qui est en la chose, en tant

qu'elle est un certain être, et puisque l'être est individu, non

espèce, sa propria ratio, son idée, sera donc individuelle , et

bien loin d'être un cadre vide, elle aura tout ce qu'il faut

1. In rébus enim sensibilibus etiam ipsae differentiae essentiales nobis igno-

taesunt; undesignificantur per differentias accidentales quae ex essentialibus

oriuntur, sicut causa significatur per su uni effectum, sicut bipes ponitur dille-

rentia hominis. Accidentia aulem propria substantiarum immaterialium nobis

ignota sunt; unde differentiae earum nec pr se nec per accidentales differen-

tias nobis signiheari possunt (De Ente et Esseniia, cb. vi, med.).

2. De Substantiis s ^paratis, h. i.
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pour que, la volonté divine y accédant, la réalité la reçoive

et la porte 1
.

Qui ne voit cette fois à quelle distance se trouve une telle

philosophie de la vérité par rapport au conceptualisme

banal, au nolionalisme qu'on lui attribue d'ordinaire. Le

notionalisme, ce serait la philosophie de Taine où l'idée

créatrice est « axiome »; où l'être tout entier est conçu

comme un emboîtement de propositions éternelles en

face desquelles notre esprit « ploie » à cause de leur

masse, mais qu'une à une il pourrait étreindre. L'ironie de

Pascal à l'égard du philosophe : « Il me prendrait pour

une proposition », frappe ici à plein. L'être est réduit à l'é-

tat logique. Mais saint Thomas navigue en un sens tout

contraire. Il pose l'être d'abord, et il le dit intelligible de

soi; mais intelligible, cela ne veut pas dire concevable^ . Le

concevable n'est qu'une espèce déficiente de l'intelligible,

et il y a de l'un à l'autre une telle distance qu'on peut

écrire en toute rigueur : Plus une chose est intelligible,

moins elle est concevable. La preuve, c'est que Dieu, le su-

prême intelligible, n'est plus du tout concevable.

Donc, l'être, intelligible de soi, n'est concevable qu'au

regard d'esprits déficients, qui ne peuvent entrer dans ses

arcanes.

Nous voltigeons à la surface de l'être; nous n'y pénétrons

pas. Nous composons et nous divisons par l'esprit, pour es-

sayer, en nos jugements, de nous rendre compte de ce qui

est; mais ce qui est, pour autant que cela entre en nos pro-

positions et constitue notre science, ce n'est pas l'être, c'en

est le reflet diminué.

L'intuition pure de l'être nous échappe ; nous le concevons,

nous ne le percevonspas. Qu'on ne prétende donc point, dira

I. Si loquamur de idea proprie, secundum quod est rei eo modo quo est in

esse producibilis, sic una idea respondet singulari, speciei et generi, eo quod So-

urates, homo et animal non distinguuntur secundum esse. Si autem accipiamus

ideam communiter pro similitudine vel ratione, sic, cum divcrsa sit considera-

tio Socratis ut Socrates est, et ut homo est, et ut est animal, îespondebunt
ei plures ideae vel similitudines (q. IV, De Verit., ait. 8, ad 2").

SAINT THOMAS d'aQUIN. — T. I. 4
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un Thomiste, que notre philosophie fait tort à l'être au pro-

fit du concept. Le concept, à nos yeux, n'est qu'une ombre.

L'intellectualité pleinement épanouie le dépasse et l'ignore,

et avec lui toutes ses combinaisons : axiomes, principes, pro-

positions, lois. Tout cela tient à l'introduction de l'espace et

du temps dans ce qui, de soi, échappe à l'espace et au

temps. Tout cela est du discours et donc partiellement

matière. Or, si nous sommes intellectualistes, c'est en son-

geant à l'intellectualité vraie. A l'égard de celle-ci seule-

ment nous disons : Intelligible égale réel (ens et verum
convertuntur)

.

Reste, à vrai dire, que dans cette philosophie, les défini -

tions par genre et différence, par suite les jugements et

la science sont considérés comme comportant une valeur

ontologique , non pas seulement, ainsi que dans certaines

philosophies modernes, une valeur de recherche et de pen-

sée, une valeur pratique. Elles disent ou contribuent à dire

une essence générale qui, représentant un aspect authen-

tique du plan créateur est sous ce rapport la norme de vé-

rité des individus, de même que la propria ratio de chaque

individu est sa norme de vérité par rapport à son évolution

ultérieure 1
. Si c'est là ce qu'on appelle intellectualisme, la

philosophie Thomiste est intellectualiste. Pour lui en faire

un reproche, il faudrait au préalable établir ia supériorité

des conceptions adverses : hic labor, hoc opus.

Mais si, à un autre point de vue, on notait dans la philoso-

phie thomiste une tendance à exagérer le rôle logique des

idées, à accorder aux cadres idéaux extraits de la réalité

plus de valeur qu'ils n'en ont pour la définir véritablement

en elle-même, peut-être faudrait-il concéder la justesse de

cette critique. Le sentiment de la nature et de ses richesses

insondables ne pénètre que par degrés l'esprit des hommes.

Dans l'ivresse de la découverte, on est toujours porté à

1. Toute la morale thomiste sera fondée sur cette double considération. Cf.

infra, t. II, 1. VI, ch. iv, Aa.



LES DIVISIONS DE l'ÉTBE. 51

exagérer l'importance de ce qu'on vient d'acquérir. Les

Grecs, et à leur suite le moyen âge furent trop imbus de

logique et trop courts d'expérience pour que la première

ne prît point quelquefois la place qui convenait à la seconde.

On était sur ses gardes en principe ; en fait, on devait suivre la

pente. On la suivit d'autant mieux que l'esprit théologique

reléguait à l'arrière-plan les recherches relatives à Yêtre

mobile ; que le regard porté en haut tendait à faire prêter

aux intelligences humaines les conditions pourtant si net-

tement différenciées de l'esprit pur. Pour ces raisons et

pour plus d'une autre, les abus dont ne se défendirent

point tout à fait les plus grands devinrent à certains jours

comme la loi des disciples. Acquérir et développer toujours

plus le sentiment du réel, de ses arcanes et, arrivé à un
certain degré, de ses mystères, c'est l'un des progrès que le

thomisme devra réaliser pour tenir les promesses que font

en son nom ceux qui croient à son avenir et à sa vertu ré-

génératrice.

Quoi qu'il en soit, le fond de la doctrine des idées est

inattaquable. Sous peine de verser tout à fait dans l'agnos-

ticisme, il faut bien accorder que nos analyses du réel,

quelque inadéquates qu'on les suppose, et voulût-on même
leur donner pour source première l'action, sont fondées

en nature; et si elles sont fondées en nature, il faut bien

que d'une façon ou d'une autre la nature naturanle les con-

tienne. De là aux Idées, il n'y a même plus un pas, étant

donné que la nature naturante est autre chose qu'une

puissance aveugle, un nisus ou une volonté sans but.

Cette doctrine de la vérité se précisera davantage quand
nous aborderons les questions relatives à Dieu et à la con-

naissance. Elle s'éclaire déjà quand saint Thomas, armé de

ses principes, entreprend de répondre à la question fa-

meuse dite des vérités éternelles.

La vérité est-elle éternelle? C'est une question que le
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platonisme augustinien posait au moyen âge avec une

ardeur à laquelle la pensée de saint Thomas ne pouvait

rester étrangère. « Rien de plus éternel que la loi du cer-

cle, avait dit Augustin; rien de plus éternel que ceci : deux

et trois font cinq 1

. » « Détruisez les choses vraies, la vérité

demeure, » ajoutait Anselme 2
. Ne dit-on pas avec raison

que les universaux sont étrangers au temps et à l'espace?

Or, quoi de plus universel que la vérité? la vérité n'a donc

ni commencement ni fin; ce qui est vrai aujourd'hui, il a

toujours été vrai que cela serait, et il sera toujours vrai que

cela a été. Que si l'on supposait que la vérité ait com-

mencé ou qu'elle périsse, il y aurait toujours ceci que dans

le passé ou dans l'avenir qu'on suppose, il n'y aurait pas

de vérité, et cela même serait une vérité, tant il est vrai

qu'elle est indépendante de tout et qu'elle est éternelle.

Soit qu'on dise : La vérité a un commencement et une fin,

soit qu'on prétende qu'elle n'en a point, aucun principe

ni aucune fin ne l'enferme 3
.

Ces raisonnements obscurs sont éclairés par saint Thomas

avec une lucidité parfaite. La vérité n'est pas un absolu;

c'est unerjroportion : la proportion de l'être à l'intelligence.

Si donc il n'y a point d'intelligence, il n'y a point de vérité
;

s'il n'y a point d'être, il n'y a
_
point de vérité davant âge,

et la fiction que la vérité se précède elle-même en tant que

future, ou se survit à elle-même en tant que passée n'est

qu'une imagination creuse, si l'on ne présuppose d'une

part un sujet qui puisse concevoir la vérité, et de l'autre

un objet qui la fonde.

A vrai dire, l'objet qui fonde la vérité n'a pas besoin

d'être existant en acte; car la puissance est être aussi; une

chose peut être vraie au futur, à condition d'exister dans

ses causes, et c'est pourquoi, si une cause éternelle existe,

la vérité des choses pourra être dite éternelle en tant que

1. I» pars, q. XVI, art. 7, arg. 1.

2. Q. I, De Verit., art. 6, arg. 3.

3. S. Anselme, Monolog., c. xvil in fine
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fondée dans la puissance et dans la volonté créatrices.

Toujours est-il qu'il faudra démontrer d'abord l'existence

de cette cause; on ne la saurait conclure de l'existence

même d'une vérité éternelle qu'en renversant l'ordre des

notions et des faits 1
.

Quant à rêver, ainsi que certains arguments le supposent,

d'une vérité s'appuyant sur le rien, et le qualifiant par sur-

croît, comme si la vérité, d'elle-même, était une chose sub-

sistante, on voit sans peine ce qu'il en faut penser. Bien

qu'on puisse, en effet, poser la négation de l'être aussi

bien que son affirmation, ces deux objeis de la pensée ne

se comportent point de même à l'égard de la vérité, parce

qu'ils ne se comportent pas de même à l'égard de l'intel-

ligence, et que c'est dans le rapport de l'objet à l'intelli-

gence que la vérité consiste. L'être existe en lui-même et

peut servir à fonder quelque chose; mais le non-être est

une pure conceplion de notre esprit et ne peut rien fonder

en nature. Quand donc on dit : Si la vérité n'est point,

il est vrai que la vérité ne soit point, cela peut bien servir

à mettre un sceptique en contradiction avec lui-même

et à lui prouver indirectement que la vie de l'esprit porte

la vérité en soi; mais cela ne peut rien poser dans l'être

à titre nécessaire et éternel, puisque cette prétendue vérité

en soi n'aurait de fondement d'aucune sorte 2
.

De même, dans son essence psychologique qui est son

essence propre, c'est-à-dire en tant que, fondée dans les

choses, elle réside néanmoins dans l'intelligence, la vérité

n'est évidemment pas plus éternelle que l'intelligence.

A supposer, par impossible, qu'il y eût de l'être et qu'il

n'y eût point d'esprit pour le penser, il n'y aurait point de

vérité, mais seulement de quoi la fonder, pour le jour où

un esprit viendrait à l'existence 3
. Ce n'est que par une fic-

tion de l'imagination que, nous transportant dans ces do-

1. P pars, q. XVI, art. 7, ad. 3.

2. I* pars, q. XVI, art. 7, ad 4m ; q. I, De Verit., art. 5, ad 2m.

3. I* pars, q. XVI, art. 7, corp.
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maines hypothétiques, nous croyons pouvoir dire encore :

Telle chose y est vraie.

Dans l'hypothèse, la chose dont on parle serait, à sup-

poser qu'elle fût vraiment être; mais elle ne serait pas

vraie.

Quelque impossible qu'il puisse paraître de concevoir

qu'une chose soit, sans concevoir en même temps qu'elle

soit vraie, il faut pourtant accepter les conséquences de ce

qu'on pose. Tout esprit supposé absent, il ne faut pas en-

suite supposer subrepticement sa présence. Ce qui s'impose

à nous comme condition de pensée ne s'impose pas pour

cela comme objet de la pensée, et noua pouvons fort bien

poser l'être sans poser en même temps le vrai 1
.

Les êtres sont être, et leurs relations entre eux sont re-

lation : le tout n'est vérité que par rapport à nous ou

à quelque autre intelligence. Si donc nous sommes les

seuls esprits, n'étant pas éternels, il n'y a pas de vérité éter-

nelle. La « loi du cercle » et foutes les autres deviennent,

en tant que telles, de purs possibles, et ces universaux dont

on faisait état, n'ayant actuellement de subsistance

qu'en nous, seraient réduits, sans nous, à leur éternité né-

gative.

Ces choses, dit-on « abstraient du temps et de l'espace »
;

mais cela veut dire simplement que nous les en abstrayons,

et que deviendrait cette abstraction, si nul esprit n'était

en cause 2 ?

De même encore, la vérité transcendantale qui consiste

dans la conformiié de chaque chose avec son type idéal, ne

peut survivre plus que l'autre à la ruine des intelligences.

S'il n'y a point d'Intelligence première, il n'y a point de

règle première, par conséquent, pas de règle dérivée non

plus, et notre conception de la vérité idéale des choses

pourra bien être utilitaire; mais à titre de loi des êtres, elle

sera de valeur nulle. Il n'y aurait pius, dans ce cas, de vérité

1. Q. I, De Verit., art. 5, ad 5».

2. 1" pars, f[. XVI. art. 7, ad 2m .
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du tout, au sens où nous le prenons; à plus forte raison n'y

aurait-il plus de vérité éternelle.

Qi e si au contraire une Intelligence éternelle existe, alors

oui, par elle, dans tous les sens du mot il y aura une vérité

éternelle. Mais on voit nettement que là encore est la ques-

tion préalaîjle. Partir de l'existence en soi d'une vérité éter-

nelle et prétendre par là prouver Dieu ne serait donc qu'un

leurre. Ceux qui l'ont essayé onl pu conclure ad homincm;
mais on ne saurait les suivre plus loin, et situer leur thèse

dans l'absolu.

t. LE BIEN.

Le troisième attribut de l'être que nous avons noté se

distingue du second de la manière suivante.

Un être peut s'envisager de deux manières : première-

ment quant à sa nature idéalement prise; deuxièmement

quant à la réalité qui participe cette nature. Si donc l'être a

rapport à nous comme ce qui nous mesure et nous perfec-

tionne, ce peut être de deux façons : ou bien il nous per-

fectionne en tant qu'il est nature [secundum rationem

speciei), et nous le considérons alors sous le rapport du

vrai] ou bien il nous perfectionne en tant qu'il est réalité

et positivité naturelle (secundum esse quod habet in rerum

natura), et c'est alors le bien. Aussi avons-nous dit du vrai

qu'il est d'abord et proprement en nous (verum est in mente),

et du bien, au contraire, qu'il est en soi et nous appelle à

lui (bonum in rébus est; bonum habet rationem finis) 1
.

Il faut regarder d'un peu plus près à cette notion fonda-

mentale.

Le bien est ce que toutes choses désirent, a dit Aristote.

Celte belle définition, sans cesse reprise par saint Thomas,

lui sert de base dans toutes ses théories en cette matière 2
.

X'i. Q. XXI, De VeriL, art. 1, fin.; I" pars, q. XVI, art.

2. Cf. Ppars, q. V; q. XXI, De Verit
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Le désirable est le nom propre du bien ; trouver les sour-

ces du désir, c'est donc travailler à définir le bien même.

Or qu'est-ce qui fait une chose désirable, sinon sa perfec-

tion? Tout être ne cherche-t-il pas ce qui, sous un rapport

ou sous un autre, peut le parfaire? Par ailleurs, la perfeçj-

tion première de chaque chose, c'est son actualité même
[In tantum estperfectum unumquodque in quantum estactu).

L'être possible ou en puissance n'est, comme tel, perfection

de rien. Enfin, Yactualité, au sens le plus universel, c'est

l'être. L'être transcendantal, avant toute division en caté-

gories ou en autre chose, c'est donc la substance même du

bien [bonum et ens convertuntur secundum supposita
)

l
, et

nous retrouvons ainsi, par contre-épreuve, l'identité dont

nous étions partis pour qualifier l'être et en noter les attri-

buts. L'être en tant qu'appétible, voilà le bien . En consé-

quence, il sera rigoureusement vrai de dire : Tout être est

bon, pourvu qu'on ajoute aussitôt : Précisément en tant

qu'il est être 2
. Au rang des privations seulement pourra se

trouver le mal, et à l'absence totale de bien le seul néant

pourra correspondre.

Il faut le remarquer pourtant, précisément parce que

l'être et le bien coïncident , ils sont égaux en généralité
,

et ils se diviseront selon des divisions parallèles . Si l'être se

divise en puissance et en acte, ainsi que nous le verrons

plus loin 3
, le bien suivra cette division, et la matière pure

elle-même sera bonne, et l'espérance d'un bien sera un

bien, de sorte que le non-être lui-même participera d'une

certaine manière au bien, à condition toutefois de n'être

point absolu; mais de se greffer sur l'être au moyen de la

puissance 4
.

Cette dernière restriction corrige l'erreur des Platoni-

ciens, qui entendaient donner au bien une extension plus

1. l
a pars, q. V, art. 1

; q. XXI, De Verit., art. 1 et 2.

2. I* pars, q. V, art. 3.

3. Cf. infra, ch. m. A.

4. Q. XXI, De Verit., art. 2, ad 2
m

et ad 3
m

;
1" pars, q. V, art. 2, ad 3

m
,
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grande qu'à l'être, sous prétexte que la puissance pure est

un non-être. C'est qu'ils ne distinguaient pas la matière de

la privation, ainsi que s'exprime Aristote. Cette dernière est

pur non-être en effet; mais la matière est déjà de l'être,

étant un devenir réel, une potentialité positive 1
.

A un autre point de vue, le non-être absolu peut être

envisagé quelquefois comme un bien; mais c'est par un

détour, et l'analyse découvre que dans ce cas, c'est l'être,

au fond, qui est le réel appétible. Si par exemple un certain

mal est insupportable, et qu'on regarde, pour y échapper,

du côté du non-être, celui-ci pourra vous sembler dési-

rable. Mais pourquoi la suppression du mal est-elle dési-

rable, sinon parce que ce mal vous prive d'un certain bien

dont l'absence est insoutenable? C'est donc par accident,

et en raison du bien même, que le non-ètre a été souhaité;

c'est donc à l'être que s'adresse en réalité le désir
, et c'est

donc lui, toujours, qui est le bien 2
.

De ce que l'être et le bien coïncident; de ce que chaque

être est bon précisément en tant qu'il est être, il suit que

Platon était victime d'une fausse imagination quand il di-

sait : Toutes choses sont bonnes par participation du Bien,

entendant par le Bien un en soi, une des Idées, la plus gé-

nérale de toutes, capable d'influer même sur le non-être, et

sans laquelle, fussent-elles être, aucunes choses ne seraient

bonnes. Cette thèse s'écroule non seulement de par la ruine

des idées en soi, culbutées avec tant de puissance par Aris-

tote ; mais aussi par cette remarque dont Platon même
devait reconnaître le bien fondé, à savoir que la participa-

tion ne pourrait expliquer quelque chose que si la chose

participée se retrouvait la même dans les multiples parti-

cipants, au lieu de se diversifier en chacun d'eux selon sa

nature. Or, la bonté de l'homme est homme, et la bonté de

l'arbre est arbre : il n'y a pas de bonté commune [bonum

1. I
a pars, q. V, art. 2, ad 1™.

2. I* pars, q. V, art. 2, ad 3™.
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non imivoce dicitur de bonis). Il ne convenait donc pas,

même dans le système des idées, de supposer un Bien en

soi en dehors des natures. Que si c'est Dieu qui est appelé

le Bien, toujours est-il qu'en créant, il a fait participer son

être, donc aussi sa bonté, et cette bonté participée sera

inhérente aux choses comme leur être, se confondant avec

cet être et le qualifiant seulement sous un certain rapport.

Ainsi le Bien premier (bonitas prima) pourra être appelé

l'exemplaire et la cause effective de tout bien, et en ce sens-

là on peut dire : Toutes choses sont bonnes par la bonté de

Dieu. Mais dire qu'elles sont bonnes de la bonté de Dieu,-^^
comme si leur être à elles était insuffisant à les qualifier

bonnes, c'est en même temps que prendre une abstraction

pour une essence réelle, méconnaître un des attributs

essentiels de tout être, l'êire étant bon en raison même de

ce qu'il est 1
.

Serait-il utile de dire, après ce qui précède, que le bien

implique la_notion de fin? Puisqu'il est ce que toutes choses

désirent, il doit être à la fois objet de complaisance de la

part de ce qui le possède, et de recherche de la part de ce

qui l'attend. Or c'est bien là ce qu'on appelle fin. 11 s'en-

suivra que si l'on attribue au bien une causalité, ainsi que

l'opinion universelle y incline, ce ne pourra être que le

genre de causalité qui appartient à la fin : le bien est

essentiellement cause finale 2
.

Il faudra donc éviter l'équivoque qui pourrait naître de

cet adage célèbre : 77 est dans la nature du bien de se

répandre [Bonum est diffusivum siti). L'influence dont on

parle alors doit être ainsi comprise qu'elle n'indique point

une efficience, comme si le bien agissait en tant propre-

ment qu'il est bien. L'être bon agit, et sa bonté est sans

doute présupposée à son action, puisqu'il agit selon qu'il est

être, et que selon qu'il est êlre il est bon; néanmoins,

1. Q. XXI, De Verit., art. 4; I" pars, q. VI, art. 4.

2. I
a pars, q. V, art. 4; q. XX, De Verit., art. I, ad 4"
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autre chose est pour lui être bon, autre chose est agir. En
tant qu'agent il est principe; en tant que bon il est perfec-

tion et mesure. En tant qu'agent, il communique sa forme;

en tant que bon, il peut servir de fin et être cause en ce

sens-là non seulement selon sa forme, mais selon tout ce

qu'il est. La diffusion du bien est donc plus large que le

champ de l'efficience, et elle n'est pas de même ordre 1
.

Ce genre d'action est d'ailleurs le premier de tous, la fin

étant la cause des causes. Voilà pourquoi Aristote avait

posé au sommet de la création le Bien, suprême désirable

qui meut sans être mu, à la façon d'une cause finale. Voilà

pourquoi l'auteur des Noms divins appelle la cause pre-

mière le Bien, avant même de l'appeler Etre. C'est qu'en

effet pour qu'une action se produise, il faut d'abord lui

supposer une fin. Par elle, mais par elle seulement, l'acti-

vité de Yagent est mise en branle, et à cause d'elle l'agent

travaille la matière et y introduit la forme. Ainsi le bien

est-il premier dans l'ordre de la causalité 2
. Mais à titre

d'effet, il vient en dernier lieu, puisque toujours l'ordre de

génération est inverse. Le bien, en tant que réalisé, sup-

pose Vessence, qui détermine l'être où le bien se fonde, et il

suppose aussi le pouvoir efficient, lequel suit l'être, et dé-

coule de l'essence comme le signe et l'écoulement naturel

de la perfection qu'elle possède 3
.

Pour préciser l'idée du bien, saint Thomas fait appel

volontiers à la tradition augusfinienne, d'après laquelle le

bien était dit consister dans trois choses exprimées par ces

mots : modus, species, ordo, correspondants aux trois mots

bibliques : « omnia in numéro, pondère et mensura dispo-

suisti, » et dont voici le sens.

Une chose est censée bonne, selon ce qui a été dit, dans

la mesure où elle est parfaite; or on appelle parlait ce à

1. Q. XXI, De Verit., art. 1, ad 4
m

.

2. 1» pars, q. V, art. 2, ad l
m

.

3. I» pars, q. V, art. 2, corp.
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quoi rien ne manque de ce qu'il doit avoir étant donné le

mode de perfection qu'il comporte. Comme donc chaque

chose est ce qu'elle est par sa forme, qui détermine son

essence, et comme d'ailleurs celle-ci présuppose des con-

ditions et comporte à son tour des effets, pour qu'une chose

soit dite parfaite et bonne, elle devra réunir à la fois et

la forme qui lui convient, et ses antécédents authentiques,

et ses conséquents naturels.

Le bien joue donc ce triple rôle : il mesure les naissances

(modus), caractérise les espèces (species), qualifie les ten-

dances (ordo), mais ne perd nullement par là l'unité de sa

notion et son identité foncière avec l'être 1
.

Sans perdre de vue cette dernière vérité, et sans cesser de

dire que le bien, se confondant réellement avec l'être, doit

se diviser réellement avec lui, il est possible d'y introduire

une division qui l'affecte en lui-même [secundum propriam

rationem) sans altérer sa transcendance. C'est ainsi qu'Aris-

tote, et après lui des Pères de l'Église, ont consacré la divi-

sion du bien en honnête, utile et délectable. Cette division,

à vrai dire, a un double sens : un sens exclusivement hu-

main et un sens général ou métaphysique. Le premier n'est

point ici en cause ; voici le second 2
.

Un être est bon en tant qu'il est appétible, ce qui revient

à dire en tant qu'il est un terme assigné au mouvement de

l'appétit. Or, un terme de mouvement, cela peut signifier

deux choses : on peut parler du terme absolu où le mouve-

ment s'arrête; on peut parler d'un terme relatif ou inter-

médiaire, par lequel il faut passer pour arriver au terme

dernier. Par ailleurs, le terme ultime peut se prendre de

deux façons : comme la chose même qui est acquise : un

lieu, une forme, une qualité nouvelle; comme le repos du

mobile dans ce qu'il vient ainsi d'acquérir. Quand donc il

s'agit de l'appétit, ce qui termine son mouvement non à

titre définitif, mais à titre de moyen et d'intermédiaire, cela

1. I" pars, q. V, art. 5.

2. I* pars, q. V, art. 6. Elhic, lect. t.
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s'appelle Yutile ; l'ultime fin à laquelle il tend par cet inter-

médiaire, la trouvant bonne en soi, c'est Xhonnête; ce qui ter-

mine le mouvement de l'appétit à titre de repos dans l'appé-

tible, c'est le délectable. Cette toute dernière affirmation

sous-entend une doctrine du plaisir; mais elle sera reprise *.

Il faut noter que cette division, bien que ne situant point

des choses, puisqu'elle est transcendante, peut servir cepen-

dant à caractériser telles d'entre elles et à les opposer à

d'autres, en soulignant des dominantes, ou en fixant des

points de vue qui peuvent, comme tels, être exclusifs. C'est

ainsi qu'on appelle spécialement chose délectable, en l'op-

posant à chose honnête et à chose utile, ce qui ne serait

point recherché en dehors du plaisir qu'il provoque, alors

qu'on appelle utile ce qui, délectable ou non, peut servir à

procurer une chose que l'on considère comme un bien, et

enfin honnête, ce bien même que l'on envisage, au point

de vue où l'on se place, comme digne d'être recherché pour

soi 2
.

Remarquons encore que les trois formes en lesquelles

s'épanouit ainsi le bien ne se le partagent point ex aequo,

mais selon un ordre dont l'exacte notion fera le fond de la

morale. Vhonnête est naturellement premier
,

puisqu'il

incarne l'idée du bien en raison de ses attributs propres
;

le délectable viendra ensuite, comme étant but dernier, lui

aussi, quoique voulu secondairement, en dépendance de ce

qui le procure; l'utile tient le dernier rang comme n'incar-

nant la notion de fin, et par conséquent celle de bien, qu'en

raison d'aulre chose que soi 3
.

D. LE MAL.

L'idée du mal doit se prendre évidemment de celle du
bien à laquelle elle s'oppose. Puisque nous avons dit que le

1. Cf. infra, t. II, 1. VI, ch. iv, Ad.
2. 1» pars, q. V, art. 6, ad 2

m
.

3. Ibid., ad 3
m

.
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bien est essentiellement appétible, et que tout ce qui est

appétible est donc bien, on doit conclure que cela seul

pourra être un mal qui ne pourra être objet d'aucun désir.

Or il n'y a rien de tel parmi les positivités que renferme la

nature, et l'on se voit donc_obligé de rejeter le mal dans

l'ordre du non-être

.

En effet, comme tout ce qui est désire son être propre et le

défend, il faut bien en conclure que tout ce qui est, par cela

seul qu'il est, sera en quelque façon désirable, l'appétit étant

le vrai juge du bien, dont l'essence est son objet propre 1
.

D'autre part, tout être manifeste une activité, et par

conséquent quelque inclination naturelle ; tout être a donc

une convenance avec quelque chose en dehors de lui, et ce

quelque chose lui est un bien. Or le mal, en Jui-même,

n'a de convenance avec aucun bien, puisque le bien et le

mal sont contraires. Il n'est donc aucun être à qui le mvA

puisse convenir d'une façon exclusive. Le mal n'est donc

pas une positivité naturelle ; il n'est pas être. S'il l'était,

il ne pourrait ni désirer ni être désiré, et par conséquent,

il ne pourrait non plus ni agir ni se mouvoir ; car toute

action opérée ou reçue s'exerce en vue d'une lin, ce crui

veut dire en vue d'un bien. Or l'être qui n'agit ni n'est agi

n'est qu'une chimère : il n'y a rien de tel dans la nature".

De ce que le mal n'est pas une réalité naturelle, peut-on

conclure : Le mal n'est point? Ce serait méconnaître un

des sens légitimes du mot être. Ce mot comporte deux

acceptions. Il peut désigner l'entité même d'une chose,

et c'est de l'être ainsi compris qu'il est question quand

on établit les catégories ; mais il peut signifier aussi la

vérité d'une proposition, laquelle consiste en une corn w-

sition opérée par l'esprit conformément à l'ordre des

choses, et que le verbe être déclare lorsqu'on répond à

cette question : Telle chose est-elle? Or l'être compris

de cette dernière façon s'étend au delà des entités na-

1. I» Tars, q. XLV1II, art. 1.

2. Q. I, De Malo, art i.
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turelles. Ainsi l'on dit : L'affirmation est l'opposé de la

négation, et cela ne pose rien dans la nature. De même
on dit : La cécité est, en ce sens que l'œil en est at-

teint, et Ton ne prétend point par là que la cécité soit

une entité proprement dite. En ce sens donc on doit dire

du mal : Il est, à savoir comme une privation, et ce mot
privation est précisément celui qui convient pour désigner

le mal *. Nous disons privation, et non pas négation,

parce que celle-ci n'exprimant rien par elle-même qui se

puisse qualifier, ne saurait désigner la chose très existante

et caractérisée que nous appelons le mal. L'auteur des

Noms divins a dit en ce sens que le mal est distant de l'être,

mais qu'il est encore plus distant du non être. Ce n'est donc

pas une négation 2
. La négation est, à vrai dire, u n infini; on

en peut attribuer à un être autant qu'on veut sans qu'il se

trouve qualifié d'aucune sorte, ni affecté en bien ou en mal.

Si l'absence pure et simple d'un bien était un mal, ce qui

n'est point serait un mal, et aussi toutes choses seraient mau-

vaises, par le fait que chacune ne possède point ce qui fait

la bonté d'une autre. Ainsi l'homme serait mauvais pour

n'avoir point l'agilité de la chèvre et la iorce du lion. Mais

il en va autrement de la privation, qui nie le bien dans un
sujet qui le devrait avoir, comme la cécité nie la vue dans

un sujet qui en est par nature capable. Or un sujet, c'est

nécessairement un être, en puissance ou en acfe, et puisque

l'être en tant que tel est un bien, il résulte donc de la na-

ture même du mal qu'il ne peut se rencontrer que dans un
bien. C'est ainsi que la cécité, qui est un mal relatif, a

pour sujet un organisme constitué et bon à ce titre. C'est

ainsi que la corruption et la mort, mal suprême de l'être

physique, ont pour sujet la matière première, qui en tant

que potentialité positive, est un bien, se trouvant ordonnée

au bien par cela qu'elle est ordonnée à l'être 3
.

1. I
a pars, q. XLIII, art. 2, ad 2m . De Ente etEssenlia, c. 1, init.

2. I
a pars, q. XLVII1, art. 2, arg. 1.

3. I" pars, q. XLVII1, art. 3; q. I, De Malo, art. 2.
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Il suit encore de là que le mal ne peut prendre dans

un sujet une telle importance qu'il y consume entièrement

le bien. On peut distinguer en effet, à ce point de vue,

un triple bien dans le sujet que le mal affecte. Il en est un

qui est évidemment supprimé par le mal, c'est celui qui

en est l'exact opposé. Ainsi le bien de la vue est totalement

supprimé par le mal de la cécité; mais aussi n'est-ce point

la vue qui est le sujet de la cécité, c'est l'être capable

devoir, c'est-à-dire ranimai 1
. Il est un autre bien qui n'est

ni supprimé ni même diminué par le mal, c'est celui que

représente le sujet même, en tant que tel. Celui-ci, puis-

qu'il porte le mal, si l'on peut ainsi dire, ne peut pas en

même temps être affecté par lui : les ténèbres ne chan-

gent rien à la substance de l'air ; la cécité, comme telle,

n'empêche point l'animal de vivre, et la mort même n'at-

teint point la matière. Le troisième bien en cause, c'est

l'aptitude du sujet à l'acte, et ce bien est toujours dimi-

nué parle mal, en tant que le mal prive d'une ressource;

mais cette diminuSion du bien ne doit point se comprendre

à la manière d'une soustraction quantitative qui pourrait,

-se multipliant, épuiser le capital action : c'est une atté-

nuation, un affaiblissement [remissio) comme il s'en peut

produire dans les qualités et les formes. Ce sont les dispo-

sitions de la matière qui préparent le sujet à l'action
; si

ces dispositions se perfectionnent, l'action sera supérieure;

si elles décroissent, la puissance d'agir décroit avec elles.

Or il est des cas où la décroissance des dispositions maté-

rielles a un terme fixé par la nature des choses ; d'autres

cas où elle peut s'accentuer indéfiniment; mais il est clair

que le sujet demeurant, ces dispositions ne peuvent être

supprimées d'une façon tout à fait complète, puisque dans

leur racine tout au moins, à savoir le sujet constitué, elles

persistent 2
.

Nous n'insisterons point pour l'instant sur ce sujet.

1. Ibid., art. 3, ad 3m .

2. Ibid., ait. 4, et q. I, De Malo, art. 2.

'
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L'étude du mal a fait le tourment des philosophes ; mais

ce n'est pas en métaphysique qu'elle prend son carac-

tère angoissant. Nous la retrouverons plus tard 1
. Qu'il

suffise pour l'instant d'avoir fixé les points fondamentaux

de la doctrine. Arrêtons ici, également, notre étude provi-

soire des transcendantaux, dont la notion sera reprise de

tant de manières. Ils divisent l'être, avons-nous dit, uni-

quement dans ses rapports avec la raison, puisque c'est l'être

même, en toute son amplitude, dans toutes ses manifesta-

tions, qui est dit un en tant qu'indivis en lui-même et divisé

à l'égard d'autrui; qui est dit vrai en tant que relatif à l'in-

telligence qu'il imite ou qu'il perfectionne
;
qui est dit bon

en tant que relatif à l'appétit, à l'égard duquel il mani-

feste une convenance. Il faut venir, maintenant, à d'autres

divisions, réelles, cette fois, en ce que l'être, en dehors des

rapports généraux jusqu'ici étudiés, comporte des moda-

lités diverses, des réalisations de divers ordres, différentes

en elles-mêmes, non plus seulement par relation avec la

connaissance ou le vouloir.

A se préciser ainsi, l'idée d'être perdra évidemment de

sa transcendance. En lui-même étranger à toute détermi-

nation spécifique, l'être est conçu à la façon d'une nature

universelle : lui attribuer des modes, ce sera le diviser, et

d'une certaine manière le détruire, j'entends à titre d'u-

nité à la façon de Parménide. L'être n'est point univoque,

avons-nous dit : c'est le moment de se souvenir de cette

notion.

D'ailleurs, si l'être universel perd de sa transcendance

en s'épanouissant dans des modes, c'est pour se rapprocher

du réel, et fournir à la connaissance des cadres plus précis

et plus utilisables : perte apparente, pour prix d'un réel

gain. C'est ce que n'ont pas compris beaucoup de philo-

sophes, idéalistes platoniciens ou autres, pour qui les su*

prêmes abstractions passent pour les réalités suprêmes.

1. Cf. infra, 1. III, ch. h. B.

SAINT THOMAS d'aQUIN. — T. I. 5
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Mais saint Thomas se met à l'école d'Aristote. Il admet et

il s'efforce de justifier la division de l'être en catégories ou

prédicaments 1
, c'est-à-dire en modes généraux, sortes de

lieux communs réels, permettant de caractériser la façon

d'être de toute chose et de procéder ainsi aux attributions

(praedicaîiones) qui sont comme le langage de la science et

son unique moyen d'expression 2
.

1. Catégorie vient de xatayopeûio, synonyme deprxdico, d'où le mot prédica-

ment, ou mode d'attribution.

?. Q. I, De Verit., art. 1
; q. XXI, art. 1 ; In V Met., lect. ix.



CHAPITRE III

LES PR2DICAMENT5

L'être, dit saint Thomas, est ramené à ses divers genres

selon les diverses manières d'attribuer, lesquelles suivent

les divers modes d'être. C'est pourquoi, autant de manières

jl y a pour une chose de se voir déclarer t tre , autant de ma-

nières il y a pour l'être de se déterminer, et ces modes pri-

mordiaux de l'être s'appellent prédicame?its

.

Or un prédicat peut être attribué à son sujet de trois

manières :

Premièrement , comme signifiant ce qu'est le sujetjiekm / /-/.-

son essence , c'est-à-dire la substance première ou substance

particulière à laquelle s'attribue tout le reste.

Deuxièmement , comme signifiant non le sujet selon son

essence, mais quelque chose qui lui est inhéren t, et cela soit

en lui-même et absolument, comme/yrésultant de sa ma-
tière ou de sa forme , 'soit par rapport à autre chose . Dans le

tout premier cas, nous avons le prédicament de substance;

dans le second se rangent tous les accidents. S'il s'agit (L^^Jl^
d'attributions résultant de la matière, nous avons le pré-

dicament de quantité^ car la quantité suit proprement à la

matière, aussi Platon avait-il rangé le grand le petit sous

sa dépendance. S'il s'agit d'attributs résultant de la forme,

nous avons le prédicament de qualité ; aussi comme la forme à^çJhL
se fonde sur la matière, ainsi les qualités se fondent-elles sur '

i

la quantité, comme la couleur sur la surface et la figure sur

les lignes ou sur les surfaces. S'il s'agit d'attributs rap-

portant ' s'ijet à autre chose, nous avons le prédicament
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de relation; car lorsque nous disons : Tel homme est père,

nous n'attribuons pas à cet homme quelque chose d'absolu
;

mais un rapport {respectas), c'est-à-dire quelque chose qui

est en lui à l'égard d'autre chose.

Troisièmement enfin, leprédicat peut être pris de quelque

chose d'extérieur au sujet et cela de deux manières :

Premièrement de telle sorte que la chose soit entièrement

extérieure au sujet, mais ait rapport à lui comme sa mesure

soit temporelle (quando), soit spatiale (ubi), cette dernière

d'ailleurs pouvant noter simplement la position générale

du corps dans son lieu, ou l'ordre des parties du corps

dans ce même lieu (situs).

Deuxièmement , le mode attribué au sujet en raison de

quelque chose d'extérieur peut néanmoins lui appartenir

d'une certaine manière, comme cela se rencontre dans le cas

de la causalité. Si donc, dans ce cas, on désigne le principe

du mouvement, on a le prédicament d'action; si l'on

désigne Ijejterme, on a le prédicament de passion.

Pour finir, on ajoute une catégorie qui ne s'applique

guère qu'à l'homme et que l'on appelle habitus. Dans le

reste de la nature, nous voyons tous les êtres armés,

vêtus, outillés pour la vie par leur substance même. Le lion

est armé de ses griffes et vêtu de sa peau, le castor a un

outil pour construire ses digues. La substance môme des

choses naturelles est leur rempart, leur outillage, leur or-

nement et leur panoplie. L'homme, de complexion trop

délicate pour comporter ces avantages apparents, au

fond signe d'indigence chez la brute, et d'ailleurs appelé

à un genre d'activité trop complexe pour se suffire avec le

peu de ressources qui lui pouvait venir par cette voie, a

reçu à la place la raison, qui lui permet de se procurer,

comme une sorte de supplément de substance, ce que les

autres êtres possèdent par leur substance même. Quand

donc on dit d'un homme qu'il estarmé, vêtu, orné, outillé,

on le qualifie selon quelque chose d'extérieur à lui, qui

n'est à son égard ni mesure ni cause ; mais qui précise
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pourtant sa façon d'être; qui suppose par ailleurs une

quasi-action et réaction, une relation active d'un genre

spécial entre lui et ce qui le complète ainsi. Et c'est le

prédicament d'habitus 1
.

Il faut bien observer que dans la pensée de saint Thomas,

conforme à celle d'Aristote-, ces dix prédicaments sont

tous, et à très proprement parler des modes cïêtre . Même
les attributions accidentelles, et même la relation, dési-

gnent, dans sa philosophie, une façon d'être qui s'oppose,

bien loin de s'y laisser absorber, au mode d'attribution

substantielle. Ce qu'affirme Avicenne n'est pas vrai, dit-il,

à savoir que les prédicats accidentels désignent directement

l a substance, et seulement indirectement une façon d'être.

Ce que désigne le mot blanc, en tant qu'il entre dans le

prédicament de qualité, c'est la qualité même de ce qui est

blanc, et le sujet n'y est impliqué que d'une façon indirecte

en raison de ce que la nature même de la qualité signifiée,

en tant qu'elle est un accident, c'est d'inhérer, et que son

être est donc identique à son inhérence [accidentis esse est

inesse). Nous sommes bien loin de Descartes! bien loin

aussi de la plupart des philosophies modernes. Quelques-

unes, cependant, offrent des points de vue qui peuvent

prêter appui à la philosophie thomiste. L'apologie de la

qualité, à titre de positivité naturelle, a été faite de nos

jours avec éloquence ; celle de la quantité et des modes
d'être qui s'y rapportent ne pouvait point n'en pas profiter,

et quant à la relation, dont la définition cujus totum esse

se habet ad aliud a tant fait rire certains penseurs imbus
de l'esprit physiciste, on en rit tellement peu chez les néo-

critiqueS qu'on a voulu y voir le fond de toute réalité, comme
Pythagore voyait toute réalité dans les nombres, comme
Descartes voyait toute réalité matérielle dans l'étendue.

1. Cf. Melaphys., 1. V, lcct. ix ; Pays., 1. III, Iect. v, et I" ll
ae

, q. XLIX,
art. 1.

2. On a relevé chez Aristote des contradictions apparentes ou variations qui
s'expliqueraient peut-être. Saint Thomas, en tout cas, fixe la doctrine et s'y

enferme.
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Saint Thomas a étudié chaque prédicament non pas dans

un traité spécial où se trouveraient réunis les divers éléments

de sa doctrine; mais suivant l'occasion, et fort souvent à

propos de thèses théologiques. C'est ainsi que la substance

et Yaccident comme tel sont étudiés à fond à propos du

dogme eucharistique; la relation, à propos de la Trinité;

Yaction et la passion, à propos des problèmes que pose la

production toute première des choses; le quando, à propos

de l'éternité de Dieu, et Yubi à propos de son immen-

sité. Le transcendant sert partout à montrer les limites de

l'immanent et invite à en faire le tour. Tous les traités

personnels à saint Thomas et tous ses commentaires sur

Aristote fourmillent d'ailleurs de notions très précises qui

ne permettent pas de se tromper sur la manière dont il

entend ces dix échelons de l'être {gradus entitatis), rangés

par Aristote sous le nom de Catégories. Le court espace

dont nous disposons nous oblige à ne dire qu'un mot de

chacune, sauf celles dont l'importance est capitale. De

celles qui se rapportent au temps et au lieu, il sera question

à propos de la philosophie naturelle. De Yhabitus, nous

avons dit assez pour son importance. Restent donc la

substance, la quantité, la qualité, la relation, Yaction et la

passion, dont nous allons parler brièvement.

Mais auparavant nous devons noter une division de l'être

qui est présupposée aux prédicaments et qui les concerne

tous; division tellement capitale que sans elle nulle réalité

ne saurait évoluer, ni nulle pensée construire le monde.

A. LA PCISSA.XCE ET LACTE.

L'être se divise en puissance et acte, c'est-à-dire qu'en

chaque genre de ses réalisations, on le peut rencontrer sous

deux formes : la forme actuelle ou acquise; la forme po-

tentielle ou virluelle.

Il faut se garder de confondre ce qu'on appelle ici puis-
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sance d'être avec une pure et simple possibilité logique/ . Le

possible logique est ce qui n'implique point contradiction :

condition toute négative; l'être en puissance comporte une

dose de réalité qui, pour être imparfaite, n'est pas moins

positive. Une apparence, a-t-on dit, est une réalité, à savoir

la réalité d'une apparence; de même, une espérance est

une réalité, à savoir la réalité d'une espérance. Actif ou

passif, un pouvoir c'est de l'être, quoique ce ne soit pas un
être, et le réel déborde l'actuel assez pour qu'on puisse

dire : Il y a là deux domaines dont « l'ample sein de la na-

ture » est assez large pour enfermer les horizons.

C'est le devenir, qui révèle la nécessité et la réalité de

cette division de l'être . Tout ce qui est devient, parmi les

choses de notre expérience. Celles mêmes dont nous dirons

qu'elles ne deviennent point se présentent cependant à nous

sous l'angle du devenir, de telle sorte que le langage créé

pour celui-ci s'y applique 2
. Or le devenir suppose antérieu-

rement un pouvoir , et, à l'analyse, ce pouvoir se dédouble :

actif de la part de l'agent qui fait venir à l'être
;
passif de

la part du patient^ qui devient. La maison, avant d'être cons-

truite, pouvait être construite : elle le pouvait en elle-même

de par la réceptivité de sa matière et l'aptitude des maté-

riaux employés; eile le pouvait de la part de l'artisan qui a

mis ces matériaux en œuvre en vue de réaliser son idée. Et

il en est ainsi de toutes choses 3
. Substance ou accident

;
qua-

lité, relation, quantité, position ou quelque catégorie que

ce soit est susceptible de ce double état, et c'est donc bien à

Vétre, accolade suprême, qu'il convient d'attribuer ce dé-

doublement étrange, aussi obscur pour la pensée qu'il s'im-

pose à l'interprétation de l'expérience .

Qu'on ne croie pas cependant qu'aux yeux de saint Thomas

cette division aboutisse à un dualisme . Plus fréquemment

t. Q. I, De Pot., art. 3.

2. C'est ainsi qu'on appellera Dieu acte pur, comme s'il était le terme d'une

actualisation complète, et qu'on dira de lui : Il est parfait, comme si sou
être résultait d'un ensemble accompli d'élémeuts.

3. In III Sent., dist. XIV, art. 1, q. 2.
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encore qu'Aristote, et pour des raisons plus pressantes, il

insiste à dire que l'acte est antérieur à la puissance
;
que la

puissance se greffe sur l'acte et n'est à aucun degré son con-

traire *
.

S'agit-il d'une puissance active , celle-ci se greffe sur

l'entéléchie dont elle n'est qu'une richesse, un attribut re-

latif, un surcroit. S'agit-il d'une puissance passive, elle

suppose :
1° un acte qui lui serve de support et dont elle soit

un des aspects : aspect misère, au lieu du surcroit de tout

à l'heure; 2° un acte qui la puisse combler, étant en plein,

au minimum, ce qu'elle-même est en vide. Une puissance

active est une réali té débordante , capable de se déverser

sur autrui; une puissance passive est une réalité déficiente,

comportant un appel à autrui et une aptitude quasi frater-

nelle à en recevoir ce qui lui manque 2
. Toute chose étant

dans ce double état, acte et puissance remplissent le monde
de leurs échanges. Seul l'Acte pur ne peut rien recevoir ;

seul le devenir pur, la matière vide ne peut rien donner .

Toujours est-il que l'acte est nettement premier, à la fois

supérieur, antérieur, et cause par rapport à la puissance.

Celle-ci lui est corrélative, mais ne lui est pas égale. Il n'y

a donc pas dualisme. En évitant ici^le manichéisme méta-

physique., saint Thomas se met en état d'éviter logiquement,

ailleurs^le maniehéisme moral 3
.

A l'inverse, ce système est construit pour éviter le mo-
nisme et l'immobilisme métaphysiques dans lesquels on

verse nécessairement, si l'on nie la division de l'être en puis-

sance et acte. Si tout est en acte, il n'y a plus de devenir,

en tout cas de devenir consubstantiel à ce qui est ; on se

trouve repris par le sophisme unitaire et « immobiliseur »

de l'école éléatique : ce qui est ne devient pas, ce qui de-

vient n'est pas; il faut choisir entre l'unité ou la multiplicité

1. 1' pars, q. LXXX1I, art. 3, ad 2m ; q. VI, De Pot., art. 6; in IX Met.,

lect. vu et vm.
2. In 1 Sent., dist. XLTI, q. II. art. 3.

3. Cf. infra,t. 11,1. 111, cb. h, B.
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éternelles. Parménide, Spinoza ou Hegel d'un côté; les mo-

nadistes absolus de l'autre : tels seront les seuls philosophes

conséquents. Encore nul de ceux-ci ne peut-il s'empêcher de

reconstruire le monde, après l'avoir détruit, et d'y installer

de nouveau, subrepticement, quitte à le qualifier d'appa-

rence, ce devenir malencontreux qu'on a rendu d'abord

impossible. Dès lors — et cela vaut contre tous, valant con-

1tre les plus forcenés — le devenir s'imposant à notre expé-

rience; le devenir devant être admis nécessairement, soit à

titre objectif soit à titre subjectif, soit à titre réel soit à titre

apparent, et par ailleurs étant bien clair que le subjectif

n'est pas moins réel que le reste et que l'apparent même
garde toute sa réalité d'apparence, la thèse de la puissance

et de l'acte se peut bien transposer, déguiser, voire nier en

paroles; mais elle ne peut être rejetée tout à fait. C'est là^

une de ces conceptions qui touchent au fond dernier de l'ê-

tre; de quelque étoffe que soit fait celui-ci, il est inévitable

qu'on reconnaisse, dans la trame, ce primitif et élémentaire

dessin 1
. A fortiori cette thèse s'impose-t-elle à une philoso-

phie réaliste. Nous verrons à quel point, à propos de la ma-

1. Le Dynamisme métaphysique autant que l'immobilisme est intéressé à cette

remarque. Les extrêmes se touchent. Si le fond de l'être est mouvement, reste

à interpréter le repos, à moins de verser dans un immobilisme du mouvement
qui nous ferait retrouver Parménide chez Heraclite. Or l'interprétation du
repos, si l'être es t mouvement, requiert les mêmes conditions que l'interpré-

tation du rnouvemf nt. si l'être ( •>.{ cntéléchie : il.s'agira toujours de changement,

de passage. D'où la puissance et l'acte nécessaires.

En fait, ceux qui définissent l'être par le devenir n'en parlent pas moins
d'« Évolution créatrice ». Or s'il y a création dans et par le devenir, que ce

soit par une marche en avant ou en arrière, c'est donc qu'il y a des différen-

Hâtions qui s'obtiennent. Et je dis que ces différentiations présenteront à

l'analyse les mêmes phases fondamentales et les mêmes conditions de ces pha-

ses. N'est-ce pas un théorème bien connu que les relations intérieures d'un

système ne changent en rien par le fait d'une action d'ensemble imprimée à

ce système? Ainsi les propriétés générales de l'être {passiones communes
entis) n'ont rien à souffrir de la façon dont on définit celui-ci, pourvu que la

définition s'adresse à l'être en son ampleur et respecte sa transcendance. Ceux
pour qui les principes des corps sont les atomes, c'est-à-dire des corps, n'en

sont pas moins tenus de composer les corps. Ainsi ceux pour qui le principe

des repos et des changements empiriques est je ne sais cruel fieri plus profond

que la réflexion retrouve, ceux-là, dis-je, n'en sont pas moins tenus d'inter-

préter les changements et les repos empiriques. Qu'ils essaient de le faire, sans

que d'une façon ou d'une autre la puissance et l'acte interviennent.
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tière, saint Thomas s'établit dans ce point de vue, refusant

de discuter avec qui n'admet pas la réalité du mouvement,

du devenir dans tous les genres, de la généra' ion substan-

tielle. Étant donné ces postulats, étant donné aussi sa con-

fiance invincible en la validité de nos conceptions de l'être

et du nécessaire, il ne permettra plus qu'on touche à la mal-

tresse théorie de son système. Il ne s'attardera pas à la dé-

montrer, content de Yappliquer, estimant que le bonheur

des applications, leur caractère universel, apportent aux

analyses du début l'unique confirmation requise. Une théorie

dont on ne peut point se passer et qui, admise, éclaire

tout, n'est-elle pas mieux que prouvée ? Nulle preuve ne

peut valoir une telle épreuve, et la commodité, portée à ce

niveau, ne peut que s'appeler vérité. Tel semble avoir été

l'état d'esprit de saint Thomas, après avoir été celui d'A-

ristote. Recevant cette notion des mains du Stagyrite qui

l'avait puissamment mise en œuvre; ne la trouvant nulle

part en défaut; y voyant la clé de tous Les problèmes diffi-

ciles des hautes sciences, celle qui permet d'ouvrir sans

briser, sans sacrifier soit l'une soit l'autre des données

d'expérience ou des nécessités de l'esprit, il en reconnaît

pleinement la valeur et ne la met plus en cause.

Il restera que la conception de l'être en puissance nous

jette dans le mystère plein ; car « les principes des choses

sont cachés dans un secret impénétrable ». N'ayant et ne

pouvant avoir d'expérience que celle de l'être cons':

donc en acte, nous ne saurions nous représenter la puis-

sance que sous la forme négative d'un postulat sans lequel

l'expérience positive n'aurait plus d'interprétation suffi-

sante'. La réalité dévore des mystères devant lesquels la

pensée recule. Il y a là une de ces choses dont Aristoto a

dit qu'elles sont difficiles à comprendre et faciles à être

(yjxXeTCYjv [>.h tSeîv hov/o\>.{rri> o' eîva'.
2
).

1. P pars, q. XIÏ. art. 1 ; n. XIV, art. 3; q. XIII, De VeriL, art. 3.

2. rkys., III, 202 , 2.
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B„ — LA SUBSTANCE.

L'idée de substance
(U7coy.sfy.svov ; sub-stans; ce qui se tient

au-dessous des phénomènes) répond à l'idée de l'absolu sous

le relatif, et n'est qu'une application particulière de ce prin-

cipe que toute manifestation, toute relation d'un genre

quelconque s'appuie sur le non-relatif, comme tout mouve-

ment sur l'immobile et tout contingent sur le nécessaire.

L'ordre des relations phénoménales est fini. Telle relation

prédicamentale suppose l'action; l'action suppose la puis-

sance d'agir; celle-ci la qualité; la qualité à son tour s'ap-

puie sur la quantité. La quantité, sur quoi s'appuiô-t-elle?

Il se faut arrêter dans ce mouvement de régression (oNarpLu

(TTYjvai). Le fond de tout ne peut pas être manifestation, il

doit être un manifesté. Vaccident, signifié à lui seul, appa-

raît un non-être. Car qu'est-ce que la blancheur, si elle n'est

blancheur de quelque chose? Le mot même qui la signifie

ne prend un son de réalité que formulé au concret, et en

connotant Yinhérence l

. Or il en est ainsi de tout, excepté

de la substance même. Tout le reste est donc être par elle;

elle est être en premier [primum ens) ; elle seule est êîre en

soi et par soi [ens per se, ens simpliciler 2
). Être blanc, ce

n'est pas être tout court, c'est être d'une certaine manière

(secundum quid). Commencer d'être blanc, ce n'est pas

commencer tout court, c'est commencer sous un certain rap-

port. Mais commencer d'être homme, c'est commencer tout

court, parce qu'être homme, pour l'homme, c'est être, et

l'appeler homme c'est donc exprimer quelque chose qui est

au fond de tout ce qui se voit en lui, de tout ce qui sort de

lui, de ce que lui-même devient, et c'est ce que nous appe-

lons sa substance. En un mot, l'accident est essentiellement

ens entis : il faut placer sous ce génitif quelque chose. A

l.In VII Met., lect. i.

2. Ibid., et I" pars, q. V, art. 1, ad 1"
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l'histoire de chaque être il faut supposer un héros, et ce hé-

ros est la substance.

Kant lui-même a senti cette nécessité et il a posé le nou-

mène ; seulement il l'a laissé à son unité, s'étant refusé, par

sa critique de la raison pure, le droit de découper, dans

l'être, des essences et de les y distinguer réellement, de façon

à voir surgir des natures subsistant chacune d'une exis-

tence propre et qualifiées substances . On pourrait dire, à ce

point de vue, que Kant a admis la substance ; mais qu'il a

repoussé les substances. Dautre part, il a vendu le noumène

inconnaissable, en subtilisant les qualités qui le manifestent,

réduites qu'elles sont, dans son système, à l'état de formes

a priori de la sensibilité. Pour saint Thomas, la substance

reste sans doute inconnaissable par elle-même
; car toute

connaissance se fondant sur des relations ne peut envelop-

per l'absolu que par le relatif qui le manifeste. La substance

est d'elle-même inactive; elle n'agit que par ses puissan-

ces 1

. Or toute connaissance est passivité, et ne peut donc

révéler ce qui agit sur la faculté connaissante que par l'in-

termédiaire de ce par quoi il agit. Ce n'est pas une raison

pour qu'on puisse dire absolument (simplicité?') : La subs-

tance est inconnaissable, puisque ses propriétés la révèlent 2
.

Elle est ce qu'elle nous apparaît, sauf les limites de notre

science. Notre esprit en atteint partiellement, par l'étude,

les virtualités cachées, et nos sens nous en révèlent les plus

apparentes. Ses qualités, en effet, ne sont pas des êtres se-

conds collés sur elle ainsi que des parasites : leur être, c'est

le sien diffusé 3
, et de même qu'ils sont par elle, elle est par

eux, en tant que manifestée, et elle est donc, par eux, con-

naissable.

Bien plus, renversant les rôles, on pourrait dire en un

certain sens, aussi véridique que le premier, que nous ne

1. T» pars, q. LXXVII, art. 1.

2. I» pars, q. XXIX, art. 1, ad 3».

3. In V Metaphys., IpcL ix-, IV. lect. B; C. Gentes, lib. IV, cap. xiv;

I
a pars, q. LXXVII, arl. G, ad om .
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connaissons l'accident que par la substance. Dans la défi-

nition de tout accident est inclus son sujet : votre blan-

cheur, c'est ce qui vous rend blanc, votre bonté ce qui vous

rend bon, et puisque la définition d'une chose est ce qui

la fait connaître, la substance prête donc à l'accident sous

ce rapport. C'est tellement vrai que nous ne connaissons

l'accident même qu'en lui attribuant fictivement une subs-

tance et en nous efforçant de la définir; mais derrière

cette fiction, il y a précisément la réalité substantielle, dont

l'être se communique sans se dédoubler '

Il faut se garder ici d'attribuer aux grands scolastiques

les illusions anthropomorphiques où le menu fretin de

l'École s'enfonça avec tant de zèle. Le découpage des êtres

en petites pièces rapportées à la façon d'un jeu de patience

est le fait de ces derniers, et les premiers, sans doute, y
purent prêter parfois, en raison de leur langage et de la

dureté de contours des schémas où ils voulurent enfermer

le monde; mais ces penseurs profonds savaient ce que c'est

qu'un schéma et ne le confondaient point avec la réalité

souple et une. A qui leur reprocherait, ainsi qu'on l'a tant

fait, de poser, avec la substance, une réalité inintelligible,

puisque, par hypothèse, n'ayant point de qualités, elle est

indéfinie et indéfinissable, ils répondraient facilement. La
substance est définie par des qualités qui ne sont pas e/Ze,

en tant qu'elle est substance, mais qui sont à elle, et qui

révèlent partiellement sa nature, ne formant avec elle

qu'un seul être. Enfermée dans son rôle de substrat, pré-

cision faite par l'esprit et de la native que nous y croyons

découvrir, et des accidents qui nous la révèlent, elle ne

nous laisse plus de prise; mais nous savons pourquoi.

C'est le mystère de l'être qui se tient ici embusqué, et

comment le pénétrerions-nous! « Les principes des choses

sont cachés dans un secret impénétrable », a dit Pascal.

« Ce que nous avons d'être nous cache la vue des premiers

l. In VII Met., lect. i,med.
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principes, qui naissent du néant *. » Celte phrase est vraie

en ce sens que notre forme d'être détermine notre con-

naître, et en le déterminant, le limite. Nés du sensible,

nous ne tirons que de lui la nourriture intelligible : nil

in intellectu quin prius fuerit in sensu, d'où notre dé-

sarroi en face du supra, de Yextra ou de Xinfrasensible.

La substance, précisément comme telle, est donc incon-

naissable par nature, je veux dire par la nôtre ; elle l'est

aussi, dans le même sens, par devoir; car elle ne joue son

rôle qu'en se tenant en dehors de ce qui est pour nous

principe formel de connaissance, à savoir la relation, étant

elle-même le dernier terme où les relations antérieures

aboutissent 2
.

Tout ce qui est connaissable d'elle, sous ce rapport, c'est

qu'elle est le terme premier des relations connaissables

qu'elle est support, point de départ obligé des phéno-

mènes : obligé, dis-je, c'est-à-dire conclu, non connu en

soi; mais conclu par nécessité, celle qui s'impose à notre

esprit dès que se dresse devant lui le problème de l'être,

et qui lui fait préférer le mystère du noumène à l'absurdité

d'un relativisme ou d'un phénoménisme absolus.

D'ailleurs, en allant tout au fond des choses, l'idée de

substance, entendue à la façon thomisie, est moins éloignée

qu'on ne pense de l'idée de loi
,
par laquelle on la veut

quelquefois remplacer; elle en écarte seulement l'étroitesse

et l'exclusivisme. La substance, pour le thomisme, se résout,

à l'analyse, en matière et forme, s'il s'agit des substances

corporelles; en forme pure subsistant en elle-même, s'il

s'agit des natures séparées. Or la matière n'est qu'un deve-

nir défini"
1

; la forme est Vidée de réalisation de ce deve-

nir, et la subsistance n'est qu'un mode. Ces trois principes,

dont l'École affirme énergiquement la réalité, n'imposent

1. Pascal, Pensées, l'homme et l'infini.

2. Tout le monde comprend en quel sens simplificateur nous prenons ici le

mot relation, et qu'il ne s'agit point de la relation prédicamentale.

3. Cf. infra, t. II, i. IV, ch. i, A.
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point cette réalité à la façon de l'empirisme, ou d'un réa-

lisme physiciste issu de l'imagination. La réalisation dont

on parle se définirait, si l'on tenait à la définir, par cette

idée négative : Extra causas et nihilum, et le mot subs-

tance, exprimant avant tout un rôle, n'ajouterait rien à

la qualification première de l'être hylémorphe ou subs-

tance en soi, en tant qu'ils sont des réalités. Ainsi, tout

ce qu'il y a de valeur positive ou négatrice d'erreur dans

le relativisme; tout ce qui prouve sa clairvoyance, en

même temps que son illusion, quand il dit que tout est

idées et rapports d'idées, en y comprenant les pouvoirs

d'en donner et d'en recevoir, pourrait trouver ici satisfac-

tion. Le système thomiste n'est nas le substantialisme ins-

tinctif que le relativisme entend écarter; il n'est pas

davantage l'idéalisme platonicien, qui crée deux mondes

d'idées : l'un dans les phénomènes, l'autre dans un mys-

térieux en soi. Il inclut, avec Aristote, les idées dans les

choses. Sa substance est d'abord idée; mais idée réelle et

évolutive, supposant par conséquent un sujet, s'il s'agit

d'une évolution qui soit un réel devenir [actus imperfecti);

en tout cas un mode subsistantiel, si le devenir se réduit à

une simple manifestation de puissance dans un être pleine-

ment constitué en soi {actus perfecti).

Ce système est un synthétisme ; il garde ce qu'il y a de

vrai dans toutes les voies excessives que l'analyse profonde

du réel a ouvertes avant ou après lui. Il est loisible de s'en

écarter; mais il nous semble impossible d'en nier ni la légi-

timité ni la profondeur *.

C. — l'individtjation.

Le problème de Yindividu, élucidé par saint Thomas avec

une originalité et une pénétration dignes de son génie,

1. Notons, pour l'intelligence du langage thomiste, le sens accordé à ces

expressions : subsistance, suppôt, personne, hypostase, qui voisinent cons-
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se rattache aux toutes dernières idées que nous venons

d'émettre. Puisque, repoussant les Idées à la Platon, on

admet néanmoins avec Aristote des essences distinctes, pour

l'esprit, des choses qui les réalisent; puisque, avec Augustin

et toute la tradition chrétienne, on admet ces idées des

choses comme préexistant, dans l'unité de l'Intelligible

premier, à titre cl'exemplaires des réalités temporelles *, la

question se pose de savoir quel est le rapport des réa lités

objet de l'expérience avec les essences ou natures qu 'elles

incarnent ; comment on passe des premières aux secondes
;

comment tel plan de nature, existant exclusivement, tout

d'abord, dans l'intelligence créatrice, peut arriver : pre-

mièrement à se réaliser ; deuxièmement à se multijylier

comme le cachet dans plusieurs cires. Il ne va pas de soi,

en effet, qu'une idée passe dans Yêtre : il faudra dire ce

que lui confère la réalité par opposition à la potentialité

pure qu'elle possède dans l'Intelligence. Il va encore moins

de soi qu'une idée se multiplie, bien que certains esprits,

môme familiarisés avec la philosophie, n'aient pas aperçu

ce problème 2
. A ceux-ci, il paraît tout simple de dire :

Une idée se multiplie en se réalisant plusieurs fois. Mais

que signifie cette réponse, à la hauteur où la métaphysique

l'exige?, L'expression plusieurs fois implique déjà le temps

et l'espace; par conséquent la matière, et l'on esquisse ainsi

la solution thomiste d'un problème qu'on disait ne pas

exister. Beaucoup d'inadvertances métaphysiques sont com-

mises de la sorte par ceux qui oublient de s'élever jusqu'au

niveau où les questions se posent.

tarnment, dans l'École, avec celle de substance. La subsistance, au concret,

c'est la substance même considérée comme existante en soi, à la différence de
l'accident, qui inhère. Le suppôt, c'est la substance considérée comme le sup-

port des accidents qui la déterminent. Le mot hyposlase, emprunté aux Grecs,

exprime la même idée. Quant au mot personne, c'est le terme réservé pour
exprimer l'idée de suppôt ou d'hypostase, autrement dit de nature subsis-

tante, appartenant à l'ordre humain. (Cf. l
a
pars, q. XXIX, art. 1 et 2; et

q. IX, De Pot., art. 1.)

1. Cf. supra, page 42.

2. Cf. Jourdain, La Philosophie de saint Thomas, l'Individuation.
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Aristote avait vu plus clair *. Il avait distingué la subs-

tance première ou individu subsistant, et la substance se-

conde, c'est-à-dire la nature, l'essence, la forme d'être que

cet individu réalise. Il avait concédé que dans les êtres

simples et sans matière, ces deux notions de la substance

coïncident : leur subsistance est identique à leur essence,

ce qu'Avicenne exprimait en ces mots : La quiddité de l'être

simple est le simple lui-même. Mais à l'égard des êtres ma-
tériels, Aristote avait indiqué que ces deux éléments dif-

fèrent, et que c'est la matière avec les accidents qui la dé-

terminent, qui est le principe de la descente des formes

dans le nombre.

Saint Thomas reprend la question plus à fond, et ce qu'Aris-

tote n'avait fait qu'esquisser en quelques mots, il le déduit

longuement, d'abord dans l'admirable petit opuscule : De
Ente et Essentia, puis dans maint passage de ses œuvres

maîtresses 2
.

Voici le résumé de sa thèse. Les essences se partagent

l'être 3
; elles y introduisent la multiplicité^ mais chacune

d'elles, puisque l'être et l'un_ se confonden t^ 4 n'a sa réalité

qu'à condition d'avoir aussi son unité. Seulement, cette
"

unité de l'essence peut être \mi\e_ simple ou unité de compo-

sition ; d'où la grande division des êtres en êtres simples ou

immatériels et êtres composés de matière et de forme' . Dans

ces deux cas, la notion de l'individu devra différer profon-

dément; car on voit au premier coup d'œil qu'une essence

1. Cf. Put, Aristote, page 38.

2. Pour la position générale de la question, voir q. IX, De Pot., art. 1
;

"HMelaphys., lect. m, in fine. Pour le cas spécial de l'àme, outre les ouvrages

cités, voir q. III, De Pot., art. 10; II. C. Gentes, c. lxxv. Pour celui des subs-

tances séparées, voir De Subst. separ., c. vu; Ppars, q. L, art. 4; II C. Gentes,

c. xcv.

3. Cf. supra, p. Noter qu'au regard du problème présent, le mot être doit

s'entendre exclusivement de la substance, dont nous disions plus haut qu'elle

est être tout court, être par so\[ensper se,ens simpliciter). L'individuation <!e

l'accident est acquise d'avance : elle est fournie par son sujet, ainsi que nous
le notions plus haut, à propos de l'unité. Cf. p. 35.

4. Cf. supra, p. 34.

5. Cf. infra, t. II, 1. IV, ch. î".

SAIM THOMAS d'aQIIN. — T. I. 6
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simple ne se prêtera pas aux mêmes combinaisons réelles

qu'une essence déjà complexe. S'il s'agit d'essence simple,

pour constituer l'individu, que faudra-t-il? Uniquement

réaliser l'essence en elle-même ; la poser en acte , au sens

où nous avons dit que l'être est L'acte de la chose existante,

actus existentis '. Par cela seul, en effet, l'essence simple

possédera ce qui caractérise la substance première, l'indi-

vidu, la réalité subsistante, à savoir Yincommunicabilité.

Ce qui n'est pas attribuable à autre chose {quod nonpraedi-

catur de alio), c'est en effet l'individu dans le genre subs-

tance; aussi avons-nous dit de la substance individuelle

qu'elle est le terme dernier des attributions, ou si l'on veut

leur point de départ.

Sans doute, on ne prétend point, en s'exprimant ainsi,

éclairer quelque chose. La mise en acte d'une essence, sa

position hors les causes et le néant [extra causas et nïhilum)

renferme un double mystère impénétrable pour nous : le

mystère de l'être et le mystère de sa communication par

l'Existant suprême. On dit seulement : Cela est ainsi. L'es-

sence simple n'a besoin, pour être individu, que de se voir

poser dans le réel, sans rien subir en soi qui l'altère. Il

s'ensuivra qu'étant une à titre d'essence, ainsi qu'on le di-

sait à l'instant, elle sera une encore après son individua-

tion, et l'on ne pourrait la multiplier qu'en la détruisant,

comme il arrive dans les nombres. Chaque nombre est un

comme tel, et le multiplier serait le détruire. Ce qu'on ap-

pelle fraction est unité nouvelle, et non partie du nombre
primitif, qui n'est plus 3

. II n'y a de multiplicité dans l'é-

chelle numérique qu'une multiplicité spécifique, puisque la

série se constitue par additions successives d'unités, et que

chaque addition d'unité change l'espèce. Ainsi parmi les

êtres simples. Si l'on veut les constituer en série, on devra

1. Cf. supra, p. 27.

2. C'est ce que ne semble point avoir compris M. Barthélémy Saint-Hilaire,

quand il reproche à Aristote d'avoir dit que l'unité est indivisible, comme si

Aristote ignorait les fractions.
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nécessairement faire varier entre eux les essences, puisqu'il

ne se trouve en eux rien d'autre, sauf leur être participé, et

l'on sait que l'être n'est pas un genre '. Aussi afGrme-t-on

que parmi les intelligences séparées il n'y a point d'espèces,

ou si l'on veut, que chacune d'elles constitue à elle seule

une espèce, et que le contraire est métaphysiquement im-

possible 2
.

Cette première solution entraine évidemment les suivantes.

Les essences matérielles ne sont pas formes pures : elles sont

déj à composées en elles-mêmes : elles incluent la matière

dans leur définition ; car c'est cela même, à savoir leur

qualité d'essences matérielles, qui détermine leur rang-

dans les degrés de l'être*. Seulement, puisqu'elles diffèrent

entre elles, le rang dont nous parlons ne se trouve déter-

miné que d'une façon générique ; l'idée à'essence matérielle

ne représente de la part déjà Nature que l'idée_d'un genre

d'êtres , et c'est bien ce qu'on dit toujours : la matière

donne le genre. Quant à l'espèce, elle est foujmjte_jmr_la

forme ,
principe déterminateur de la matière. D'où vien-

dront après cela les individus? Évidemment du même prin-

cipe que le nombre
,
puisqu'il s'agit de trouver une diffé-

reiiceqpi soit de même ordre que lui; une différence qui à

vrai dire n'en soit pas une, puisqu'elle ne touchera point à

l'espèce, mais maintiendra ses participants au même degré

d'être, en l'entendant du moins de Yêtre qui est substance.

Or d'où vient le nombre? De la division de l'étendue 4
. Et

d'où vient l'étendue elle-même? De la matière, puisque

c'est en raison de la matière que les essences en cause ont

rapporta la quantité. C'est donc la matière même, en tant

quesoumise à la quantité, qui se trouve êjre, dansje monde
de notre expérience , le principe général de l'individu"' tion

des êtres. Si l'on parle, après ceïa, pour chaque substance

1. Cf. supra, p. 28.

2. Locis supra cit. etinfinilis aliis locis.

3. De Ente et Essentia, c. ii; I
a pars, q. LXXV, art. 4, et passim.

4. Cf. infra, p. 102, 103.
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matérielle, de ce qui l'individualise, on dira donc : C'est

l'aitribution à elle faite de telle matière, c'est-à-dire de la

matière commune déterminée par telle quantité [materia

signala quantitate ; materia sub certis dimensionibus) . L'in-

communicabilité, qui est le caractère essentiel de l'indi-

vidu, ressort pour lui de cette réception de la forme dans

une matière apte à la quantité, et son insertion à tel rang

dans le temps et l'espace, qui est son caractère second,

lui est conférée par la quantité même, qui le rend tribu-

taire du mouvement continu et de la durée qui le me-

sure '

.

Ce rôle de l'étendue par rapport à l'individuation des

substances aide à comprendre l'erreur de ceux qui ont fait

de l'étendue la substance même des choses; car si nous ap-

pelons substance le premier sujet des attributions, de ce que

la quantité détermine la matière, qui est le sujet commun,
à constituer tel sujet à titre d'individu subsistant, il y a ap-

parence que la quantité même soit le sujet dont en parle 2
.

On s'explique par là encore que l'étendue abstraitement

prise nous paraisse posséder par elle-même une certaine

individuation, à la différence de la qualité, qui ne se con-

çoit qu'en dépendance de la quantité même ou de leur sujet

commun. Ainsi peut-on imaginer plusieurs lignes identi-

ques en toutes choses, différant seulement parleur position.

La position jouera alors le rôle de principe individuant,

pour ces lignes de même espèce. Or la position est de

l'essence même de la quantité étendue ou « dimensive »,

puisque celle-ci se différencie du nombre précisément par

sa position dans l'espace. On voit donc bien que l'étendue

est individuée par quelque chose qui est de son essence

même. La blancheur, au contraire, ne peut se concevoir

à l'état individuel que par l'intervention d'autre chose,

1. De'Principio individuationis, circa fmem ; q. II, De Yerit., art. 6, ad l
m

;

q. X, art. 5, corp; In \ Melaphys., lect. xy. vied.; Opusc. De Xatura Mate
rir.e, 3.

2. III
1
pars, q. LXXVII, art. 2.
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à savoir une étendue qui la supporte ou un sujet qu'elle

qualifie A
.

Enfin il ressort de ces considérations que l'étendue étant

une sorte de sujet intermédiaire entre le sujet premier ou

substance et les qualités qui l'affectent, ce que nous disions

plus haut de ces dernières, à savoir qu'elles sont individuées

par leur sujet, devra se préciser de la façon suivante. Leur

sujet de fond ou s uj et premier étant la substance, elles se-

ront individuées, au fond, par la substance; mais l'étendue

étant leur sujet immédiat et leur intermédiaire d'inhérence,

immédiatement elles serontindividuées par elle. Il s'ensuivra

encore que l'individu substantiel, dont nous disons qu'il

est déterminé par la matière, celle-ci étant déterminée

elle-même à telle étendue, et cette étendue étant détermi-

née à son tour par telles qualités, cet individu aura pour

principe de sa constitution et de sa dilférentiation comme
tel non seulement sa matière, c'est-à-dire sa part, déter-

minée par la quantité, dans la potentialité universelle; mais

encore et par conséquent ses accidents individuels, qui se

greffent sur cette matière 2
. A vrai dire, cette addition n'en

est pas une, c'est une explication. Puisque la quantité

sans qualités est chose auss i en dehors des réalités natu-

relles qugjjt matière indéterminée elle-même, et puisque

les déterminations de la quantité sont le point de dépar

des autres et en fournissent l'équivalent, dire du sujet in-

dividuel qu'il est constitué comme tel par sa matière, c'est

dire tout, et c'est bien en e'l'et la formule abréviative

admise : « Individuatio fit per materiam individualem, idest

per hanc materia?n 3 ». On se tient ainsi au centre de la

question, et l'on évite l'erreur de ceux qui ont voulu indi-

viduer les substances par l'ensemble de leurs attributs

(collectio accident iimi), ce qui est prendre les choses par

le dehors, et détruire, au fond, la substance. Cette opinion,

1

.

Ibid. , in fine ; IV C. Gentes, en. lxv, in fine ; In V Melaphys., lect . xv, med.
2. IX, De Pot., art. 1 ; I* pars, q. LIV, art. 3 ad 2™ et saepe alibi.

3. 1» pars., q. III, art. 3.
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si souvent reprise de nos jours, est réfutée par saint Tho-

mas en fonction de son système des formes ou idées de

réalisation substantielle. Une forme, dit-il, telle une idée,

n'est pas individuelle en tant que telle; elle est, de soi,

multipliable; quel que soit donc le nombre qu'on en sup-

pose, et quelles que soient les relations qui les lient, nul

être individuel ne se trouvera désigné par là; on pourra

toujours supposer autant de sujets qu'on voudra pour y
participer dans cet ordre même. S'il ne s'en trouve qu'un,

en fait, qui les réunisse toutes, cette exclusivité est

accidentelle ; l'idée, même multiple, reste participable à

volonté, et ne peut donc, par soi, être principe d'incommu-

nicabilité, principe constitutif de la substance première, à

laquelle tout s'attribue, et qui n'est plus elle-même attri-

buable. Pour rencontrer celle-ci, il faut aller jusqu'au

sujet premier, la matière. L'oublier, c'est glisser à l'idéa-

lisme, en posant des essences en l'air, sinon même au phé-

noménisme, qui ne voit plus en tout qu'apparences et fan-

tômes 1
.

Étant donné les principes précédents, le cas de l'âme hu-

maine, nature intermédiaire entre les formes pures et les

formes diî es matérielles doit donner lieu à une solution inter-

médiaire elle-même. C'est par inattention que certains

critiques ont reproché à saint Thomas le « manque d'unité »

de sa théorie 2
. Quelque unité qu'il y ait dans un principe,

ou pour mieux dire à cause de cette unité même, les appli-

cations en doivent varier lorsque varient les cas, et vouloir

conserver alors une unique solution, ce serait fausser le

principe. Les essences sont par elles-mêmes idces, idées

de la nature ou idées divines; elles se partagent les virtua-

lités de l'être, comprises dans l'unité de l'Intelligible divin.

On conçoit donc que s'il en est qui se réalisent en elles-mêmes,

sans être reçues en une matière, comme c'est le cas de ces

intelligibles intelligents que la théologie chrétienne appelle

1. In VII Melaphys., lect. xv, circa finem.

2. Cf. Jourdain, loc. cit.
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anges, leur multiplication ne pourra s'opérer qu'à la ma-
nière dont se multiplient les idées, où tout changement
est spécifique. Leur individuation sera donc simplement

leur réalisation à titre de substances premières ou de sub-

sistances. Les formes matérielles, au contraire, étant des

idées incarnées, c'est-à-dire des idées « qui n'existent point,

mais selon lesquelles quelque chose existe », ainsi que le

dit saus cesse notre auteur, on les multipliera naturellement

par division de leur support, qui est la matière. D'où la

doctrine de l'individuation des formes matérielles par la

matière-sujet et par l'étendue qui y taille des parts atîri-

buables. Enfin, les âmes raisonnables étant de nature mi-

toyenne doivent se multiplier et s'individualiser selon un
mode qui participera des deux autres .

L'âme humaine n'est point à elle seule essence complète;

la chair entre dans son idée ; si donc elle est réalisée selon

sa nature, ce sera dans une matière capable de servir ses

fonctions ou d'y participer suivant qu'il s'agira de ses fonc-

tions supérieures ou des autres. D'où la définition célèbre

applicable à l'homme : Anima est aclus corporis organici

potentia vilam habentis.

C'est assez dire que la naissance d'une âme sera liée à

la naissance d'une chair, et que selon la multiplication des

corps par la génération matérielle aura lieu aussi la multi-

plication des âmes. Toutefois, cette âme acte du corps est

douée d'une fonction qui lui est propre; fonction telle

qu'elle démontre son immatérialité de fond et par là même
sa subsistance 1

. Il sort de là une double conclusion : pre-

mièrement, Fam é ne pourra être le fruit exclusif de la

génération matérielle 2
; deuxièmement, la ruine du corps

ne pourra entraîner sa ruine 3
.

Que reste-'-il, dès lors, de l'individuation de l'âme par

le corps, et comment concilier ces deux aspects de doctrine

1. Cf. infra, t. II, 1. V, ch. iv, A.

2. ibid., C.

3. Ibid., B.
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en apparence antithétiques? Le voici. L'âme étant subsis-

tante, il faut qu'elle soit créée; puisqu'elle est naturel-

ment la forme d'un corps, il faut qu'elle soit créée dans le

corps, en proportion de valeur et de puissance avec lui. La

synthèse s'établit entre ces deux affirmations en disant que

l'âme, forme du corps, est créée en rapport et en propor-

tion avec le corps (in ordine ad corpus, secundum propor-

tionem ad corpus) et que c'est cette prop ortion qui l'indivi-

dualise.

La génération matérielle et toutes ses conditions indi-

vidualisent suffisamment l'homme-matière; la suppléance

créatrice, suivant la même loi, individualise parallèle-

ment l'homme-esprit. Les caractères de celui-ci appartien-

nent donc originairement à la matière : d'où le champ

ouvert à l'hérédité, en dépit de la causalité supérieure intro-

duite. A quoi, d'ailleurs, pourraient-ils bien appartenir?

Si les âmes se distinguaient en raison d'elles-mêmes (secun-

dum seipsas), leur distinction aurait pour cause une diffé-

rence formelle, une différence d'essence par conséquent,

puisque la forme est le principe déterminateur de l'essence.

Les âmes humaines seraient donc, comme les intelligences

séparées, des essences spécifiquement distinctes; nous ne

serions plus de même race, et la nature humaine ne serait

plus qu'un mot. Si l'on veut fuir cette conséquence, il faut

nécessairement dire que ne différant en tant qu'hommes

que par le nombre, nous ne devons différer aussi que par la

matière, source du nombre; que toutes nos différences ont

des causes matérielles. Je dis causes, non point que la

différence de nos âmes soit le résultat d'une efficience maté-

rielle; mais il n'y a pas de cause que la cause efficiente :

les dispositions de nos corps sont cause matérielle et cause

occasionnelle au sens où Malebranche entendrait ce terme,

par rapport aux particularités de l'âme. L'âme est telle non

parce que le corps la fait telle; mais parce que le corps

est tel, et que la puissance créatrice immanente aux choses,

faisant éclore l'âme en lui et pour lui, la fait éclore à sa me-
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sure'.llsuitdelàultérieurementquelecorpspérissanl, l'âme

n'en garde pas moins, avec sa subsistance, cette proportion,

cette commensuration dont le corps était l'origine. Elle reste

donc individuée, et individuée en un sens par la matière,

bien qu'elle subsiste en soi. C'est ce qu'Avicenne exprimait

en disant que l'individuation et la multiplication des âmes

dépend du corps quant à son principe et non quant à sa

fin 2
.

On voit que cette doctrine est parfaitement cohérente, et

pour la nier il faut nier tout le système, « On arracherait

plutôt à Hercule sa massue » qu'à saint Thomas une de ses

thèses de fond, quand une fois on a laissé passer les prin-

cipes. Celle-ci, toutefois, lui suscita de graves ennuis, en ce

qu'on cherchait à le pousser soit du côté de l'averroïsme,

qu'il avait si brillamment combattu, soit du côté du matéria-

1. « Cum enim anima non sit compositaex malcria et forma, distinctio animarum
ab invicem esse non posset nisi secundum formalem differentiam, si solum secun-

dum seipsas distinguerenlur. Formalis autem differentia diversitatem speciei

inducit, diversitasautein secundum numerum in eadem specie ex differentia ma-
terialiprocedit : quae quidem animae competerc non potost secundum naturam
exqua fit, sed secundum maleriarn in qua lit. Sic ergo solum ponere possumus
plures animas hurnanas ejusdem speciei numéro diversas esse, si a sui prin-

cipio eorporibus uniantur, ut earum distinctio ex unione ad corpus quodammodo
provcniat sicut a materiali principio, quamvis sicut ab efficiente principio talis

distinctio sit a Deo » (q. III de Pot., art 10). « Sicut enim animae humanae
secundum suam speciemcompetit quod tali corpori secundum speciem uniatur,

ita haec anima differt ab Ma numéro ex hoc quod ad aliud numéro corpus habi-

tudinem habetet sic individuantur animae humanae... secundum corpora, non
quasi individualione a eorporibus causata » (II Contra Gentes, cap. lxxv).

On ne peut se dissimuler que cette théorie prête à des difficultés très réelles.

Elle fait dépendre la valeur éternelle des âmes d'un accident de génération,
d'un moment du devenir physique àpeinedéterminable et en tout cas essonliel-

lement transitoire. Mais après tout, cela n'est pas un inconvénient absolu, et la

doctrine acceptée par saint Thomas donne satisfaction d'une part aux exigen-
ces de la doctrine générale des formes et d'autre part aux exigences particu-

lières de l'âme subsistante créée de Dieu (Cf. l
a pars, q LXXXV, art. 7).

2. Et licet individualio ejus ex corpore occasionalitcrdependeat quantum ad
sui inchoationem, quia non acquiritur sibi esse individuatum nisi in corpore
cujus estactus, non tamenoportet ut destructo corpore indniduatiopereat ;quia,
quum habeat esse absolutum, ex quo acquisitum est sibi esse individuatum
ex hoc quod facta est forma hujus corporis, illud esse semper remanet indivi-

duatum ; etideo dicit Avicenna quod individuatio animarum etmuiliplicalio de-
pendet ex corpore quantum ad sui principium, sed non quantum ad sui finem
(De Ente et Èssentia, c. vi).
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lisme que semblait favoriser l'idée d'une individuation des

âmes par la matière 1
. Les conclusions relatives aux intelli-

gences séparées lui attiraient d'autre part mijle contradic-

tions. Il y répondit comme toujours avec un soin qui n'avait

d'égale que sa tranquillité parfaite, et il faut avouer aujour-

d'hui qu'étant donné le système pris comme base, les argu-

ments ci-dessus énoncés étaient largement suffisants.

D. LA QUANTITE.

La thèse thomiste de l'individuation inclut déjà une théo-

rie de la quantité fort explicite. La substance, par elle-même,

n'a point rapport à l'étendue ni au nombre ; elle est en soi;

elle est sujet; elle réalise Yessence, dont la notion est plei-

nement étrangère à toute notion de composition partielle,

de divisibilité ou d'actuelle division, de relation au lieu, au

temps ou à quoi que ce soit de ce que la quantité suppose.

Ce n'est pas que l'essence et par conséquent la substance ne

comportent la quantité, et d'une certaine manière, même,

une quantité définie 2
: elles la comportent; mais elles ne

Yincluent pas. Vêtregiiantitalif ( ens quantum)_es\ le résultat

d'une combinaison ontologique.

Et les attaches de cette conclusion sont faciles à reconnaî-

tre. L'être, comme jel^ n]est _pas__jm _eji_nature : voilà

toujours la doctrine qu'on applique. Si l'être èlmïunivoque,

qu'il fût substance ou phénomène, il n'y aurait plus lieu,

pour introduire l'étendue dans les choses, de supposer une

telle composition. Ou l'on dirait avec les « Physiciens » an-

tiques et modernes : La substance est étendue par elle-même,

puisque la substance étendue ou le corps, c'est l'être, en

tout cas l'être matériel. Ou l'on dirait avec les Pythagoriciens

de tous les âges : La substance est étendue par elle-même

encore, puisque l'étendue, ou le nombre d'où elle dérive, est

1. Cf. infra, t. II, 1. V, ch. iv, B.

2. Cf. infra, p. 95.
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identique à la substance et à l'être, avec ou sans la restric-

tion susdite. Ou enfin l'on dirait avec les monistes à la façon

de Parménide ou de Hegel : La substance et l'étendue n'é-

tant que phénomène, il n'y a pas lieu de les dédoubler en
soi ; leur en soi est autre qu'elles-mêmes, et cet en soi est un.

D'où la même conclusion négative.

Le monisme ou le polymorphisme ontologique, absolu ou
relatif, tel est donc le fond du problème. Ens dicitur multi-

plicité?' : il y a des genres d'être ; il y a des catégories, des

prédicaments qui se partagent vraiment la notion d'être, et

qui se la partagent secundum rationes cliversas, de telle sorte

quesila substance estêtre, la quantité ou la qualité ou même
la relation sont être aussi, bien que d'une autre manière : telle

est l'affirmation fondamentale qu'il faut admettre ou repous-

ser, et l'on peut bien la repousser, mais non pas en rire, à

moins qu'on ne tienne à démontrer son impuissance méta-

physique. L'empirisme obtus que certains aimeraient à con-

fondre avec l'esprit scientifique a pu seul suggérer certaines

plaisanteries faciles à l'encontre de cette quantité surajou-

tée à la substance, comme si l'on pouvait concevoir une subs-

tance, en tout cas une substance matérielle, qui ne jouît point

de l'étendue. L'on dit « concevoir» ; mais l'on veut dire ima-
giner, et l'imagination n'est pas ici maîtresse; pour concevoir

l'être en soi ainsi que ses divisions toutes premières, il faut

la dépasser un peu ; hors de quoi l'on s'expose au dédain

transcendant du philosophe : « Tanquam pueri imaginatio-

nem transcendere non valentes... »

La substance, par elje-même, n'est donc ni une ni mul-
tiple; elle est étrangère à cet ordre . Pour la jeter dâniTIe

nombre et l'étendue, qui conditionnent sa vie, il faut la sup-

poser affectée, déterminée à nouveau, et comme ml prin-

cipe de détermination ne se peut concevoir en dehors de
l'être, il faut de toute nécessité dire : La quantité est; elle

est par soi d'une certaine manière, bien qu'elle ne soit pas
en soi; elle est un accident, et nous savons maintenant ce que
signifie ce terme. Parmi les accidents, d'ailleurs, elle est le
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premier de tous, puisqu'aucun autre ne peut inhérer que

par elle. Platon avait dit déjà, rappelle saint Thomas 3

,
que

le ^ram/ et le j9?^ affectent la matière comme ses premières

différences, et les nécessités de l'individuation viennent de

confirmer pour nous ses dires 2
.

La nature de la quantité se détermine naturellement

par son rôle. Il s'agit de rendre la subsiance divisible ; d'y

créer des parties sans faire varier l'essence; d'y introduire

ainsi une composition qui ne soit ni la composition par genre

et différence, laquelle est purement rationnelle
;
ni la com-

position par matière et forme, laquelle est essentielle,

ni aucune autre empruntée à celles-ci — telle la mixtion;

mais une composition sni generis, irréductible à aucune

autre, et qu'à cause de cela il suffit de nommer, sans essayer

de la ramener, pour la définir, à autre chose qu'elle-même :

composition quantitative. « La quantité est ce par quoi la

substance est étendue ou distribuée en diverses parties inté-

^rantes z
. » « Extensio partium in toto »; « ordo partium in

ordine ad totum » : telles sont généralement les formules

thomistes. Dans ces formules, extensio et ordo ont évidem-

ment le même sens; car il s'agit de définir la quantité en

général, et dans le nombre comme tel il n'y a évidemment

pas d'extension locale. D'ailleurs, on ne peut présupposer le

lieu à la quantité, puisqu'au contraire, à l'égard du lieu, la

quantité jouerait plutôt le rôle de genre 4
. Il faut se sou-

venir en effet que saint Thomas ne croit pas à Yespace, en

tant que distinct de la quantité du corps. Il ne voit là qu'une

imagination, et ce n'est pas lui qui, établissant, à partir

des principes premiers, la synthèse du réel, se laisserait

aller soit à y introduire une chimère, soit à présupposer

ce qu'il s'agit précisément d'obtenir, à savoir, ici, Yens

quantum.

1. I
a pars, q. XLIV, art. 2.

2. Hla pars, q. LXXVlI.art. 2.

3. Opusc. 48, c. iv; op. 42, c. xn; In IV Phys., lect. yiï; In IV Sent.,

dist. X, q. I, art. 3, Quaest. III, ad 2
m

.

4. Cf. infra, pag. seq.
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On voit par là s'accentuer le caractère extra-empirique

de cette philosophie, qui semble à quelques-uns si grossiè-

rement réaliste. La substance composée de matière et de

forme : matière, c'est-à-dire devenir réel; forme, c'est-à-

dire idée réelle du devenir; la substance ainsi obtenue indi-

visible en soi, et finalement, la quantité ordre; tout cela,

naturellement, applicable à nos corps comme à tout le

reste : voilà le réalisme thomiste 1
.

Quoi qu'il en soit, dans cette philosophie, on ne saurait

donner de la quantité une définition plus explicite, àvay/.^

crevai. Puisque nous touchons là à un genre suprême, il doit

suffire de constater que Yêtre est ainsi, et de partir de là

pour étudier ses combinaisons ultérieures.

Pour préciser, cependant, et pour expliciter cette notion,

nous devons observer qu'elle enveloppe des espèces. Il y a

la quantité coexistante et il y a laquantité successive; ÎTy a

la quantité grandeur et il y a la quantité nombre. Dans la

première de celles-ci, il y a encore la quantité à une, à

deux, à trois dimensions; dans la seconde, il y a toutes les

espèces des nombres. D'ailleurs, ces divisions sont très loin

d'être du même ordre. La division rigoureuse et immé-
diate de la quantité ne comprend que deux membres. La
grandeur et le nombre en épuisent la notion, et l'on ne peut

constituer les autres divisions usuelles qu'en y insérant

des notions étrangères, empruntées aux autres catégories ou
même à d'autres divisions de l'être. Ainsi le temps^peut
bien être appelé quantité successive ; mais il ne l'est que

par son rapport au nombre, et ce qu'il ajoute à celui-ci, à

savoir le mouvement, appartient à la division de l'être en

acte et en puissance 2
. Le mouvement lui-même, à plus forte

1. « Matcria dividi non potest nisi ex praesupposita quantitate, quae remota,
substantia indivisibilis rernanet, et sic, prima ratio diversificandi ea quae sunt
unius speciei est pênes quantitatem, quae quidcm quanlitati competit in quan-
tum in sua ratione silura quasi differentiarn constitulivain habet, quod nihil
est aliudquam ordo partium. » Opusc. 70, q. V, art. 3, ad 3

m
. Idem, Quodl.,

IX, a. 6; I* pars, q. L, art. 2; 4 C. Génies, c. lxv.

2. In V Metaphys., lect. i.
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raison, ne peut être rangé par quelques-uns parmi les

espèces de la quantité que d'une façon impropre. Le lieu

fait intervenir, en plus de l'idée de quantité, à laquelle

il n'ajoute d'ailleurs rien de spécifique, ridée de conte-

nant, qui a plutôt rapport à la relation. Quant aux espèces

ultimes énumérées, elles sont espèces vraiment, mais ne

sont pas premières.

Reste donc à étudier l'étendue et le nombre.

E. — l'étendue.

Puisque nous avons dit qu'à tous les degrés et dans tous

les genres l'être et Yun sont identiques, appliquant cette

notion au genre quantité, nous devrons dire que le nombre

est lorsqu'il est un à sa manière, c'est-à-dire selon son

espèce. « Six, ce n'est pas deux fois trois, mais une fois six »,

a dit Aristote 1
. De même, l'étendue est quand elle est une

selon sa nature, et puisque sa nature consiste en un ordre

déposition, l'unité propre qui lui convient et selon laquelle

elle est, ce sera donc l'intégrité de cet ordre, à savoir Tin-

division dimensionnelle, en un mot la continuité.

Le continu, voilà donc l'essence même de la quantité^

6^mensive~erTîanT quelle s'oppose au nombre^ C'est la pre-

mière espèce cTeTâ~quantité, celle qui offre les difficultés les

plus apparentes. Depuis Zenon d'Élée jusqu'à Kant et Leib-

nitz, sa notion a été l'objet d'un perpétuel scandale philo-

sophique. Beaucoup ont préféré se jeter dans l'idéalisme ou

dans le subjectivisme, plutôt que de dévorer les antinomies

apparentes qu'elle enveloppe. Saint Thomas, bien qu'il y
revienne souvent, ne semble pas s'en être ému outre

mesure. C'est qu'il avait, pour y faire face, le levier univer-

sel de Yacte et de la puissance , et que par ailleurs ses pen-

sées relatives à l'un et au multiple, à la matière et à la

quantité qui en dérive se trouvaient situées au-dessus des

1. Metaphys., IV, 14, 1020b
, 8; apud S. Th., lib. V, lect. xvi.
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imaginations troublantes qui servaient à Zenon de point de

départ.

L'essence du continu est d'être, en tant que tel, perpé-

tuellement divisible *. On dit en tant que tel, parce qu'il y
aura lieu de voir, en physique, si la division n'aura pas

un terme assigné par autre chose que la nature de la quan-

tité elle-même. Nous l'avons dit déjà, chaque essence cor-

porelle implique des qualité^ ; ces qualités, à leur tour,

étant comme greffées sur la quantité à titre de manifesta-

tion au deuxième degré de la substance, supposent en

celle-ci des dispositions quantitatives en corrélation cons-

tante avec elles; qui en représentent par suite l'équivalent,

donc aussi, indirectement, l'équivalent de la substance. A
cause de cela, « cette qualité des corps qu'on appelle leur

figure, et qui est un déterminant de la quantité, a un rapport

tout à fait prochain avec la forme substantielle, et c'est

pourquoi, comme certains ont fait de l'étendue la subs-

tance même des corps, ainsi certains ont dit de la figure

que cette étendue affecte qu'elle est la vraie forme substan-

tielle ». Cette dernière conclusion est fautive, mais l'ex-

périence dont elle abuse est certaine. « La figure est de

toutes les qualités celle qui accompagne et démontre le

plus immédia! ement la substance , ce qui se voit surtout

chez les animaux et les plantes » mais n'est pas moins vrai

ailleurs. « Pour ce motif, Aristote déclare en parlant de la

figure que les changements subis par elle ne sont pas

tant des altérations que des créations nouvelles 2
. » Cette

théorie est remarquabl e. Elle appelle et sanctionne par

avance tout elîort entrepris en union avec les faits pour

créer une morphologie chimique, et de là à l'acceptation du

type cristallin comme critérium, de la substance, il n'y a

même plus un pas, au point de vue de la philosophie

pure. Quoi qu'il en soit, en ce qui concerne la division, il

est clair que cette théorie pose un terme à la dichotomie

1. In III Phys., lect. i ; lu I, De Caelo, lect. h, et passim
2. la VII Phys., lect. v.
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réelle. On ne pourra diviser telle substance que jusqu'au

point où se trouveraient attaquées les dispositions quanti-

tatives qu'elle suppose. Pousser plus loin, ce serait altérer

son type morphologique, et puisqu'un changement de

celui-ci équivaut à un changement dans la substance elle-

même
;
que par ailleurs celle-ci consiste en une synthèse

indivisible (consistit in indivisibili), ce serait détruire la

substance. Or nulle quantité réelle n'existe en dehors des

substances. Toute quantité réelle est donc divisible seule-

mentjusqu'à'un certain terme .

Tel est le point de vue physique '. Il n'en reste pas moins

que, soumis à ces conditions, le continu conserve pourtant

sa nature. Celle-ci se retrouve entière dans ce qu'un com-

mentateur a appelé d'un mot qui est une trouvaille scolas-

tique individuum per se union , à savoir l'ultime partie en

laquelle chaque substance peut ^résoudre, au delà de la-

quelle elle perdrait son essence, et qui ressemble donc for-

tement à ce qu'on appelle uu]ourd'm^nojécule.

Prenez ce qu'on prétend être une substance homogène,

elle l'est en ce sens que les dispositions dont nous avons

parlé tout à l'heure n'affectent que les particules infimes

(telles les dispositions d'atomes dans la molécule), le tout

étant formé par addition de ces particules similaires. C'est

ce qu'on pourraitappeler un homogène par répétition. Consi-

dérez maintenant une particule à part. Il y a là disposi-

tions, d'sons-nous : il y a donc aussi disposé, et dans ce

disposé en chacun de ses états, il ne faut pas supposer in-

définiment des dispositions nouvelles. àv.v;y.v; irrijvai. Le con-

tinu à l'état pur doit se ; trouver au bout, homogène, cette

fois, d'une façon absolue, à moins qu'on n'ait erré dans la

conception initiale d'une quantité objective, d'une extension

qui soit autre chose qu'une illusion de nos sens. Une fois

là, on se rend compte que la division ne pourra rencontre r

d'obstacles . Elle ne saurait être réelle : premièrement parce

1. In I Phys., lect. ix; lib. VI, lect. m; II Sent., dist. XIV, q. 1, ad

4»; q II, art. 2; II De Anima, lect. vra; I
1 pars, q. VII ait. 3.
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que nous ne possédons évidemment aucun moyen pour la

réaliser, n'ayant à notre disposition que des substances,

outil grossier pour une opération extra substantielle;

deuxièmem ent pour la raison impliquée dans le mot même
que nous venons d'écrire. Extra substantiel ou infra substan-

tiel, c'est bi en le nom qui convient au continu ainsi envi-

sagé, puisqu'il n'a plus de dispositions d'aucune sorte, et

que toute substance comme telle implique dispositions

quantitatives aussi bien que qualitatives. Il tient de la ma-

tière et n'emprunte plus rien à la forme, si ce n'est son

être à titre d'élément. Il n'est pas séparable, manquant de

ce qui permet l'existence substantielle. Il est pourtant réel,

élant réellement élément. Or la raison qui l'envisa£e_en sa

réalité purement quanjitajiyje_dcj]jiécessair^^^
buer l'infini. Car qu'est-ce qui pourrait bien arrêter désor-

mais une division idéale qui procède, à chaque terme de la

dichotomie, selon une raison toujours identique? Le continu

comme tel étant uniquement étendue, il le sera toujours au

même titre et au même degré, sous quelque dimension

qu'on l'envisage. La grandeur ou la petitesse, qualifiant

l'étendue, la présupposent d'abord et la laissent donc à sa

nature. S'il est vrai que cette nature implique la divisibi-

lité , lecoritimiseratoi^

Aussi n'est-ce point par ce biais que les adversaires du

continu mènent l'attaque. Ils envisagent les conséquences

de la doctrine proposée et les déclarent inacceptables.

Zenon d'Élée est celui qui a développé ce point de vue avec

le plus de puissance ; Kant n'a fait que l'abréger; Leibnitz
,

lui, a extrait l'essence des arguments de l'Eléate juste assez

pour en manifester la faiblesse. Nous n'allons pas les repren-

dre en détail. Leur fond commun consiste à révéler dans

le continu un infini de composition, comme si ces deuxjiro--

positions étaient identj£[jies : Le continu est indéfiniment

divisible; le continu est composé d'une infiuitéaHuelie d'élé-

ments . Dans cette supposition, en e2et, les conséquences

courent. Tout espace élant continu; tout mouvement ayant

SAINT THOMAS D'AQtlN. — T. I. 7
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lieu dans l'espace, quelque restreint que soit celui-ci, on

aura toujours à réaliser, pour le parcourir, la tache impos-

sible de traverser un infini [Infinitum non est pertransire) 1
.

La flèche qui vole ne parviendra jamais à son terme, et

Achille aux pieds légers ne rattrapera jamais la tortue. .Mais

la question est de savoir si l'identification prise comme point

de départ est légitime. Or elle ne saurait nulle part l'être

moins que d:ins la philosophie thomiste. Au regard de celle-

ci, le continu est en soi divisible; mais il n'est pas en soi

composé . En tout cas, si l'on admet cette expression, il con-

vient de la commenter, selon les exigences de la cause. Le

continu est divisible en acte, et il n' est composé qa'eitpuis-

sance. Il est donc fiux qu'en luî7 à proprement parler,

la divisibilité et la composition s'impliquent. Celle-ci ne

devient elïective que dans ia mesure où. soit réellement, soit

idéalement ia divisibilité passe à l'acte. Oi' cette mesure

est toujours finie, et.il est donc faux de dire que le continu,

antérieurement à cette opération réelle ou fictive, enve-

loppe une infinité réelle. Le réel et Yun sont identiques, dit

toujours notre auteur. Penser le continu comme actuelle-

ment mujUijide, c'est le penser comme non-existant ; car

c'est lui substituer ses parties, par conséquent un nombre;

c'est passer subrepticement d'une espèce de la quantité à

l'autre; c'est nie r, au vrai, le continu. Inversement, penser

le continu réel, c'est le penser comme divisib'e; mais c'est

par cela même le penser comme un; car divisible exprime

l'attribut de quelque chose d'indivis et encore une l'ois, si

le divisible n'était pas un, il ne serait pas ce quelque

chose. Il y a donc illusion à croire que le continu est réel-

lement composé de ce en quoi il est divisible. Tout au plus

peut-on dire qu'il est réellement composé de ce qu'on y
distingue; seulement ce travail de distinction étant opéré

par l'esprit, et le réel n'y prêtant qu'une possibilité objec-

tive, il ne s'ensuit aucunement qu'il y ait là autre chose

1. In ill Phys., lect. m-, In VIII, 17.
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qu'un, infini en puissance, dont le fondemen t réel est une

unité.

Que si l'on veut approfondit* davantage cette notion, on

fera remarquer que sans nul doute, l'étendue par elle-

même est une ébauche de multiplicité, comme toute puis-

sance est une ébauche d'acte. La science possible est aussi

comme une science ébauchée, tellement que grâce à elle,

et avant toute acquisition positive, notre âme est dénommée
intellectuelle. Mais il faut concevoir qu' un être potentiel,

c[est Y être &une puissance, non l'être d'une cho se posée en

soi. Il faut concevoir encore, et ceci est le fond de tout,

qu'il y a un milieu entre le multiple et l'un, comme il y a

un milieu entre l'être constitué et le non-ètr? pur. L'être

et Yun se correspondent toujours; seulement, l'être est plus

large que ce qu'on appelle ses positivités. L'être enveloppe

à la fois acte et puissance; il ne se manifeste point à nous

uniquement à l'état fixe, adéquat à l'esprit, capable en tout

de détermination rationnelle. L'indéterminé est; l'incom-

mensurable est; le non-être est d'une certaine manière.

Tout cela n'est point en soi; mais le déterminé , le commen-
surable et l'être en sont réellement affectés. Qui ne l'admet

point se dispense d'un mystère, mais aussi ferme les yeux

à une évidence 1
. Et pour ce motif, entre le multiple et l'un,

qui correspondent respectivement â l'être et au non-être, il y
a ce milieu : le multiple en puissance, un en acte . C'est la

matière, qui abrite ce secret; le mystère de la divisibilité

n'est autre que son mystère; car la matière, c'est l'indé-

terminé par essence. Laissée à elle-même, comme elle n'a

pas de détermination à telle forme plutôt qu'à une autre,

ainsi u'a-t-elle pas de détermination à telle extension plutôt

qu'à une autre. Une extension, n'est-ce pas une détermi-

nation aussi? La madère n'en a point; elle est un infini

d'indigence, et à cause d'elle, l'étendue qu'elle snpporte

plonge ses racines dans l'infini . Par quoi en effet se déter-

1. Cf. supra, pages 70-74.
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mine la matière? Par la forme. Or la forme la détermine

comme tout , non comme partie. Quand_on divise, ou guitie

la forme et l'on s'avance vers la matière; on court à l'in-

déterminé; on s'enfonce rlansj/infim , et qu'est-ce qui peut,

dès lors, arrêter la dichotomie en ses démarches toujours

identiques? Là où il n'y a pas de différcntiation, on ne

saurait rencontrer de bornes; on pousse vers la matière

informe {accedilur ad materiam), et l'indéterminé n'offre

point de résistance 1
. Quand au contraire on regarde au tout,

on a affaire à Ja forme, qui constitue ce tout; on a affaire,

par suite, au déterminé et à Yun; à l'un, dis-je, c'est-à-

dire à Yindivis, mais non pas à Yindivisible e f au simple.

Vouloir que le réei soit un dans le sens de simple et d'in-

divisible, c'est une idée a priori qui a pu séduire Leibnitz,

mais qui ne s'impose vraiment à personne. Le divis-'ble

indivis ; le multiple en puissance, un en acte; le continu en

un mot représente une manifestation sui aeneris de l'être

multiforme. Cherchera le réduire au nombre est un leurre;

le nier sous prétexte d'obscurité, c'est vouloir faire des

« idées claires » la loi de tout, et tout penseur devrait se

rendre compte de la folie d'une prétention pareille. En
face du mystérieux réel, il convient de se ressouvenir du

mot de Pascal : Les principes des choses sont cachés... Les

principes des choses touchent au néant. L'ordre réel des faits

est exactement l'inverse de ce que l'objectant suppose. Ce-

lui-ci part de l'élément, atome, monade ou autre chose,

comme d'un déterminé qui devra composer l'étendue. En

réalité, le déterminé doit être cherché au bout, non à la

base . Les principes de l'être ne sont pas des êtres, et la

source de Yun n'est pas Yun. « On ne construit pas les mai-

sons avec des maisons », dit Aristote. L'illusion physiciste

est toujours là ; tant pis pour qui croit devoir y céder.

Pour saint Thomas, la matière première est inaccessible à

la division et incommensurable au nombre; elle est infinie

1. I pars, q. VI, art. 1, ad 2
m

; art. 3, ad 3'" et ad 4m
; q. XXV, art. 2, ad

l
m

; In III Phys., lect. x et xn.
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«n ce sens qu'elle fuit infiniment, devant l'esprit qui la

poursuit en divisant l'être. Elle ne soutient pas moins ce-

lui-ci; car l'impuissance de notre esprit n'est pis son im-

puissance; le coatinu auquel elle sert de base dévo e les

impossibilités de la division sans terme et enferme l'infini

sans effort, parce que ce n'est pas un infini de perfection,

mais de misère. « Les principes touchent au néant. » Le

multiple sans terme qu'est le continu n'est multiple que né -

gativement; il appartient comme tel au non-être : je lis le

non-être relatif qui s'appelle la puissance. En t mt que po-

sitivité, en tant qu'ê tre, il est an, et à son égard il ne faut

point parler d'iniini.

On voit par là ce que saint Thomas répondrait à Zénon_;

ce qu'il répondrait à Kant ; ce qu'il répondrait à Leibnitz.

A Zenon il dirait : Achille aux pieds légers, la flèche qui

vole, le mobile quel qu'il soit consume l'infinité qu'on lui

oppose en raison même de la continuité du mouvement,

de sorte que le continu fournit lui-même de quoi venir à

bout des difficultés qu'il soulève. Si l'espace à franchi r

était composé de parties actuelles en nombre infini , le mo-
bile ne saurait l'épuiser. Si le mobile lui-même procédait

per sa/tus, et devait nombrer, dans sa route, une infinité

d'efforts distincts, lui non plus n'aboutirait pas. Mais l 'une
_

et l'autre supposition est fautive. Il n'y a ni ici ni là infi-

nité actuelle, il y a infinité en puissance, et cette infinité

se retrouve aussi bien dans le mouvement et le temps que

dans la trajectoire. Le sophisme éléate consiste à croiser les

termes en présence , au lieu de les laisser dans leur ordre.

A une trajectoire finie en acte correspondent un mouvement
et un temps également finis en acte ; à une trajectoire

infinie en puissance correspondent un mouvement et un
temps également infinis en puissance . Tout est donc bien,

et nulle difficulté ne subsiste *.

A Kant , saint Thomas répondrait que sa thèse et son

i. Cf. in VI Pkys., lcct. iv ; lect. xi ; in VIII lib., lect. xvn ;
!• pars, q. LUI, art. 2.
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antithèse, ne se correspondent point, et cela pour une rai-

son pareille.

Enfin à Leibnitz , et à sa prétention de substituer les

monades à l'étendue pour cette raison que le composé se

résout dans le simple, saint Thomas répondrait : Vous

opposez à la mienne une autre philosophie : il la faudrait

examiner dans son ensemble ; mais le motif invoqué ici est

sans force . Le composé se résout dans le simple ; mais

selon la nature du composé et du sim ple. Le composé

actuel se résout dans le simple actuel : tel le tas de pierres

dans chacune des pierres ; le composé seulement potentiel,

un actuellement, se résout en éléments de même nature

que lui, à, savoir uns actuellement et multiples en puis-

sance. Assurer dans le sens leibnitzien que le « multi-

ple » à savoir le continu, se résout dans le « simple » à

savoir le non-continu, monade ou nombre, ce n'est plus

proclamer une évidence, mais construire un système.

C'est croire que la substance ne peut varier en quantité

qu'en se multipliant ; c'est donc nier arbitrairement l'éten-

due en tant que manifestation spéciale. La doctrine des

prédicaments s'oppose à cette mutilation de l'être. L'étendue

est espèce de la quantité.

F. — LE NOMBRE.

La seconde espèce de la quaniité, grosse de mystère

aussi, suscite des difficultés d'un autre ordre.

Le nombre, c'est l'un dans le multiple, comme l'étendue

c'est le multiple dans l'un. Multitudo mensurata per unum :

c'est sa définition aristotélicienne et thomiste. Seulement

cette notion n'est pas aussi facile à pénétrer qu'on le pour-

rait croire.

Elle implique en effet, dans le sens où elle est prise,

que le nombre a sa réalité propre, et constitue, par rap-

port à la quantité, une espèce spéciale. Or il y a \\ une
difficulté que peu aperçoivent.
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Le plus souvent, on se représente le nombre à letat

abstrait, et Ton se rend compte sans peine que sous cette

forme, il sert bien de mesure aux choses quant à notre

façon de les comprendre ; mais n'est réel pourtant qu'en

nous.

C'est là le nombre nombrant (numents nitmerans). Mais

il y a aussi le nombre nombre {nurnerus numérotas), qui

est le nombre concret, et c'est de lui que nous disons, au

grand étonnemeni de quelques-uns, pat mi ceux qui com-

prennent où la question se pose : C'est une réalité de la

nature. Je dis réalité spéciale, distincte, en tant que quan-

tité, de l'étendue ces ccrps nombres. Là est le paradoxe ap-

parent, et il suffirait de lui pour placer à son rang la philo-

sophie thomiste, parmi les pbilosophies de la substance.

Les Pythagoriciens absorbaient toute réalité naturelle dans

le nombre, et sacrifiaient ainsi à la fois et Téter. due et la

substance *. D'autres ont voulu absorber toute la réalité

physique dans l'étendue, ce qui était sacrifier cette fois

et la substance et le nombre en tant que réalités distinctes.

Telles sont les deux extrêmes positions prises par les phi-

losopbies réalistes relativement à la quantité. Or saint Tho-

mas ne veut rien sacrifier de ce que l'être pose. Il admet

la substance, composée de matière et de forme; il y ajoute

l'étendue, modalité réelle, accident, c'est-à-dire détermina-

tion, distincte du déterminé qu'elle affecte, bien qu'elle sub-

siste en lui. Enfin, de la division de l'étendue naît le nom-
bre, qui n'est ni l'étendue ni la substance; qui a de

commun avec la substance sa participation à Yêtre; qui a

1. L'esprit du pytbagorisme, au point de vue onto'ocique, est assez difficile

à fixer. Suivant que dans cette proposition : Le nombre est la substance des

choses, on met l'accent sur substance ou sur nombre, on aboutit à des don-

nées fort diverses. En s'exprimant ainsi, veut-on faire de la substance un
abstrait, ? On est alors en plein idéalisme. Veut-on au contraire réaliser le

nombre et lui donner une v;ileur d'être? On se rapproche en cec;is du péripa-

tétisme et de son sysième des formes, avec cet te différence qu'on réduit le rôle

de la forma en le restreignant aux manifestations quantitatives, ou pour mieux
dire, qu'on méconnaît la richesse de l'être en essayant de ramener ses virtua-

lités multiples à l'unique genre quantité. C'est à ce point de >ue que se place

notre critique.
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de commun avec l'étendue sa participation à l'idée d'ordre

et d'extension quantitative
;
qui mérite donc, pour cette

double raison : premièrement de se voir ranger dans les

catégories qui divisent Yêtre ; deuxièmement d'y figurer,

conjointement avec retendue qu'il divise, sous le titre de

quantité, dont il est une espèce.

Pour éclaircir tout cela, il faut rappeler encore les prin-

cipes.

Le nombre est multitude^ et la multifucle ne peut sortir

que de la division; mais nous avons distingué plus haut

deux sortes de division. Il y a la division de l'être en

essences, et il y a la division d'un certain être, à savoir

l'être matériel, en ses parties quantitatives. Il y a donc

aussi deux sortes de multitudes : Tune transcendantale,

courant dans tous les genres, l'autre quantitative, ayant

pour fondement la matière. Un abîme sépare l'une de l'au-

tre. Les essences divisent l'être ; mais il serait absurde de

dire qu'elles y déco upent des parties, et puisque l'idée de

tout et départies est inhérente au nombre, la multitude

ainsi comprise n'est pas nombre *. Par ailleurs, le nombre

implique l'idée de commune mesure; c'est même là sa défi-

nition : [multitudo mensurata per unum) . Or quelle commune
mesure les essences peuvent-elles bien présenter? L'être

seul leur est commun, et l'être n'est pas même un genre :

à plus forte raison n'esf.-il pas une réalité commune. Par-

tout donc où les essences sont seules en cause, il ne saurait y
avoir nombre réel, bien qu'il y ait réellement multitude.

Un esprit n'est pas le tiers de trois esprits, une couleur

n'est pas le tiers de trois couleurs, ni une position <ians

l'espace le tiers de trois posiiions dans dans l'espace.

Il y a là unités et unités :il n'y a point nombre. Si nous

nombrons néanmoins, c'est par application du nombre
abs'.rait [numerus absolutus), lequel peut, en efiet, s'ap-

pliquer à tout, en tant que notre esprit, opérant d'après

1. Cf. Q. IX, De Vol., art. 5, ad 6m .
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sa nature dont l'objet propre est le sensible, utilise à l'é-

gard de tous ses objets les données tirées du sensible 1
. Au

contraire, considérons les natures matérielles, la façon

dont le thomisme les conçoit fournit au nom bre une base

positive. Chaque nature, comme telle, est en soi, et ne fait

point nombre avec les autres , mais les natures se réalisent

dans la matière et la matière leur est commune. Commune
à plus forte raison est-elle aux individus de chaque espèce,

qui se la partagent selon les lois de l'individuation ci-dessus

décrites 2
. Ce que Parménide et Spinoza disent de l'être, à

savoir qu'il est un, le péripatétisme le dit du fond de la na-

ture, où il place le devenir sans forme, la potentialité objec-

tive, point de départ et fondement de la substance. Dans

cette matière commune, l'étendue permet de découper des

parts, et, ce partage opéré, l'unité de fond n'en subsistant

pas moins, on a ce qu'il faut pour constituer le nombre
objectif. Celui-ci, en effet, suppose trois choses : premiè-
rement l'unité de ses éléments pris chacun à part; deuxiè-

mement leur multiplicité; troisièmement une commune
mesure de leur ordre ou extension plurale. Il doit donc
être objectif ou purement idéal, comme d'ailleurs actuel

ou possible, suivant le degré ou la manière dont se trouvera

réalisée la triple condition qu'on lui impose. Tout ce <{ui est

actuellement divisé, mais avec un principe d'extension

réellement un, constituera un nombre réel et actuel : c'est

le cas de deux hommes, de deux cailloux, de deux parties

du continu envisagées comme distinctes. Tout ce qui est

actuellement un, mais doué d'une multiplicité possible, de
par un principe d'extension sous-jacent, ne fera pas un
nombre réel, mais fera un nombre réellement possible,

ainsi que nous l'avons dit du continu indivis.

1. « Unum secundura quod est principium numeri ponit aliquid aûditum ad
esse, scilicet ralio inttnsurae, cujus ralio primum invenilur in unitale, et ilHnrle

consequenter in aliis numeris, eldi'inceps in quantitatibus continuis, et deinile

translatum est lioc nomen ad alia ornnia gênera. » In X Metaphys., lect. n.

Cf. I'
8 1I>, q. LU, art. l,init.

2. Cf. page 79.
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Tout ce qui est actuellement divisé ou distinct, et n'a

point j>ar ailleurs de principe d'unité réelle, mais simple-

ment d'unité abstraite, ne donnera lieu qu'au nombre abs-

trait, tout en formant peut-être une réelle multiplicité

transcendantale. C'est le cas des formes pures subsistantes,

ou intelligences séparées; c'est le cas des essences quelles

qu'elles soient, prises comme telles. Celles-ci se partagent

l'être à titre de concept non-univoquc. Elles le participent

securtdum rationes dive?*sas. Leur lien, comme multitude, est

donc purement abstrait, bien qu'il se fonde sur une com-

munauté réelle d'existence. Enfin, s'il se trouve quelque

chose qui ne suppose de division ni réelle ni possible, ni

quantitative, ni essentielle, tout l'être s'y trouvant inclus

avec toutes ses virtualités ramenées à la simplicité parfaite,

ce quelque chose sera un au maximum et ne pourra don-

ner lieu ni à nombre ni même à multiplicité transcendan-

tale. Tel est Dieu, et si, au gré de la théologie chrétienne,

il y faut supposer une sorte de pluralité [numerus quidam),

cette pluralité n'est point de celles qui entrent dans nos

cadres. Bien plus, on ne concédera point que Dieu et un
homme, par exemple, cela fasse deux, si ce n'est selon notre

façon de comprendre. En réalité, il n'y a point là dualité,

puisqu'il n'y a rien de commun, même métaphysiqm ment,

entre Dieu et la créature. La notion d'être elle-même ne
leur est pas commune (Ens non dicitur univoce de Deo et

creaturis 1
), or sans principe d'unité au moins abstrait, il

n'y a pas multiplicité véritable. Si l'on accordait que Dieu

et un homme cela fait deux, il faudrait concéder que Dieu

est partie d'un tout qui comprend aussi l'homme
; que Dieu

et l'homme, c'est quelque chose de plus que Dieu : deux

choses absurdes 2
.

Tel est donc le nombre 'réel. Il est « une pluralité de_

continus dont chacun, distinct dej.'autre, est indivis en soi,

1. Cf. infrà, 1. II, ch. m. B et C.

2. In I s>ent., dist. XIV, q. I, art. I, corp et ad 4m ; Ibicl., art. 2, ad 1'
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et par conséquentjun 1 ». On peut juger maintenant de ce

qu'exprime cette définition. Le continu ou quantité di-

mensionnelle étant la détermination première de la ma-
tière, et la matière étant le substrat nécessaire à la réalité

du nombre, il n'y aura nombre réel que là où il y aura

continu, et la pluralité des continus, eu tant que mesurée

réellement, selon une proportion définie, par l'unité dont

la répétition la compose, sera le nombre réel lai-même.

On voit qu'en cette conception, le nombre se distingue à la

fois et de la matière et du continu pour former une essence

nouvelle. Le nombre otbien réellement une essence*1 , c'est-

à-dire une manifestation spéciale cle l'être, irréductible à

aucune autre, bien qu'il en naisse ou s'y appuie selon cer-

taines lois. Il est la forme, c'est-à-dire à la fois le déter-

minant et la mesure de la matière première quant à ses

manifestations plurales, comme l'étendue est son détermi-

nant et sa mesure quant à ses manifestations dimension-

nelles 3
. Supposons l'univers composé actuellement d'un

million de corps distincts, chacun d'eux représenterait

réellement un millionième de la matière universelle au point

de vue de la pluralité de ses manifestations, comme l'éten-

due de ce corps représenterait un nlème de la capacité totale

de la matière p<r rapport à l'étendue. Cette unité réelle me-

surerait donc réellement le tout sous un certain rapport, et

ce tout, qu'elle qu'en soit l'extension, est donc bien réelle-

ment intégré, au point de vue multiplicité, par une répé-

tition exhaustive d'unités de môme ordre, réalisant ainsi

cette synthèse objective de l'un et du multiple qui constitue

le nombre réel.

On remarquera que dans ce système, bien que le nombre

soit constitué comme tel par une pluralité, l'unité de l'élé-

ment commun qu'il mesure est encore plus nécessaire,

1. « Multa continua quorum unum non est aliud et quodlibet eorurn est in-

divismn in se sive unum, quod idem est. » (S intima lotius logicac.)

2. Quodl., XI, art. 1, ad l
m

.

3. « Id quod est in génère quantitatis non liabet materiarn jiartem sui, sed

comparatur ad ipsam sicut mensura. » In Dœl. de Triait., q. IV, art. 2.
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d'une certaine manière, à sa réalité que la pluralité même.
Pour que quelque chose soit trois, il faut d'abord que ce

quelque chose existe 1
; or le nombre objectif, c'est quelque

chose qui est trois] c'est donc une unité d'un certain genre

affectée de triplicité, et pour que la triplicité soit réelle,

il faut qu'antérieurement, dans l'ordre logique, l'unité en-

visagée soit aussi réelle 2
.

Dans la pensée de saint Thomas, le nombre réel que nous

venons de décrire est celui qui est l'objet des mathémati-

ques. Celles-ci, en effet, abstraient de la matière sensible;

mais elles n'abstraient point de la quantité, dont la réalité

sous ses deux formes : étendue et nombre, est sa matière

propre. De même qu'Euler reprochait à Leibnitz d'enlever

aux mathématiques, en réduisant l'étendue aux monades,

la moitié de leur domaine, ainsi l'autre moitié de ce domaine

se trouverait compromise, aux yeux de saint Thomas, si l'on

niait l'objectivité du nombre, en tant que nature spéciale*.

Les opérations, bien que réglées dans l'abstrait, s'appli-

quent, pour lui, au nombre réel, celui que l'on obtient par

division du continu 4
. L'égalité, l'augmentation ou la dimi-

nution, la fraction à plus forte raison n'ont de sens direct

qu'étant donné le caractère quantitatif et divisible de l'ob-

jet. Celui-ci, en tant que divisible, est un nombre en puis-

1. Nous avons dit plus haut (page 29) que l'idée de chose n'est qu'un aspect

de l'idée d'être. Nous disons maintenant que la pluralité est une forme spéciale

d'être : on en conclut correctement l'antériorité de la chose par rapport à la

pluralité ou à l'unité.

2. Il n'y a nulle contradiction à ce qu'une chose soit multiple, pourvu que
ce ne soit pas sous le même rapport que l'unité et la multiplicité lui convien-

nent. Le nombre est un en tant qu'il est une certaine manifestation de l'être

(ens et unum convertunlur) ; il est multiple de par l'essence même de cette

manifestation (numerus est multitudo,..) Le définir : une chose qui est plu-

sieurs, c'est donc simplement supposer : d'une part l'identité de l'être et de

l'un, d'autre part la doctrine des prédicaments, d'après laquelle, l'être étant

multiforme, la pluralité réelle trouve place dans l'être, et par là même dans

l'un (Cf. pages 34-35).

3. In I Sent., dist. XXIV, q. I, art. 1, ad 2-; art. 2, ad 3".

4. Aggregatio, multiplicatif) et hujusmodi sunt passiones numeri qui conse-

quitur divisionem continui » (In I Sent., dist. XXIV, q. 1, art. 1, ad. 2~ et

art. 2, ad. 3-).
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sauce; la division opérée, cctîe puissance passe à l'acte et

crée le nombre réel, objet du calcul numéral.

En résumé, la substance matérielle, d'elle-même sans

extension, se manifeste sous deux formes irréductibles, bien

qu'issues l'une de l'autre. Le nombre nait delà division de

l'étendue; mais le nombre, comme l'étendue, est propre-

ment, et en rigueur de termes, une espèce de la quantité.

G. LA QUALITÉ.

La qualité est u:îe façon d'être de la substance, une dé-

termination, un mode. Mais cela peut s'entendre de deux

manières. La substance, comme telle, est déterminée déjà

de par son espèce. Sa différence a pour elle valeur de qua-

lité. Quand on a dit en général : c'est une substance, la

façon de préciser est bien de demander quelle. Mais il est

de fait qu'un sujet ainsi défini est encore en puissance à

des déterminations ultérieures, accidentelles par rapport à

la première, et ces déterminations nouvelles du sujet subs-

tantiel, ces différences adventices, qui, en variant, le ren-

dent autre, tout en le laissant à sa nature foncière, donnent

lieu au prédicament de qualité 1
.

Bien des choses différentes viennent se ranger sous ce

titre, et là peut-être pourrait se donner carrière la critique

de ceux qui refusent d'accepter qu'on mette ainsi l'univers

en dix cases. Qualités, la santé ou la maladie, la beauté

ou la laideur, la vertu ou le vice; également qualités, les

propriétés sensibles des corps
;
qualités leurs figures, qualités

leurs pouvoirs, qualités les impressions et les disposi-

tions qu'ils subissent 2
. Dans les définitions de ces espè-

ces, beaucoup d'obscurités subsistent, et dans les distinc-

tions qu'elles supposent, beaucoup d'indécision. Inutile de

1. PII* q. XL1X, art, 2.

2. Ibid.
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nous y appesantir, ce serait prendre la paille des mots pour

le grain des choses.

Celle des espèces de qualité que saint Thomas a étudiée avec

le plus de profondeur est celle qui répond au mot habitua,

mot sans équivalent en français, en dépit de l'erreur de

ceux qui croient le traduire en disant habitude. La qualité

d'un être en raison de laquelle celui-ci se trouve bien ou

mal disposé selon sa nature, tel est Yhabitas thomiste. Les

•vertus et les vices, que ce soient ceux de l'intelligence, de

la volonté ou de l'appétit inférieur en sont les cas les plus

intéressants, ce ne sont pas les seuls. Saint Thomas, pour des

raisons thcologiques, traite de ceux-ci avec une abondance

et une précision où la morale, ainsi que toujours chez lui,

a son fondement dans la psychologie, celle-ci dans la méta-

physique, et c'est donc là, à moins que ce ne soit en pjiilo-

sophie naturelle, à propos des qualités sensibles, qu'il faut

chercher les principes généraux de la matière. Disons seu-

lement combien répugne à la philosophie de saint Thomas

l'état d'esprit qui ne voudrait voir, dans toutes les qualités

des corps, que des états relatifs à la seule quantité : espace,

mouvement et nombre. Il remarquerait d'abord que tout

ne lut-il que « ligure et mouvement », ainsi que le voulait

Descartes et qu'y consentait Pascal, la qualité ne se trouve-

rait pas pour cela exclue de la nature; car la figure aussi

est qualité; ni l'étendue, ni le nombre ne la déterminent

par eux-mêmes, et il faut donc bien y voir un de ces

aspects généraux de l'être, qui sont comme les racines pri-

mitives de la langue qu'il nous parle.

Saint Thomas admettait comme nous que le son s'explique

par un certain ébranlement du milieu sonore et de l'ouïe,

ce qui ne l'empêchait pas d'y introduire la qualité, ainsi

que dans la couleur, la chaleur, la saveur et le reste. Il

remarquait seulement que certaines qualités ont un être

fixe dans leur sujet; que d'autres sont transitives 1
. Appro-

1. In II De Anima, lect. xvi, init.
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fondir ce cas, ce serait lever beaucoup d'équivoques, ot l'on

verrait que sur ce point la philosophie thomiste est pleine-

ment ouverte à l'expérience *.

Quelle nécessité y a-t-il à ce que tout, dans les change-

ments dits qualitatifs, ne soit que figure et mouvement? Seule

une pensée métaphysique réduite à l'imagination peut

ainsi raccourcir la nature. Faire aboutir l'analyse de l'être

naturel à l'atome, comme Démoct ite, ou à l'étendue, comme
Descartes, ou au point mathématique, comme Boscovich,

c'est une outrance philosophique.

Pourquoi donc préférer, en vue de leur conférer l'existence

objective, les qualités géométriques aux qualités sensibles?

Berkeley l'a fait voir, les raisons qui militent contre les pre-

mières ne valent pas moins contre les secondes. Alors,

l'étendue s'évanouit, le nombre aussi. Que reste-t-il? A moins

de renouveler entièrement ses points de vue et de renoncer

atout réalisme, on estjeté à l'incohérence età l'arbitraire. La

théorie de la connaissance, dont relève cette question, fera

voir peut-être que là n'est point le vrai; que la réalité est

plus large; qu'il est dans la nature des changements d'état

différents de ceux que l'imagination géométrique se repré-

sente. Il est des choses qui ne se « dessinent » point.

Notons d'ailleurs que les hypothèses fécondes et, par

conséquent, plus que légitimes de la physique mathéma-

tique ne doivent pas ici donner le change. On s'y est trompé

souvent; mais le jour semble venu où la critique va faire

justice complète des engouements de la première heure. Il

est admis maintenant des plus grands que les théories phy-

siques ne sont qu'un schème, qu'elles ne prétendent nujle;

ment ou ne doivent nujlement prétendre à expliquer le

réelT^mais seulemenJLà^e^^ffrir^en^es^symboles quanti-

tatifs, une expression de plus en plus capable de repré-

senter l'ordre des faits, de les l'aire prévoir, et par là de

nous mettre en état de les maîtriser. Il suffit donc que les

1. Cf. infra, t. II, I. V, c. m. A.
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symboles employés correspondent terme à terme aux états

successifs de la. réalité mystérieuse. De cette correspon-

dance, la vérification expérimentale doit établir la preuve;

mais les états réels, définis par leurs relations, n'auront pas

pour cela révélé leur essence. Le métaphysicien sera donc

pleinement libre, de même que le savant est pleinement

libre, à l'égard des interprétations ontologiques.

Pour saintThomasdonc, les qualitéssensibles,et en général

toutes qualités sont des formes réelles des choses, quitte à

impliquer le sujet dans la constitution de leur essence,

comme nous l'avons insinué tout à l'heure, comme nous

aurons à le dire. Elles sont nature, à titre d'élément déter-

minateur, alors que la substance est nature à titre de fon-

dement ultime des déterminations.

Par elles, quelque chose est, bien qu'elles-mêmes ne

soient point d'une existence indépendante; par elles quelque

chose agit, bien qu'elles-mêmes n'agissent point d'une

action qui leur puisse être attribuée 1
. Nous allons voir

d'ailleurs que les exigences du thomisme ne s'arrêtent pas

là, et qu'il faut élargir encore les cadres de l'être.

H. — LA RELATION.

On sait assez quelles disputes a occasionnées dans l'École

et en dehors d'elle, la question de la réalité ou de la non
réalité de la relation. Celle-ci est-elle une création de

notre esprit? Est-elle fondée, mais son fondement fournit-il

à la relation elle-même tout son être? Ou bien, faut-il con-

cevoir que le réel est assez large pour que le « cujus totum

esse se habet adaliud » y trouve encore sa place?

Dans cette question complexe, saint Thomas prend la posi-

tion que lui impose d'autorité son système. Il est bien clair

qu'il est des relations de pure raison, à savoir celles que

1. Quaest. Disp.de Anima, art. 19.
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nous établissons entre les choses par le fait même de notre

façon de les comprendre.

Ainsi la relation de l'homme envisagé comme espèce à

l'animal envisagé comme genre est une relation de pure

raison. Mais si l'on dit, par exemple, qu'une chose procède

d'une autre comme de son principe, il est de toute nécessité

que les deux, celle qui procède et celle dont elle procède,

appartiennent à un ordre commun, et qu'ainsi la relation

entre elles soit réelle 1
.

Dans un article fondamental 2
, saintThomas classe méthodi-

quement les différentes espèces de relation au point de vue

de la réalité ou de la non-réalité qu'il leur prête. La

relation, d it-il, requérant deux extrêmes, trois cas peuvent

se présenter ^juantà kiur réalité ou à leur caractère pu-

rement rationnel. Dans le premier cas, c'est des deux parts frC. LC
que la relation est seulement dans l'esprit, comme si l'on ^ J
dit : Le même est identique au même; car le dédoublement

opéré ici est œuvre de pure raison. Et il en est ainsi dans tous

les cas de relations entre l'être et le non-être, ce dernier

ayant besoin d'être réalisé par l'esprit, avant d'être mis en

rapport fictif avec l'autre extrême. Il en est ainsi encore des

relations entre êtres de raison, ou entre l'être de raison et

une réalité positive. Les genres, les espèces, les définitions

donnent ainsi lieu à des relations entièrement rationnelles.

Dans la seconde classe, on placera des relations qui se pré- .

sentent comme réelles des deux parts, à savoir quand le sl<A.&À

rapport entre deux êtres résulte de quelque chose qui con-

vient réellement à tous deux. C'est le cas des relations qui

ont rapport à la quantité, comme le grand et le petit, le

double et la moitié, etc. ; caria quantité, fondement de ces re-

lations, est bien réellement dans les deux extrêmes, lien faut

dire autant des relations qui résultent de l'action et de la

passion, comme les relations de moteur à mobile, de père à

1. I* pars, q. XXVIII, art. 1 ellocis supra cil. ,11 C. Gentes, cap. xn; q. VII,

De Pot., art. 8 et 9; q. VIII, art. 2.

2. I* pars, q. XIII, art. 7.

SAINT THOMAS D'aQUN. — T. I. 8
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fils, et autres semblables. Enfin, et c'est le troisième cas, la

relation peut être réelle d'un côté, purement rationnelle de

3V^ l'autre, et cela se produit toutes les fois que les deux ex-

trêmes ne sont pas de même ordre. Ainsi le sons et l'intel-

ligence sont en rapport avec l'intelligible et le sensible;

mais ceux-ci, en tant que réalités naturelles, sont en

dehors de l'ordre intelligible ou sensible, et c'est pourquoi,

dans l'entendement et dans le sens, la relation à l'objet

connu est bien réelle, en ce que l'un et l'autre est ordonné

réellement à connaître et à sentir les choses; mais les

choses elles-mêmes, considérées en soi, sont en dehors de

cet ordre, aussi n'y a-t-il point en elles de relation réelle à

la science et au sentir, mais seulement selon notre façon de

comprendre, en tant que la raison se les représente comme
le terme des relations de l'intelligence et des sens. De même
on ne dira pas d'une colonne qu'elle est à droite, si ce n'est

par rapport à un animal, la droite et la gauche n'ayant rap-

port qu'à celui-ci, et c'est donc l'animal qui est le sujet de

la relation en cause, nullement la colonne.

Le cas le plus important de cette dernière catégorie est

celui de Dieu . Dieu est transcendant à tout l'ordre des créa-

tures *; tout s'ordonne à lui en de multiples rapports,

comme à la source première et totale; mais lui n'est or-

donné à rien, d'où il est manifeste que les relations établies

par l'esprit entre Dieu et son œuvre sont très réelles de

notre part, mais ne le sont pas de la sienne ; il demeure le

grand Séparé, dont tout ce que l'on peut dire n'a de valeur

qu'à titre d'expression de ce que nous sommes et de ce que

sont toutes créatures par rapport à lui.

Quelle est maintenant la façon d'être de ces étranges en-

tités relatives, dont on ne peut faire des positivités
;
qu'on

se refuse néanmoins à pousser au néant ou à confiner dans

le domaine de l'esprit? c'est ce que saint Thomas exprime

parfois en ternies qui paraîtraient aujourd'hui ultra-réa-

1. Cî.infra, 1. II, ch, lu. Da.
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listes. Le langage est ici un instrument grossier. Formé par

l'imagination et pour elle, il exprime mal l'abstrait, suriout

au degré où il faut ici l'atteindre. De là, peut-être, la déri-

sion qu'ont encourue indûment les relations réelles des

Thomistes.

Saint Thomas distingue donc dans la relation réelle son L i**c

être en tant que réalité accidentelle et son essence {propria

ratio) qui en fait un accident de telle nature. Sous le pre- £'**<

mier aspect, la relation doit se juger ainsi que tout acci-

dent, dont le propre est d'inhérer à un sujet à titre d'élé-

ment déterminateur. Sous le second, la relation joue un
rôle à part; car d'autres accidents, telle la quantité ou la

qualité, déterminent la substance en elle-même, exerçant

une fonction interne : fonction de mesure, fonction de dis-

position ; la relation au contraire a sa raison dans un ordre

extérieure introduire entre des choses dont elle n'affecte au-

cune en soi 1
; elle relie ; elle réfère. En employant un langage

figuré, on pourrait dire qu'elle se tient, sous ce rapport,

non pas dans le sujet, mais au contact (adsistens), en vue

de l'unir à l'autre terme (quodammodo contingentent ipsam

rem relatant prout ab ea tendit in alterum) 2
. Voilà donc

une sorte de réalité accotée, de réalité tangentielle dont

l'assiette parait peu solide; dont la participation à l'être

paraît ou lourdement exagérée, ou pleinement incompré-

hensible. Qu'on passe sur la lourdeur, en se rendant compte

que saint Thomas, parlant ainsi, ne pense pas éclaircir

quelque chose. Ce sont là des paroles pour enfants (manu-

ductiones); mais l'homme mûr comprendra que si le mys-
tère de l'être est ici comme partout embusqué, ce n'est pas

une raison pour nier un de ses aspects et pour refuser la

réalité à ce qu'il y a de meilleur dans le monde : l'ordre.

Qu'on y prenne garde, en effet, étant donné le point de

départ réaliste et objectiviste adopté par cette philosophie,

1. In V Phys., Iect. m : « Nihil miui advenit de novo per hoc quod incipio

fieri similis alleri. »

2. 1' pars, q. XXVJII, art. 2.
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c'est bien ici l'ordre du monde qui est en cause 1
. L'ordre

se fait de rapports multiples; si chacun d'eux n'est qu'un

abstrait, une création de l'esprit, l'ordre de l'univers et

l'univers lui-même, fruit de cet ordre, se trouvent réduits

aussi à l'état abstrait; c'est nous qui les constituons;

l'homme redevient pour autant la mesure des choses. Que si_

au contraire on veut que l'univers soit et qu'il soit ordre, il

faudra confesser la réalité des relations prédicainentales;

car si les choses sont réellement en rapport, il faut évidem-

ment que leurs rapports soient réels, et ce, en dehors de

l'esprit comme en dehors des choses mêmes. Quand on a

dit : Tel corps est réellement chaud, ne faut-il pas convenir

que d'une façon ou d'une autre, la chaleur est une réalité

naturelle? Peu comprendront une telle nécessité, parce que

peu savent venir au point où se pose le problème, je veux

dire à la constitution première de tout, là où nul praesup-

positum, nul sous-entendu inconscient n'est de mise.

Une fois les choses constituées, l'imagination physiclste se

représente aussitôt qu'elles se trouvent en rapport; mais

c'est une illusion ; autre est la chose, autre est le rapport ;

si la première appelle le second, toujours est-il qu'elle ne

l'inclut pas, et que notre esprit, lorsqu'il cherche à énumé-

rer — P.sseal dirait frivolement — les ingrédients de la

mixture universelle, ne peut pas négliger celui-ci comme
s'il naissait tout seul, ou comme si tout, je veux dire les

éléments du tout, pouvaient former le Tout par le moyen de

l'ordre sans que l'ordre fût quelque chose.

Il est, nous l'avons vu, des philosophies modernes qui

voient dans l'ordre et la relation la seule réalité de la na-

ture. Saint Thomas n'est pas avec eux, ne trouvant point

sage de sacrifier le fond solide des choses en éliminant ou

en dissolvant la substance, ni de rétrécir notre ontologie en

réduisant l'accident à un seul mode fondamental. Mais ce

que tels veulent voir partout, il veut du moins, lui, que

1. Q. VII, De Pot, art. 9.
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l'on consente à le trouver quelque part. C'est à tort, pense-

rait-il, qu'on voudrait voir dans sa doctrine une matériali-

sation de concepts : c'est très exactement le contraire. Car

quand on dit : La relation est, ce n'est pas pour l'introduire

sottement au rang des positivités, au rang des choses. Qui

ne voit que ce serait là détruire l'ordre, que l'on prétend

sauver, puisque ce serait l'introduire, lui aussi, parmi les

choses à mettre en ordre! Mais en parlant ainsi, on entend

élargir la notion de l'être assez pour que ses frontières s'é-

tendent au delà de ce qu'on appelle des posilivités ou des

choses. Le non-être lui-même n'y est-il pas inclus en mainte

philosophie? Saint Thomas y consent, sous les conditions

que nous avons dites 1

. En tout cas, l'option est ici moins

grave. Ou dit : Tout ce qui est est; mais tout ce qui est n'est

pas un être ; nul accident n'est cela, la relation moins que

tout autre. On refuse simplement de dire que l'ordre ne

soit rien, ni qu'il ne soit qu'une création de notre esprit.

L'ordre est, non pas seulement quand nous l'introduisons

pour penser, mais avant toute opération de notre part, dans

la constitution de l'être total, de telle sorte qu'il n'y ait pas

seulement des faits et des faits, des choses et des choses,

mais des liens entre les faits, des connexions de choses, liens,

connexions qui se trouvent autrement être] mais qui ne le

sont pas moins. Et de cela, au fond, tout le monde convient,

à moins qu'on ne l'interroge et qu'on ne le mette en face

de cette réalité fantôme, tout à la fois insaisissable et ma-
nifeste, impossible à penser, bien que la pensée en vive et

ne cesse de l'exploiter 2
.

I. — l'action et la passion.

Autre catégorie, autre mystère. L'action pose des pro-

blèmes où pourrait venir facilement toute la philosophie.

Nous devrons nous en tenir à ces remarques brèves.

1. Cf. supra, c. ni. A.

2. Cf. Opusc. de decem Praedicamentis, c. in.
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Le mouvement eiiste ; les êtres évoluent et se trausfor-

ment; ils naissent, ils meurent, et leurs transformations

nous apparaissent comme en dépendance mutuelle, de telle

sorte que nous sommes amenés à les distinguer en agents

et en patients, ou pour mieux dire à les regarder tous

comme agents et patien's, mais sous divers rapports. Ici

encore, manifestement, le caractère réaliste de la philoso-

phie de saint Thomas se retrouve; il faut en prendre son

parti. Étant donné son point de départ, les conclusions se

déduisent sans trop de peine.

Tout effet qui se produit peut être envisagé sous un triple

aspect : premièrement en tant qu'il procède d'un agent;

deuxièmement en tant qu'il affecte un patient ; troisièmement

en lui-même, en tant qu'il implique un devenir . Le devenir

comme tel n'appartient à aucune catégorie ; car il est la loi

générale de l'être mobile, et comme acte imparfait, mé-

langé d'acte et de puissance, il se ramène, ainsi que l'acte

et la puissance, au genre de chose qui le manifeste 1
. Le

devenir, nous aurons à le rappeler souvent, n'a de positif

vite que dans ses termes successifs ; il doit donc être

qualifié par ceux-ci, et ne peut entrer que par ceux-ci

dans une catégorie quelconque. Mais ce même devenir, en

tant qu'il procède d'un agent, s'appelle action; en tant

qu'il est subi par un sujet, s'appelle passion, et de l'action

et de la passion, deux catégories différentes se forment.

C'est qu'en effet, bien qu'il n'y ait qu'une différence de

rapport entre l'une et l'autre, et bien qu'elles soient cor-

rélatives, l'action et la passion n'en sont pas moins deux réa-

lités de la nature. Recevoir n'est pas la même chose que

donner, bien que le don soit leur lien et à vrai dire leur

seule réalité positive 2
. Nous avons dit que la relation a sa

place dans l'être; l'action et la passion qui l'incluent à ti-

tres divers ne peuvent pas s'en voir ôtées ni s'y confondre,

1. III* pars, q. LXII, art. 4, ad 2
m

; q. III, De Pot, art. 3, ad 8»; q. Disp.

de Anima, art. 7, ad 3m ; In III Ptiys., lect. v.

2. II C. G en tes, c. lyii.
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par cela seul qu'elles y joignent en commun Ja réalité ac-

tuelle du devenir'.

On voit déjà par ces façons de s'exprimer que saint Thomas
ne verse pas, au sujet de la nature de l'action et de Ja cau-

salité active, dans les points de vue anthropornorphiques

dont tant de pseudo-philosophes sont victimes.

Deux positions extrêmes peuvent ici être prises : ou l'on

nie la réalité de l'action, n'en voulant faire qu'une pure ap-

parence; ou l'on en fait je ne sais quelle réalité grossière,

parfaitement inintelligible, parce qu'elle est fille de l'ima-

gination, et que l'on se figure à la manière d'un conatus,

d'une poussée, comme une détente nerveuse.

La première position , variée depuis de bien des manières,

se présentait surtout, du temps de saint Thomas, sous la

forme de l'occasionnalisme. Il n'y aurait au vrai qu'une

cause, qui serait la Première Cause; les autres ne léseraient

qu'à nos yeux, en raison d'une rencontre établie entre ce

que nous appelons les conditions d'un devenir et une nou-

velle manifestation de l'activité divine. Dans tel cas, telle

chose se produit : tel est le fait que nous observons, et

l'occasionnaliste traduit : Dans tel cas, Dieu fait telle chose.

Mais saint Thomas est fondé à repousser cette tjjéorie

pour beaucoup de raisons, et tout d'abord au nom de sa

théorie de la connaissance^ Puisque la connaissance se fait

par synthèse entre le connaissant comme tel et le connu
comme tel 2

, il faut bien supposer que le connu agit pour

imposer sa forme, et que le connaissant pâtit par lui pour

la recevoir. Si c'était un troisième qui agit ici, il pourrait

bien encore y avoir sentiment, mais il n'y aurait pas, à pro-

prement parler, connaissance ; le sentiment de chaleur, par

exemple, éprouvé en présence du feu, serait bien un sen-

timent de chaleur, mais non pas le sentiment de la chaleur

du feu, et l'on ne percevrait pas que le feu soit chaud 3
.

1. In III Phys., lect. v, circa fin.

2. Cf. infra, t. II, 1. V., ch. H.

3. III, De Pot., art. 7

/'
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Autre raison. A quoi bon les vertus actives, si elles ne

sont pour rien dans rcïfet? Pourquoi la dent, si ce n'est pas

elle qui déchire? Donnerait-on du tranchant à une lame, si

ce n'était en vue de couper 1 ? Kien plus, c'est l'être même
des choses qui semblerait alors inutile; car rien n'existe

que pour sa fin, et la fin de toutes choses c'est l'action,

celle-ci étant l'achèvement de la forme 2
. A y regarder de

près, la position combattue ici n'est pas très loin du pan-

théisme ; car dans un monde constitué pas le devenir, ne

point agir, c'est n'être plus qu'une apparence vaine. A
celui qui dit : Dans tel cas, Dieu fait telle chose, on fera ob-

server que les êtres enx aussi sont des cas , et que si les

créatures n'agissent point, mais Dieu à leur occasion, on se

trouve invité à conclure aussitôt que les créatures ne sont

point, mais Dieu à leur place. Dieu n'a donc point créé; le

monde n'est qu'un décur nous cachant sa substance; le spi-

nozisme est là tout près, et de plus, sous prétexte d'exalter

aux dépens des causes créées la causalité suprême, on a

ruiné celle-ci en lui enlevant toute matière; au minimum
en lui refusant le pouvoir d'établir un ordre de causalité, ce

qui fait tort à la fois au Premier Etre en tant qu'il est puis-

sance et en tant qu'il est bien 1
*.

Toutefois, il faut noter soigneusement que tout ce qu'il y
a de vérité latente dans l'occasionnalisme, saint Thomas le

maintient, mais avec, en moins, l'exagération qui s'y montre.

On verra que pour lui, les causes secondes sont vraiment

caus_esJ,mais non point par elles-mêmes : elles sont les ins-

truments de Dieu, et à ce point de vue, on peut donc dire

que toule l'activité qu'elles exercent appartient entièrement

à Dieu, ainsi que lui appartient leur être. Ces deux questions

sont en étroite dépendance. Les causes secondes sont causes

autant, mais non pas plus que les êtres participés ne sont

1. Loc. cit.

2. I
a pars, q. CV, art. 5; III C. Gentes, c. lxix, ii° 7.

3 Cf., infra, I. V, cb. n.

4. Lotis citulis. Adde : III C. Gentes, c. lxix, a 4, 5 et 6; c. lxi, n° 2.
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être. On pourra donc écrire également, selon le point de

vue : Les êtres créés agissent, puisqu'ils sont, ou : les êtres

créés n'agissent point, puisqu'ils ne sont point. Cette façon-

ci de s'exprimer demande un déterminatif, à savoir que les

êtres créés ne sont ni n'agissent par eux-mêmes; mais la pre-

mière appelle également celui-ci que les êtres créés sont et

agissent par Dieu. La seule différence, c'est qu'on peut

sous-entendre plus légitimement cette restriction-ci que

l'autre; car affirmer tout court ce qui est, même sous une

condition, n'est pas faux, tandis que nier tout court ce qui

ne serait pas sans cette condition, cela est une erreur lo-

gique. On voit à quoi pourraient se réduire, avec du bon

vouloir, la thèse et l'antithèse relatives à ce problème. Un
approfondissement supérieur, en commun, de l'absolu, du

relatif et de leurs rapports, voilà ce qui en sortirait. On le

verra d'ailleurs clairement par la suite
1

.

La seconde position extrême dont nous avons parlé quitte

ces hauteurs mélaphysiqueset voudrait se renfermer dans une

soi-disant évidence qui n'est que de l'anthropomorphisme

brut, en ce que ses adhérenls transportent l'expérience in-

terne, telle quelle et sans en distinguer les éléments, dans

la réalité physique. Saint Thomas prend une attitude nette-

ment opposée à cette faconde comprendre; il le fait apr."s

Aristote, mais avec beaucoup plus de clarté, et son opposi-

tion se résume dans cet axiome sans cesse repris et qui ne

laisse plus de place à l'anthropomorphisme : L'action est

dans le pa'ient [actio est in passa). Il faut expliquer briève-

ment cet!e sentence.

L'action, avons-nous dit, implique trois choses : un agent,

un patient, un effet. Relativement à l'eifet, l'action im-

plique un devenir; relativement au patient, une transmu-

ta lion ou changement; relativement à l'agent, qu'implique-

t-ellc? Évidemment elle implique le passage de l'état

inactif à l'état actif 2
;
mais comment se fait ce passage?

1. Cf. infra, 1. II. rh. ni, Q.

2. II C. Génies, caj>. xxxv.
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Saint Thomas répète toujours, au nom du certain dynamisme
ontologique qui est le sien, après avoir été celui d'Aristote,

que l'agent agit en tant qu'il est en acte; que sa mesure

d'acte est la mesure de son action^ et il entend par acte et

mesure d'acte, le degré de perfection essentielle ou acci-

dentelle, la valeur d'être, en admettant, pour intégrer

celle-ci, l'apport de toutes les catégories. « Par nature,

dit-il, tout ce qui est en acte meut, et par nature, tout ce

qui est en puissance est mu i
. » « La nature de tout acte,

dit-il encore, est de se communiquer autant qu'il est pos-

sible; d'où chaque agent agit selon qu'il est en acte, et

agir n'est pas autre chose que communiquer ce par quoi

l'agent est en acte, autant du moins que cela est possible 2
. »

Cet appel répété au possible procède d'un sentiment aiguisé

de la complexité des phénomènes, et de la nécessité de

multiples conditions, pour que telle cause donnée puisse

manifester ce qu'elle porte en soi d'acte communicablc.

Mais sauf ces conditions imposées, toute réalité en tant

que telle est communicative, « diffusive », et par conséquent

cause possible. Toutefois, dans l'agent même, et indépen-

damment des conditions extérieures qui lui sont imposées,

il faut encore distinguer Vactc premier, en rnison duquel

on attribue à l'agent un pouvoir à titre permanent, et Yacte

second ,
requis pour que ce pouvoir s'exerce. Entre l'un et

l'autre acte, il y a comme différence l'absence ou la pré-

sence des « dispositions ultimes » en raison desquelles

l'agent, autant qu'il est en lui, produira désormais son effet.

L'ensemble de ces dispositions du sujet est conçu synthé-

tiquement à la façon d'une forme unique
,
qui constitue

l'agent comme tel, étant le principe selon lequel (guo) cet

agent exerce son rôle, et il y faudra joindre encore l'in-

fluence de toute la cha îne causale, remontant jusqu'à. Dieu,

dont dépend toute manifestation particulière; car la cau-

salité est un complexus dont le premier terme est la cause

1. In VITI Phys., lect. vu.

2. Q. II, De Pot., art. 1, init.
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première et universelle 1
. Mais le rôle même de l'agent en

son exercice n'est point inclus ici. Autre est l'acte qui cons-

titue, même ultimement, l'agent, autre est l'acte de l'agent
,

qui sera l'action elle-même. L'acte ultime en question

étant reçu, et reçu, on l'a dit, de par une activité antérieure,

le sujet de cet acte ne saurait, de ce fait, être dénommé
agent : il est patient. Et voici donc, puisqu'il n'y a rien au

delà de l'acte ultime, voici, dis-je, toute la réalité de l'ac-

tion expulsée de l'agent comme sujet. L'action n'est pas en

lui, mais seulement son principe 2
; elle ne s'ajoute pas à lui

non facit compositionem cum eo 3
. Et cependant Faction est

son acte en tant précisément qu'agent. D'où ce paradoxe

apparent que l'acte du moteur, sa perfection comme tel

se trouve hors du moteur. Où donc faire sa rencontre? Si

ce n'est pas en l'air, ce ne peut être que dans le patient.

C'est la réalité même du devenir, en tarit que dépendant de

l'agent, qui est l'action. Et cela est en môme temps la pas-

sion, mais sous un autre aspect, à savoir non plus en tant

que procédant, mais en tant que reçu. Aussi saint Thomas

déclare-t-il 4 que l'action et la passion sont constituées moins

par une inhérence que par une dénomination extrinsèque;

ou pour parler avec plus de précision, si elles inhérent

d'une certaine manière, ainsi que tout accident, ce n'est pas

selon elles-mêmes, mais selon leur principe et leur terme 5
.

C'est du patient que l'agent tient sa qualité d'agent ; c'est

de l'agent que le patient tient sa qualité de patient. Ce n'est

pas quelque chose d'inhérent à l'agent qui le dénomme
agent en acte, mais c'est le fait qu'il se passe dans le

patient quelque chose qui est sous sa dépendance; et de

même ce n'est pas quelque chose d'inhérent au patient qui

le dénomme patient à proprement parler, c'est le fait

que ce qui se passe en lui est sous la dépendance d'un

1. Q. III, De Pot, art. 7, ad 8œ .

2. Cf. In V dlelaph., lect. u.
3. Q. VII, De Pot., art. 8.

4. In 111 Phys., lect. T.

5. In V Met., lect. ix. Voir note \, page 328.
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autre. Car sans nul doute le patient est bien tel en raison

du mouvement qu'il subit; mais non pas précisément en

tant que c'est un mouvement accompli en lui : c'est en tant

que ce mouvement est un effet, c'est-à-dire chose dépen-

dante. Sans cela le mouvement lui-même serait classé dans

la passion, alors qu'il en abstrait comme il abstrait de

l'action '.

Il suit de là très clairement que si l'on veut distinguer

l'action du fieri et l'en mettre à part, on n'a comme résidu

que relation pure. Et c'est bien en effet ce que dit cons-

tamment saint Thomas : « Le mouvement ôté, l'aclion ne

suppose rien d'autre qu'une relation de dépendance 2
. »

Ajoutez à cela cette très importante doctrine que le mouve-

ment n'a de positivité que celle du mobile même en chacun

de ses états ; que le reste, à savoir la..sur-fission même,

envisagé e comme tout, n'existe que dans et par l'intelli-

gence qui fait une unij^jecettejmultiplicité fuyante d'états ",

et vous aurez de la causalité une idée qu'un certain rela-

tivisme moderne trouverait étrangement sympathique.

Si, en effet, la succession des parties du mouvement

envisagée comme tout n'est qu'un ordre; si par ailleurs l'ac-

tion n'est que le mouvement même, en tant que dépendant

d'un antécédent, toute positivité de l'action, identique au

mouvement, se réduit elle-même à la réalité du mobile en

chacun de ses états assignables, et en abstrayant de celui-

ci, il ne reste que relation pure, relation dont un terme est

la réalité de l'effet, dont l'autre est la réalité de l'agent en

acte ultime.

Est-ce une raison pour dire tout court : L'action est rela-

tion; l'action et la relation se confondent? Les Scotistes

l'ont dit; mais saint Thomas ne l'admettrait point. Pour lui,

la réalité positive de l'action, c'est le mouvement même ou

1. In III Phys., lect. t.

2. I* pars, q. XLI, art. 1, ad 2m
; q. XLV, art. 3; art. 2, ad 2«; In III Phys.,

lect. iv et v; q. VII, De Pot., art. 8; q. III, art. 3; art. 6, ad 7".

3. la IV Phys., lect. xxiii; ibid., lih. III, lect. v; l Sent., dist. XIX, q. II,

art. 1.
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pour mieux dire ses termes successifs ; de sorte qu'abstraire

du mouvement et de ses termes positifs pour définir l'action,

ce serait abstraire de sa réalité dans ce qu'elle a de ferme.

L'action, c'est ce qui se passe, en tant que cela se passe par

l'agent : c'est donc le mouvement même en tant que relaté,

et non la relation seule. Celle-ci résulte de l'action et lui

survit; elle ne saurait la constituer à titre exclusif. Il n'y a

qu'en Dieu et dans l'action de Dieu, que la relation absorbe

toute la réalité prédicamentale, parce qu'alors, il n'y a

plus mouvement, passage de la puissance à l'acte, mais il

y a acte pur, s'il s'agit de Dieu en lui-même; il y a en

tout cas acte premier, s'il s'agit de la création, celle-ci ne

supposant aucun sujet évolutif, par conséquent non plus

nul passage *. Toujours est-il que l'action, abstraite de son

effet dans le patient, est relativité pure. Dès lors, le com-

plexus des causes dont nous avons dit que dépend chaque

effet, et dont le premier chaînon est la cause suprême, ce

complexus ou condi ionnement universel se résout en un

ordre de dépendances. Cet ordre crée entre l'agent et le

patient une unité spéciale, tellement que l'effet est bien

vraiment la perfection de l'agent, bien que n'étant pas en

lui. Mais si l'on demande quelle est la nature du lien qui

établit l'ordre de dépendance en question; comment s'y

prend l'agent pour faire que quelque chose se passe dans

le patient; comme on ne peut manifestement recourir à

une autre action sous peine de remonter à l'infini, il fauj.

bien convenir que le faire, à ce point du problème, ne se

peut comprendre que par appel à l'idée de loi. L'être a

pour loi d'agir; Yacte est de soi dynamogénique, par là

ontogénique; le bien est diffusif; la perfection entraine

l'expansion : toutes ces phrases constamment reprises émet-

tent la même idée et il n'y a rien à chercher au delà de ce

qu'elles expriment; nous touchons à l'essence toute première

1. h pars, q. XLI, art. 1, ad 2»>. Il est bien entendu que le transport dos
préJicainents en Dieu est purement analogique. Cf. infra, 1. II, en. m, C,

Ca.
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des choses, à leur constitution primordiale. Un ordre de

phénomènes régi et « concaténé » par des lois : telle serait

donc la causalité thomiste, elles mots influxus, emanatio

dimanatio, sitsceptio... n'en seraient plus que le voile

anthropomorphique. « La volonté de Dieu est l'origine de

tout le mouvement delà nature », dit notre auteur {

;
quand

il ajoute ensuite : « C'est pourquoi son opération est re-

quise dans toute opération de la nature », sans doute il

faut comprendre la conclusion en fonction de la prémisse.

L'opération de Dieu, ici, n'est autre chose que l'exercice

de sa volonté envisagée comme loi des êtres, et 1' « appli-

cation à l'acte » qui lui est attribuée à titre suprême, qui

par ailleurs est le constituant ultime de l'agent en tant que

tel, n'est-elle aussi que l'épanouissement en lois particu-

lières de la première et universelle loi divine. Dieu agit

par intelligence et par vouloir pur, non en déployant de

la force, si tant est que ce dernier mot ait un sens. Si donc,

dans l'être universel, tout dépend de ce premier Etre, on

en devra conclure : donc, au fond, tout est conception et

volonté divines; donc, au fond, tout est loi.

Un cas particulier pourrait servir à éclairer encore cette

notion : c'est celui du mouvement naturel et de ses causes.

Demander, déclare saint Thomas, pourquoi les corps lourds

tombent au centre, c'est demander pourquoi ils sont lourds;

demander pourquoi ils sont lourds, c'est demander pour-

quoi ils sont ce qu'ils sont : il n'y a pas de raison des na-

tures 2
. On voit ici que la pesanteur, phénomène si impor-

tant déjà dans la cosmologie du moyen âge et oui l'est

devenu autrement depuis, la pesanteur dis-je est considérée

comme la manifestation d'une loi, non d'une force. Or

tous les cas de Faction posent un problème semblable,

appelant une interprétation identique. Saint Thomas dit tou-

jours que l'activité n'est que la manifestation de la forme :

que par ailleurs la forme est le principe de l'être, et

1. III, De Pot., art. 7, ad 9-.

2. Q. 111, De Pot., art. 8, ad 13" et 14».
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puisque l'être se résout en substance et accident, que l'ac-

cident n'agit qu'en vertu de la substance 1
,
que la substance,

quant à sa forme, est idée réelle, plan de réalisation sta-

tique et évolutive, et puisque, enfin, tout cela n'est qu'une

émanation en perpétuelle dépendance de sa source, et que

celle-ci n'est pour nous, en ce qui regarde notre problème,

que Raison impérative ou Loi dans les deux sens du mot :

de nouveau l'on voit que tout, dans la nature agissante

et mouvante est ordre, idée, relation et loi.

Par là, peut-être, serait-on amené à des rapprochements

féconds entre la philosophie de saint Thomas et les philoso-

phies modernes. Quoi qu'il en soit, on se rend compte que
notre auteur n'est point la dupe de ce que nous avons ap-

pelé plus d'une fois déjàle physicisme anthropomorphique.

L'action est dans le paiient : tel est pour lui l'axiome sau-

veur. Que si d'ailleurs on lui opposait le cas de nos acti-

vités immanentes, dont le propre est de nous perfectionner,

nous, agents, il répondrait : c'est là une exception pure-

ment apparente. Car si l'action immanente est reçue dans

l'agent, ce n'est pas dans l'agent en tant que tel. En étu-

diant la vie, dont l'immanence est la caractéristique toute

première, nous verrons que l'agent dit vivant ne se meut
lui-même qu'en tant qu'il est multiple, et que la loi de

l'action posée ici n'est donc pas entamée : elle varie ses

applications, c'est tout ce que l'on peut dire 2
.

Il reste que l'action et la passion expliquées comme nous
l'avons fait, et sans partir d'ailleurs dans le sens des pers-

pectives que tout à l'heure nous avons ouvertes, l'action

et la passion, dis-je, doivent dévorer un double mystère :

premièrement le mystère de la relation, chose réelle de la

façon que nous avons dite 3
; deuxièmement le mystère du

devenir, que l'on ne nie pas pour avoir dit qu'il n'est, à

titre positif, qu'en chacun de ses termes. On voit qu'en

1. In VIIIPfo/s.,lect. vin.

2. Cf. infra, t. II, 1. V, ch. i, B.

3. Cf. supra, II.
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dépit de tout souci de précision, c'est Yétre, ici, comme
toujours en métaphysique, qui est finalement en cause '.

l'être en tant que divisé en catégories; l'être en tant que
distingué en puissance et acte. Le mystère des catégories

couvre celui de la relation qui en participe; le mystère

de l'acte et de la puissance, qui combine en quelque façon

l'être et le non-être, couvre celui du devenir, qui en est

un cas particulier. Le tout peut bien se préciser, mais non

pas s'expliquer : car là est l'étoffe dont se fait la connais -

sunce.
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LA SOURCE D'ÊTRE

CHAPITRE PREMIER

PROLÉGOMÈNES A LA PREUVE DE DIEU

La métaphysique étant la science de l'être est par là

même la science de ses principes 1
. Un grand nombre de

philosophes ont refusé de poser même cette question, as-

surant qu'au-delà de l'être qu'étudie la science et dont la

métaphysique envisage les aspects les plus généraux, il

n'y arien. Saint Thomas ne pouvait consentir à pareille déca-

pitation de la connaissance humaine. En dehors de l'être

dont nous parlons, il n'y a rien de proprement et directe-

ment connaissable 2
; mais il peut y avoir, il y a des pos-

tulats réels de ce qui est donné à l'expérience; la qualité

de ces postulats en tant que tels se peut déterminer, et

toute une branche de la science, la plus haute et la plus

nécessaire de toutes, peut sortir de cette recherche.

Saint Thomas appelle Théologie, à la suite d'Aristote, la

partie de la métaphysique qui traite des choses divines,

et il a bien vu qu'en dehors de son importance propre,

cette partie de la science sert de centre à tout le reste, et

permet à elle seule d'en juger. Qu'elle soit affirmative ou

1. Cf. supra, 1. I, ch. i.

2. Loc. cit.

SAINT THOMAS DAQUIN. — T. I. 9
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négative; qu'elle se présente sous telle ou Mie forme, la

notion du divin entraîne avec soi tout ce dont s'inquiète le

philosophe. Toute nature prend sa loi à cette suprême

source; toute conception de l'univers et de l'homme s'en

fait voir constamment solidaire. A cause de cela, ce que

nous avons dit du synthétisme de saint Thomas relativement

à la philosophie générale vaut ici tout spécialement. Aris-

tote donne le cadre formel; mais le platonisme d'abord,

le christianisme surtout enrichissent le tableau et en ex-

cluent les défectuosités ou les doutes. C'est sur ce point

plus que sur tout autre que l'Aquinate peut passer pour

avoir baptisé le Stagyrite. Toutefois, qu'on ne s'y trompe

point, en ce qui concerne ce dernier, plus d'un commen-

taire très autorisé, voire universellement accepté de-

mande une revision complète. Sur des points tout à fait

capitaux, l'idée de Dieu, dans Aristote, a été méconnue;

certains textes ont été mal compris ; tel est du moins notre

conviction ; nous aurons à y faire allusion par la suite.

A. — La prétendue évidence de Dieu. — Saint Anselme

La première question qui se pose au sujet de Dieu est

naturellement celle de son existence. Celle-ci peut-elle se

démontrer? La démonstration en est-elle nécessaire ? Par

quelles voies faudra-t-il procéder? Tels sont les trois do-

maines de recherche.

Aux yeux de certains penseurs, la preuve de Dieu serait

parfaitement inutile; son existence serait évidente de soi,

et l'on pourrait la nier des lèvres, au besoin ruminer au

dedans les paroles négatrices ; mais cette proposition :

Dieu n'est pas, ne saurait se penser vraiment, étant con-

tradictoire. Dieu, c'est ce au-dessus de quoi il n'y a rien.

Or, d'un pareil objet, une fois qu'on l'a conçu, on ne

peut détacher l'existence réelle ; car à la lui accorder on

sent bien qu'on le grandirait, et cela est contradictoire à

ce qu'on en pensait tout d'abord, à savoir qu'il était au-
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dessus de tout. C'est donc que l'existence était incluse dans

la première notion et ne s'en pouvait disjoindre '.

On reconnaît ici l'opinion d'Anselme, et l'on remarquera

qu'aux yeux de saint Thomas la fameuse « preuve » daPros-

logion ne peut à proprement parler se présenter comme
telle, mais simplement comme un etfort pour ramener

l'attention des hommes vers l'évidence de cette proposi-

tion : Dieu est, proposition qui ne saurait, prétend-on,

être méconnue, dès qu'on en a pesé les termes.

Saint Thomas, quand il nomme Anselme, pour qui il pro-

fesse une grande estime, s'efforce d'en tirer un sens vrai,

ce qui est facile, ainsi qu'on va le voir; mais quand il

parle abstraitement, il se montre assez dur, à l'égard de

la soi-disant évidence de Dieu. Il l'attribue en partie à une

habitude d'esprit, en partie à une confusion manifeste 2
.

On ne sait pas distinguer, dit-il, entre ce qui est évident

en soi et ce qui est évident pour nous. Cette proposition :

Dieu est, est évidente en soi, et c'est ce qui sera concédé

à Anselme ; mais à quoi cela lui servirait-il, à lui qui veut

convaincre l'athée? La concession est donc de simple ap-

parence, au point de vue critique, et c'est par pur res-

pect que dans les questions De Veritale 3 saint Thomas s'en

autorise pour dire de l'opinion d'Anselme et de sa con-

traire : « Chacune est vraie en quelque, chose. »

Quoi qu'il en soit, voici la thèse thomiste. Étant donné que

Dieu est posé, soit enréalité soit dans l'intelligence, sesattri-

buts essentiels se trouvent posés aussi, mais dans les mêmes
conditions, à savoir soit en réalité soit seulement dans l'in-

telligence. Or le premier de ses attributs, à nos yeux, c'est

manifestement d'exister par lui-même : à quoi, sans cela,

servirait-il ! Il faut donc, si Dieu est, et selon le mode où il

est, qu'il existe en raison de sa propre nature, et qu'ainsi

l'existence soit incluse en lui, identique à lui, de telle sorte

1. Cf. I
a pars, q. II, art. 1; I C. Gentes, cap. xi

; q. X, De Verit., art. 12.

2. C. Gentes, (oc. cit.

3. Loc. cit.jinit.
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que qui aurait l'intuition de cet objet reconnaîtrait l'évi-

dence intuitive de cette proposition : Dieu est, bien plus,

incomparablement, que nous ne reconnaissons, nous, l'é-

vidence du principe de contradiction '. Toujours est-il que

l'option entre les deux modes d'existence attribuables à

Dieu : existence idéale ou existence in re ne se trouve aucu-

nement décidée par ce qu'on vient de dire, et la raison en

est que nous n'avons nullement l'intuition de Dieu; que

par suite l'identité de ce sujet et de ce prédicat : Dieu est

ne saurait être pour nous immédiate. Il faut passer par les

effets de Dieu, seuls objets d'intuition pour nous, afin

qu'ils soient le médium a posteriori qui permettra de ma-
nifester pour nous l'évidence à priori de son existence. Jus-

que-là, et si l'on veut rester dans l'a priori seul, nulle voie

n'est laissée pour conclure.

Anselme, en prétendant passer de l'idée contenue dans

le mot Dieu, tel que tout le monde l'entend, à l'existence

divine, commet une double erreur. D'abord il suppose

que tout le monde met sous ce mot ce dont il a besoin

pour sa thèse, à savoir que Dieu est ce au-dessus de quoi

on ne peut rien supposer. Or cela est faux, attendu que

beaucoup d'Anciens ont fait de Dieu un être corporel, ou l'ont

confondu avec le monde ; attendu que Damascène lui-même,

énumérant les sens du mot Dieu, ne mentionne rien de sem-

blable. (On citerait aujourd'hui Renouvier, et tous les par-

tisans du Dieu fini). Ensuite, à supposer que le mot Dieu ne

puisse avoir de sens pour l'esprit hors celui qu'Anselme lui

prête, reste à franchir le pas entre la conception d'un Dieu

existant de soi et l'existence de ce Dieu en réalité de na-

ture. De ce que nous concevons le significat du mot Dieu,

et de quelque façon d'ailleurs que nous le concevions, il nc-

s'ensuitpasque Dieu existe, si ce n'est dans l'intelligence, et

ce au-dessus de quoi il n'y a rien n'a pas besoin non plus

d'exister autrement.

t. Q. X, De Verii., loc. ciL, in calce arlic.
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« Il n'y a d'inconvénient à ce qu'on puisse concevoir

un objet plus grand qu'un objet quelconque, idéal ou réel,

que s'il est concédé d'abord qu'il existe en nature un objet

tel qu'on n'en puisse concevoir de plus grand l
. » Dans cette

formule ramassée et puissante, quoique un peu obscure, saint

Thomas met ce qu'il faut pour ruiner entièrement les admi-

rables subtilités du Proslogion.

Quand Anselme objecte que si le Plus grand que tout était

conçu comme n'existant que dans l'intelligence, il pourrait

donc y avoir, dans l'esprit même de celui qui conçoit, un plus

grand que ce plus grand, à savoir celui qui existerait en na-

ture, la réponse est facile. L'adversaire dira : Je conçois le

Plus grand que /oî^comme existant réellement; comme exis-

tant de soi; comme ne pouvant pas ne pas exister; comme
tel, qu'on ne puisse même pas concevoir qu'il n'existe point.

Je le conçois ainsi ; mais que je le conçoive ainsi et de quel-

que façon que je le conçoive, on n'a pas le droit de conclure

qu'il existe en fait, et l'on affirme à tort que l'existence de fait

ajouterait quelque chose à ce que j'en conçois. Il y a là deux-

ordres. Une existence de fait ne peut servir à intégrer la gran-

deur d'un concept. On peut gonfler celui-ci, y inclure ou n'y

pas inclure l'existence, l'aséité, l'évidence intrinsèque telles

qu'il les peut contenir, il n'en demeurera pas moins dans son

ordre. Pour l'arracher h sa solitude, il faut construire un
pont qui de cette désignation ou spécification d'idées puisse

permettre de s'avancer jusqu'au terrain solide delà réalité

positive. Or, c'est à quoi l'on se refuse en parlant d'évidence

immédiate; ens'obstinant à rester dans l'idée et dans les pos-

tulats internes de l'idée, ce qui est se condamner à n'en pou-

voir tirer rien qu'elle-même.

On remarquera que la preuve anselmienne prend pour

équivalent concevoir le Plus grand que tout comme existant

réellement, et affirmer que réellement il existe. Or, entre

ces deux positions de l'esprit, il y a toute la distance de la

1. Contra Génies, loc. cit.
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'première opération de l'intelligence à la seconde ; du pur con-

cept au jugement d'existence. Ce que je conçois comme exis-

tant je ne l'affirme pas pour cela existant. L'affirmation pose

l'être hors de soi; la conception en abstrait ou ne le pose

qu'au dedans, à titre spécificateur. En se reportant à Dieu,

on voit que le nommer Celui qui est et le concevoir ainsi, ce

n'est rien préjuger quant à l'affirmation de son existence

réelle. En dépit de l'apparent paradoxe des mots, Celui qui

est peut ne pas exister : du moins, faut-il montrer le con-

traire. Quel procédé le permettra? Nous l'avons dit. Pour

affirmer, en ce cas comme partout, nous n'avons que deux

voies : ou l'intuition, ou la démonstration. Or, on refuse la

démonstration, en parlant d'évidence immédiate, et quant

à l'intuition, nous n'en avons que de l'ordre sensible. C'est

pourquoi rien ne peut être évident de soi que ce qui a son

point de départ dans le sensible 1
. Il n'y a pas (pour nous, et

ici-bas) d'intuition intellectuelle, ainsi que l'a bien vu Kant.

Si Anselme l'entend autrement et veut puiser son évidence

de Dieu aux sources de l'intuition directe, il s'en va vers

i'ontologïsme : Saint Thomas ne l'y suivra point.

En résumé, pétition de principe et passage indu de l'abs-

trait au réel: telle est la preuve d'Anselme, en tant quepreuve.

Ce qui en reste, c'est l'utilité grande d'avoir mis en relief

puissant cette condition du Premier Principe qui identifie

en lui l'essence et l'existence
;
qui le fait être plein et par dé-

finition, tellement qu'étant lui-même, il ne puisse plus être

supposé non-existant 2
, ni limité en aucune manière. Anselme

a construit, et de la façon la plus admirable, YHypothèse

Dieu z
. Et ce qui reste encore de son œuvre, c'est d'avoir in-

1. In Sent., toc. cit., Solutio, in fine.

2. Ratio Anselmi ita intelligenda est. Postquam inlelligimus Deum, non po-

test intelligi quod sit Deus et possit cogitari non esse; sed tamen ex hoc non
sequiturquod aliquis non possit negarevel cogitare Deum non esse; potest enhn
cogitare nihil hujusmodi esse quo majus cogitari non possit; et ideo ratio sua

procedit ex hac suppositione, quod supponatur aliquid esse quo majus cogi-

tari non potest. In Sent., loc. cit., ad 4m .

3. Cf. Jourdain Hurtaud : L'Argument de saint Anselme, Revue Thomiste,

1835, page 352.
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vite l'esprit humain à prendre une conscience plus profonde

de ce qu'il porte en soi, relativement à ce haut problème.

A côté du néant logique, l'effort psychologique demeure,

et le souffle religieux qui l'a inspiré vaut bien, pour amener

l'homme à Dieu, la rigueur déductiveau nom de laquelle on

a combattu son auteur.

Saint Thomas mentionne d'autres arguments intéres-

sants, aux mêmes fins que celui d'Anselme.

Dieu, disent quelques-uns, est en nous; il y est plus que

nous, plus immédiat à nous que nous-mêmes : il y peut

donc être reconnu, et reconnu immédiatement. — H y a,

dans cette remarque, un grand fond de vérité, et l'on peut

à coup sûr remonter à Dieu en partant de ses effets en nous;

mais ce mot : effets, souligne l'erreur des adversaires.

Ceux-ci négligent de préciser de quelle manière Dieu est en

nous. Or il n'y est que comme agent, et il faut donc passer

par le principe de causalité pour l'y reconnaître. Pour que

l'argument précité démontrât l'évidence de Dieu, il fau-

drait que Dieu fût en nous comme objet de notre intelli-

gence, et cela n'est point. Nous-mêmes, quoique présents à

nous-mêmes, avons de la peine à reconnaître eu nous

l'âme pensante; nous y trouvons « une extrême difficulté »,

précisément parce que nous sommes présents à nous comme
substances, comme agents et de bien d'autres manières,

mais non pas comme objets. Devenir objet pour nous, au

point de vue de l'intelligence, est un effort où le principe

de causalité intervient, nous conduisant de nos objets

naturels à nos actes, de nos actes à nos puissances, de nos

puissances à notre moi pensant 1
. Ainsi en sera-t-il de Dieu.

On dit encore : Cela doit être évident de soi, par quoi est

connu tout le reste. Or tel est Dieu; car ainsi que la lumière

du ciel est pour nous le principe de toute perception vi-

suelle, ainsi la lumière divine est le principe de toute

1. In Sent., loc. cit., ad 3
m

. Cf. infra, t. II, 1. V. ch. H, A.
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vision intellectuelle. C'est Dieu eu qui se trouve d'abord

(primum), souverainement (maxime), et par suite dans

sa source, la lumière intelligible. On verra tout à l'heure

la valeur de cet argument bien compris : c'est la quarta

via de la Somme. Mais prouverait-il que Dieu soit évi-

dent? Non; car Dieu est principe de la connaissance

non en ce sens que rien ne puisse être connu qu'après

lui et par lui, comme nous disons des conclusions non

évidentes qu'elles sont connues par les principes évidents :

Dieu est principe de la connaissance en ce que sa cau-

salité s'étend à l'intelligence comme telle; en ce qu'il lui

communique sa lumière 1
. C'est donc encore par la causalité

que Dieu est atteint, et non de façon immédiate.

Il en sera de même si de la considération du vrai en

nous on passe à celle du vrai dans les choses. Quelques-

uns disent : La vérité est, et il est évident qu'elle est; car

si l'on disait qu'elle n'est point, cela du moins serait vrai,

à savoir qu'elle n'est point, et il D'y a point de vrai sans

vérité. De même, la vérité est éternelle; car si l'on disait

qu'en un temps la vérité ne fut point, mais devait être, en

ce temps-là du moins il était vrai que la vérité devait

être, et il y avait donc vérité. Or la vérité, c'est Dieu; Dieu

est la vérité même (ipsa veritas) : il est donc aussi évident

que Dieu est et qu'il est éternel que ceci est évident : La

vérité est, et elle est éternelle2 . Ce raisonnement est fautif en

ce qu'on néglige d'observer que la vérité se fonde sur l'être,

et que, étant évident que l'être est, il ne l'est pas autant

que l'être soit de par un premier être, en qui est sa source

éternelle; que par suite, l'existence évidente de la vérité

prise en général ne rend pas évidente celle de la vérité

première qui la fonde, ni davantage celle d'une vérité

extra temporelle dépassant en ampleur l'être que nous

pouvons observer 3
.

1. Cf. infra, le rôle de l'intellect agent, 1. V, ch. rv, Ea.

2. Cf. De Verit., loc. cit., arg. 3, 6, 7, 8 et 9; Sum. Théol, I* pars, q. II,

art. 1, arg. 3.

3. Sur l'éternité de la vérité, voir siip7'a, I. 1, ch. n, B
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Autre argument non moins fécond, rendu à sa significa-

tion véritable, mais qu'on déforme ici en voulant en tirer

ce qui n'y est point, à savoir l'évidence immédiate. On dit :

Tout être aspire au bien; or le bien a sa source en Dieu;

le bien, à vrai dire, est Dieu : tout être aspire donc à Dieu,

et l'on ne peut y aspirer ainsi par son fond, étant un être

intelligent, sans le connaître à titre d'objet propre et

immédiat de l'intelligence. Mais il faut distinguer entre le

désir de Dieu en lui-même et le désir de Dieu en ses parti-

cipations, comme on distingue entre la connaissance de

Dieu en lui-même et la connaissance de Dieu en ses reflets

ou similitudes. De cette dernière façon, tout être, en effet,

désire Dieu, et de là l'on peut partir pour le lui faire

reconnaître 1
. Mais on sait trop que cette reconnaissance

de Dieu fin dernière n'a pas toujours été opérée. Les uns

ont mis leur bien dans les richesses, d'autres dans la vo-

lupté, d'autres dans autre chose. De ce qu'ils connaissent

naturellement le bien, il ne s'ensuit donc pas qu'ils connais-

sent naturellement Dieu; de même que ce n'est pas con-

naître Pierre que de connaître que quelqu'un vient, alors

même que c'est Pierre qui vient. Pour dépasser cette

connaissance confuse et voir Dieu comme fondement du
bien, il faudra invoquer la causalité, efficiente ou finale.

Rien d'immédiat; donc rien qui réponde à ce qu'on cherche

ici. Quant à désirer Dieu en lui-même, nul ne le peut, et

celui-là s'abuserait étrangement qui croirait découvrir en

soi un sentiment de ce genre 2
.

B. LA PRÉTENDUE INDÉMONTRABILITÉ DE DIEU.

Voici maintenant un autre extrême, relativement à la

preuve de Dieu. Quelques-uns prétendaient que prouver

1. Cf. Sertîll\nci:s, Les Sources fie la Croyance en Dieu : L'idée de Dieu
et les aspirations humaines; Paris, Perrin 1906.

2. De \erit., loc. cit., ad ôm ; C. Génies, loc. cit., « ad quartam..., » In Sent.,
loc. cit., ad 2m ; Sum. Theol., loc. cit., ad l

m
.
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Dieu est inutile, parce qu'il est évident que Dieu est;

d'autres viennent et disent : Cela est inutile, parce qu'on

ne peu t pas savoir si Dieu est. La certitude de Dieu est un

produit de la foi, non cle la science. On n'a pas attendu

Pascal pour écrire : « S'il y a un Dieu, il est infiniment

incompréhensible, et nous ne pouvons connaître ni ce

qu'il est, ni s'il est. » En l'état du problème au temps de

saint Thomas, celui-ci se croyait autorisé à dire que l'attitude

en cause avait avant tout pour motif «la débilité des preuves

que certains avancent » en faveur de la cause première 1
.

Les objections possibles ne lui étaient pourtant pas in-

connues, ainsi qu'on va le voir : il en sentait la force ; mais

il était bien plus encore assuré de la réponse, et avant

même de la fournir, il avance trois raisons pour lesquelles

il lui semble impossible de souscrire à une thèse qui a

conquis depuis tant de faveur.

/

.

Cette thèse, d'abord, lui semble faire injure à l'art des

démonstrations
,
qui des effets doit pouvoir s'élever jus-

qu'aux causes. Il la repousse ensuite au nom d e l'intégrité

JÇ , de la science
;
car si par cette dernière on ne peut atteindre .

aucunement au suprasensible, il s'ensuit donc que la science

naturelle est la science suprême 2
, et cela paraît bien

difficile à admettre. 11 s'ensuit également que la puissance^)

intellectuelle, en tant qu'elle se distingue des puissances

imaginative et sensible, n'a plus d'objet qui lui soit réel-

lement propre 3
. Enfin l'on voit les plus grands philosophes

3 . s'efforcer d'établir la démonstration de Dieu : à quoi, si

leur effort est vain, ont-ils donc dépensé leur puissance?

Voici toutefois les motifs qui semblent prêter quelque

*t*{U*\ appui [fidcimentum aliquod) à l'opinion adverse . Tout

d'abord, la démonstraiion part toujours d'une définition :

T si donc on prouvait Dieu, il faudrait pouvoir raisonner en

cette forme : Dieu est telle chose ; or telle chose est, donc

1. I. C. Gen tes, c. xn.

?.. Cf. IV Met., lect. v.

::. I. C. Ce, u es, c. xs, n° 5.
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Dieu est. Or Dieu, s'il est, est indéfinissable, ainsi que nous-

mêmes nous le ferons voir, et ainsi l'argument préci té ne

peut pas se construire. Puisque nous ne savons pas ce que

Dieu est, nous ne savons pas non plus ce qu'il faudrait faire

voir existant pour démontrer son existence. Les postulats

du réel, par lesquels nous disons qu'on l'atteint, ne peuvent

pas l'exprimer. Ce n'est donc pas lui, réellement, qu'ils

atteignent. A quoi, dès lors, rime la preuve?

En second lieu, quand on prétend atteindre Dieu-Cause

par le moyen de ses effets, on ne songe pas que si Dieu est,

il est un infini — c'est bien ainsi du moins que l'entendent,

avec lui, les philosophes dont saint Thomas ; -laide la thèse. "Tj*

— Or entre i'infini et ses prétendus effets, il ne peut y avoir

nulle proportion mesurable, par conséquent nul passage

pour l'esprit. Que si l'on dit, par exemple : Il y a dans le

monde des effets d'ordre, donc il y a un souverain Ordon-

nateur, si par Ordonnateur on entendait quelque chose

comme un Démiurge, un argument pourrait essayer de se

construire sur cette base; mais s'il s'agit d'aboutir à un
Infini, ainsi qu'on vient de le supposer, le fondement de-

vient ruineux; car l'Infini ne saurait soutenir avec quoi

que ce soit un rapport défini, comme celui dont on parie,

sans cesser d'être l'Infini.

Troisièmement, si Dieu est, il est par soi, ce qui veut

dire que son essence , si l'on peut employer ce mot, doit se ~^r

concevoir comme identique à son être. De même donc que —

—

la première est inaccessible, ainsi le second , et c'est pour le

même motif qu'on ne peut connaître « ni ce qu'il est, ni s'il

est. »

Enfin, l'ordre de la connaissance ramène la même diffi-

culté. Les principes de toute démonstration nous viennent

de l'expérience ; notre expérience est tout entière issue du
sensible : comment, nous mouvant dans le sensible et JX-
n'en pouvant sortir, pourrions-nous aboutir aux causes

transcendantes ?'Dieu, s'il existe, se trouvant nécessairement

hors de ce genre d'objets, ne peut donc être atteint : nul
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pont n'y peut conduire, et non pas même pour dire : Il est.

Une réponse approfondie à ces objections entraînerait toute

la théodicée naturelle. Saint Thomas ne fait que l'esquisser
;

mais ses répliques portent.

tien 4. Il y a, dit-il, deux sortes de démonstrations : l'une qui

iJXïJ) aboutit au jugement de fait [quia est) ; l'autre qui remonte

à la cause (propter quid est).

Dans ce dernier cas seulement il est vrai de dire, ainsi

que le portait la première objection, que la définition est

requise pour établir que l'objet est. Dans ce genre de

démonstration, en effet, on procède ex pi^ioribus, c'est-à-

dire que les notions dont on part doivent être réellement

enveloppantes, par rapport à celles qu'on en veut tirer.

Mais dans le premier cas, cela n'est pas nécessaire; il suffit

de partir d'un effet, pour démontrer l'existence de la cause,

et la nature de cet effet jouera le même rôle, en cette

démonstration quia, que la définition de principe dans la

démonstration propter quid.

On dira par exemple : Une éclipse est l'envahissement

d'un astre par une ombre circulaire, et cette nature d'effet

servira à conclure qu'il y a dans le ciel une cause corres-

pondante.

On voit qu'ici, le point de départ du raisonnement est

une définition de nom, ce n'est pas une définition de

chose. Ainsi dans le cas de Dieu. Il n'est donc pas nécessaire

que la définition essentielle de celui-ci soit connue, ni

même qu'il en ait une. Il suffit qu'on s'entende sur la si-

gnification du mot Dieu. On raisonnera alors en la forme

suivante : On appelle Dieu la cause première du mouvement
des êtres; la cause première de l'ordre; la cause première

du bien, du vrai, etc.. Or une telle cause est : donc Dieu

est. L'effort sera de prouver la mineure de cet argument,

et l'analyse du créé y peut suffire *.

Il est vrai que c'est là ce que conteste le second argu-

1. S. TheoL, loc. cit., a<l 2"; C. Gentes, loc. cit.
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ment, au nom de la disproportion qu'il y a entre les don-

nées d'expérience sur lesquelles nous entendons étayer le

fait Dieu et ce que devrait être celui-ci pour tenir correcte- 7j

ment son rôle. Mais n'y a-t-il pas contradiction à_dirg d'une

part : Dieu, s'il est, doit être un infini, et d'autre part :

Dieu infini ne peut se démontrer pardeseflets finis ? D'où -*-v

sait-on que Dieu, s'il est, doit être un infini, sinon du fait

des conditions que doit revêtir le postulat suprême de

l'être? Mais si les effets de Dieu postulent précisément son

infinité, c'est donc que celle-ci, bien loin d'être un obstacle

à la démonstration, en fournit l'un des termes.

D'ailleurs, l'argument en lui-même ne vaut rien. On

concédera sans nul doute que par des effets dispropor- (r

tionnés à leur cause, on ne peut connaître la cause plei-

nement ; mais on peut la prouver à ce titre précis de cause

suffisante ; or c'est ici tout ce que nous prétendons. Un effet

de chaleur quelconque ne prouve pas le soleil, parce que

le mot soleil désigne une chose déterminée par d'autres

éléments que sa qualité de cause calorifique; mais si l'on

appelait soleil précisément la cause première de la chaleur,

le moindre effet de chaleur suffirait à en prouver l'existence.

Or c'est le cas de Dieu. Nous appelons Dieu la cause première

dans tous les ordres d'effets que nous observons; et il suffit

de prouver qu'une telle cause est requise, requise dans telles

conditions définies, pour que la proposition : Dieu est, se

trouve démontrée par là même *.

Quant à l'identité, en Dieu, de l'essence et de l'existence,

et à l'impossibilité d'atteindre celle-ci plus que l'autre, nous

concédons pleinement ce qu'on en dit; mais cela jo/est_pas

ad rem . Quand nous portons sur Dieu un jugement d'exis- jîj

tence, nous ne prétendons nullement le mettre au rang '

des existants, lui attribuer l'être ainsi qu'une qualité qu'il

posséderait en commun avec ses créatures. Dieu n'est

point en ce sens-là ; s'il était, on ne pourrait plus le décla-

1. S. Theol.,loc.cit. t ad 3".
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rer source d'être. Ce qu'on entend poser quand on écrit :

Dieu est, c'est simplement la véritéd'une proposition; le

mot être y est introduit uniquement comme copule, et l'on

sait bien que, pris ainsi, le mot être lia. pas de contenu pro-

pre : la preuve, c'est qu'on l'emploie à propos de quoi que

ce soit, même du néant, même de la privation, comme
quand on dit : La cécité est, le néant est inférieur à l'être.

L'être de Dieu, ni par conséquent son essence n'ont donc

besoin d'être atteints par l'esprit pour que cette proposition :

Dieu est, soit vraie et démontrée de façon rigoureuse. Il

suffit que, sur le terrain choisi pour la démonstration, exem-

ple celui du mouvement, ou de l'ordre, ou de la vérité, ou

en général de l'être, la nécessité d'un dernier recours et

par conséquent d'une première source s'impose. L'affirma-

tion posée en conséquence sera vraie, sans avoir besoin de

qualifier Dieu en soi, et non pas même au titre <ïêlre; elle

ne le définira que précisément en tant que principe, sous les

auspices et sous la médiation exclusive de ses effets; elle

sera négative, en tant que valeur de définition; elle ne

sera positive qu'à titre d'expression de l'insuffisance du

monde, de la nécessité corrélative d'un ultime support 2
.

Ce mode de connaissance sera d'ailleurs éclaircipar lasuite3
.

Enfin, l'objection soulevée au nom des origines de la

connaissance et de ses conditions sensibles doit être résolue

de la même manière. Elle serait invincible si nos proposi-

tions relatives à Dieu, et la première de toutes : Dieu est,

prétendaient établir un pont entre le sensible et ce qui n'est

pas sensible, entre le connaissable en soi et l'inconnais-

sable en soi. Mais on a dit et l'on expliquera qu'il n'en est

rien. Nos propositions relatives à Dieu et celle-ci même :

Dieu egt^n^expriment que des postulats de l'expérience,

et n'entendent nommer Dieu qu'en fonction de l'expérience

elle-même, non en soi.

1. Cf. V Met., lect. w, circa finem,
2. C. Génies, loc. cit.

3. Cf. infra, ch. ni. C, Ca.
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CHAPITRE II

LA PREUVE DE DIEU. — LES CINQ VOIES

Voici maintenant saint Thomas mis en demeure de four-

nir cette démonstration qu'il a déclarée utile et possible.

Dans la Somme théologique, cinq preuves sont déclinées.

On remarquera au premier regard qu' elles se ramènent à

une seule . Comment en serait-il autrement? Dès qu'on part

d'un point de vue objectif et qu'on cherche une Source

première, on ne peut manquer d'envisager, pour le lui

attribuer, l'effet de tous le plus général, à savoir l'être

même. Si l'être, en tant que tel, n'avait pas besoin de source,

on n'aurait pas besoin de Dieu , les causes particulières

étant là pour expliquer les eîlets particuliers que donne
l'expérience l

. Si de ceux-ci on peut s'élever pourtant à la

Première Source, c'est donc parce qu'en chacun est incluse

à titre spécial, mais très réellement, une valeur d'être.

N'a-t-on pas dit que la métaphysique, dont l'étude de

Dieu est le couronnement, est la science de l'être en tant

guêtre ? C'est donc à titre de principe d'être que Dieu y
est envisagé, et si on l'appelle moteur, cause, ordonnateur,

etc., c'est en tant que les effets connotés par ces noms sont

des épanouissements de l'unique notion qui compte en mé-
taphysique, celle de l'être. C'est ce qu'on va voir d'ailleurs

par l'examen rapide des cinq voies.

1. 5. Theol., q. II, art. 3, arg. 2.
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A. PREMIÈRE VOIE.

La première prend pour point de départ le mouvement.

On entend celui-ci au sens aristotélicien, y comprenant non

seulement les changements de lieu, mais aussi les alté-

rations qualitatives, l'augmentation et la diminution, où

saint Thomas comme Aristote se refuse à voir de simples

modes du changement local. Bien plus, la preuve revêt une

généralité qui permet d'y inclure les changements qui ne

sont pas à proprement parler mouvements, mais leurs ana-

logues : telles les évolutions immatérielles i
. Aristote, dans

le VIII
e
livre de la Physique, avait donné la preuve cle Dieu

en physicien; aussi avait-il dû la laisser incomplète, les

principes de la physique ne permettant pas d'aboutir au

delà des actions physiques, ni par conséquent de poser un

moleur que l'on puisse déclarer immobile autrement que

par l'absence en lui de tout mouvement physique. C'est

au XIIe de la Métaphysique qu'il avait complété sa théorie,

en posant au sommet de tout l'immobile absolu qui actionne

tout par le désir 2
. Saint Thomas unit les deux recherches

dans un point de vue assez ample pour conclure directement,

bien que ce soit implicitement,au premier principe. Il invo-

que l'acte et la puissance, notion universellementapplicable,

ainsi que nous l'avons vu 3
,
parce qu'étant une division

de l'être en tant que tel, elle se trouve transcendante aux

catégories et antérieure à la constitution de l'être mobile.

La preuve procède ainsi. Le mouvement est : l'expé-

rience le constate. Dût-on d'ailleurs se renfermer dans le

subjectivisme absolu et ne voir dans le changement qu'ap-

parences, toujours est-il que ces apparences se transfor-

ment, et que leurs transformations constituent des varia-

tions qu'il faut bien appeler réelles. Dans ce cas, nous

l'avons dit 3
, l'être serait simplement transposé; il n'en

1. Cf. hic, resp. ad 2
m

.

2. Cf. I C. Gentes, cap. xni.

3. Cf. supra, t. 1, 1. 1, ch. m. A
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subirait pas moins les conditions générales de l'être. Et

il en serait de même dans le cas où Ton prendrait comme
point de départ le dynamisme métaphysique. Cette position

pas plus qu'une autre ne dispense d'envisager, à l'intérieur

de l'être ainsi défini par le devenir, des devenirs relatifs

qui requerront les conditions que l'on va dire, celles-ci se

trouvant simplement transposées en une écriture méta-

physique différente 1
. Quoi qu'il en soit, nous présentons la

preuve comme saint Thomas lui-même la présente. Le

changement est. Or tout ce qui change chang-e en vertu

d'autre chose que soi (omne quod movetur ab alio mo-

vetur). Qu'est-ce que changer, en effet? C'est exercer un
pouvoir; c'est passer de la puissance à l'acte, et rien ne

peut opérer ce passage par soi-même, ou du moins, si l'on

peut dire de certains êtres qu'ils se meuvent eux-mêmes,

c'est que ces êtres sont multiples, et que quelque chose d'eux

meut le reste, ou que moteurs sous un certain rapport ils

sont mus sous un autre 2
; mais alors, à l'égard des parties

ou des fonctions, le principe demeure. On ne peut, en même
temps et sous le même rapport, mouvoir et être mû; car

mouvoir, c'est faire passer de la puissance à l'acte; être mu,
c'est subir ce passage; mouvoir, c'est communiquer de

l'être; être mu, c'est en recevoir, et ces deux choses ne sont

pas compossiblés. Si donc nous observons du mouvement, il

faut qu'en chacun de ses cas, le dernier effet constaté mani-

feste une action antérieure — antérieure, dis-je, non dans

le temps, mais dans l'ordre du conditionnement. Et cette

action antérieure posera de nouveau le même problème. Si

eile procède d'une source qui ne meut qu'autant qu'elle est

mue , dont toute l'action consiste à rendre contagieuse son

évolution propre, il faudra se demander d'où vient à son

tour cette évolution. Si elle vient d'un moteur lui-même

conditionné en tant que tel, une nouvelle condition de mou-
vement sera requise, et ainsi sans terme. Or, le sans terme

1. Cf. loc. cit., note.

2. Cf. infra, t. II, 1. V., ch. i.

SAINT THOMAS D'aQU.N. — T. I. 10
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n'explique rien, parce que le sans terme n'est rien, étant un

indéterminé, un inconstitué, et en tant que tel un néant.

« On ne peut ici aller à l'infini, parce qu'alors il n'y aurait

pas de premier moteur, ni par conséquent d'autre moteur,

puisque tous les moteurs non-premiers ne meuvent, par

hypothèse, qu'autant qu'ils sont mus. Il faut donc arriver à

un premier, qui ne soit mu par nul autre, et tout le monde
comprend que cela est Dieu 1

. »

A un point de vue moderne, il y aurait lieu sans doute

de gloser longuement au sujet de cette preuve. On ne peut

nous le demander ici. Nous exposerons seulement à quelle

difficulté fondamentale elle prêtait du vivant de saint

Thomas, et quelle réponse topique y était faile.

Au principe sur lequel repose évidemment toute la

preuve : Omne quod movetur ab alio movetur, on avait

beau jeu à opposer les mouvements naturels; on dirait

aujourd'hui l'activité spontanée de la matière. Le corps

lourd qui se meut vers le centre, par qui donc est-il mû?
Ne se meut-il pas lui-même ?

Oui, répondait saint Thomas, le corps lourd se meut lui-

même; mais il ne se meut point par lui-même [movetur

seipso
y
non a seipso) 2

. Cela veut dire qu'il se meut en rai-

son de sa nature et sans intervention étrangère. Mais sans

intervention étrangère, cela ne signifie pas sans interven-

tion aucune. L'intervention qu'il convient d'invoquer ici

est celle qui donne la nature même, nature d'où sort

ensuite le mouvement spontané dont on parle. « Cela même
qui fait que le corps grave est grave, fait qu'il se meut au

centre 3
. » Les natures, ici-bas, ne sont pas indépendantes.

Celles que nous observons sont sous la dépendance 1° d'a-

gents immédiats : tel l'homme qui engendre l'homme ;
2° d'in-

fluences générales : « Homo et sol générant hominem ». Les

1. S. Theol., loc. cit. Cf. C. Gentes, I, cap. xm, 16, et xliv; Compend.

Theol., c. m et iv; la VII Phys., lect. H; In VIII, lect. ix et seq. ; In XII Met.,

lect. v-vm.
2. Cf. infra, C... p...

3. In VIII Phys., lect. vin.
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agents immédiats président au fieri en collaboration avec

les influences universelles. Celles-ci à elles seules, la généra-

tion une fois terminée, conditionnent l'être.

Quand donc on demande : Qu'est-ce qui meut le corps

lourd qui se meut naturellement? Qu'est-ce qui meut l'ani-

mal en ses activités spontanées? Saint Thomas répond :

Moventur ab eo qui movet naturam^. Et ce moteur de la

nature, ce n'est pas uniquement le corps générateur, comme
l'animal pour l'animal, ce sont les influences qui conservent

celui-ci, et que son générateur n'a fait que déclencher à

son service. Le générateur ne crée rien ; il utilise, il oriente

les causes générales. Quand l'effet est produit, il peut partir,

les causes générales continuent l'œuvre. Ce sont elles,

désormais, les vrais engendrants qui meuvent actuellement

la nature. Par là est rétabli à tout instant le chemin pour

monter à Dieu, à partir des activités naturelles. On y mon-
terait aussi à partir de l'action génératrice, mais par le

même chemin, à savoir par celui des causalités permanentes

mises en œuvre : L'action génératrice, le désir, la cause

motrice du désir, etc.

Quoi qu'il en soit, le principe omne quod movetur ab alto

movetur demeure ferme. Il faut une condition hors le mou-
vement pour expliquer le mouvement. La preuve à priori

qui en a été donnée ci-dessus est confirmée et non pas in-

firmée par les spontanéités de la nature.

Pour achever le raisonnement, il faudrait faire voir que
ce Premier, qui meut et n'est pas mû, doit revêtir par cela

seul les conditions qui font de lui Celui que tous les croyants

adorent. Il est certain, en effet, que si la motion souveraine

est à nos yeux un attribut divin, nous voyons cependant

dans le mot Dieu bien d'autres choses encore. Mais saint

Thomas fera voir que tout ce qu'on y peut enfermer tient

déjà implicitement dans l'attribut qu'il vient d'atteindre.

La qualité de moteur immobile, en effet, telle qu'on vient

l. I* ll
a
", q. IX, art. 4, ad l

m
.
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•de la poser au plan métaphysique, implique celle d'acte

pur, et il suffira de développer cette notion pour dérouler

toute la théodicée naturelle 1
. C'est donc bien Dieu, et tout

Dieu, à qui conduit cette première voie. Seulement, l'on ne

peut à la fois tout dire, et différer n'est pas ici manquer de

méthode, puisqu'on verra que toute la théodicée, je dis

toute
y
n'est qu'une réponse à cette unique question : Dieu

est-il? que par suite il y a unité logique entre la partie

différée et l'amorce qui en est donnée sous le nom de preuve

de Dieu.

B. DEUXIÈME VOIE.

La deuxième voie procède de la considération des causes

•efficientes. Elle diffère de la première en ceci seulement

qu'elle étudie les conditions du fteri en rapportant celui-ci

à son terme au lieu de l'envisager en soi. Ces deux consi-

dérations sont distinctes en ce que le devenir comme tel

n'étant pas être, mais voie à l'être, il pose un problème spé-

cial, plus immédiat que le second, à qui cherche la source

d'être.

Il y a, dans le monde, du mouvement, disait-on tout à

l'heure : il y a aussi et par là même des effets; ces effets

nous apparaissent liés à des causes; ces causes nous appa-

raissent enchaînées. Mais cet enchaînement subit une dou-

ble loi : ni il ne peut se réduire à ce minimum d'un effet se

produisant lui-même, ni il ne peut s'étendre à une infi-

nité de causes et d'effets liés. La preuve de la première

proposition est immédiate : être sa propre cause serait être

à, la fois antérieur et postérieur à soi. Quelque idée que l'on

ait de la causalité, on doit souscrire à ce raccourci de thèse.

Quant à la seconde proposition, saint Thomas en fournit la

démonstration à maintes reprises ; mais nulle part d'une

façon plus nerveuse que lorsqu'il suit pas à pas Aristote 2
.

1. Cf. en particulier, le Compendium Theologiae, où tout le traité de Dieu

•est tiré de celte unique voie.

2. In II Met., lect. ni; S. Theol. et S. C. Génies, loc. cit.
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Dans toute série enchaînée, dit-il, le premier est cause par

rapport à ce qui est intermédiaire, et l'intermédiaire est-

cause par rapport au dernier. Et cela reste vrai que l'inter-

médiaire soit un ou qu'il soit multiple
;

qu'il soit fini ou

qu'il soit infini; car dans toute hypothèse, supprimer le-

premier, c'est supprimer la source ; il ne reste après cela

que des canaux, et des canaux, même en nombre infini, ne

peuvent fournir la raison suffisante de ce qui se passe. Or

supposer que le conditionnement remonte à l'infini, c'est

supprimer le premier; c'est donc supprimer également et

l'effet, qui se trouve désormais sans source, et les intermé-

diaires en tant que tels, puisqu'ils n'ont plus rien à com-

muniquer. La causalité tout entière est détruite. Mais si

d'une part on admet la causalité; si par ailleurs l'on con-

vient qu'on ne se peut causer soi-même, ni voir dépendre

son fieri d'une infinité de causes enchaînées, il faut donc

supposer, en tête de chaque série causale quelle qu'elle soit,

aboutissant à un effet quel qu'il soit, une cause première,,

causante et non causée, et cette qualité reconnue à la pre-

mière cause est bien, aux yeux de tous, un attribut divin.

Kant a repris pour son compte, dans la deuxième anti-

nomie, la substance de ce raisonnement. Le conditionné

étant donné, dit-il, avec lui est aussi donnée la série entière

des conditions, et par conséquent l'inconditionné lui-

même. C'est qu'en effet, l'idée d'un conditionnement impli-

que celle du conditionnant autant que celle du conditionné.

Le conditionnement lui-même ne peut passer pour condi-

tionnant, puisqu'il est postérieur logiquement à ses termes.

Or si l'on en abstrait et qu'on dise d'autre part : Tout est

conditionné, il n'y a plus de conditionnant, et la série repose

sur le vide.

On voit clairement qu'un tel raisonnement ne fait point

appel au temps, et qu'il ne s'agit pas de remonter en

arrière pour rencontrer au premier jour du monde, à sup-

poser qu'il y en ait un, l'Acteur premier qui ouvrira la

scène universelle. On analyse, actuellement, les conditions.
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de chaque effet, et le voyant dépendant de toute une série

causale, série en laquelle chaque terme intermédiaire n'est

cause qu'en tant que causé, on requiert au sommet une

cause non-dépendante, qui sera la cause vraie, les autres ne

l'étant que par emploi de son influence, par diffusion ins-

trumentale de son activité.

Saint Thomas a toujours distingué soigneusement l'en-

chaînement des causes de leur pure succession, ou pour

employer ses termes, l'ordre per se de l'ordre accidentel

dans le conditionnement relatif à un certain effet. Exemple :

Un homme bat du fer : il y a enchaînement causal entre le

coup de marteau, l'effort du bras, l'action de la volonté,

celle des motifs qui la déterminent, etc.. Au contraire, il

y a pure succession, série per accidens entre les divers

marteaux qui peuvent être employés au battage ou les

divers ouvriers appelés à s'en servir. L'unité de l'effet ne

crée point, ici, une réelle unité causale entre les divers

instruments et les divers hommes; chacun d'eux entre pour

son compte, et indépendamment des autres, dans l'unité

du conditionnement primitif, et il s'ensuit que le nombre

grand ou petit, fini ou infini de ces à-côté ne fait rien à

l'action elle-même. A ne regarder qu'aux conditions de

celle-ci, on pourrait supposer qu'une infinité de marteaux

ou d'hommes y ont collaboré sans qu'elle en devint inex-

plicable, tandis cpi'elle l'est si l'on dit que le marteau bat le

fer, que la main manie le marteau, que la volonté meut

la main et ainsi sans terme 1
.

Ici encore Kant se rencontre en partie avec saint Thomas.

Il a bien vu que la totalité des termes successifs d'une série

(et par conséquent un premier) n'est nécessaire à l'explica-

tion d'un dernier terme donné que s'il s'agit d'une série de

conditions subordonnées en vue du conditionnement, c'est-

à-dire dépendant l'une de l'autre dans l'exercice même de

leur action causale, et non pas seulement coordonnées d'une

1. I* pars, q. XLVI, art. 2, ad 7m ; II C. Gentes, c. xxxvni, arg. 5; In II Sent.,

dist. I. q. I, art. 5, ad 5
m

.
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façon quelconque. La raison qu'il en donne est la même que

fournit saint Thomas, à savoir que dans le premier cas, les

conditions et tout leur enchaînement sont supposés à l'exis-

tence du conditionnement que l'on envisage, et que par

conséquent elles doivent être données avec lui. Dans le se-

cond cas au contraire, les termes simplement coordonnés

ne rendant pas le fait envisagé possible par leur existence

propre et leur enchaînement, on peut ne pas s'inquiéter de

savoir si la série qu'ils forment est finie ou non; car son fini

à elle, s'il existe, est étranger au fini de l'action.

Ce que Kant n'a pas vu, c'est que les successions dans le

temps : circulations des astres ou séries des générations, en-

trent dans le dernier cas, non dans l'autre, et que par ce

moyen tout au moins, un commencement du monde et du

temps ne saurait être prouvé. Saint Thomas mettra forte-

ment en relief cette vérité, ainsi que nous le verrons en

analysant sa conception du monde 1
.

C. — TROISIÈME VOIE.

La troisième voie est empruntée à la considération du

possible et du nécessaire. Nous voyons autour de nous des

réalités — substances ou phénomènes — qui peuvent être

ou bien n'être point : la preuve, c'est qu'elles naissent et

périssent. Peut-on penser que tout soit ainsi? Non; car si

tout était périssable, tout contingent, le tout serait dans le

même cas; l'univers n'aurait point d'assiette ferme, et l'on

ne pourrait assigner aucune raison de sa permanence. Il se-

rait donc loisible de supposer qu'à un certain moment rien

n'a été. Or c^tte supposition est absurde; car pût-on même
penser un moment qui ne serait moment de rien, supposition

contradictoire, il faudrait dire encore : Si à un seul moment
rien n'a été, rien n'a pu commencer, et aujourd'hui rien

ne serait. L'incohérence de l'hypothèse prouve que son

point de départ est faux. Il y a, dans le monde, du perma-

1. Cf. infra, 1. III, ch. i.
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nent de soi, du nécessaire. Mais le nécessaire n'est pas forcé-

ment premier, ni suffisant comme explication de soi-même.

Il est des choses nécessaires qui ont une raison de leur néces-

sité, a dit Aristote. Parmi les permanences naturelles, il

peut y en avoir d'enchaînées, de telle sorte que l'une, par

son indéfectibilité, soit cause de l'indéfectibilité de l'autre.

Or, s'il en est ainsi, on demandera où s'arrête un pareil

conditionnement J
. La série des nécessaires enchaînés devra

subit* la même loi que les contingents eux-mêmes, à savoir

qu'elle supposera un premier, qui soit la condition des

autres et n'ait de condition aucune.

C'est bien là du divin aussi, et à condition de montrer

que ce nécessaire premier obtenu par la considération de

chaque série est le même pour toutes, qu'il coïncide d'ail-

leurs avec le premier obtenu dans tous les autres genres de

recherche, nous aurons Dieu.

On voit que cette nouvelle preuve n'est nouvelle que par

le point de vue; pour le procédé et le médium de démons-

tration, elle coïncide avec la précédente, qui coïncidait avec

la première. Soit qu'il s'agisse d'un être envisagé comme
tel, soit qu'il s'agisse d'un effet, soit qu'on regarde aux

états du mouvement au point de vue de leur devenir, tou-

jours on en recherche la condition, et une fois reconnue la

nécessité de rechercher celle-ci hors d'eux-mêmes; une

fois reconnu ultérieurement que cette recherche doit se

finir, et par conséquent arriver à un premier, on attribue à

ce premier le caractère divin que le sens universel lui ac-

corde. C'est donc toujours le conditionnement qui est en

cause, et l'Inconditionné qui est atteint. Il faut remarquer

seulement qu'il y a progression dans la preuve. Le fieri

comme tel n'est point être : il est une voie vers l'être ; Yeffet

est être; mais regardé proprement comme effet, il est comme
suspendu à sa condition et n'est être qu'en sa dépendance,

qu'il connote. La troisième preuve s'appuie sur l'être cons-

1. Cf. U.C. Génies, c. xxx.
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titué, et par là elle peut être regardée, quant à son fonde-

ment tout au moins ', comme le centre des autres. Les deux

premières se ramènent à elle comme le fieri se ramène à

l'être obtenu et comme ses conditions se ramènent aux

conditions de l'être. De même les deux dernières s'y pour-

raient absorber, en ce qu'elles ne font : la quatrième

qu'épanouir l'être en ses plus hauts aspects (à vrai dire pour

le reconcentrer ensuite), la cinquième que lui donner son

achèvement par la finalité qui est son terme.

D. — QUATRIÈME VOIE.

Voici la quatrième voie thomiste. Elle sent son origine

platonicienne; saint Thomas la pouvait trouver chez Au-

gustin, chez le Pseudo-Denys et dans le Monologium d'An-

selme. Elle était de tradition dans l'école d'Albert le Grand

qui l'attribuait à Avicenne 2
, tout en remarquant que ses

fondements immédiats étaient posés dans la Métaphysique

d'Aristote 3
. Elle sera reprise plus tard, avec des nuances,

par Descartes et par Bossuet; de nos jours par M. Dunan.

Elle procède, en substance, de la façon suivante.

Les grandes notions transcendantales dont nous avons dit

qu'elles sont identiques à l'être, à savoir le bien, le vrai, le

beau, la perfection, l'unité, se trouvent, dans les êtres que

nous observons, réalisées à des degrés divers. Les êtres sont

plus ou moins bons, plus ou moins beaux, plus ou moins uns,

plus ou moins parfaits, etc. Or le plus et le moins se disent

par approximation relative à l'absolu de leur genre : non

que le plus et le moins prouvent d'eux-mêmes l'absolu,

ainsi que certains l'ont dit; mais parce que la diversité de

degré dans la participation à une même notion prouve que

ce n'est point par lui-même et essentiellement que chacun

1. Je fais cette restriction à cause de l'aspect physique que présente la sur-

face de la preuve dans la Somme. Le Contra Génies (l, xv, n°4)en manifeste

mieux le sens métaphysique. Cf. adhuc l
1 pars, q. XLIV, art. 1, ad 2m .

2. II Sent., à'isl. I, q. I, art. 1.

3. S. Thom., in II Met., lect. u.
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des participants la possède
;
que par suite, en tous ceux qui

se trouvent inclus dans la série où s'émiette hiérarchique-

ment la notion envisagée, celle-ci n'est possédée que par

emprunt, et qu'il faut donc — toujours— remonter à un
premier qui possède, lui, par essence, donc parfaitement,

et à titre de source, ce qui se trouve mesuré dans les autres.

Si, en effet, chacun des participants possédait la notion

commune par soi-même, en raison de ce qu il est, il n'y au-

rait pas de motif assignable à la diversité de la possession

dans les divers êtres. Ce qu'on possède par soi, à titre de

propriété ou de caractéristique immédiate, on le possède

en sa plénitude, et il n'y a plus de place pour des degrés.

Ce qui trouve sa raison en vous y trouve aussi sa mesure

pleine, et ne peut se trouver ailleurs plus ou moins. Les

degrés naissent de ce qu'une notion participée a sa raison

ailleurs que dans les participants qui l'émiettent. Inverse-

ment, si l'on pose la diversité comme un fait, et qu'on

veuille maintenir néanmoins que chacun possède l'attribut

envisagé par lui-même, on arrive aussitôt à l'absurde. Tous

les êtres, en effet, en tant qu'ils sont ce qu'ils sont, sont di-

vers
;
par hypothèse, la notion participée est commune :

Or si chacun est à soi-même, en raison de ce qu'il est, cause

de sa bonté, de sa perfection, de son être, ce sera donc que

diverses causes pourront produire un même effet, ou si l'on

veut, puisqu'il s'agit ici de cause formelle, ce serait que le

même fait pourrait trouver dans des motifs divers sa raison

propre et suffisante. Puisque cela ne se peut, il faut cher-

cher ailleurs qu'en chaque participant de la sé'ie graduée

la raison de ce qu'il participe. Où sera cette raison, si ce

n'est dans le sens du plus? La cause n'est-elle pas meilleure

que l'effet? l Et dans cette direction, puisqu'on ne peut ni

faire halte arbitrairement ni aller à l'infini dans les

causes, où s'arrêter, sinon à un premier qui ne posera

plus de problème, parce qu'il possédera par soi, pleine-

1. I C. G entes, c. xli, n* 3.
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ment puisque ce sera à titre de propriété essentielle, ce que

les autres ne pourront que lui emprunter plus ou moins 1 ?

On le voit, nous sommes ramenés à l'idée de participation,

mais non plus seulement au sens logique, ainsi que nous

la supposions au départ : il s'agit désormais de la participa-

tion platonicienne, participation ontologique, par laquelle

le divers est ramené au simple et le multiple à l'unité.

C'est bien cette thèse célèbre de l'un et du multiple qui

se trouve icisous-jacente. C'est elle que saint Thomas veut

rappeler en cette phrase de la Somme : « Quod aatem dici-

tur maxime taie inunoquoque génère est causa omnium quae

sunt illius gencris », c'est-à-dire non que le premier parti-

cipant est cause des autres ; mais qu'au-dessus de l'ordre

des participations, il y a un premier dont tous les autres

participent. Le maxime taie indique ici la mesure du genre,

c'est-à-dire l'unité de plénitude dont tout le reste ne sera

qu'émanation. L'exemple de la chaleur et du feu apporté

par l'auteur et emprunté à la physique d'Àristote ne doit

point faire illusion; c'est une manuductio\ sa fausseté

n'entache en rien la preuve ; nous sommes ici plus haut,

avec Platon. Si l'on doutait que tel fût bien le niveau de

l'argument, il suffirait de lire ce bref commentaire : « Il est

nécessaire que tous ceux qui participent diversement la

perfection de l'être soient causés par un premier être qui

ait l'être en sa plénitude. C'est pourquoi Platon a dit qu'a-

vant toute multitude il est nécessaire de poser l'unité, et

Aristote a dit que ce qui est être et vrai au maximum est

cause de tout être et de tout vrai 2
. »

Avant toute multitude, il faut rencontrer l'unité. Les

choses cjui ne sont pas une de soi, si elles sont jointes,

doivent être unies par quelque cause (I C. G., c. xxu).

Or les degrés des êtres au point de vue perfection prou-

vent qu'ils n'ont pas la perfection ni l'être d'eux-mêmes;

1. I C. Gentcs,c. xxxvm, n° 3.

1. S. TheoL, q. XL1V, art. 1. Cf. I C. Gentes, c. xvtii, xxn, xlii; Ibid., II

c. xv ; III, De Pot., art. 5, 2" ratio.
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qu'ils impliquent donc composition, et qu'il faut les rame-

ner à une cause. Celle-ci, à moins de n'être qu'intermé-

diaire et d'inviter à monter plus haut, ce qui ne se peut

toujours, doit posséder « per seprimo », y.aO' aÙTÔ v.y.l -q aoxo,

aurait dit Aristote, la perfection en cause. Telle est la suite

des idées dans cet argument '.

Platon, qui avait suivi le premier ce même chemin s'y

était égaré en ce qu'il avait voulu chercher un premier non

seulement dans l'ordre des notions trunscendantales qui

coïncident avec l'être en tant que tel; mais encore dans

chaque espèce d'êtres, ne voyant pas que le royaume des

espèces est celui de la matière 2
;
que la matière entre ici

dans la défmiiion de l'être; qu'on ne peut donc poser l'es-

pèce à l'état séparé et en soi; que par suite, pour donner

satisfaction à sa loi générale de l'un dominant le multiple,

il devait remonter plus haut, et, renonçant aux Idées, aller

au « Père des Idées », au premier transcendant, source du
transcendant et par là de tout le reste. Agir ainsi, ce ne se-

rait pas renoncer à fournir une raison des espèces; car le

Père des idées les devant porter en soi à titre de connais-

sant, le fondement qu'elles trouvent en lui suffit à fonder à

leur tour et le monde au point de vue de l'idéal qui s'y

manifeste, et l'idéal dans l'homme, c'est-à-dire l'ordre de

la connaissance, qui en est le reflet.

Par ailleurs, on sauve ainsi le réel, alors que Platon le

sacrifie. Car si les êtres particuliers ne sont ce qu'ils sont

que par leur participation à une réalité qui leur est exté-

rieure ; si les formes ne sont qaen soi, et les individus

par elles, que reste-t-il dans le relatif qui ne soit de l'absolu?

Plus rien qu'une ombre, étant donné surtout ce que Platon

fait de la matière, qu'il range dans l'ordre du non-être. A
force de contempler l'abstrait, Platon a fini par ne voir dans

le réel qu'un fantôme. Au vrai c'est l'abstrait qui est le

fantôme, s'il s'agit de la substance des choses. A titre

1. Cf. II Sent., dist. I, q. I, art. 1.

2. Cf. supra, t. I, 1. I, c. ni. c.
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d'exemplaire, l'abstrait est cause du réel 1
, mais cause par

l'influence nécessaire du Premier, en qui l'abstrait et le con-

cret, l'idéal et le réel sont unis.

Cette preuve ultra métaphysique n'a pas toujours été

comprise par les lecteurs modernes de saint Thomas. Certains

y ont voulu voir un retour aux arguments a priori con-

damnés chez Anselme. La vérité, c'est qu'elle repose, ainsi

que toutes les autres, sur la causalité. Si elle n'est qu'ébau-

chée ici, au point d'en être obscure, presque équivoque,

c'est pour la raison déjà dite, à savoir que la preuve de

Dieu est l'œuvre de toute la théodicée
;
qu'il ne s'agit ici de

rien d'autre que d'en poser les premiers jalons.

E. — CINQUIÈME VOIE.

« La cinquième voie se prend du gouvernement des

choses. Nous voyons que des êtres privés d'intelligence

et même de toute connaissance, tels les corps naturels,

tendent vers une fin, ce qui apparaît en ceci que tou-

jours ou le plus souvent ils opèrent de la même manière,

et de façon à réaliser le meilleur. Il est évident par là que

ce n'est point par hasard, mais par le fait d'une intention

qu'ils parviennent à leur fin. Or ce qui n'a pas de connais-

sance ne tend vers une fin que s'il y est poussé par un
agent doué de connaissance et d'intelligence, comme la

flèche par le sagittaire. Il y a donc un principe intelligent

par lequel toutes les choses naturelles sont ordonnées vers

une fin. Et un tel principe, pour nous, est Dieu 2
. »

Ce résumé de la Somme contient des éléments plus nom-
breux qu'ils n'apparait au premier abord. On y distingue,

quant au fait qui est pris comme point de départ, les êtres

doués de connaissance et ceux qui ne le sont point : on ne

retient en vue de la preuve que ces derniers; mais c'est

pour faire court et ne s'attacher qu'au plus évident. Au cou-

1. Cf. III C. Gentes, c. xxiv.

2.6'. Theol., 1* p., q. II, art. 3.
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rant de la doctrine, on s'élèvera au premier principe aussi

bien et mieux en partant de la connaissance. On fera voir

tout d'abord que la finalité jugée repose, chez l'être doué

de jugement, sur un premier instinct qui est œuvre non

plus de jugement, mais de nature. La volonté profonde

est un fait naturel, sur lequel broche la connaissance. Cette

volonté rentre donc, comme simple cas particulier, clans

le rang de ces propriétés dont la nature est faite et qui

doivent servir ici à prouver Dieu 1
. Ensuite, rappelant la

théorie de la puissance et de l'acte et l'appliquant au libre

arbitre lui-même, on fera voir que toute détermination

propre à celui-ci le retient pour cause première dans l'ordre

du relatif, m ais postule comme clef de voûte de cet ordre

et comme ultime raison de l'activité libre un Premier, sans

lequel l'activité, qui est être, s'en irait là où va tout être sans

le premier Être 2
. Ces questions difficiles sont ici différées;

mais à le bien prendre, elles font partie de la preuve de Dieu,

et ne s'en détachent que pour des commodités d'exposition

doctrinale. Si elles ne l'embrouillaient pour le vulgaire, elles

la fortifieraient d'ailleurs étrangement; car comment en

discuter le principe, à savoir que la nature ait des fins, s'il est

bien clair que la volonté en a, et si, à un certain point de vue

tout au moins, la volonté est aussi objet de nature? Nous

ae chercherions pas de fins, si la nature n'en avait pas; car

nos fins personnelles ne sont que la manifestation trans-

formée des siennes, une explicitation, en présence des objets,

d'un premier acte qu'elle fournit et qui est puissance par

rapport à nos déterminations ultérieures. Derrière nous

qui marchons, nous sentons que la nature pousse
;
qu'elle

tend, par nous, vers notre fin à nous; sans d'ailleurs être

responsable — à moins qu'on ne soit déterministe — de

tout ce à quoi nous appliquons son action.

Quoi qu'il en soit, en ce qui regarde les non-connaissants,

la preuve subsiste. Elle est double, et elle repose première-

1. Cf. infra, t. II, 1. VI, ch. n.

2. Cf. infra, 1. II, ch. m. q.
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ment sur l'existence des propriétés naturelles, deuxième-

ment sur l'emploi que la nature générale en fait pour com-

poser un ordre, Ga n'a pas toujours insisté sur la première

notion, qui se trouve ici presque voilée, mais à laquelle

saint Thomas consacre ailleurs de longues sentences 1
. Le fait

des propriétés naturelles implique finalité, parce qu'il impli-

que détermination, fixité, et par là, en vertu du principe de

raison suffisante, in-tention au sens étymologique. « L'effort

de tout agent tend vers quelque chose de déterminé ; car

tout effet ne procède pas d'une vertu quelconque 2
. » « Si

chaque agent ne tendait pas à un certain effet déterminé,

tous les effets lui seraient indifférents ; or ce qui est indif-

férent à l'égard de plusieurs choses n'opère pas plus l'une

que l'autre ; c'est pourquoi de tout ce qui est ainsi indiffé-

rent il ne suit un effet que par une détermination étrangère.

L'agent en question ne pourrait donc point agir 3
. » L'ayant

livré au quelconque, on Ta livré au non-être, car le quel-

conque étant sans unité, est sans être. Ainsi, supprimer la

finalité, ce serait supprimer l'activité elle-même ; ce serait

donc supprimer le devenir; car rien ne devient qu'en pas-

sant de la puissance à l'acte, et c'est l'agent, lui seul, qui

réduit à l'acte, rien ne pouvant opérer ce passage par soi-

même. Il suit de là que la fin est la cause des causes, et que

la supprimer ce serait arrêter la nature 4
.

Mais la nature ne révèle pas seulement des propriétés :

celles-ci, mises en présence, réalisent ut in pluribus « le

meilleur ». Le meilleur dont il est ici question, c'est

l'ordre. L'ordre de la nature est le meilleur d'elle-même;

il est meilleur que le meilleur de ses éléments ; car il re-

présente à l'égard de ceux-ci un acte supérieur qui les en-

veloppe; il a raison de tout, et le tout, comme tel, est su-

périeur à la partie, comme l'un est supérieur au multiple

1. Cf. I* II", q. I, a. 2; F, q. XLIV, art. 4; q. CM, art. 1, 2 et 3 ; III C.
Gentes, c. u; In II Ptiys., lect. xu-xv.

2. C. Gentes, loc. cit., n° 1.

3. Ibid., n° 7.

4. S. Theol., loc. cit.
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et l'être supérieur au non-être 1
. Il y a donc dans la nature

un ordre. Nul ne saurait le nier parmi ceux qui étudient la

nature; car sur quoi porte leur étude, sinon sur cela

même qu'ils prétendraient nier 2
. Si la nature n'avait pas

de chemins, nous ne pourrions ni la parcourir ni espérer

aboutir en nos recherches. Les prétendus désordres qu'on

y constate et qui servent à certains d'argument pour nier la

finalité se retournent au vrai contre les négateurs; car « il

n'y a faule que dans l'ordre des choses qui sont pour une

fin, et pour une fin déterminée. Reproche-t-on au gram-

mairien ou à l'architecte de ne pas guérir? C'est au médecin

qu'on le reproche, et l'on reproche au grammairien de

faire des fautes. Or c'est de la même manière qu'on re-

proche à la nature ses écarts et ses monstres : c'est donc

que l'agent naturel, comme l'artiste, agit en vue d'une

fin 3
. »

Quant à ceux qui prétendent se dispenser de poser des

fins pour cette raison que la nature agit par nécessité, et

que cette nécessité de ses agents explique suffisamment

l'ordre qu'elle manifeste, leur argument est bien étrange.

C'est comme si l'on disait que la flèche n'a pas besoin pour

toucher la cible d'être lancée par le sagittaire, pour cette

raison que l'impulsion qui l'anime l'y conduit nécessaire-

ment 4
. Ce qui se passe dans la nature, c'est ce qui devait

s'y passer, et l'état de choses résultant, c'est celui qui est

inclus dans ses puissances; or ce qui se passe est dans l'en-

semble une harmonie; le résultat fait voir un ordre :

c'est donc qu'il y a dans les agents de la nature et dans

les relations qui les assemblent une tendance à l'ordre
;

une unité est voulue, à travers la multiplicité de leurs ac-

tions, et la finalité y éclate5
. Or une finalité, un ordre, est

proprement œuvre d'intelligence : « sapientls est ordi-

1. II C. Gcntes, c. xxxix, n» 6; Ibid., 1. I, c. xli, n° 1.

2. In II Pkys., lecf,. xu-xv.

3. III C. Génies, c. n, n° 6.

4. I» pars, q. CIII, a. 1.

5. In II Phys., toc. cit. ; V, De Vêtit., art. 2, ad 5m .
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tiare ». Une intention pont bien être imprimée à titre exé-

cutoire dans des agents aveugles dont la nature et les réac-

tions réciproques assureront l'efiet; mais il faut, derrière

eux, au-dessus d'eux, avant eux, une intelligence, parce

qu'il y a là un jugement ;\ porter, une proportion à établir

entre les moyens et les fins, et une préconception des

fins elles-mêmes en tant qu'elles impliquent une unité

d'ordre. Ici encore, à propos de causes finales comme à

propos de causes efficientes et de causes formelles il faut

appliquer le principe : « Les choses qui ne sont pas une de

soi, si elles sont jointes, doivent être unies par quelque

cause '. »

Cette cause, à vrai dire, peut être quelconque, pourvu

qu'elle soit intelligente et suffisante à expliquer les effets

d'ordre que nous observons. Elle pourrait être multiple au

lieu d'être une, et ainsi Dieu ne serait pas prouvé. En raison

de cela, la 5 e preuve que nous analysons parait conclure

trop vite. Elle abrège, en effet, le chemin, laissant à d'autres

chapitres de la Théodicée, laquelle, je le répète, n'est

qu'une longue preuve de Dieu, le soin de décider si l'on

peut s'arrêter ainsi à un quelconque Démiurge. On dira :

Non, et la raison qu'on en donnera, c'est que la finalité

immanente au monde, celle même qui y serait incluse à

titre intelligent, doit se ramener ultérieurement à une fi-

nalité transcendante. La fin est en effet identique au bien;

de même donc qu'un bien particulier est la fin de chaque

être particulier, ainsi il est nécessaire que la fin universelle

de toutes choses, la fin de l'être en tant que tel, dont nous

cherchons la source, soit un bien universel et en soi, ce

qui veut dire l'essence du bien elle-même subsistante 2
.

Ainsi, le « meilleur » relatif dont il était question à Tins*

tant deviendra le meilleur tout court : « quod est essentia-

liter bonum; quod est optimum 2 » et l'on aura atteint Dieu,

1. I C. Génies, c. xxn.

2. I
a pars, q. CM, a. 2.

3. Jbid., art. 3.

SAINT THOMAS n'AQL'IN. — T. I. 11
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le Dieu unique et transcendant, à titre de fin universelle.

En faisant un pas de plus, on l'atteindra aussi comme Pro-

vidence. Ici, où l'on ne peut tout dire, si l'on n'atteint pas

Dieu à coup sûr, on atteint en tout cas au divin; car aux

yeux de quiconque sait la langue des hommes, le principe

de l'ordre manifesté dans le monde est divin : « Et hoc

dicimus Deam. »

F. VUE GÉNÉRALE SUR LES PREUVES DE DIEU.

On doit voir par ce bref commenlaire que les cinq preuves

de Dieu données ici se ramènent bien à une seule, ainsi

que nous le disions. En toutes il est question de rattacher

l'être objet de l'expérience à une première condition et par

là, sous les aspects les plus généraux où il se peut envi-

sager, à nous en rendre compte. Quand je dis rendre

compte, je n'entends pas que pour saint Thomas la méta-

physique de Dieu éclaircisse en celui-ci quoi que ce soit.

C'est dans la nuit du mystère que nous le posons, et la nuit

ne peut pas éclairer le jour; mais elle l'explique pourtant

d'une certaine manière; la définition de l'une et de l'autre

est faite d'éléments identiques, et ils se manifestent mu-
tuellement. Ainsi nous définissons Dieu par l'indigence du

monde, et cette définition relative nous permet de re-

fermer le cercle de nos pensées; d'achever la science de

l'être, en posant, fût-ce dans l'infini, l'anneau suprême qui

le porte. Dieu est au monde, dans la doctrine de saint

Thomas, ce qu'est le Noumène inconditionné de Kant par

rapport au phénomène. La différence, c'est que chez Kant

le Noumène ne se définit théoriquement d'aucune ma-

nière, et que saint Thomas définit VEns a se en fonction

de ses d érivés, sans pour cela l'introduire dans le monde
des genres et des espèces .

Cette position a été jugée par certains contradictoire, et

1. I» pars, q. CIII, a. 2.
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îe Néocriticisme en particulier, consentant à poser comme
nous et pour les mêmes raisons un Premier, condition su-

prême de toute l'expérience, refuse cependant de le recon-

naître comme inconditionné et comme infini. C'est la Per-

sonne suprême. On la postule parce que « il y a nécessité

logique de mettre un terme à la rétrogradation du condi-

tionnement 1 ». Mais quand il s'agit de tirer la conséquence

relativement à l'essence inconditionnée du Premier Prin-

cipe, on recule. On dit : Il y a contradiction à prêter au

Premier Principe tous les rôles qu'il faut bien qu'il joue

pour être lui-même, et ensuite à le rejeler dans l'indéter-

miné, en le déclarant sans relations de par son caractère

d'inconditionné. Mais le reproche est mal fondé et la posi-

tion prise intenable. Autant il est nécessaire d'arrêter la

rétrogradation du conditionnement, autant il est nécessaire

de ne pas l'arrêter arbitrairement, et de façon à lui donne£

un terme inclus par définition dans la série même. Si la

Personne dite première est dans le cas de toutes les autres,

sauf une ditférence de degré, elle tombera sous le coup

des raisonnements ci-dessus, relatifs au plus et au moins

(i
e voie); elle invitera à monter plus haut; elle ne formera

point cran d'arrêt dans la chaîne ascendante des conditions

de l'être. Dire que la rendre inconditionnée c'est la rendre

inintelligible, c'est dire une chose sans valeur relativement

au problème posé. Ce qui est à rendre intelligible, ici, ce

n'est pas Dieu lui-même : c'est le monde. Si Dieu était in-

telligible, Je monde ne le serait pas; je veux dire que si

Dieu entrait, comme le veut le Néocriticisme, dans le sys-

tème de relations qui constitue pour nous l'intelligibilité,

il ne pourrait plus jouer ce rôle de Premier que requiert

le monde aux yeux de Pienouvier lui-même pour rester

« dans les limites de l'intelligence possible ». Le pro-

blème de Dieu nous accule précisément à ceci : comprendre

la nécessité de l'Incompréhensible
;
postuler par l'intelli-

1. Rexouvier, Dilemmes de la Métaphysique- pure, p.> 53.
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gence l'Inintelligible; connaître qu'il y a un Inconnaissable
;

expliquer par le mystère ce qui, sans le mystère, serait

l'absurde, par conséquent le non-être, et qui cependant

est. Sans Dieu, le monde, constitué par les relations

d'êtres tous contingents et tous conditionnés pourrait se

définir Un système de riens; le néant serait ainsi à la base

du monde, alors que celui-ci se montre à nous distribuant

l'être. Telle est la nécessité de Dieu. Mais ce n'est pas une

raison — au contraire — pour que Dieu nous soit intelli-

gible. Il doit être évident en soi, porter son explication en

lui-même, et précisément, le poser, ce n'est autre chose,

pour nous, que poser Ce qui par soi s'explique. Le Per se

sufftciens, c'est le nom même de Dieu tel que nous le pos-

tulons; mais dépend-il de nous que l'évident suprême ne

soit pour nou s, comme disait Aristote, ce qu'est le soleil à

l'oiseau de nuit ? Il y a des problèmes « légitimement in-

solubles » dit-on : précisément le problème de l'Incondi-

tionné en est un; celui qu'on y voudrait substituer pour

fuir le mystère de VEns a se ne l'est plus.

Quant à la contradiction qu'on lui prête, saint Thomas n'y

tomberait que si les rôles attribués au Premier Principe enten-

daient signifier autre chose qu'une relation unilatérale de

esse,fondéesuruneparticipationmultiforme, parla créature,,

de ce qui est en Dieu un et inaccessible; que si, en d'au-

tres termes, la pluralité ou les liens impliqués dans nos

mots, au lieu de trouver leur raison exclusivement du.

côté de l'émané, entendaient qualifier l'absolu en lui-même,

Mais on a vu et l'on verra qu'il n'en est rien. La théorie de

l'analogie vient à bout de la difficulté qu'on oppose 1
..

1. Cf. infra, ch. m. Ca.



CHAPITRE III

LA NATURE DE DIEU

Étant donné que les cinq preuves de Dieu avancées ici

n'en font qu'une en leur fond, reposant toutes sur la néces-

sité de trouver une source à l'être en tant qu'être, et n'in-

voquant de principes finalement efficaces que ceux qui

ressortent des conditions générales de l'être en tant que

tel, il est bien évident que de chacune de ces preuves in-

différemment on pourra tirer tout ce qui se peut savoir

de la Cause Première. De celle-ci nous ne pouvons avoir de

connaissance que par les mêmes moyens qui nous ont per-

mis de la reconnaître. Ne l'atteignant nullement en soi, les

raisons qui nous permettent de dire : Elle est , sont les mêmes

exclusivement qui autoriseront à dire : Elle est telle. Si donc

les preuves de la Cause Première ont au fond même teneur,

il s'ensuit qu'à chacune d'entre elles toute la théodicée est

suspendue. C'est pourquoi l'on voit saint Thomas, en certains

de ses travaux, extraire toutes ses notions sur Dieu de la

preuve par le mouvement, qui semble lui avoir été particu-

lièrement chère. Il n'y a là d'ailleurs, on le sent — à moins

que ce ne soit abréviation — qu'un luxe d'élégance dé-

monstrative. Tous les aspects de la preuve de Dieu peuvent

servir; ils sont acquis : à quoi bon entreprendre à nouveau

leur conquête? Les grands ouvrages du docteur angélique

procèdent de cette méthode, bien que toujours l'idée du
Premier Moteur immobile les domine *.

1. Cf. I C. Gentes, c. xiv, Ad procedendum igitur.
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Dans le Contra Gentes (ch. xiv), la voie à suivre est

admirablement tracée. Après avoir montré, dit-il, qu'il y
a un premier être, que nous appelons Dieu, il faut recher-

cher ses conditions. Et il faut pour cela procéder par voie

d'exclusion (via remotionis utendum).

En voici la preuve. Nous connaissons une chose d'au-

tant mieux que nous la distinguons plus complètement des

autres en notant toutes ses différences. C'est pourquoi, au

sujet des choses que nous pouvons définir, nous commen-
çons par poser le genre, ce qui nous donne une connais-

sance générale de l'objet; puis nous y ajoutons successi-

vement des différences qui en précisent de plus en plus la

notion. Quand il s'agit de Dieu, il n'y a plus à parler de

genre, puisqu'il est supérieur et par conséquent extérieur

à tous, ayant caractère de source par rapport au genre su-

prême qui est l'être. A fortiori ne pouvons-nous poser des

différences positives : il faudra nous rabattre sur des diffé-

rences négatives, et le résultat sera proportionnellement

le même; car de même que chaque différence positive

ajoutée précise la connaissance en faisant différer l'être en

cause d'un plus grand nombre d'autres, réels ou possibles,

ainsi les différences négatives ajoutées feront différer Dieu

successivement de tout le reste; comme si l'on dit : 1° Dieu

n'est pas uniquement phénomène; 2° Dieu n'est pas corps
;

3° Dieu n'est pas un être sensible ; k° Dieu n'est pas une

intelligence comme celles dont nous avons l'expérience,

etc., et nous le connaîtrons proprement autant que nous

pouvons le connaître quand nous l'aurons distingué de

tout.

A. — LA SIMPLICITÉ DE DIEU.

Et d'abord, de ce que Dieu est premier Être, premier

Moteur, première Cause, etc., il suit qu'il est parfaitement

simple. Il n'entre en lui de composition d'aucune sorte :

ni de parties quantitatives à la manière des corps, ni de
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matière et de forme, ni de sujet et d'essence, ni d'essence

et d'être, ni de genre et de différence, ni de sujet et d'acci-

dent, ni de toute autre supposable. Il est simple, enfin,

en ce qu'il est tout lui-même à lui seul, et n'entre pas en

composition avec autre chose.

La preuve de ces diverses propositions remplit la ques-

tion III
e de la Somme.

Que Dieu ne soit pas un corps, c'est ce qu'il est facile de

faire reconnaître. Nul corps ne meut sans être mu, et nous

avons appelé Dieu à titre de Premier Moteur immobile

.

(l re voie). De plus, Dieu est Premier Être (4
e voie). Or le

premier être ne peut être un corps, ainsi que le prouvent

les principes que nous avons mis en avant pour l'atteindre.

il est nécessaire d'ailleurs que l'Etre Premier soit tout

acte, car c'est par là seulement qu'il est premier. L'acte

précède la puissance, ainsi que nous l'avons dit, car c'est

seulement par un acte antérieur que se peut expliquer un
passage donné de la puissance à l'acte (l

re
et 2 e voies). En

prouvant Dieu, nous avons donc prouvé un Tout-en-acte,

et il est clair que tel n'est point le cas d'un corps, qui,

étant fait avec du continu, lequel est par définition indéfi-

niment divisible, est intimement mêlé de puissance 1
. En-

suite, nul corps, s'il est inerte, ne peut prétendre égaler

en valeur le vivant; s'il est vivant, il est vivant par

quelque chose qui lui est supérieur en tant que corps :

c'est ce que nous appellerons âme. Or nous avons requis

Dieu comme le plus noble entre les êtres, ou mieux comme
contenant, à titre de Source, toute la noblesse de l'être

(4
e voie) : il est donc impossible qu'il soit un corps 2

.

Il suit de là qu'il ne contient aucune matière; car tout

composé de matière et de forme est un corps, étant donné
que l'étendue, qui est la caractéristique des corps, est

l'attribut premier de la matière 3
. Ensuite la matière est

1. Cf. supra, 1. [, ch. m, E.

2. I» pars, q. III, art. 1 ; I C. Génies, c. xx.

3. Cf. supra, loc. ull. cit
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en toutes choses le principe potentiel, et nous avons dit

qu'il ne peut y avoir nulle potentialité dans le Premier

être. De plus, ce qui est composé de devenir et d'acte, de

matière et de forme, est parlait et bon par sa forme; il

est donc bon et parfait non de soi et à titre premier, ainsi

que nous l'avons requis (4° voie), mais en vertu d'une

participation, à savoir en tant que sa matière participe

d'une certaine forme, ce qui oblige à chercher plus haut

un principe de cette participation et ne permet donc pas de

supposer que l'être ainsi constitué soit cause première.

Enfin, l'action ayant pour principe l'acte, ou la forme, il est

inévitable que Celui qui est agent par soi et en premier

(î
re

et 2e voies) soit aussi par soi et à titre premier acte

et forme. Dieu est donc tel par son essence et selon toute

son essence, autrement il ne serait pas celui que nous avons

atteint par nos preuves 1
.

Il s'ensuit immédiatement que Dieu est individu (s'il est

permis d'employer ce mot) en raison de sa nature même
et sans composition aucune. En d'autres termes, on ne

peut distinguer Dieu et sa déité, Dieu et la vie de Dieu, ni

rien de sembiable. Nous avons vu 2 que l'individuation

se fait par réception d'une forme en une matière, et puis-

qu'une telle composition ne peut être posée en Dieu, il

faut en écarter aussi toute idée d'individuation par autre

chose que sa nature même, si tant est encore que le mot
nature ait un sens, pour Celui qui est tout acte et par

conséquent au-dessus de la division de l'être en na-

tures*.

Il s'ensuit ultérieurement que Dieu et l'être de Dieu

sont pleinement identiques. Si on les distinguait, on

devrait poser Dieu comme une puissance à être, et l'être

comme son acte : il y aurait donc en lui puissance et

acte; il serait donc être participé; il aurait donc une

1. I C. Gentes, c. xvn et xxvi; 1» pars, q. III, art. 2; Comp. Theol., c. ix.

2. Cf. supra. 1. 1, ch. m. c.

3. Cf. De Ente et Essenlia, c. vi; II C. Génies, c. in et xlv.
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cause, au lieu d'être première cause (l
r
% 2e

et 4
e voies) 1

.

On tire encore delà que Dieu ne peut prendre rang- dans

aucun genre, et qu'on ne peut le dire proprement ni

substance, ni personne, ni doué de qualités, ni affecté

de relations, ni rien qui puisse prétendre à le déterminer,

lui, comme nous déterminons à l'aide des catégories les

êtres objet de notre expérience. Il y a deux façons, en effet,

de rentrer dans un genre : ce peut être à titre d'espèce,

ce peut être par réduction, à titre de principe de ce genre

ou de privation y afférente. Que Dieu ne soit point priva-

tion, il est inutile qu'on y insiste. Principe propre d'un

genre, comme l'unité est principe du nombre, il ne le

pourrait être qu'en se renfermant dans ce genre et en ces-

sant d'être ce qu'il est : le principe de tout l'être (2
e

et

4
e

voies). Qu'il ne puisse enfin entrer dans un genre à

titre d'espèce de ce genre, c'est ce qu'il est facile de

prouver. Toute espèce est constituée par une différence,

qui détermine le genre et qui est donc à celui-ci ce que

l'acte qui détermine est à l'indétermination de la puis-

sance. Or il n'y a point en Dieu de puissance. Ensuite, le

genre fait partie de l'essence ; or nous avons dit que l'es-

sence de Dieu ne se distingue pas de son être : ce serait

donc son être même qui serait genre par rapport à lui, et

nous savons que l'être n'est pas genre, car avec quoi le

déterminerait-on qui se puisse prendre en dehors de lui?

De plus, les espèces d'un genre et les individus de ces es-

pèces ont commune entre eux l'essence générale qui les

assemble ; mais ils diffèrent par leur être, et ainsi tout ce

qui estdansun genreou dans une espèceprête à cette distinc-

tion de l'être et de l'essence que nous avons exclue de Dieu.

De là il appert que Dieu n'ayant ni genre ni différences,

est indéfinissable, et qu'on ne peut rien démontrer de lui

si ce n'est indirectement et par ses effets : car comment
définir, si ce n'est par genre et par différence, et d'où tirer

1. I" pars, q. III, art. 4; I C. Génies, c. xxil; VII, De Pot., art 2; Comp.
Theol., c. xi, zii ; I Sent., dist. VIII, q. I, arl. i.(Voir : Note II, page 328.)
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les éléments d'une démonstration, si ce n'est d'une essence

définie 1 ? Dieu n'est pas à proprement parler une substance,

et il n'est donc pas non plus une personne, puisque le mot

personne n'est que le terme spécial qui désigne la subs-

tance dans le cas d'une nature rationnelle. Quand nous di-

sons que Dieu est personnel, c'est sous le bénéfice de l'a-

nalogie, ainsi qu'on le verra. Et il en est de même a fortiori

quand il s'agit de qualifier Dieu d'après les neuf genres

d'accidents qui constituent les catégories indépendam-

ment de la substance 2
. Nul accident en Dieu : ce que

nous appelons sa sagesse, sa puissance, sa science, etc..

n'est dit ainsi que par analogie. L'accident, en effet, dé-

termine la substance; il la suppose donc déterminable,

donc en puissance par rapport à cette détermination, et

à cela, toujours, la première et la deuxième voies s'oppo-

sent. Par ailleurs, Dieu et son être ne se distinguent point,

disons-nous, ce que nous exprimons ainsi en termes posi-

tifs : Dieu est son être. Or on comprend fort bien que ce

qui est ceci ou cela puisse être qualifié ensuite par autre

chose, comme si l'on dit : Ce qui est chaud peut en même
temps être blanc. Mais ce qui serait chaleur ne pourrait

plus être autre chose que chaleur. Ainsi, ce qui est son

être même ne peut plus être qualifié, ni déterminé en au-

cune manière : il est fermé en soi , et nulle application

différente et particulière du mot est ne lui peut conve-

nir. IN'avons-nous pas dit aussi que Dieu étant le premier

Être, rien ne lui peut convenir que par soi? Or qui dit

accident dit participation, et dût-on même parler d'acci-

dents qui seraient propres à Dieu, ceux-ci impliqueraient

à tout le moins une causalité interne en tant que ces ac-

cidents seraient dits résulter de la nature du sujet Dieu.

Or cela ne peut être attribué à la Première Cause, ainsi

que nous l'avons vu (4
e
voie).

1. I
a pars, q. III, art. 5; I Sent., dist. VIII, q. III, art 2 ; I C. Génies, c. xxv ;

Comp. Theol., o. xii,

2. 1* pars, q. III, art. 6;I Sent., dist. VIII, q. IV, a. 3; I C. Gentes,c. xxm ;

Compend. Theol., c. xm.
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D'une façon générale, d'ailleurs, on peut prouver parles

principes énoncés que toute composition quelle qu'elle soit

doit être exclue du Premier Principe. C'est de tout composé,

et en toute espèce de composition qu'il est vrai de dire :

Le composé est postérieur à ses composants et n'est donc

pas le Premier Être; il y a une cause de l'union de ces com-

posants en lui, et il n'est donc pas la Première Cause ; il y a

en lui du déterminant et du déterminé, et il n'est donc pas

tout en acte; enfin il y a en lui quelque chose qui n'est pas

lui, ou tout lui, et il n'est donc pas forme pure, acte et

être à l'état parfait 1
.

A. a. — Saint Thomas et le panthéisme.

Ces mêmes principes suffisent à réfuter trois erreurs

dont l'une surtout semble avoir excité vivement l'indigna-

tion intellectuelle de saint Thomas. Le panthéisme mo-
derne, en ses diverses formes, reconnaîtrait volontiers deux

d'entre elles.

Pour David de Dinant, célèbre maître en théologie dont

les ouvrages furent brûlés en 1209, Dieu n'était autre chose

que la matière universelle, devenir pur dont les détermi-

nations successives composaient le train du monde. Il em-
ployait déjà l'argument de Spinoza : omnis delerminatio

est negatio ; mais ne sachant pas distinguer entre l'indé-

termination qui est plénitude et l'indétermination vide du
devenir, il concluait que Dieu est potentialité pure, ma-
tière première au sens aristotélicien; car comment, disait-iî,

le premier principe matériel et le premier principe qui

est Dieu se pourraient-ils distinguer, alors que la théorie

requiert pour l'un comme pour l'autre la simplicité par-

faite, et que cela ne serait pas simple qui prêterait fonde-

ment à distinction? Saint Thomas parle de lui avec une

1. P pars, q. III, art. 7 ; I Sent., dist. VIII, q. IV, art. 1 ; I C. Gentes,
c. xvm.
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sévérité qui ne croîtra qu'à l'égard desaverroïstes. « L'insa-

nité » de cet homme le confond; il ne craint pas de le taxer

d'ignorance pour s'être laissé prendre à de si grossiers

sophismes 1
.

L'autre opinion, différente de principes, arrivait prati-

quement aux mêmes résultats. Dieu n'était plus devenir,

il était acte; mais il était tout acte {esse formale omnium),

et il ne restait donc en dehors de lui que le devenir pur,

la potentialité sans forme. Les actes intermédiaires, par

conséquent les êtres particuliers en tout ce qui les déter-

mine et les distingue, se trouvaient supprimés; ils n'étaient

plus les modes d'un Dieu-matière, comme tout a l'heure;

mais à l'inverse les modes du Dieu-acte les constituaient,

et c'était bien toujours du panthéisme.

Enfin, saint Thomas mentionne d'après saint Augustin

(7 De Civitate Dei) l'opinion de Varron et de beaucoup d'An-

ciens d'après lesquels Dieu était l'âme du monde, ou l'âme

du premier ciel; principe formel par conséquent, mais moins

subtilement mêlé aux choses. C'était en tant que moteur-

conjoint et organisateur, qu'il s'y unissait; le cas particu-

lier de l'âme et du corps dans l'homme passait pour loi

universelle 2
.

De ces trois opinions, dit notre auteur, aucune ne donne

satisfaction aux postulats qui nous ont fait poser un Pre-

mier Être. Nous avons requis, en effet, sous le nom de

Dieu, une première cause efficiente (l
re

et 1° voies) ; or une

cause efficiente peut bien avoir une détermination iden-

tique à celle de son effet en ce sens que celui-ci, au maxi-

mum, aura la même essence que sa cause : ainsi l'homme

engendre l'homme; mais le principe déterminateur de l'un

ne peut pas passer dans l'autre; il peut y avoir identité

spécifique, mais non pas numérique, entre ces deux prin-

cipes, de sorte que l'hypothèse du Dieu-forme se trouve

infirmée par là même.

1. I C. Gentes, c. xvn, et I» pars, q. III. art. 8.

2. Q. VI, De Pot., art. 6 (Alii vero...).
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A plus forte raison le Dieu-matière y succombe-t-il,

puisque la matière est puissance, ou devenir, et que la cause

efficiente est acte ou perfection acquise. Mais Dieu n'est

pas cause efficiente quelconque : il est cause efficiente pre-

mière, et cette nouvelle considération renforce la preuve;

car ce qui est premier agent doit agir par soi et selon qu'il

est soi, ainsi que nous l'avons dit (1", 2 e
et i e voies); or

ce qui vient en composition avec autre chose, que ce soit

comme matière, comme forme ou autrement, cela n'agit

plus par soi au sens complet du mot, mais c'est alors le

composé qui agit. Ainsi, dans l'homme, à parler avec pré-

cision, on ne peut pas dire que la main agit, mais l'homme
par la main. Il en serait de même de Dieu dans la triple

hypothèse susdite : il ne serait plus agent, tout au moins à

titre premier.

Et puis, toujours le même inconvénient revient, à savoir

que Dieu ne serait plus véritablement Premier Etre (4
e voie).

Car si on le dit matière, on le fait puissance, donc posté-

rieur à ïacte, et si on le dit forme d'un composé quel

qu'il soit, on le dégrade également, bien que d'une autre

manière. Toute forme d'un composé est forme participée,

ainsi que nous l'avons établi. Si Dieu entre en composition

avec quoi que ce soit à titre de forme, il n'est donc plus

premier; car très évidemment le participé aussi bien que

le participant sont postérieurs à. ce qui est ce qu'il est par

son essence.

Quant à l'argument de David de Dînant tiré de la sim-

plicité du premier principe, il est puéril; car que Dieu

soit simpie et que la matière pure soit simple, cela ne

prouve pas qu'ils se confondent. Leur nature même suffit

à les faire différer du tout au tout, l'un étant acte pur et

l'autre pure puissance. Ces deux extrêmes se touchent en

une commune condition; mais c'est pour des raisons con-

traires, et ces raisons les placent précisément aux deux

pôles opposés de l'être. David a confondu la diversité pure

avec la différence proprement dite, qui suppose, elle, une
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communauté de genre. Il aurait dû relire Aristote (X Met.,

lect. iv) *.

B. LA PERFECTION DE DIEU.

De ce que la simplicité de Dieu n'est pas la simplicité

vide du devenir, mais la simplicité de l'acte pur, on peut

déduire ultérieurement la perfection divine. Dieu est par-

fait, cela veut dire non pas qu'il soit un cumulus de

valeurs et de perfections ajoutées, ce qui le rejetterait

loin de la simplicité du Premier Être, mais que rien ne lui

manque en fait d'acte; qu'il est pleinement ce qu'il est et

possède l'être qui est le sien au degré suprême 2
. Ainsi

comprise, la perfection de Dieu est incluse dans la démons-

tration qui le pose, et toutes les voies concourent ici; car

à titre de moteur premier, de cause première, de premier

nécessaire, de premier Être et de dernière fin, il appelle

également l'acte plein qui lui permet de jouer son rôle.

A près Aristote 3
, saint Thomas attribue aux Pythagoriciens

et à Speusippe l'hypothèse du Dieu imparfait, du Dieu in

fieri, tel que certains modernes ont voulu le poser à leur

manière. Il se l'explique par ceci que les Anciens en grand

nombre n'ont su envisager en fait de principes que le prin-

cipe matériel seul. Or le principe matériel premier est en

effet ce qu'il y a de plus imparfait : c'est l'indéterminé,

base de l'évolution universelle, la potentialité pure que

l'effort de la nature mène à l'acte. Mais ce principe ne suffit

pas, et ce n'est pas lui que nous avons rencontré dans nos

recherches. Ce que nous appelons Dieu, c'est avant tout le

premier principe efficient; or l'efficient en tant que tel est

acte, de même que la matière en tant que telle est puis-

sance. De même donc que la matière première est souve-

1. I* pars, q. III, art. 8, corp. et ad3m ; I C. Génies, c. xvn;c. xxvi; I Sent.,

dist. VIII, q. I, art. 2; q. VI, De Pot., art. 6; q. XXI, De Verit., art. 4.

2. I» pars, q. IV, art. 1, ad l
m

; I C. Gentes, c. xxyiii, in fine; q. II, De
Verit., art, 3, ad 13-.

3. Cf. XII Met., lect. vm.
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rainement imparfaite, ne contenant plus nul acte d'aucune

sorte, ainsi l'agent premier doit être souverainement par-

fait, ne contenant en soi nulle puissance. Un Dieu en deve-

nir est donc un Dieu absurde; c'est le contraire d'un Dieu.

Et qu'on ne dise pas (cet argument a fait fortune depuis) :

Les principes des choses sont toujours imparfaits : ainsi

l'arbre vient de la graine; car si l'arbre vient de la graine,

c'est en vertu d'un autre agent d'où la graine procède, et

qui contient d'une façon ou d'une autre ce qui en doit

sortir. L'être que nous posons à la base de l'activité uni-

verselle ne doit donc pas être posé à l'état de graine, mais

à l'état pleinement épanoui, et doué d'une perfection su-

prême 4
.

Cette perfection devra comprendre d'ailleurs et enve-

lopper dans son unité tout ce que contiennent de perfection

les créatures, et les raisons en seront toujours les mêmes.

Tout ce qu'il y a de perfection dans l'effet doit se retrou-

ver dans la cause agente, soit de la même manière, comme
l'homme engendre l'homme, soit d'une façon éminente,

comme la chaleur solaire contient éminemment ce qui

s'épanouit sous son influence, entant précisément que cela

en sort. Il est manifeste, en effet, que la causalité est une

communication d'un certain genre, et qu'à regarder ce

qu'acquiert le patient, on doit pouvoir juger de ce que

contient l'agent sous une forme quelconque. Cette forme,

d'ailleurs, que je dis quelconque en mode, doit être supé-

rieure en valeur, car si être en puissance de matière c'est

être plus imparfaitement qu'en soi-même, être en puis-

sance d'agent, c'est être plus parfaitement, puisque l'agent

comme tel est acte, par rapport à l'effet qui passe par lui

de la puissance à l'acte. Puis donc que Dieu est première

cause agente, il faut que toutes les perfections de ses effets

préexistent en lui selon un mode supérieur (l" et 2 e

voies)

.

1. I» pars, q. IV, art. 1; I C. Gentes, c. xxvni; q. II, De Verit., art. 3.
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En second lieu, si Dieu est le Premier Etre (4
e
voie), et à

cause de cela être par soi, en raison de son essence môme,
ce qui nous le fait appeler l'être même subsistant {ipswn

esseper se subsistons), il faut bien lui prêter toute perfec-

tion de l'être. Ce qui est chaud peut bien être chaud à un

certain degré seulement, mais si la chaleur existait en soi,

elle aurait bien évidemment toute perfection de ce genre. Si

tel est le cas de Dieu à l'égard de l'être, il ne peut rien man-

quer à sa perfection de ce qui est perfection d'être. Or de

quoi sont faites les perfections des créatures, si ce n'est de

cela? Être et perfection coïncident, ainsi que le dira plus

tard Spinoza et que notre auteur le répète sans cesse. Si

un homme est perfectionné par la sagesse, c'est que, par

elle, il est d'une façon supérieure. Être sage, c'est être d'une

façon que le mot sage entend déterminer. Si donc Dieu est

pleinement, en tant que principe de tout l'être, rien ne peut

lui manquer de ce que les mots que nous employons ainsi

déterminent. Peu importe que cela ne soit pas déterminé en

lui, ainsi que nous le verrons : cela y est, et cela suffit pour

qu'on dise : Il est universellement parfait. Si nous ne pou-

vons prétendre, nous, ni nulle créature, à cette perfection

pleine, c'est que dans une large mesure nous ne sommes^os.

Les essences se partagent l'être, et nous n'en avons qu'une

et nous ne la réalisons même qu'imparfaitement. Tout le

reste de l'être nous demeure étranger. Mais Dieu, qui est

source de l'être, possède tout l'être, et rien de ce qu'on dé-

signe sous ce nom ne peut donc prétendre à quelque chose

qu'il n'ait point, à moins précisément que ce ne soit un vide.

Dieu est pleinement, et cela équivaut à dire : Il est parfait 1
.

B. a. — De la ressemblance entre la créature et Dieu.

Cette question en soulève une autre. Si Dieu possède les

perfections des créatures, celles-ci peuvent donc être dites

1. I* pars, q. IV, art. 1 ; I C. Gentes, c. ilvin; I Sent., dist. II, art. 2, 3-

De Div.Nomin., c. y, lect. i, ii; q. Il, De Yerit., art. 1.
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lui ressembler? Le oui et le non sont ici également valables,

à des points de vue divers. La similitude, en effet, naît d'une

détermination identique dans les objets que l'on considère;

appelons forme le principe déterminateur : nous dirons que

deux êtres sont semblables quand ils communiquent dans

leur forme. Or cela se peut de trois façons. La forme parti-

cipée ici et là peut être participée selon la même raison,

c'est-à-dire de iaçon à répondre au même concept, et en

même temps selon le même mode, c'est-à-dire dans la

même mesure. Alors, il y a non seulement similitude, mais

égalité dans cette similitude, et par suite similitude com-

plète. Telles, au point de vue couleur, deux murailles égale-

ment blanches. Ou bienlaforme participée l'est bien encore

selon la même raison, mais non plus selon le même mode.

Il y a alors similitude réelle, mais avec une différence de

degré, et par conséquent, déjà, similitude imparfaite.

Le point de vueanthropomorphique, en ce qui concerne

Dieu, consisterait à s'arrêter là et à dire : L'homme est sem-

blable à Dieu, et par conséquent les notions applicables à

l'homme sont applicables à Dieu avec une différence de degré

dût-on porter ce degré à la limite, sans consentir toutefois à

changer de genre. Nous allons voir combien ce point de vue

et celui de saint Thomas diffèrent.

La troisième façon de similitude consiste, pour deux êtres,

à communiquer dans la même forme, mais selon des raisons

différentes, c'est-à-dire que ce qui se trouve dans l'un réalisé

en une certaine nature d'acte, répondant en nous à tel con-

cept défini, se trouvera dans l'autre réalisé autrement,

de façon soit à fonder un autre concept, soit à dépasser

tout concept, ne pouvant être représenté correctement par

aucun. Ce dernier cas sera celui de Dieu ; mais toujours est-

il qu'une certaine ressemblance devra être admise entre lui

et le créé par cela seul qu'il est principe. On ne comprend
pas, en effet, ainsi qu'on le disait à l'instant, qu'un agent

puisse agir autrement qu'en communiquant d'une façon ou
d'une autre ce qu'il possède. Ce qu'on dit être commun à la

SAINT THOMAS d'aQLIN. — T. I. 12
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.

cause comme telle et à l'effet comme tel, c'est ce qu'en phi-

losophie thomiste on appelle Yacte, c'est ce que saint Thomas

appelle ici communicatio in forma, en prenant ce dernier

mot, qui est celui du principe déterminateur, dans son

sens le plus générique. On ne nie donc pas pour cela qu'il

ne puisse y avoir, en passant de l'agent au patient, une

transformation d'acte, et que celle-ci, relative dans le cas

des agents créés, ne puisse aller, quand il s'agit de la divi-

nité et de ses effets, jusqu'aux limites de l'incommensurable.

Si l'agent est univoque, c'est-à-dire s'il tend à produire, à

niveau, un être de même espèce, il y aura, entre l'agent et

l'effet, une ressemblance d'espèce. Si l'agent occupe le rang

d'une cause générale, il n'y aura entre lui et son effet

qu'une similitude de genre. Enfin, si l'agent est en dehors

des espèces et des genres, comme c'est le cas de Dieu, ses

effets ne pourront lui ressembler ni en espèce ni en genre,

mais seulement selon une analogie telle quelle [aliqualem

analogiam), analogie qui s'appuie sur ceci que les créatures

sont être, et quelles sont donc semblables, en tant que

telles, au premier et universel principe de tout l'être.

Nous sommes bien loin de l'anthropomorphisme.

G. — la connaissance que nous avons de dieu.

Il faut maintenant, partant de cette notion, en tirer les

conséquences relativement à la manière dont nous pouvons

parler de Dieu et croire, parlant de lui, exprimer réelle-

ment sa nature. Il y a là deux questions assez distinctes.

Premièrement, que peut-on dire de Dieu avec vérité et que

n'en doit-on pas dire? Deuxièmement, s'il s'agit de ce qu'on

en peut ou doit dire, quelle valeur accorder à ces vérités,

et en quel sens prétendent- elles ou ne prétendent-elles pas

exprimer Dieu 1 ?

1. Nous conseillons de prendre ici comme base d'étude le Contra Génies

1. I. cap. xxx-xxxvi) où la suite de la doctrine est plus apparente, et secon-

dairement I Sent., dist. XXII, q. II.
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Puisque nous attribuons à Dieu toute perfection attri-

buable à la créature, mais que nous disons de cette perfec-

tion qu'elle est en Dieu selon uu mode supérieur, tout nom
qui impliquera une perfection sans inclure aucun mode sera

applicable indifféremment à Dieu et à la créature. Ainsi

nous attribuons à Dieu la connaissance, parce que le mot

connaissance abstrait de toute façon spéciale de connaître,

et que par là il laisse place à la transcendance. Au contraire,

tout nom qui impliquera l'imperfection du mode créé ne sera

point applicable à Dieu, à moins que ce ne soit par méta-

phore. C'est ainsi que nous disons : Dieu voit, Dieu entend,

Dieu se met en colère. Et finalement, tout nom qui portera

dans sa signification même l'indication du mode transcendant

qui convient à Dieujouera à son égard le rôle de nom propre :

telles les expressions Souverain Bien, Premier Être, Cause

suprême, etc..

Toutefois, cela ne fait qu'effleurer la difficulté; car lorsque

nous disons de certains noms qu'ils exprimentdes perfections

sans défaut, par conséquent des perfections applicables à

Dieu, nous en parlons quantà la chose même queveulent dési-

gner ces noms, à savoir le degré de perfection, d'acte, d'être,

en un mot, qu'ils impliquent; mais non pas quant à la façon

dont nos mots le peuvent exprimer, puisque ceux-ci, em-
pruntés toujours à l'ordre humain, impliquent toujours,

comme tels, une imperfection. Nos mots, en effet, expri-

ment nos concepts, comme nos concepts veulent exprimer les

choses. Or nos concepts, nés du sensible, ne dépassent pas,

quant à leurs modes d'expression , les modes du sensible. Tout

ce que nous signifions, nous le signifions soit comme essence,

comme lorsque nous disons la bonté, soit comme sujet pos-

sédant cette essence, comme lorsque nous employons le mot
bon. Or, la bonté ainsi signifiée n'est pas chose subsistante,

et n'est donc pas ce premier du genre qu'a posé notre 4 e
voie.

De son côté, le mot bon désigne un subsistant, mais par cela

même, il implique, selon le langage humain, une composi-

tion dans l'être ainsi désigné. L'être bon est celui qui pos-
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sède la bonté; or Dieu est, mais nepossède pas. Par ailleurs,

puisque les essences divisent l'être, toute essence exprimée

à part implique limitation et détermination négative.

« Omnis delerminatio est negatio. » Toute détermination se

fait par attribution d'une certaine essence, que le langage

exprime dans son unité. Or qui dit unité dit corrélativement

exclusion, puisque Yun se définit : Indivisum in se et divisum

a quolibet alio. En s'en tenant donc à la teneur naturelle et

courante du langage humain, en connotant ses modes, il se-

rait faux de dire : Dieu est bon; car Dieu est bon, cela vou-

drait dire alors : Dieu possède, sous uneforme distincte et

définie en soi, cette qualité que nous appelons la bonté, or

cela est plus que faux, cela est ridicule (omnino erroneumet

ridiculum) 1
. Dieu possède la bonté uniquement entant que

principe de l'être, et en tant que l'être incluant toutes les

essences et servant d'accolade à leurs perfections, on ne

peut refuser sans blasphème aucune de celles-ci à Celui qui

en est la source. Seulement, sa façon à lui de les posséder

n'est pas celle des créatures. Celles-ci émiettent la perfection
;

Dieu l'unifie et en efface toutes les limites, de sorte que sous

cet angle, il n'y a plus en lui ni essence ni qualités, ni at-

tributs possibles. Il devient faux de parler de ses perfections,

bien qu'on affirme sa perfection, perfection qui les com-

prend toutes, à savoir celle de l'être contemplé clans sa

source-.

Qu'on prenne bien garde à ces dernières expressions, et

qu'on n'aille pas penser que si les autres qualités sont re-

fusées à Dieu en nature, du moins l'être lui appartient sans

restriction aucune et sans nulle correction de nos concepts.

Cela n'est pas moins faux que le reste. Si le mot être, appli-

qué à Dieu, possède quelque avantage sur les autres en ce

qu'il n'exprime aucune essence ; en ce qu'il est indéterminé

1. Q. II. J?e Verit., art. 1. mit.

2. I C.Gentes, c. xxx-xxxvi ; I Sent., dist., XXII, q. II ; I* pars, q. XIII
; q. II,

De Verit., art. 1. Comp. Theol., c. xxiv-xxvii; De divin. Nom., c. i.; q. VII,

De Pot., a. 4-7.
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et peut donc mieux rappeler le pelagus substantiae infini-

tum et indeterminalum de Damascène 1 toujours est-il que

cette supériorité est toute relative; la critique faite des

mots humains s'applique à lui d'une façon à peine atténuée.

Lui aussi, au concret, exprime un sujet que nous concevons

comme distinct de l'être qui lui arrive, et à l'abstrait une

qualité on essence générale. Dans les deux cas il est inap-

plicable au premier Être qui, comme tel, est en dehors des

participations de l'être 2
. C'est bien pour cela qu'il a été

dit de Dieu qu'il n'est matière d'aucune science, non pas

même de la métaphysique, qui considère pourtant l'être

en tant qu'être. C'est uniquement en tant que principe de

l'être, principe ineffable et innommable, que Dieu inter-

vient dans la spéculation métaphysique 3
. Pour ces raisons,

saint Thomas affirme sans restriction que les noms humains,

même les meilleurs, peuvent être niés de Dieu aussi bien

et mieux qu'ils en peuvent être affirmés. Possunt et afjir-

mari et negari; absolute negari possunt; verius removentur

ab eo quam de eo praedicentur . Il est vrai de dire : Dieu est

bon, et il est vrai de dire : Dieu n'est pas bon ; non pas certes

pour dire : Il est mauvais ou il est étranger à la bonté
;

1. 1* pars, q. XIII, art. 11; I Sent., dist. VIII, q. I, art. 1.

2. « Cum esse creaturae iinperfecte repraesentet divinum esse, et hoc nornen

Qui est itnperfectesigniiicat ipsuni, quia significat per nioduin cujusdam concre-

tioniset compositionis; sed adhucimperfectiussignilicatur per alia nomina. Cum
enimdico Deumesse sapientem,lunccuminhocdicto includatur esse, significatur

ibi duplex imperfectio : una est ex parte ipsius esse concreti, sicut in hoc uomi-

ne Qui est, et superaddituralia ex propria rationesapienliae ». (In I Sent., dist.

VIII, q. I, art. I,ad3m
)
— « Alia noininadicunt esse determinatum et particula-

tum; sicut sapiens dicit aliquod esse; sed hoc nomen Qui est, dicit esse abso-

lutum et iiideterminatiim per aliquid additum ; et ideo dicit Damascenus quod
non significat quid est Deus, sed significat quoddam pelagus substantiae iufini-

tum, quasi indeterminatum. TJnde quando in Deum procedimus per viam remo-
tionis, primo negamus ab eo corporalia ; et secundo eliam intellectualia, secun-

dum quod inveniuntur in çreaturis; ut bonilas et sapientia; et tune remanet
tantum in intellectu nostro quia est, et nihil amplius : unde est sicut in qua-
dam cont'usione. Ad ultimum autein, etiam hoc ipsum esse, secundum quod
est in çreaturis, abipso removemus ; et tune remanet in (|uadam tenebra igno-

rantiae, secundum quam ignoranliam, quantum ad statum viae pertinet, op-

time Deo conjungimur ut dicit Dionysius (cap. vu, De div. Nom.) « haec est

quaedam caligo, in qua Deus habitare dicitur » {lbid., ad 4m).

3. Cf. supra, p. 25 et 26.
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mais pour noter qu'il n'y a en lui ni essence, ui qualité, ni

perfection définie à part, mais seulement l'océan de l'être,

ou pour mieux dire sa source, sans plus de cloisons qu'elle

n'a de limites. Quant à essayer de signifier le mode de suré-

minence qui exclurait de nos mots toute équivoque et qui

ne permettrait plus de les nier avec vérité, nous ne le pou-

vons pas; car il faudrait pour cela connaître Dieu en lui-

même, saisir cette unité riche d'une multiplicité virtuelle

et formelle infinie, et cela nous est impossible. La seule

façon en notre pouvoir de connoter le mode divin est néga-

tive, comme lorsque nous disons : Dieu est éternel, pour

dire qu'il n'est pas dans le temps, ou : Il est inlini, pour

dire qu'il n'est pas dans l'espace. Ou bien alors nous nous

appuyons sur les relations de la créature à Dieu, et pour

signifier de quelle façon il est bon, nous disons : Il est le

souverain Bien; de quelle façon il est intelligent : Il est

l'intelligence première; de quelle façon il est cause : Il est

la cause suprême; de quelle façon il est : Il est l'Être pre-

mier, comme pour dire : Il est bon, intelligent, cause, être,

etc., de la façon dont il convient que le soit celui qui est

source de toute bonté, de toute intelligence, de toute cause,

de tout être. Il est trop clair que cela n'apprend rien. On
refuse de rien refuser à la cause première ; on affirme cor-

rélativement qu'il faut lui accorder tout ce qui implique

imperfection dans son œuvre ; mais cette affirmation n'a-

joute rien à la négation première ; cette exigence n'est que

la forme positive de ce refus, et il reste vrai de dire : Nous

ne savons pas ce que Dieu est, mais seulement ce qu'il n'est

pas et quelle relation soutient avec lui tout le reste. Nous

retrouvons ainsi la doctrine ci-dessus exprimée, à savoir

qu'à propos de Dieu la question an sit ne se dépasse point 1

et que tous les termes qui soi-disant le définissent, voulant

répondre à la question quid sit, n'ont au fond qu'une

valeur négative ou relative 2
.

1. In Boet., De Trinit., q. I, art. 2.

2. Lotis supra citatis.



LA NATURE DE DIEU. 183

C. a. — La doctrine de l'analogie.

Saint Thomas a coutume d'enfermer la doctrine précé-

dente dans le cadre logique de YAnalogie. Analogie ne

signifie p&siciressemblance, au sens fiançais du mot, ce qui

impliquerait qu'il y a, de Dieu à nous, participation à des

concepts définis et communs. Analogie signifie proportion,

rapport, et de quelle manière la proportion ou le rapport

se doivent ici comprendre, c'est ce qui ressort du rang qu'on

donne à Yanalogue dans la série logique des concepts.

\Janalogue s'insère entre Yéquivoque pur, ou rencontre

verbale arbitraire, et l'univoque, qui supposerait participa-

tion à une notion commune. Or les noms imposés à Dieu et

aux créatures ne sont dits ni d'une façon purement équivo-

que, ni d'une façon purement univoque. Pour que ce der-

nier cas se réalisât, il faudrait que les attributs prêtés à

Dieu et les attributs correspondants chez les créatures eus-

sent même définition; or cela n'est point. Nous avons dit en

effet que les attributs divins ne correspondent point, du

côté de Dieu, à des notions définies et distinctes, mais

à un indéterminé de perfection, dont le caractère de source

nous oblige à affirmer la plénitude; dont la richesse tYacte,

une en soi, sert ensuite de fondement à nos attributions di-

verses, mais sans que celles-ci puissent prétendre, en leur

diversité, qualifier nommément des perfeclions correspon-

dantes à chacune d'elles. Comment, dès lors, n'y aurait-il

pas une certaine équivoque à parler, par exemple, d'in-

telligence divine, de personnalité divine, comme si ces ex-

pressions : intelligence, personne avaient, à propos de Lui

et de nous, une signification identique? Saint Augustin,

ayant énuméré les catégories de l'être, ajoute : Ab his omni-

bus proprietas summae essenliae evidenti ratione excluditur [
.

Certes! Pour attribuer à Dieu quelque chose de définissable

en fonction des catégories, il faudrait, puisqu'il est absolu-

1. De Cognitione Verae Vilae, c. m.
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ment simple, que chaque notion à lui attribuée comprît en

même temps dans sa définition toutes les autres. Quand nous

disons : Dieu est sage, il faut comprendre que la chose dé-

signée est la même identiquement que lorsque nous disons :

Dieu est bon, puisque la chose désignée c'est son être. Les

noms n'en sont pas pour cela synonymes *, puisqu'ils signi-

fient tout d'abord nos pensées; mus en tant qu'à travers

celles-ci ils entendent signifier Dieu lui-même, ils sont de

valeur absolument identique, et par conséquent de valeur

nulle en tarit que définitions de Dieu : Impossibile est quod

per de/ïnitiones horum nominum definiatur id quod est in

Deo 2
. Il y a plus, les notions appliquées en commun à Dieu

et à la créature eussent-elles par impossible une définition

identique, saint Thomas insiste à dire que cela ne lèverait

pas entièrement l'équivoque. N'y a-t-il pas équivoque à ap-

peler maison le plan d'un architecte? Pourquoi, sinon parce

que l'idée de maison se trouve réalisée ici et là d'une façon

entièrement différente. Or, à supposer que la bonté, par

exemple, fût en Dieu ce qu'elle est dans la créature, elle

y serait pourtant réalisée d'une façon transcendantalement

diâérente, puisqu'elle y serait subsistante, au lieu d'appar-

tenir au genre qualité; puisqu'elle y serait à l'état simple,

au lieu de requérir des conditions et de résulter d'elles 3
.

De toute manière il y a donc une certaine équivoque à

parler de Dieu en empruntant des noms aux créatures. Et,

cependant, il n'y a point équivoque pure : non omnino ae-

quivoce dicitur. L'équivoque, en effet, est définie dans l'Or-

ganon comme un genre contenant des espèces. L'équivoque

pure en est une, et dans son cas, l'attribution se fait, à pro-

pos de chaque sujet, sans nul égard à l'autre et à sa nature.

Or il est loin d'en être ainsi dans le cas de Dieu. Si on le

prétendait, il s'ensuivrait qu'on pourrait dire de Dieu

1. I'pars, q. XIII, art. 4; ÏC. Gentes, c. xxxv; Comp. Theol., c. xxv;q. VII,

De Pot. , art. 6; I Sent., disl., II, a. 3.

2. Compend. Theol. c. x.

3. Q. VII, De Pot., ar-t. 7, init.



LA NATURE DE DIEU. 185

quoi que ce soit, comme on peut appeler drag-on ou chien

une constellation quelconque
;
que par ailleurs il n'y au-

rait nul rapport entre la créature et Dieu, nulle ressem-

blance d'aucune espèce, de sorte que ni nous ne pourrions

rien démontrer de celui-ci en partant de celle-là, ni suppo-

ser que celle-là soit de la part de celui-ci l'objet d'une con-

naissance quelconque. Dieu, en effet, ne connaît la créature

qu'en tant que la créature le participe, et la créature ne

connaît Dieu qu'en tant qu'elle le retrouve en soi. Aussi

saint Thomas conclut-il après discussion que les noms appli-

qués en commun à Dieu et à la créature sont attribués à

Dieu « en raison d'un certain rapport qu'il entretient avec

les choses où notre intelligence puise ses concepts », et

que par conséquent, il n'y a point là équivoque pure 1
.

Qu'y a-t-il donc? — H y a analogie, c'est-à-dire proportion.

Seulement l'analogie peut se comprendre encore de

diverses façons, parce que la proportion d'une chose à

une autre obéit à des lois fort diverses. Les analogues se

divisent en deux classes. Dans la première, un même prédi-

cat est attribué à deux sujets en raison d'un rapport iden-

tique avec un troisième terme. Par exemple, on dit que la

quantité et la qualité sont être parce qu'elles déterminent

l'une et l'autre l'être de la substance, bien que ce soit d'une

manière différente. La quantité n'a rapport à la qualité, au

point de vue de l'être, qu'à travers la substance. Si l'on sup-

pose par impossible la quantité et la qualité subsistant à

part, sans lien avec nulle substance, elles deviennent elles-

mêmes sans rapports, et l'on ne peut leur attribuer l'être

que d'une façon purement équivoque. L'analogie est donc

fournie ici par un troisième terme antérieur aux deux

autres, et c'est assez dire que l'analogie des noms humano-
divins ne peut pas être de cette sorte ; car il s'ensuivrait

qu'il y aurait une réalité antérieure logiquement à Dieu et à

la créature, et qui serait participée diversement par l'un et

1. Comp. Theol., c. xxvi.
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par l'autre. Dieu rentrerait ainsi dans un genre, au lieu

d'être le grand Séparé, principe ineffable des genres. Il ne

serait plus le Père des Idées, il rentrerait dans les Idées et

il serait définissable, ce qui est un blasphème. C'est donc

dans la seconde catégorie d'analogues qu'il faut ranger son

cas. On parle de lui avec des termes empruntés à la créature

« en tant que celle-ci se réfère à lui comme à son origine

première 1 ».

Toutefois, dans la seconde catégorie mentionnée on peut

encore en distinguer deux autres. Analogie signifie propor-

tion; or deux cas de proportion peuvent être envisagés.

« Il peut y avoir proportion et par suite convenance et ana-

logie entre deux choses en raison de ce qu'il existe entre

elles une relation de degré, de distance, de mesure, toutes

choses qui impliquent ime relation directe et réciproque

[habitudinem ad invicem) comme par exemple le nombre
deux est en proportion avec l'unité dont il est le double.

Mais on peut affirmer aussi une convenance entre deux

choses qui n'auraient pas une proportion directe, en raison

de ce que l'une d'elles est à une autre ce que la seconde

est à une quatrième. C'est ainsi que le nombre six se rencon-

tre avec le nombre quatre en ceci que le premier est le

double de trois comme le second est le double de deux. Le

premier genre de convenance est une convenance de pro-

portion directe, le second une convenance de proportion-

nalité. Or il se trouve que selon le premier mode, certaines

notions sont appliquées à deux choses en tant que l'une a

un rapport direct avec l'autre, comme l'être est dit de la

substance et de l'accident à cause de leur rapport. Dans

d'autres cas, une notion est attribuée analogiquement selon

le second mode de convenance : ainsi le mot voir s'entend

de l'organe de la vue et de l'intelligence, parce que l'intel-

ligence est à l'âme ce que l'œil est au corps. « Étant donc

donné que le premier mode d'analogie requiert un rapport

1. Comp. Theol., loc. cit.
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direct et déterminé entre les choses qui sont dites analogues,

il est impossible qu'il y ait analogie de cette façon entre les

attributs communs à Dieu et à la créature; car nulle créa-

ture n'est avec Dieu en rapport tel que ce rapport puisse

servir à déterminer la perfection de Dieu. Mais dans le se-

cond mode d'analogie, puisqu'il n'est pas requis qu'il y ait

un rapport direct et déterminé entre les notions attribuées

en commun, rien n'empêche que selon ce mode, certains

noms soient dits à la fois de Dieu et de la créature 1
. »

Il ne s'agit donc pas, lorsque nous nommons Dieu, de

prétendre établir par ces noms un rapport de similitude di-

recte entre nous et la cause première. Ni lïnieliigence, ni

la bonté, ni la personnalité ni rien d'autre ne sont attribués

-à Dieu comme quelque chose qu'il aurait de commun avec

nous (ut quando idem diversis inest, vel : ex eo quod duo

participant unum). Saint Thomas nie à maintes reprises que

cela soit, et s'il peut paraître parfois le concéder, c'est qu'il

est difficile, en théologie et en religion où les nécessités

pratiques du langage vous entraînent, de se tenir toujours

sur la fine pointe des distinctions philosophiques. Mais

quand le moment arrive de préciser, l'hésitation n'est pas

permise. Il n'est pas vrai qu'il y ait entre quelque chose de

Dieu et quelque chose de nous une proportion directe, une

participation commune, de piano, aune notion quelconque

et non pas même celle de l'existence. Ce qu'il y a, c'est une

proporîionnalité, c'est-à-dire une proportion de propor-

tions, comme quand on dit : Deux est à quatre ce que huit

est à seize, ou en termes concrets : Le prince est au peuple

ce que le pilote est au navire 2
. « Car si l'infini et le fini ne

peuvent être mis en proportion, ils peuvent être mis en

proportionnalité, puisque ce que le fini est au iini, l'infini

l'est à 1 infini, et c'est ainsi qu'il fau' entendre la similitude

entre Dieu et la créature, à savoir que Dieu est dans le même
rapport avec ce qui le concerne que la créature avec ce qui

1. Q. II, De Verit, art. Il; q. XXIII, art. 7 ad 9™.

2. Loc. cit.
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lui est propre K » On voit assez que ce rapport ne définit

rien; mais comme il est la conséquence d'un autre, à savoir

le rapport d'émané à source, que soutient le monde avec

sa Cause, ainsi à son tour il pourra servir de principe.

Toute la théodicée naturelle en sortira, et l'Ineffable sera

mis ainsi en relation multiple avec une vie qui en dépend

toute.

Entre l'agnosticisme pur et l'anthropomorphisme, saint

Thomas pense donc avoir trouvé une voie moyenne. Il sa-

crifie nettement toute valeur de définition, quant aux formu-

les où le divin s'exprime ; il sanctionne par ailleurs la va-

leur intellectuelle de ces formules, en leur donnant pour rôle

de noter un rapport, à savoir celui de toutes choses à leur

source, et de signifier ce rapport sous toutes les formes où

notre esprit, mêlé aux êtres émanés de lui, se le représente.

Entre le symbolisme, qui ne voit dans le langage de la théo-

dicée naturelle que formes vides et images sans valeur scien-

tifique, et, d'autre part, un anthropomorphisme inconsciem-

ment blasphémateur, saint Thomas insère ce qu'on pourrait

appeler fanalogisme, basé sur la relation de dépendance

qui rattache le relatif au transcendant, et permet donc de

qualifier d'une certaine façon l'un par l'autre.

Par là se trouvent résolues plus clairement qu'on n'avait pu

le faire plus haut les difficultés opposées à la possibilité de

démonfrer Dieu. On disait : « Si Dieu est, il est infiniment in-

compréhensible, et nous ne pouvons connaître ni ce qu'il

est, ni s'il est ». En effet, Dieu est incompréhensible, et nous

ne pouvons pas connaître ce quil est; nous ne pouvons pas

non plus connaître qu'il est en ce sens que nous croyions

pouvoir l'introduire dans la catégorie de l'être. Nous savons

au contraire qu'il n'y est point; mais qu'il est transcendant

par rapport à ce transcendant. Quand nous disons : Il est,

le mot est a valeur de copule, il exprime la vérité d'une pro-

position, mais il n'est point un prédicat, et n'entend point

1. Ibid., in fine.
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classer Dieu proprement au rang- des êtres. Quand nous le di-

sons la Cause, ce qui est notre façon de l'atteindre et de le

nommer tout d'abord, nous ne voulons point par là le ran-

ger dans la catégorie de cause. Dieu n'est pas cause plus qu'il

n'est être, plus qu'il n'est bon, sage, puissant, etc.. Dieu

est super-sage, super-bon, super-puissant, super-être et

c'est cela, on l'a vu, que nous voulons dire quand nous l'ap-

pelons et le requérons dans nos preuves comme Premier

Sage, Premier Bon, Premier Être. La série ascendante, en

chacune de ces lignes, ne se peut terminer qu'en dehors

d'elle, et par un transcendant qui sera dit avoir rapport à ce

genre en tant que source, et sera nommé par lui, mais qui

au vrai n'en fera point partie, même à ce titre de principe 1

,

de telle sorte que la précision consistera à dire non pas qu'il

a rapport, Lui, à ce genre, mais que ce genre a rapport à

Lui, qui l'achève en achevant tous les autres 2
. Et c'est de la

même manière que Dieu est Cause. Il est Cause uniquement
en ce sens que l'univers s'achève en lui au point de vue de

la cause, comme il s'achève en lui au point de vue du bien,

du vrai, de la perfection, de l'être. Il est donc super-cause.

Et si l'on dit que l'emploi de cesmots implique encore l'usage

des catégories, saint Thomas répondra avec Grégoire le

Grand : Dalbuliendo ut possumus excelsaDeiresonamus, et

son dernier refuge sera dans cette affirmation, la vraie et

la définitive, que le mot cause, comme le mot être, appli-

qué à lui, ne prétend rien poser en lui de définissable, mais

qu'il implique seulement le postulat de l'indigence univer-

selle, et que, comme nous l'appelons Premier Être en tant

qu'il est source d'être, ainsi nous l'appelons Source et Cause,

en tant que nous nous sentons, nous et notre univers, dépen-

dants. C'est donc sur nous que se reversent finalement nos

affirmations relatives à lui. Celles-ci ne le qualifient point en
lui-même ; elles le qualifient par rapport à nous, et puisqu'il

est convenu qu'il ne soutient, lui, aucun rapport réel avec

1. Cf. supra, cb. m A.

2. Cf. 1* pars, q. VI, art. 2, corp. cum arej. 1 et 3.
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autre chose, dire que ces expressions le qualifient par rap-

port à nous, cela revient à dire qu'elles le qualifient en

raison de nos rapports avec lui, sous la forme de ces rap-

ports. Et c'est toujours à la même sentence thomiste que

nous en revenons : Nous ne savons pas ce que Dieu est;

mais ce qu'il n'est pas, et quel rapport soutient avec lui tout

le reste.

D. — DIEU SOUVERAIN BIEN.

Armés de ces explications, nous pouvons pousser plus loin,

sans crainte d'équivoque désormais, la suite des déductions

qui composent la théodicée naturelle.

Dieu est souverain bien. Saint Thomas établit cette propo-

sition de la façon suivante.

Tout être désire sa perfection, ce qui n'est autre chose

que de désirer son être, mais son être achevé. Or, si pour

toute chose l'être et la perfection sont désirables, comme
ceux-ci ne sont obtenus par le relatif que sous la condition

d'une causalité, ainsi que les preuves de Dieu le manifestent,

pour toute chose, la participation de sa cause, condition

de son être et de sa perfection, sera également désirable.

Le même mouvement qui incline l'être vers son achève-

ment et sa permanence l'incline vers la cause d'où dépen-

dent ces effets, et dont il participe la ressemblance. La cause

comme telle a donc pour tout ce qui est suspendu à son ac-

tion raison de bien et d'appétible, et si Dieu est souveraine-

ment Cause, il s'ensuit qu'il est Bien et qu'il est Souverain

Bien 1
.

Il faut même remarquer que d'après l'ordre de nos

concepts, c'est avant tout en tant qu'objet de désir et par

conséquent en tant que bien, que Dieu est Cause. Le bien et

la. fui sont en effet identiques, et nous savons que la fin est

la cause des causes 2
. Ce n'est à vrai dire que selon le mode

t. I
a pars, q. VI, art 1 et 2; I C. Gentes, c. xxxvn; In XII Metaph., lect. vu.

2. I C. Gentes, c. xxxvn, n° 2.
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humain que nous pouvons dire : Dieu agit pour une fin : en

Lui, la fin et l'agent se confondent et s'évanouissent dans

l'ineffable; mais en parlant selon l'homme, on dit : Dieu

agit pour une fin, et comme il est Premier, cette fin ne peut

être que lui-même en tant que Bien, en tant que coramu-

nicable. Envisageant ensuite l'axiome : Finis est causa eau-

sarum, nous devons dire : le Bien divin est le moteur du

Premier Moteur, et c'est à lui, ainsi que le disait Aristote,

qu'est suspendu le ciel et toute la nature.

Peut-être voit-on ici la solution de ce problème critique :

Aristote a-t-ilvuen Dieu une cause efficiente? Il ne le nomme
pas ainsi; mais au point où il a posé le problème, peut-

être est-ce lui qui a raison, et nous, les philosophes chrétiens,

qui faisons des concessions au langage.

Dieu n'est point proprement moteur, puisqu'il est trans-

cendant aux moteurs; mais si on le dit moteur en raison de

ce qu'il est postulé comme premier au bout de la chaîne ascen-

dante des moteurs, du moins faut-il lui donner le nom qui

exprimera le mieux ce rôle de premier qu'on lui assigne. Or

notre idée de moteur efficient connote une fin qui actionne

l'agent lui-même; elle connote donc aussi une passivité;

elle invite à monter plus haut. C'est ce que disait Aris-

tote à Anaxagore. Le reprenant de ce qu'il avait fait du pre-

mier principe bon seulement un moteur, il écrit : « Mais ce

principe moteur doit mouvoir en vue d'une fin ; cette fin elle-

même sera donc un nouveau principe. » A vrai dire, il ajoute

aussitôt : « A moins qu'Anaxagore ne dise comme nous ; car

l'art de la médecine est aussi une espèce de santé. » Que si-

gnifie cette dernière phrase, sinon, comme on le voit plus

haut dans le texte, que la santé en tant qu'elle est conçue par

le médecin avec ses conditions d'existence, est l'art même
qui lui permet de guérir 1

;
qu'en lui la fin et l'agent se confon-

dent donc d'une certaine manière, et qu'il faut concevoir de
i

1. Claude Bernard et les théoriciens exacts font entrer ainsi la physiologie

normale dans la médecine même, c'est-à-dire qu'ils identifient la conception de

la santé avec l'art de guérir.



192 SAINT THOMAS d'aQUIN.

même, à bien plus forte raison, qu'en Dieu l'agent et la fin

s'unissent de telle façon qu'il ne soit plus nécessaire de dire :

La fin est un nouveau principe, ni de remonter plus haut que

le premier agent pour poser le Bien 1
.

Comment croire d'ailleurs qu'Aristote, qui a posé si ferme-

ment ce principe que Yacte précède la puissance, et cela pour

cette raison que la puissance ne passe à l'acte que par l'a-

gent en acte, aurait-il pu ensuite dénier absolument la qua-

lité d'agent au premier Acte! Selon lui, plus on est en acte,

plus on peut, l'acte (h-eléyeia) étant le principe même de

l'activité (cuva^iç) : et l'acte pur serait seul réduit à une so-

litude impuissante?

Il est frappant devoir que saint Thomas, qui n'entend cer-

tes pas repousser le Dieu-Agent, prend nettement à son

compte le raisonnement d'Aristote. « Il nous faut, déclare-

t-il, un premier moteur immobile; or le moteur tout à

fait immobile, c'est celui qui meut par le désir : donc

Dieu, qui est ce premier moteur immobile, est un objet de

désir 3
. Il ajoutera seulement ailleurs qu'il n'est pas né-

cessaire que Dieu soit désiré, pour mouvoir, par un autre

que lui-même 3
. C'est qu'en eilet en lui le sujet et l'objet

se confondent, et par conséquent aussi le moteur actif et

la fin, de sorte que ce n'est pas le faire second, si ce n'est

dans l'ordre des pensées, que de le dire agent 4
. Mais en tout

cas, l'ordre des pensées subsiste, et nous croyons que c'est

lui qui a guidé la plume d'Aristote. A un point de vue tout

à fait élevé, celui que nous essayons de noter ici, Dieu en réa-

lité ne meut pas, ne cause pas, n'agit pas : les choses sont

mues, causées, agies en sa dépendance. Le mouvement ne

part pas de lui; il vient à lui. Les relations ne vont pas de

l'Inconditionné au conditionné , mais du conditionné à saCon-

dition première; d'où le terme participation, préféré par

1. Metaphys. XI, 1075", 8-10.

2. I C. Génies, loc. cit.

3. l
a pars, q. CV, art •/, ad 2m .

4. Q. I, DeMalo, art 1 ; I* latio.
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•Platon, gardé par saint Thomas, ce mot exprimant mieux une

relation de bas en haut, et unilatérale. Le Démiurge agit,

ainsi que le Nous d'Anaxagôre ;mais le Bien n'agit pas : on

se suspend à lui, on le participe, et le Bien est premier,

étant le dernier qui s'offre à l'analyse, ainsi que nous venons de

le faire voir. A ce point de vue, la suprême recherche n'est

donc pas celle d'une première cause efficiente, mais celle

d'une dernière raison de toutes choses, c'est-à-dire celle du
Souverain Bien, le bien étant la raison de l'agent en tant

que tel. D'où il appert que Dieu n'est pas bien d'une façon

quelconque. Le Bien est le meilleur de ses noms relatifs, de

même que YÊtre (ipsum esse per se subsistens) est le meil-

leur des noms qui veulent essayer de le signifier en soi 1
. On

pourrait ajouter que Dieu n'étant connu de nous que pré-

cisément sous forme relative, et notre effort pour le signi-

fier en soi étant un vain effort, pour nous, en cette vie, le

Bien est véritablement le premier de tous ses noms 2
.

E. — l'infinité de dieu.

Dieu est infini.

Cette conclusion ressort de ce qui précède, à condition

-de bien noter ce qu'on entend ici par infini.

L'infini et le fini ont rapport à la quantité ; or la quantité

peut s'entendre au sens rigoureux, en tant qu'elle donne
lieu à une catégorie spéciale, ou au sens large, pour signi-

fier une valeur d'être, de quelque nature d'être qu'il s'a-

gisse, parmi celles qui se peuvent doser ainsi. Il ne peut

être question, à propos de Dieu, ni de quantité, ni par con-

séquent d'infini ou de fini au premier de ces deux sens :

nous ne pouvons pas rejeter Dieu dans le monde matériel.

Du moins peut-on parler de fini ou d'infini en tant que ces

1. I* pars,q. V, art. 2, ad l
m

, et q. XIII, art. 11, ad 2m
; q. CV, art. 2, ad 2=.

2. C'est uniquement sous le bénéfice de l'analogie que saint Thomas donne
la priorité à l'être pour nommer Dieu, pour cette raison que ens praeintcl-
ligilur bono (loc. cit.).

SAINT THOMAS d'aQL'IN. — T. I. 13
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termes impliquent limite ou absence de limite dans une caté-

gorie quelconque? Non pas encore, puisque, nous l'avons

vu, Dieu est en dehors des catégories. Mais puisque nous

pouvons néanmoins, sous le bénéfice de l'analogie, emprun-

ter le langage des catégories pour définir tant bien que mal
l'indéfinissable, nous raisonnerons de la façon suivante.

D'où viennent, pour les objets que nous connaissons, les

limites que l'expérience leur assigne ? De deux sources :

ou c'est la forme, c'est-à-dire le principe déterminateur

quel qu'il soit, qui limite, en lui imposant un acte donné,

la puissance indéfinie de la matière 1
, ou c'est la matière

elle-même qui limite, en la jetant dans l'espace et le nom-
bre, l'idée de réalisation qu'est la forme 2

. Seulement, il

y a entre ces deux cas une différence fondamentale : c'est

que la forme étant principe d'acte et de perfection, la ma-
tière, au contraire, étant devenir pur et privation d'acte,

l'infini qui se tient du côté de la matière a rapport au néant,

et l'infini de la forme rapport à l'être ; le premier est im-

perfection, le second perfection.

Non qu'il soit plus parfait pour Vidée de l'animal, par

exemple, d'être privée de sa réalisation dans la malière :

elle serait alors un pur possible, et le possible ne vaut pas

l'être ; mais si Vidée peut subsister en soi, n'enveloppant

dans sa notion complète nulle matière, elle y gagne la pos-

session intégrale, in uno, de toutes ses virtualités, alors

que les espèces matérielles ne réalisent leur notion qu'in-

complètement , en ordre dispersé et successif. Tel est le

principe de supériorité des formes pures appelées anges 3
.

C'est donc que la forme en tant que telle a profit d'acte et

de perfection à s'éloigner delà matière, et que l'espèce

d'infinité qu'elle confère est l'antipode ontologique de

l'autre. Or rien n'a raison de forme, ou d'acte, autant que

l'être même, puisque celui-ci joue ce rôle à l'égard de

1. Cf. supra, p. 97. 1. I, ch. m, E.

2. Cf. supra, I. I, ch. in. C. {De l'individuation des formes).
3. Ibid.
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tout, et même des formes pures. Rien n'est actuel qu'en

tant qu'il est, posé hors du néant et de ses causes, et ainsi

l'être ne se compare point au reste à la façon d'un récep-

teur, qui serait perfectionné par ce qu'il reçoit comme la

matière est perfectionnée par la forme, mais à la façon de

l'acte reçu, qui perfectionne ce qui le reçoit dans toute la

mesure que permet sa réceptivité naturelle 1
.

De même donc que la forme est limitée par la matière

qui la jette à l'espace et au nombre, ainsi l'être, qui ne

dit de soi nulle limite, est limité par la nature qui le reçoit

et qui en dégrade la notion en la jetant aux catégories.

Qu'on réalise l'être en soi, et l'on aura l'infini de l'ordre

le plus élevé, l'infini d'acte plein et de perfection absolue,

de même qu'à réaliser la matière on a un infini d'imper-

fection et de potentialité, de même qu'à réaliser une forme

pure on a un infini de perfection encore, mais cette fois

relatif et dépourvu de plénitude. Or cette idée de Vêtre en

soi est celle qui exprime le mieux, tout en l'exprimant mal,

la condition du Premier Principe ; elle l'exprime négative-

ment, ainsi que nous l'avons vu, en ce que le Premier Prin-

cipe n'a nulle essence définie en dehors de son être même,
ou de ce que nous nommons ainsi par ses œuvres. Il s'ensuit

donc que dans le langage humain, dont il faut bien qu'on

se serve, Dieu doit être dit pleinement infini, ne pouvant

comporter rien de ce qui finit les créatures 2
.

F. — l'omniprésence de dieu.

Nouveau regard sur le panthéisme.

« Mais comme à l'infini il parait convenir d'être en tout et

partout, il faut considérer si cela convient en effet à Dieu '. »

1. Cf. I» pars, q. IV, art. 1, ad 3».

2. I« pars, q. VII, art. 1 et 2, cum Comment. Cajet.; I Sent., dist. XLIII,

q. I, art. 1; I C. Gentes, c. xltji-, De Verit., q. II, art. 2, ad 5
m

, q. XXIX,
art. 3; De Pot., q. I, art. 2; QuodL, III, art. 3.

3. I» pars, q. VIII, prooemium.
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Dans cette recherche nouvelle, saint Thomas fera voir une

fois de plus en quoi il entend se distinguer du panthéisme,

en quoi pourtant il absorbe toute la substance de vérité

que le panthéisme renferme.

Dieu est présent à toutes choses, car il est le premier agent

(l
re

et 2 voies), et tout agent est présent à son effet d'une

certaine manière. Quand il s'agit d'un agent corporel, son

action se communique par contact, en raison de ce que

la quantité est dans les corps la condition fondamentale de

l'être et par suife de la cause 1
. A propos des êtres spiri-

tuels, qui sont et qui agissent en dehors de la quantité, il

ne sera plus question de contact au sens empirique de ce

mot ; il y aura seulement dépendance et relation de dépen-

dance. Cette dépendance de l'effet créera une certaine

unité sui generis entre lui et sa cause : il y aura synthèse

entre l'agent et le patient comme tels. Empruntant alors à

la langue les termes que lui fournit l'expérience sensible,

on dira qu'il y a contact virtuel, et par là, analogiquement,

présence 2
. Il va de soi qu'au sujet de Dieu, la transposition

de langage effectuée n'exprimera le réel que d'une façon

beaucoup plus déficiente encore, puisqu'il est convenu que

les relations vont de la créature à Dieu, mais non pas réel-

lement de Bieu à la créature. Sous le bénéfice des explica-

tions ci-dessus relatives à ce point, on dira néanmoins de

Dieu comme des agents spirituels en général qu'il est présent

là où il agit, alors qu'on dit des corps qu'ils agissent là où

ils sont.

Seulement deux cas peuvent encore être considérés ; car

la causalité peut être immédiate ou médiate. Dans le monde
corporel, dire que la causalité est immédiate, c'est impli-

quer que le corps agent est présent en substance (supposi-

taliter), puisque les corps agissent par contact. Que si,

au contraire, la causalité est médiate, c'est que le corps

d'où part l'action use d'intermédiaires, et qu'il n'est pré-

1. Cf. supra, 1. I, ch. m, E
2. III C. Gentes, c. lxviii, n» 2.



LA NATURE DE DIEU. 197

sent à l'effet que par sa vertu (per virtutem). Dans le monde
spirituel, puisque toute présence au sens propre se trouve

supprimée, et que par ailleurs il faut bien maintenir la

distinction de l'immédiat et du médiat, tout agent, spi-

rituel ou non, pouvant agir en dépendance d'un autre, on

fera face aux nécessités du langage en réservant le mot pré-

sence substantielle ou suppositale pour exprimer la relation

résultant d'une action immédiate, et en disant présence

virtuelle pour exprimer la relation résultant d'une action

médiate *.

Appliquant ces notions à Dieu, on devra raisonner ainsi :

Dieu a raison d'agent à l'égard de tout effet, puisqu'il est la

Première Cause, et à titre de première cause, son influence

est de toutes la plus immédiate, puisque c'est elle qui four-

nit, dans l'ordre de résolution, le suprême et par consé-

quent le réel pourquoi de l'effet. D'après le langage admis,

Dieu est donc présent immédiatement à tout, du moins par

son influence. Or nous savons que celle-ci ne se peut cor-

rectement distinguer, à titre réel, de sa substance ou de son

être : il s'ensuit donc déjà qu'en tout état de cause Dieu

peut être dit présent, et présent substantiellement partout

où quelque chose est ou remue dans le monde ~.

Toutefois, même ici, l'on peut concevoir une hiérarchie

de dépendances; par conséquent de l'immédiat et du médiat

dans la causalité divine; par conséquent aussi une pré-

sence virtuelle et une présence suppositale . Non pas que
Dieu agisse jamais en dépendance de quelque chose, mais en

ce que la dépendance de ses effets par rapport à lui peut

comporter un enchaînement, dont il est dit l'anneau suprême.

Ainsi, les effets de chaleur produits par le soleil ont pour

suprême condition la transcendance divine ; mais parce que
le transcendant est conçu par nous à la façon du premier

terme d'une série ascendante, et comme par ailleurs le

conditionnement créé est bien réel, on dira couramment

1. Cf. Comment. Cajet., in I part., q. VIII, art. 1, comm.no xr.

2. I Sent., dist. XXXVII, q. I, art. 1, ad 4'".
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que Dieu cause les effets de chaleur médiatement, à savoir

par l'action du soleil. En vue de noter ce cas, on pourra dire

alors que Dieu n'est présent à son effet que par son influence.

Mais il en ira autrement s'il s'agit de création. Dans ce cas,

en effet, on ne peut pins parler, en aucun sens, de médiation

entre l'effet donné et la causalité première ; nul condition-

nement n'intervient, nulle série ne s'interpose. Il y a l'effet,

et il y a Dieu; il y a l'effet en relation de dépendance avec

Dieu : c'est tout 1
. Le mot présence, qui signifie cette relation,

doit donc prendre ici un son plein : Dieu sera dit présent

substantiellement et comme de sa personne. Or les effets de

création ne sont pas disséminés dans le monde : il y a création

partout où il y a être; car s'il est dans chaque être des con-

ditions d'existence qui tiennent au complexus des causes,

reste toujours un dernier fond que la causalité naturelle

n'atteint pas, et qui n'a donc de cause que celle dont nous

avons dit plus haut (4
e
voie) qu'ayant l'être par soi, elle

était source de tout ce qui participe l'être. La matière pure

est dans ce cas; elle est inengendrable, incorruptible et

immodifiable; elle est pourtant à sa manière : elle requiert

donc, à titre de raison d'exister et d'être ce qu'elle est, l'in-

fluence permanente du transcendant qui est la source d'être 2
.

J'ai dit influence permanente, parce qu'en effet la création

n'est pas un coup de théâtre : c'est l'exercice du rôle de

source, et ce rôle est requis à tout moment, comme à tout

lieu, comme à toute nature qui manifeste l'être
3

. Dieu agit

donc en tout, partout, toujours, de la façon la plus immé-
diate, et par conséquent il y est, au sens que nous avons

défini, présent substantiellement et de sa personne.

Que s'il s'agit d'êtres où la matière n'entre point, comme
en eux le « fond » est tout, puisqu'ils sont formes pures, la

création immédiate est le fait de toute leur substance, et la

présence de Dieu en eux est encore plus tangible.

1. Cf. infra, I. III, ch. i, A.

2. Cf. infra, t. H, 1. IV, ch. i, A*
3. Cf. infra, 1. III. ch. i, B.
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Présence intime, que cette présence de Dieu, puisque,

présent en tant que source d'être, il doit donc se placer à la

racine de tout; être à chacun présent plus que lui-même,

puis qu'il le fait être lui-même. Bien des choses, dans un

sujet, peuvent n'être ni substance, ni corps, ni qualité, ni

quantité, etc. : tout est être. L'être est au fond du creuset de

l'analyse, et il assure l'actualité de la synthèse !
. Si Dieu est

source d'être, source immédiate tout à fait dans le dernier

cas noté, source immédiate aussi, bien que d'une autre

manière, dans les autres, il est donc universellement présent,

et de la manière la plus intime.

Présence singulière, d'ailleurs, et qui déborde infiniment

le sens des mots qui servent à l'exprimer; car la relation de

présence suppose, pour notre esprit, l'existence des objets

que la relation rassemble; mais la présence de Dieu ne

suppose rien, puisqu'elle est créatrice. Nous sommes présents

aux choses qui sont : Dieu est présent aux choses pour qu'elles

soient, et c'est pourquoi la déficience du langage se prête à

ce qu'on en renverse impunément tous les termes. De même
qu'il est vrai de dire : Dieu est, Dieu est bon, Dieu est sage,

et qu'il est vrai supérieurement de dire le contraire 2
, ainsi

il est vrai de dire : Dieu est dans toutes les choses, mais il est

vrai aussi, et supérieurement, de dire : Les choses sont en

Dieu, puisque leur être lui est emprunté à chacun de ses

moments, en chacun de ses états. Nous disons avec vérité :

L'âme est dans le corps ; mais avec plus de vérité : Le corps

est dans l'àme, ou : Le corps est contenu par l'âme, autant

que le mot contenir peut exprimer l'action unificatrice et

vivificatrice que joue le principe de vie à l'égard des élé-

ments de l'organisme. A bien plus forte raison en est-il de

même de Dieu et de tout; car Dieu est en un sens supérieur

l'âme de tout l'univers, soit spirituel soit matériel 3
.

1. Cf. III C. Gentes, c. livi.

2. Cf. supra, ch. m, c.

3. I* pars, q. VIII, art. 1, arg. 2, cum resp.
; q. II, De Fertf., art. 14, 2* pars,

arlic.
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Maintenant, que Dieu soit présent à tout être, en tant

précisément qu'il est être, en faut-il conclure, ainsi que cer-

tains ont voulu le faire, que Dieu soit l'être même de tout?

Les arguments donnés plus haut pour qu'il ne vienne en com-

position avec nulle chose ne permettent pas de le croire '.

Dieu ne peut jouer son rôle, celui-là même qui nous a fait

le requérir, que s'il est transcendant à ses œuvres ; l'y mêler

de façon à ce qu'il en fasse partie, c'est le rendre inutile et

c'est au vrai le nier. Que si l'on veut pourtant le maintenir

par un coup d'arbitraire, alors c'est l'être objet de l'expé-

rience qui s'évanouit, absorbé en son unité. Par quoi, en
effet, ferait-on différer les êtres, après qu'on aurait dit :

L'être est Dieu? L'être conçu comme universel n'a point en

soi de quoi fournir des différences; pour le diversifier, il faut

le concevoir multiple, en tant que participé de façons diffé-

rentes par différentes natures, et c'est pourquoi nous avons dit

qu'il n'est pas iinivoque, c'est-à-dire qu'il ne répond point à un

concept véritablement un 2
. Si donc on dit : c'est Dieu qui est

l'être de toutes choses, ou Dieu est multiple, ou bien, et plutôt r

c'est tout qui est un : nous revenons à Parménide. De plus,

avec la multiplicité, la causalité et le devenir à plus forte-

raison s'évaporent, car il est clair que le devenir et la cau-

salité aboutissent à l'être, et l'on ne peut pourtant causer-

Dieu, après qu'il a été requis comme première cause,

(l re et 2 e
voies) ni le faire devenir, lui qui doit fournir

son fondement au devenir (3
e voie). En réalité, l'être conçu

comme universel n'est qu'un pur abstrait, bien plus encore

que les genres et les espèces : voudrait-on faire de Dieu

lin abstrait? Certains ne reculent pas devant cette con

séquence; mais ce que nous avons dit de la nécessité de-

Dieu n'y trouverait plus son compte. Celui-ci a pour rôle

d'expliquer le relatif en le fondant dans l'absolu, et ce qui

lui convient pour jouer ce rôle, c'est d'être YEns a se auquel

s'arrête la série des dépendances d'être, et par là également

1. Cf. supra, A.

2. Cf. supra, p. 27.
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la série des pourquoi. Or YEns a se est séparé par sa perfection

même, immixtus ut imperet, comme l'Intelligence d'Anaxa-

gore et plus qu'elle. C'est donc un transcendant réel, et

non point l'accolade idéale qui sous le nom à'être permet

à notre esprit de donner aux objets de l'expérience une unité

telle quelle l
.

En résumé , l'être n'est rien en dehors des choses

existantes; dire de Dieu qu'il est l'être, sans ajouter qu'il

est subsistant en soi, et que c'est au titre de source exclu-

sivement qu'il se voit attribuer ce terme, c'est donc dire

équivalemment : Dieu n'est rien. Quelle n'est donc pas

l'illusion de ces philosophes qui, sous prétexte de faire Dieu

l'être même, arrivent à faire de Dieu un néant 2
!

G. — l'ubiquité de dieu.

Cette proposition : Dieu est partout suit à la précédente.

D'abord si le lieu est quelque chose, ce qui ne se peut nier

dans la doctrine des prédicaments 3
, il est objet d'action de

la part du Premier Principe, et puisque, à l'égard de celui-ci,

présence signifie immédiation de l'action, Dieu est déjà

présenta tout lieu pour lui donner et d'être et de jouer ou

de pouvoir jouer son rôle. Dans ce premier sens Dieu- est

donc partout. Par ailleurs, Dieu est présent en tout lieu, en

ce que son action s'étendant à tout ce que le lieu enferme,

il peut bien être dit d'une certaine manière emplir tout

lieu : non comme le corps, qui emplit par sa masse et ne

souffre rien avec lui, mais au contraire par le moyen du

corps, en tant qu'il donne à celui-ci d'emplir le lieu, comme
il lui donne d'être, de pouvoir et d'agir ainsi qu'à toute

créature 4
.

1. De Ente et Essentia, c. vi.

2. I Contra Génies, c. xxvi; I» pars, q. III, art. 8;In I Sent., dist. VIII, q. I.

art. 2.

3. Cf. supra, 1. I, ch. m et infra, t. II, I. IV, ch. i, Ba.

4. I* pars, q. VIII, art. 2: III C. Génies, c. lxvih; Quodl. XI, art. 1.
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H. — l'immutabilité de dieu

Dieu est immuable. Il est à peine nécessaire de le noter,

après qu'on a invoqué Dieu comme le premier moteur

immobile (l
ra voie), et après qu'on a dit : Il est par-

faitement simple, et il est infini. Changer, c'est cesser

d'être ce qu'on était pour devenir ce qu'on n'était pas, au

moins sous un certain rapport. Or cela s'oppose également

à l'immobilité de l'Acte pur, à sa simplicité, qui ne com-

porte point ceci et cela, et à son infinité, qui ne peut rien

acquérir 1
. Platon s'est fait reprendre par Aristote pour

avoir dit que le Premier Moteur se meut lui-même; peut-

être l'entendait-il comme nous entendons que Dieu se

comprend et qu'il s'aime. Quoi qu'il en soit, la vérité

demeure : Dieu est pleinement et absolument immuable.

Les expressions bibliques et les nécessités du langage reli-

gieux ne doivent pas faire illusion. Quand on dit que Dieu

s'approche de nous, que nos prières le fléchissent, qu'il

retire un décret porté tout d'abord, il faut comprendre ou

qu'on parle par métaphore, ou qu'on projette en Dieu ce

qui se passe dans ses effets sous sa dépendance 2
. Il ne faut

pas oublier que les relations entre la créature et Dieu sont

unilatérales, et que les termes corrélatifs appliqués à leurs

rapports ne peuvent donc se prendre de part et d'autre

dans le même sens. De ce que nous sommes exaucés, en ce

qu'un bienfait nouveau nous arrive, il ne s'ensuit pas que

Dieu nous exauce, en ce sens qu'il conçoive un nouveau

sentiment pour nous. Dans notre esprit seulement la corré-

lation subsiste; dans la réalité, il y a seulement relation,

relation de dépendance du créé et de ses changements à

l'égard de Celui qui jamais ne change; pour qui jamais

et changement n'ont pas même de sens, puisqu'il est en

1. I» pars, q. IX, art. 1; I Sent, dist. VIII, q. III, art. 1; I C. Gentes, e.xm
et xiv ; q. VIII, De Pot., art. 1, ad 9m .

2. I» pars, q. IX, art. 1, ad 3m .
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dehors des catégories, et ne peut entrer dans nos mots

que selon les lois d'une analogie boiteuse [secundum ali-

qualem analogiam^).

I. — l'éternité de dieu.

L'éternité est une notion dont peu d'esprits ont su juger

les termes. L'idée de durée est déjà fort obscure; l'épurer

assez pour la rendre applicable au superexistant, c'est un

travail où l'abstraction doit faire des prodiges.

Saint Thomas prend pour fondement la définition d'Aris-

tote : Le temps est le nombre du mouvement quant à ses

parties successives. Il en tire aussitôt que la durée tempo-

relle a pour réalité la réalité même des parties successives

du mouvement; car le nombre n'est pas, en dehors des

réalités qu'il mesure. Par ailleurs, le mouvement étant

l'acte du possible en tant que tel 2
, il n'a de positivité que

celle du mobile même en chacun de ses états : l'esprit

fournit le reste 3
. C'est donc sur la réalité de l'être en acte

que repose toute la réalité du temps; il est ce 'te réalité

même en tant que soumise à l'ordre d'antériorité et de pos-

tériorité qu'implique le devenir, et en tant que mesurée

selon cet ordre 4
. Il s'ensuivra que la condition de chaque

être en soi fera sa condition par rapport au devenir, et

ultérieurement par rapport à la mesure dont on parle. Or

la hiérarchie de l'être nous est connue. Il y a l'être maté-

riel, où l'idée de réalisation (la forme) s'incarne en un
sujet qui est puissance pure (la matière première), de sorte

que c'est par son fond même que la substance ainsi cons-

tituée se trouve soumise au devenir et jetée au nombre
qui le mesure. Il y a les formes séparées, où le degré d'acte

impliqué par l'idée créatrice qui leur correspond est réalisé

1. Cf. I» pars, q. XIX, art. 5; q. XXIII, art. 5; III C. Génies, c. xevi, in
med.

2. Cf. infra, t. II, 1. IV, ch. i, B.

3. Cf. supra, 1. ch. m. I.

4. IV Phys., lect. xvh in fine.
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d'une façon complète, sans plus de place au devenir, tout

au moins quant à leur substance. Il y a enfin, au sommet,

l'Acte pur. Mais entre ce dernier cas et le précédent, il y a

encore des différences capitales. De ce que, dans les intel-

ligences séparées, l'être n'est point possédé pleinement,

mais limité à une essence particulière et par suite reçu

(4
e
voie), il suit que les sujets ainsi constitués souffrent

au point de vue où nous sommes d'une double infério-

rité. Premièrement, leur nature ne comportant point par

elle-même l'acte d'être, est potentielle par rapport à cet

acte, bien qu'elle le reçoive d'un coup en sa plénitude.

L'être en question sera donc capable de commencement,

et, en tout cas, fût-il sempiternel en fait, sa durée ne sera

pas sans principe 1
. Deuxièmement, l'acte d'être de ces

natures se trouvant limité par elles, un champ indéfini leur

reste ouvert pour des acquisitions accidentelles. Ce qu'elles

ne sont ni ne peuvent être substantiellement, elles pour-

ront y participer par la connaissance, l'amour, l'action,

par toutes les relations que l'unité organique de l'univers

autorise. Elles seront donc soumises à un devenir relatif,

et par là à une mesure de durée à forme temporelle.

En Dieu, au contraire, la plénitude d'être n'est plus rela-

tive à une nature particulière, mais totale, absolue, sans

nulle limite d'essence. Il s'ensuit que nulle acquisition n'é-

tant possible ici, nul devenir n'a non plus de raison d'être.

Plus de durée par conséquent, au sens obvie du mot
;
plus

d'extension dans l'être , mais la pleine et parfaite posses-

sion de soi, et par soi de tout, dans l'indivisible.

C'est ce qu'a voulu signifier la définition de l'éternité

introduite dans l'école par Boèce : Interminabilis vitae tota

simul et perfecta possessio. On dit une vie, et non pas une

existence ou un être, parce que la vie signifie l'être à l'état

actif, et que l'idée de durée, impliquée négativement dans

celle d'éternité, suppose l'activité et non pas seulement

1. I Sent., dist. XIX, q. II, art. 1 init. et fin.
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l'être 1
. On dit interminable, non pas pour désigner une

extension sans terme, mais simplement l'absence de termes,

l'absence de commencement et de fin même à l'état pos-

sible, et qui plus est l'absence de terme substantiel dans

Celui qui est la vie pleine. On dit toute à la fois, afin

d'exclure l'extension que pose le devenir, et le tout dont

on parle n'implique donc pas composition, mais veut nier

au contraire toute composition, de même que la fois invo-

quée n'est pas un moment de succession, mais, en se

posant dansl'zm, entend nier toute succession 2
.

On dit encore possession, et cela paraît même le mot prin-

cipal, puisque l'ensemble de la définition se présente

ainsi : L'éternité est une possession de vie sans terme. Or

cette façon de parler est admise pour écarter le mot durée,

qui implique extension, et pour inclure dans une méta-

phore le plein repos de l'être à qui rien ne manque
,
qui ne

peut donc rien acquérir 3
. On ajoute : possession parfaite,

pour indiquer que c'est de soi, et non d'une condition exté-

rieure qui à la rigueur peut manquer, que l'Être Premier

tient son indéfectible plénitude 4
.

Il a plu à certains de trouver cette définition contradic-

toire, en ce que Yinterminable désignerait l'attribut d'une

chose qui s'écoule, et que le totum simul viendrait nier aus-

sitôt cet écoulement. Mais raisonner ainsi, c'est imposer de

sa propre autorité un sens particulier aux mots de l'auteur

qu'on juge. Il suffit de lire Boèce, et plus encore les maîtres

scolastiques, pour se rendre compte qu'interminable est

pris ici en un sens purement négatif. Saint Thomas élevait

même de ce chef une difficulté dont la solution contient la

mise au point de sa thèse. L'éternité, disait-il, doit être une

chose positive, puisqu'elle est signifiée à la façon d'une

mesure que nous appliquons au Premier Être, et qu'en

1. I« pars, q. X, art. 1, ad 2
m

; I Sent., dist.,VIII, q. II, art. 1, ad 2
,n

et 3".

2. I* pars, loc. cit., ad 3
m

; In Sent., loc. cit., ad 4"\

3. I» pars, loc. cit., ad 6™
; In Sent., loc. cit., ad 6

m
.

4. I» pars, loc. cit., ad 5m ; In Sent., loc. cit., ad 5
m

.
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celui-ci nulle déficience ne peut prêter matière à une néga

tion quelconque 1
. La réponse consiste à dire que nous ne

pouvons sans doute poser en Dieu une négation, mais que

pour exprimer sa plénitude, les termes négatifs sont pré-

cisément seuls à nous prêter une aide efficace. Nous ne

savons pas ce que Dieu est, mais seulement ce qu'il n'est pas

et quel rapport soutient avec lui tout le reste : sur cette

perpétuelle sentence nous appuyons ce que nous disons de

Dieu au point de vue durée, comme nous y appuyons ce que

nous disons au point de vue de toutes les notions qui nous

servent, pour jeter les yeux vers lui, d'entrée de perspective.

Au sens humain des mots, Dieu ne dure point, puisqu'en

ce même sens Dieu n'est point, Dieu ne vit point, Dieu

n'entre en nul concept de ceux que notre expérience nous

suggère. Mais comme nous lui appliquons cependant, en les

désessentiant, les perfections que ces concepts enveloppent,

il faut bien que nous parlions de sa durée, quitte à la

désessentier aussi en lui ôtant, par de successives négations,

tout ce qui rejetterait Dieu aux catégories ou à la dualité

acte et puissance, que le devenir et ses mesures ont pour

base 2
. L'idée d'éternité est donc la forme négative que

prend dans notre esprit la transcendance de Dieu envisagée

au point de vue durée, tout comme Yaséité est la forme

— négative aussi — que prend sa transcendance envisagée

au point de vue de l'être, tout comme l'idée de Bien en

soi, de Vérité première, etc. sont les formes que revêt sa

transcendance au point de vue du bien, de la vérité, etc..

De même que nous disons : L'essence de Dieu est définie

par son être même, pour dire qu'elle n'est pas définie, et

qu'au fond Dieu n'a pas d'essence 3
, ainsi nous disons : La

durée de Dieu est mesurée par l'éternité, pour dire qu'elle

n'est pas mesurée, et qu'au fond Dieu n'a pas de durée.

L'éternité est l'idée-limite qui vient au bout de l'analyse

1. I» pars, loc. cit., arg. 1; In Sent., ibid.

2. I
a pars, q. X, art. 2, ad 3".

3. Cf. De Ente et Essentia, c. vi.
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du temps, à l'usage d'un être hors du temps ; et il faut se

souvenir que le passage à la limite se fait ici, comme tou-

jours, non pas seulement en montant au suprême du
genre, mais en concevant que ce suprême est hors des

genres, et que c'est à cause de cela qu'il peut leur corres-

pondre à tous, réalisant leur notion supérieurement, dans

l'unité de l'inconnaissable.

Il suit de là que, dans l'ordre des conceptions que nous

rangeons ainsi, l'éternité est au temps ce que l'être divin

est à l'être créé : elle lui est supposée, mais n'a rien de sa

nature; elle lui est transcendante, tout en le comprenant;

elle ne le prolonge pas en deux sens 1
; elle le pénètre et,

sans parties, correspond à toutes ses parties de la profonde

et mystérieuse façon dont l'immuable et indivisible Absolu

pénètre et porte en soi son émané fuyant et multiple 2
.

L'éternité n'est pas au temps dans le rapport d'une

longueur infiniment grande à une longueur finie; mais

dans le rapport d'un indivisible à un continu, de telle sorte

que si l'on supposait le temps infini en avant et en arrière,

ainsi que le supposait Aristote, il ne serait pas pour cela

l'éternité, si ce n'est dans un sens impropre : il en serait

« l'image mobile », selon le mot de Platon. Bien plus, loin

de se confondre avec elle pour avoir crû ainsi, il s'en éloi-

gnerait davantage, puisqu'il serait encore plus divisible et

multiple, et que l'essence de l'éternité est d'être indivisible.

Il ne s'en rapprocherait d'une certaine manière qu'en

devenant comme elle indéterminé ; mais l'indéterminé po-

tentiel qu'il serait, issu de la matière, serait à l'antipode

de l'indéterminé divin, dont le mot Éternel représente un
aspect pour nous 3

.

1 I
a pars, q. X, art. 4. arg. 1. cum resp.

2. I C. Gentes, c. lxvi, n° 6.

3. 1" pars, q. X, art. 4 et 5; I Sent., dist. XIX, q. II, art. 1 init.



208 SAINT THOMAS d'aQUIN.

J. L UNITÉ DE DIEU.

Cette proposition : Dieu est un, peut se prendre en deux

sens. Cela peut vouloir dire : Il n'y a qu'un Dieu, et cela

peut vouloir dire : Dieu est indivis en soi, c'est-à-dire

absolument simple. Or dans les deux sens du mot il faut

dire : Dieu est un, selon notre façon de comprendre. On

fait cette restriction parce que l'idée de Yun, comme toute

autre notion, ne convient à Dieu qu'après s'être niée elle-

même en ce qui la constitue selon les modes accoutumés

du langage. Dieu n'étant pas dans le nombre ne peut par-

ticiper aucunement de l'unité qui est le principe du nombre 1
;

Dieu n'étant pas dans l'être ne peut participer non plus de

piano à l'unité qui est un attribut de l'être. L'un, c'est ce

qui est indivis en soi et divisé par rapport au reste ; or

Dieu ne s'oppose à rien, n'étant relatif à rien, n'étant

dans aucun genre qui puisse servir de base à une opposition.

Dieu ne fait pas nombre avec le reste (non ponit in nu-

merum; non connumeratur alteri). Il n'est donc pas à

proprement parler distinct du reste, du moins d'une dis-

tinction qui puisse passer pour positive. C'est négativement

que nous signifions son unité, comme c'est négativement

que nous signifions son être en le disant incorporel, infini,

éternel, etc 2
. Au point de vue absolu, et si la conclusion

posée devait vraiment qualifier Dieu en soi, il ne serait pas

plus vrai de dire : Dieu est unique que de dire : Il est plu-

sieurs; de dire : Il est un, que de dire : Il est multiple.

C'est pour cela, on peut le remarquer en passant, que l'idée

de Trinité n'a rien qui puisse effrayer le philosophe, pas

plus, hélas! que lui révéler Dieu en soi. Qu'on exprime

Dieu par Trois ou qu'on l'exprime par Un, on ne fait jamais

que se mettre en perspective par rapport à sa super-unité

et à sa super-richesse. Il habite une région où n'aboutissent

1. I
a
pars, q. XI, art. I, ad 2». Cf. supra, p. 168-169.

2. I* pars, loc. cit. Cf. c. xm, De Div. No min., lect. m, in med.
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ni les sentiers de la multiplicité, ni la grande route de

l'unité : il est in inviis : « in inviis segregatum et occul-

tum*. »

Mais une fois entendu que nous parlons de Dieu selon

l'homme — ses négateurs ou les falsificateurs de sa notion

en parlent-ils autrement? — il faut dire : Dieu est unique,

et il est même inutile d'y insister après ce qui a été établi

jusqu'ici. Nous avons dit : Dieu est simple, et cela suppose,

nous l'avons dit aussi, qu'on ne peut distinguer en lui la

nature de celui qui possède cette nature. Nous exprimons

cette condition sous forme positive en disant : Dieu est sa

déité; sa déité, c'est Dieu. Où prendrait-on après cela le

principe d'une multiplication numérique? Ce qui fait que

Socrate est homme peut bien se communiquer à d'autres,

mais c'est parce que Socrate n'est point l'humanité : il la

participe; si Socrate était identique à l'humanité, il n'y

aurait qu'un homme, comme il n'y a qu'un Socrate.

En second lieu nous avons dit que Dieu est infiniment

parfait, en ce sens qu'il comprend en soi supérieurement

toute perfection de l'être. Or s'il y avait plusieurs dieux, il

faudrait bien les faire différer en quelque chose, et ce par

quoi ils différeraient conviendrait donc à l'un à l'exclu-

sion de l'autre. En ce dernier il y aurait donc négation

d'être, et de même dans les autres dieux sous un autre

rapport. C'est pour cela que les anciens philosophes, quand

ils donnaient pour principe à la nature un infini, le sup-

posaient unique.

Enfin, troisième raison, l'univers se montre à nous relié

en toutes ses parties par une unité d'ordre. Or la diversité

n'est soumise à l'ordre que par un principe an qui l'y in-

cline (5
e voie). Si ce gouvernement du monde n'était conçu

lui-même, tout d'abord, que comme une unité d'ordre, à la

façon d'un pouvoir démocratique, il faudrait le ramener

pour une raison semblable à l'unité tout court « Unitatis

1. De Div. Nomin., loc. cit.

SAINT THOMAS D'AQIiIN. — T. I. 14
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causa per se est unum ». S'il y avait, en effet, plusieurs

gouvernements, il leur faudrait un lien, et l'existence de

ce lien, nécessaire à l'ordre suprême, prouverait qu'il y a

quelque chose avant eux (4
e voie)

;
qu'ils ne sont donc pas

premiers principes, On remonterait alors nécessairement

jusqu'à Y Unum per se, qui serait la vraie Providence 1
.

Que Dieu soit tin en ce sens qu'il ne contient en soi nulle

multiplicité, on l'a montré déjà en prouvant qu'il est

simple. Unité et simplicité se confondent ici. Dieu ne pou-

vant se qualifier mieux que comme YÊtre même subsistant,

il est donc de tout point indéterminé [omnibus modis indéter-

mination), n'ayant aucune nature qui vienne le limiter et

par là le diviser par rapport à ce qu'il ne trouverait point

en lui-même. Toute détermination est une négation, et par

conséquent une division, puisque c'est par négation d'être

que l'un transcendantal se divise 2
. Celui qui est un indé-

terminé de plénitude ; Celui qui est, tout court, est donc

suprêmement un. C'est d'ailleurs ce qui ressort de la qualité

d'acte pur que nous lui avons reconnue et de l'absence

totale de composition que nous avons dit lui convenir en

raison de son rôle 3
.

K. — la connaissance en dieu.

Dieu est doué de connaissance.

Les raisons générales qu'en donne saint Thomas sont ba-

sées comme toujours sur le rôle qu'est appelée à jouer la

cause première, et elles ne sont par conséquent, ainsi que

nous l'avons dit, qu'un fragment de la réponse à cette ques-

tion : Dieu est-il? Après la preuve proprement dite viendra

le système, qu'il ne faut pas confondre avec elle. Relier la

connaissance de Dieu à la nôtre sous la domination de

1. 1* pars, q. XI, art. 3; q. CIII, art. 3; I Sent., dist. II, q. I, art. 1;

II, dist. I, q. I, art. 1, ad 4
ra

; q. III, De Pot., art. 6; Comp. Theol., c. xv. De
Divin. Nomin., c. xm. lect. n et ni.

2. Cf. supra, p. 29.

3. I
a pars, q. XI, art. 4; I Sent., dist. XXIV, q. I, art. I.
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principes communs simplement corrigés à son usage, c'est

un travail doublement inférieur au premier; car d'abord il

suppose une théorie générale de la connaissance, et il est

difficile, quelque confiance qu'on ait en sa philosophie per-

sonnelle, d'accorder à une théorie de ce genre la même va-

leur qu'à la nécessité du Premier Principe. Ensuite, l'appli-

cation à Dieu des notions tirées de l'expérience comporte

ainsi que toujours l'emploi de l'analogie, et nous savons

que cette méthode, si elle nous permet de qualifier Dieu

avec vérité d'une certaine manière, ne nous livre pourtant

ni en tout ni en partie sa définition. Cette proposition : Dieu

sait, signifiera donc, négativement : Dieu n'est pas dépourvu

de ce que le savoir suppose en nous de perfection d'être, et

les théories qui suivront n'auront que le caractère relatif

propre à tous nos efforts pour enfermer le divin dans nos

cadres {
.

Voici d'abord les preuves 2
.

Dieu a toute perfection, ainsi que nous avons dû le recon-

naître ; or de toute perfection la plus noble est celle qu'im-

plique l'intelligence. Le sentiment universel y consent, et la

raison en est toute claire. La perfection d'un être se mesure

premièrement à ce qui lui appartient en propre, en tant

qu'il est lui-même. Mais comme cette perfection est limitée

à une nature, il lui manque manifestement tout ce qui

appartient aux autres natures, et elle ne représente de

l'ordre universel, conçu comme perfection totale, qu'une

parcelle détachée et imparfaite. Or le fait de la connais-

sance, c'est de remédier en partie à cet état. Par elle, ce qu'il

y a de perfection dans une chose peut se trouver d'une

certaine façon dans une autre; car le connaissant n'est tel

que par synthèse avec l'objet qui vient à lui faire paît de

soi. C'est ce qui a fait dire à Aristote que l'âme est d'une

certaine manière toutes choses, en ce qu'elle peut s'appro-

prier tout et comme devenir tout par la connaissance.

1. Cf. q. II, De Verit., art. 1, cum argumrntis.
2. Cf. I C. Gentes, xliv; I Sent., dist. XXXV, art. 1 ; Conip. Theol., c. xxvm.
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Il se peut donc ainsi que la perfection de l'univers total

se concentre en un seul foyer, en se dévoilant à un être

assez hautement connaissant pour la refléter toute. N'est-ce

par pour cela que les philosophes ont donné à l'âme pour-

suprême perfection de reproduire en soi l'ordre de l'univers

et de ses causes, et qu'ils ont placé là sa fin dernière,

comme nous disons, nous chrétiens, que la fin dernière

consiste en la vision de Dieu, en ce que Dieu porte en soi

et l'ordre et sa raison suprême? Que pourraient ne pas voir,

a dit Grégoire le Grand, ceux qui voient Celui qui voit tout 1 ?"

Ces derniers mots expriment la vérité que nous voulions

atteindre. Il est bien impossible de refuser à Dieu, bien

qu'on le suppose réalisé en lui d'une façon ineffable, un

don qui lui doit convenir souverainement, puisque ce don

consiste en l'élargissement de l'être, à la limite dans son

universalisation, et puisque Dieu, en son unité, est per-

fection universelle.

Ensuite, nous avons dit : Dieu est premier moteur (l
re

et

2 e
voies), et les autres agents étant à son égard causes se-

condes, ont le rôle d'instrument relativement à sa causalité

souveraine. Or, parmi les agents créés, il en est qui agissent

par intelligence : comment dire que l'agent principal soit

dépourvu de celle-ci? Peut-on croire que l'agent intelligent

ne soit comme tel que l'instrument des forces brutes, alors

que partout nous voyons que c'est l'intelligence qui est

maltresse 2 ?

Cette dernière considération en entraîne une autre. Dieu

est l'auteur de l'ordre (5
e

voie). Mais l'ordre n'est-il pas

œuvre d'intelligence? Il y a de l'intelligibilité dans les

choses : il faut bien qu'il y en ait dans leur source, et que

l'Agent suprême trouve en soi celle qu'il veut leur commu-
niquer. Nous ne concevons pas qu'un agent passe à l'acte

autrement qu'en raison de la détermination qu'il possède et

pour communiquer celle-ci. L'agent universel, bien qu'in-

1. Q. II, De Verit, art. 2, init.

2. C. Génies, loc. cit., 3.
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-déterminé en raison de sa plénitude, doit donc être conçu

comme agissant selon cet être plein qui joue en lui le rôle

de détermination spécifique. La forme ou Yacte qui est prin-

cipe d'action dans les créatures; le bien qui est poursuivi

par l'action, c'est en lui l'être même que nous lui attribuons

en tant que source : Forme universelle, Bien suprême, qui

est principe et fin de tout. Mais ce rôle de principe et de

fin ainsi compris, ne suppose-t-il pas l'intelligence? La forme

universelle, suprême principe d'action, ne peut être qu'in-

telligible, à la manière d'une science pratique; car rien

d'universel qui ne soit intelligible, ainsi qu'on le verra, et

par ailleurs le bien suprême, pour exercer son influence,

a besoin de passer par l'Agent premier, et ne peut l'at-

teindre utilement que sous forme de connaissance 1
.

Que si d'ailleurs on envisage le bien universel non plus

sous forme transcendante, en tant que l'univers fait retour

à son principe, mais à l'état immanent, en tant que l'uni-

vers porte son bien en soi ou s'y achemine, la conclusion

est la même. Le bien de l'univers comme tel, c'est l'ordre

qui en fait un tout achevé, un ensemble harmonieux où les

relations multiplient l'être. Or cet ordre d'ensemble, qu'est-

ce qui peut l'assurer, disons-nous (5
e
voie), sinon un prin-

cipe supérieur qui en domine les éléments et rende compte

de l'unité relative qu'ils affectent ? Or il est clair que le prin-

cipe en question ne peut être engagé lui-même dans l'ordre

de relations dont on parle : c'est un non-relatif; c'est donc

un transcendant ; c'est Dieu : Dieu dis-je en tant que principe

au-dessus des principes, en tant que cause au-dessus des

causes, et nous devons donc poser en lui à l'état de suré-

minence idéale à la fois l'unité et la multiplicité universel-

les : l'unité, nous venons de voir pourquoi; la multiplicité,

parce que celle-ci est le support de l'autre et en contient

toute la réalité positive. L'ordre n'est pas en dehors des

éléments qu'il réunit : il est leur ordre. Si donc Dieu con-

1. C. Génies, loc. cit., 2 et 6; I Sent., loc. cit., 2* yia
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çoit l'ordre, il faut qu'il en conçoive aussi les éléments,

et l'on ne peut dire de rien qu'il l'ignore. Ainsi nous

atteignons à la fois et le fait de la connaissance en Dieu,

et l'attribut d'universalité que nous devrons expliciter tout

à l'heure.

Par quelle voie peut-on ensuite essayer de relier, en une

chaîne continue de concepts, le cas des créatures dites

connaissantes à celui du Premier Principe, le voici d'après

la thèse thomiste.

Nous disions à l'instant que la connaissance réalise la

synthèse du connaissant et du connu, de telle sorte que la

perfection de celui-ci devient d'une certaine façon le fait de

l'autre. Mais la perfection d'une chose ne peut pas être dite en

une autre selon l'être déterminé qu'elle avait d'abord . ce

serait les déclarer identiques. Si donc une chose est ainsi dans

une autre, il faut que ce soit après s'être vu dépouiller de

ce qui la détermine en soi et la rend incommunicable. Or

nous avons montré que les formes et les perfections des

choses sont individuées et rendues incommunicables par la

matière : il s'ensuit donc qu'une chose sera rendue connais-

sable dans la mesure où son essence sera abstraite de la

matière, et il s'ensuit ultérieurement que le récepteur de

cette essence abstraite devra être aussi d'une certaine ma-

nière un abstrait. Si, en effet, le connaissant comme tel était

matériel, l'essence reçue en lui n'y pourrait subsister que

d'une façon déterminée et individuelle, et elle ne serait

donc pas en lui selon qu'elle est connaissable, à savoir en

ceci qu'étant la perfection de l'un elle peut néanmoins être

dans l'autre. C'est ce qui explique que dans la nature, le

degré d'immatérialité des êtres fait les degrés de la connais-

sance active ou passive. Et l'on en doit conclure que si

une nature subsiste en elle-même et indépendamment de

toute matière, cette dernière condition la pose en acte d'in-

telligibilité comme objet, et la première, à savoir sa qua-

lité de subsistant dans une telle nature, la pose comme
sujet tout préparé à connaître. Or Dieu qui est acte pur esi
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par cela même infiniment éloigné de la matière : il faut

donc dire qu'il est au maximum et intelligible , en tant que

nous le signifions comme nature, et intelligent, en tant que

nous le signifions comme sujet 1
.

Il n'est plus nécessaire après cela de demander comment,

dans cette théorie, Dieu se connait lui-même. Cette connais-

sance lui est immédiate. En lui, nous venons de le voir,

l'intelligible et l'intelligence se confondent; l'un et l'autre

y sont en acte, de sorte qu'à Dieu intelligent en acte, Dieu

intelligible est présent en acte d'intelligibilité. La connais-

sance est donc ici sans conditions d'aucune sorte. Il le faut

bien d'ailleurs si l'on veut que Dieu soit Dieu. L'Incondi-

tionné par essence ne peut souffrir de restriction d'acte

plus qu'il ne souffre de restriction d'existence. Chez l'homme,

si la connaissance de soi n'est pas immédiate, c'est que

l'homme n'est pas intelligible en acte pour lui-même ; c'est

qu'il n'est pas intelligent en acte non plus, en dehors du
concours d'un objet. Pour que l'homme s'éveille à soi, il

faut que l'objet commence et le provoque; il faut que l'objet

entre en lui, devienne lui, et qu'il devienne lui-même objet

d'une certaine manière. Alors seulement, l'intelligence et

l'intelligible ayant obtenu leur acte commun, l'homme peut

s'atteindre dans cet acte, et par réflexion se connaître soi-

même comme pouvoir, puis comme substance qualifiée par

ce pouvoir. — Par ailleurs, les natures inférieures à l'homme
n'étant en acte d'intelligibilité qu'une fois à l'état immaté-

riel, et de cette transformation nul organe n'existant en

elles, elles ne viennent à la connaissance passive que dans

autrui, à titre d'accident modificateur de cet autre, et elles

ne peuvent donc, même devenues intelligibles, prendre

conscience de soi à titre propre. C'est l'homme intelligent

qui jouit de l'intelligibilité des choses obtenue par son

propre pouvoir; il en jouit doublement : pour les connaître

1. Q. II, De Verit., art. 2; I» pars, q. XIV, art. 1 ; I C. Gentes, c. xuv, 4
et 7; Comp. Theol., c. xxvin; In XII Met., lect. v

;
I Sent., loc. cit., 1» via.
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et pour se connaître. ïl devient lui-même en devenant tout.

On voit par là que la distinction de l'intelligence et de l'in-

telligible n'a cours qu'en raison de la potentialité de l'un et

de l'autre ; en acte, ils se confondent, et puisque Dieu est

tout acte, il faut qu'en lui nulle distinction ne subsiste
;
que

ni l'intelligence ne manque jamais de son objet, comme
nous lorsque nous sommes en puissance de connaître; ni

que cet objet conçu ne soit autre que la substance même de

l'intellect divin, comme cela se rencontre chez nous lorsque

nous connaissons en acte. Ainsi, Dieu se connaît immédia-

tement par soi-même 1
.

K. a. — Si Dieu connaît autre chose que soi.

Dieu connaît-il autre chose que soi, c'est une question

célèbre en aristotélisme. La Pensée de la pensée, l'Intelli-

gible intelligent n'est-il pas enfermé par sa perfection même
dans une étroite, infrangible solitude? En dépit de ce que

nous avons dit déjà en sens contraire, beaucoup de raisons

pourraient donner à songer que la science des objets d'ici-

bas doit être écartée du premier Etre 2
. La science de Dieu

doit rester immuable comme son être; or Dieu se pense

lui-même et cet objet le remplit : si donc il connaît autre

chose, il faut que ce soit par changement d'objet, et ce

changement ayant lieu dans le sens du pire, la noblesse

du Premier Principe n'en souffrira pas moins que son

immutabilité. Ensuite, nous avons vu que la distinction

de l'intelligible et de l'intellect suppose que celui-ci est en

puissance à l'autre : si donc Dieu connaît autre chose que

soi, il faudra dire qu'il est à l'égard de cette autre chose

comme l'être potentiel à l'égard de ce qui le perfectionne.

Pour autant, la créature serait donc supérieure à Dieu et le

tiendrait dans sa dépendance. De plus, divers objets connus

1. I» pars, q. XIV, art. 2; I C. Gentes, c. xlvii; q. Il, De Verit., art. 2;

Comp. Theol., c. xxx; XII Met., lect. xi.

2. Cf. I Contra Gentes, c. xlviii, lxiii.
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concourent à intégrer la science totale de celui qui s'y

porte : la science de Dieu serait-elle donc multiple? Ne

serait-elle plus identique à son être? Mais où serait alors sa

simplicité?

Pour des raisons de ce genre, il semble qu'Aristote ait

refusé au Premier Être de sa métaphysique la connaissance

de l'univers. « Il est des choses qu'il vaut mieux ne pas con-

naître 1 », dit-il. Par ailleurs il affirme avec la plus grande

netteté que l'objet propre de l'Intelligence première ne peut

pas être autre qu'elle-même : d'où l'on conclut que le Dieu

d'Aristote est une pensée solitaire et fermée, où tout s'o-

riente par le désir, sans qu'en retour nul regard en des-

cende.

Mais l'exégèse du Philosophe a peut-être méconnu sa

pensée pour l'avoir fait déchoir de sa hauteur. Saint Thomas

monte à son niveau. Nous disons, nous aussi, affirmera-t-il,

que l'objet propre de Dieu en tant qu'intelligence, c'est

exclusivement Dieu, et les raisons qui en ont été données

tout à l'heure, nous les admettons pleinement, quitte à re-

dresser, ainsi qu'on le verra, les termes d'une conclusion

trop hâtive. Aristote a vu juste, en exigeant l'identité de

Dieu principe et de Dieu objet dans l'ordre de la connais-

sance. Il n'a fait que tirer la conséquence de cette première

nécessité en disant que rien autre que Dieu n'est à propre-

ment parler objet de la connaissance de Dieu. Le Pseudo-

Denys n'a-t-il pas dit de son côté : « Dieu ne connaît pas les

êtres d'une science qui soit la science des êtres, mais seule-

ment d'une science qui est la science de soi-même 2 «.N'est-

ce pas en ce dernier sens qu'Aristote a parlé? Saint Thomas
en a la conviction profonde; le traité apocryphe de théo-

logie aristotélicienne auquel il fait allusion dans le De Uni-

tate Intellectus % l'y invitait d'ailleurs formellement, ainsi

1. Cf. Arist., Met. XI, 9, init.; S. Thom., in I De Anima, lect. xu; In III

Met., lect xi; I» pars, q. XIV, art. xi.

1. Cf. q. II, De Verit, art. 3, ad 5">.

3. Saint Thomas dit avoir vu ce traité en grec : on n'en a plus aujourd'hui
que des traductions latines faites sur l'arabe.
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que diverses considérations tirées d'Aristote même. Il fait

remarquer qu'Aristote reprend par deux fois Empédocle de

ce qu'il fait Dieu, dit-il, moins sage que les hommes, en lui

enlevant la connaissance des contraires 1
. Il analyse avec

le plus grand soin le passage de la Métaphysique d'où

l'on prétend tirer l'erreur susdite, et il ne l'y rencontre

point 2
.

Sans omettre un seul mot du texte; sans y rien ajouter non

plus ; en corrigeant seulement l'effet de la redoutable briè-

veté qui l'occulte, il y voit sans plus deux choses nécessai-

res : l'immutabilité divine, et l'identité, en Dieu, de l'intel-

ligible et de l'intelligence qui est Dieu même. Bien loin

qu'il y ait là une erreur, on ne peut au contraire assez ad-

mirer la puissance d'une pensée qui demeure ferme, sur ces

hauteurs vertigineuses, et bien qu'il suive de là que d'une

certaine manière Dieu ne connaît pas le monde, à savoir en

ce sens que le monde soit pour lui un objet, autrement

dit un déterminant et une source d'acte, il ne s'ensuit pour-

tant pas qu'il Yignore. Il faut s'élever au-dessus de cette

alternative. Connaître, c'est devenir idéalement ce qu'on

connaît : or il est clair que Dieu, idéalement ou non, ne

peut pas devenir, et qu'il n'est en aucune façon autre chose

que lui-même. Seulement, comme nous pensons sa réalité

sous la forme de l'être même subsistant, ainsi, quand nous

le nommons l'Intelligible ou l'Intelligence première, nous

devons concevoir que l'intelligible ou l'intelligence ont en

lui raison de formes subsistantes, de telle sorte que comme

rien de ce qui a valeur d'être ne peut se voir soustrait à Dieu

premier être, ainsi rien de ce qui a valeur d'intelligible ou

d'intelligence ne peut se voir refuser à Dieu contemplé

comme premier dans chacun de ces domaines [y voie). L'in-

telligibilité de Dieu enveloppe donc en la dépassant l'in-

telligibilité de l'univers contemplé dans sa source, et en se

1. Cf. I» pars, q. XIV, art XI; la I De Anima, lect. xii; la III Met.,

lect. xi.

2. De Substanliis separatis, c. xm, »icd,;Io XII Met. lect. vm.
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connaissant, soi, Dieu connaît nécessairement tout le reste 1
.

Gomment, d'ailleurs, si l'on admet que Dieu se connaît,

ne pas admettre qu'il se connaît selon tout ce qu'il est;

qu'il connaît donc son caractère de source; qu'il connaît

donc tout ce qui ressort de celui-ci, tout ce qui dépend de

son exercice, tout ce qui, incessamment, emprunte, pour

être, à l'influence du Premier Être et ne fait au vrai que le

refléter? Pas de distinction entre l'être de Dieu et son in-

telligence en acte : donc pas de cloison non plus à établir

entre ce qu'il sait et ce qu'il est, et puisqu'il est participé

par les créatures, on ne peut pas plus soustraire à sa con-

naissance ces participations multiples qu'on ne peut sous-

traire son être à son être 2
.

K. b. — Quelle connaissance Dieu a des choses.

Quelques-uns, tel Averroès, avaient cru donner satisfac-

tion à cette nécessité, et en même temps fuir, disaient-ils,

l'anthropomorphisme, en disant : Dieu se connaît soi-

même, et il connaît tout le reste en soi-même, en tant qu'il

en est source; mais puisque Dieu est source universelle,

non particulière; puisque nous le requérons non pour ex-

pliquer tel effet en tant précisément que tel (c'est là le rôle

des causes qu'envisage la science), mais en tant qu'il est

être, et qu'il faut, en métaphysique, assigner une cause à

l'être en tant qu'être, il n'y a donc pas lieu de poser en

Dieu la connaissance des choses particulières selon ce qui

les distingue. C'est en ce qu'elles ont de commun qu'elles

ont rapport à la première cause : c'est donc aussi cela qui

doit servir de fondement au rapport que nous concevons

en retour entre la première cause et elles. Dieu qui est au-

dessus de l'être connaît donc l'être en tant que son émané;

il sait, selon le mot de l'Évangile, qu'une vertu sort de lui.

Et c'est bien là connaître tout d'une certaine manière,

1. De Subst. separ., c. xni.

2. 1* pars, q. XIV, art. 5.
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puisque le Cosmos tout entier ne fera qu'expliciter ce don
;

mais c'est connaître tout sous sa raison la plus générale :

en tant qu'être. C'est, si l'on peut s'exprimer ainsi, con-

naître l'être des êtres, mais non pas les êtres eux-mêmes

en tant qu'ils se distinguent. Or ce serait tout ce qu'on

pourrait dire. Aller plus loin, ce serait, pour Averroès et

ses tenants du moyen âge, déshonorer le Premier Principe.

Saint Thomas n'a pas de peine à faire ressortir l'arbitraire

de cette opinion. Qu'est-ce donc qu'une connaissance de

l'être qui ne comprend pas la connaissance de ses modes?

Qu'est-ce qu'une Cause universelle, — ce qui veut dire ici

totale, et non pas générale et lointaine, — à laquelle

échappe le meilleur de ses effets, à savoir leur détermina-

tion propre, ce qui les rend ce qu'ils sont, et donc aussi

ce qui détermine leur cause en tant que telle? Ce flux de

l'être qui émane de la Cause première, n'en procède pas

sous forme universelle : l'universel n'est point; il en pro-

cède sous la forme d'effets enchaînés. Dire donc que Dieu

connaît cette émanation, c'est dire à tout le moins qu'il en

connaît le premier stade; et s'il connaît celui-ci pleine-

ment, il connaît donc aussi le suivant pour la même raison

qu'on a dit : Se connaissant pleinement, soi, il doit connaître

ce qui émane de soi d'une façon immédiate. Or il en est

ainsi à tous les degrés, et du haut en bas de l'échelle de

l'être, rien ne peut échapper à qui en pénètre à fond la

source. On ne peut parler ainsi que le font les philosophes

averroïstes que si l'on se résigne à prêter à Dieu une con-

naissance imparfaite, à l'égard même de ce qu'on dit lui

être connu. Or, si l'on songe que la connaissance, telle qu'elle

subsiste en Dieu, ne se distingue pas de Dieu, c'est donc

Dieu même que l'on décrète d'imperfection.

Voici d'ailleurs ce qui a trompé ces philosophes. Ils ont

conçu le rapport de Dieu principe à ce qui émane de lui

-comme on conçoit le rapport du centre d'un cercle aux

rayons qui en partent, ou le rapport de la lumière aux

couleurs qui en sont dérivées, ou celui de la chaleur aux
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plantes et aux animaux qui en vivent. Or ces comparaisons

tiennent en quelque chose, mais elles sont imparfaites; car

ni le centre n'est cause de la distinction des rayons : cette

cause est l'étendue du cercle ; ni la lumière n'est cause à

elle seule de la distinction des couleurs : la disposition des

objets y concourt; ni la chaleur n'est cause totale de la

vie, ainsi qu'il est bien manifeste. On comprend donc que
r

si le centre du cercle se connaissait lui-même, il connaîtrait

par là le départ des rayons, mais non pas les rayons dans

leur direction propre, pas plus que la lumière, si elle se

connaissait, ne connaîtrait par cela seul les couleurs propres

des objets, et ainsi du reste. Mais dans le cas de Dieu il

n'en va point de même. Nous avons vu que toutes les

perfections des créatures doivent trouver en Dieu leur

équivalent supérieur, et non pas seulement quant à ce

qu'elles ont de commun, mais quant à tout ce qu'elles ont :

principes communs et principes propres. Ceux-ci en effet

concourent comme les premiers, et plus qu'eux, à intégrer

la perfection de chaque chose. Le principe déterminateur

qui est la forme ne serait-il pas une perfection? Il en est

tellement une qu'Aristote l'a appelé chose divine (I Phys.).

C'est qu'en effet chaque chose est ce qu'elle est en ce qu'elle

participe d'une certaine manière la perfection divine. Dieu

donc n'est pas avec ses émanés dans le rapport du centre

aux rayons ou de la lumière aux couleurs, c'est-à-dire dans

le rapport du général au particulier, de l'universel au

spécial; il se compare à eux comme le parfait à l'im-

parfait qui le participe, comme si l'on dit : L'homme est à

l'animal comme le parfait à l'imparfait qui participe sa

nature, de telle sorte que qui connaît l'homme a de l'animal

comme tel une connaissance non pas confuse, mais très

explicite. Ainsi Dieu en se connaissant lui-même connaît

nécessairement tous les modes selon lesquels il est partici-

pable, et par conséquent aussi tous les êtres 1
.

1. I* pars, q. XIV, art. 6;IC. Génies, c l-liv; I Sent., dist. XXXV, art. 3;
De Pot., q. VI, art. 1; De VerU., q. II, art. 4; De Causis, lect. x.
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Il ne s'ensuit aucunement que nous posions une multi-

plicité en Dieu, puisqu'au contraire c'est de son identité

en tant que cause, avec lui-même en tant qu'intelligent et

intelligible, que nous concluons l'impossibilité de soustraire

quoi que ce soit à sa connaissance. Car nous ne compre-

nons pas, comme les « rudiores » dont parle un commen-

tateur 1 que l'intelligible divin contienne les créatures à

l'état distinct, comme un miroir contient les éléments d'un

paysage; mais nous disons qu'il les enveloppe dans son

unité supérieure; qu'il les contient sans distinction, mais

avec une perfection si haute que leur distinction y est sur-

éminemment comprise.

De même, nous ne disons pas que la science de Dieu passe

d'objet en objet, soit qu'on le comprenne d'une pure suc-

cession, soit qu'il s'agisse d'une inférence. Dans les deux

cas, l'immutabilité divine serait en souffrance, et dans les

deux cas aussi nous renoncerions à ce qui nous est acquis,

puisque la succession dans la connaissance suppose qu'on

envisage chaque terme en soi, au lieu de les voir en un,

comme c'est le cas de la science divine. D'ailleurs, dans le

cas d'une inférence, il y a toujours incluse, antérieurement

aux résultats de celle-ci, une certaine ignorance : nouvelle

raison pour que nous soyons, la prêtant à Dieu implicite-

ment, en contradiction avec nous-mêmes 2
.

Nous ne disons pas non plus que la science de Dieu,

bien que relative à tout, dépende de ses objets en aucune

sorte. Ce ne sont pas les choses qui conditionnent la science

de Dieu, mais c'est la science de Dieu qui conditionne toutes

choses 3
.

D'après nos preuves de Dieu et notamment la cinquième

voie, nous figurons humainement le savoir que nous lui

attribuons en le comparant à celui de l'architecte. Or le

1. Comment. Cajetani in artic, cit., n* xi.

2. I* pars, q. XIV, art. 7; C. Gentes, c. LV-vn; q. IX, De Pot., art. 2;

Comp. theol., c. xxix.

3. I» pars, q. XIV, art. 8; I Sent., dist. XXXVIII, art. 1; q. II, De Yerit.,

art. 14.



LA NATURE DE DIEU. 223

savoir de l'architecte a le rang de cause à l'égard de la

maison qu'il construit, puisque c'est par son art qu'il

opère, et que la forme qu'il a dans l'esprit étant le

principe déterminateur de l'effet, entretient donc avec

celui-ci une relation semblable à celle de la chaleur

par rapport à ce qui s'échauii'e. Il faut pourtant remar-

quer que le principe déterminateur dont on parle ne

joue ce rôle à l'égard de l'effet qu'à condition d'être

dans l'opérant autre chose qu'un élément statique. Avoir

l'idée d'une maison à construire, ce n'est pas encore

en être cause : on ne le devient qu'en appliquant cette

connaissance au fait, ce qui suppose dans la forme conçue

une inclination, un poids qui la constitue idée-force. C'est

ici que la volonté intervient. Celle-ci en effet n'est autre

que le poids de notre être connaissant, l'effort de réalisation

au dehors ou au dedans des formes pures que l'intelligence

porte l
.

11 suit de là que lorsque nous attribuons à la connais-

sance divine une causalité à l'égard de toutes choses, ce

n'est pas en abstrayant du vouloir. Nous aurons à revenir

sur ce thème. En attendant, il reste que le savoir divin

n'est pas en dépendance des êtres, mais au contraire il

les tient sous sa dépendance; c'est lui qui est cause, et non

pas eux. Si certains docteurs ont pu dire que Dieu sait ce

qui sera parce qu'il sera, au lieu que cela soit parce que

Dieu le sait, c'est qu'ils ont voulu s'en tenir à la science

comme telle, c'est-à-dire comme attribut statique du sujet.

Encore n'ont-ils pas voulu dire que l'existence des choses

soit cause réellement que Dieu les sait, mais simplement

que la vérité de cette proposition : Telles choses sont, ou
seront, implique, et dans ce sens cause la vérité de cette

autre proposition : Dieu les sait 2
. Ces deux points de vue

diffèrent profondément; l'un connote le réel, l'autre nos

illations logiques. Celles-ci ne font rien à Dieu et ne peu-

1. Cf. infra, t. II, I. VI, ch. i et ch. n init.

2. I» pars, loc. cit., ad. l
m

.
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vent changer l'ordre des faits. D'après cet ordre, Dieu est

premier, avec sa science-cause; l'univers est second,

avec sa vérité à la fois effet et cause : effet par rapport

à la science créatrice, cause par rapport à la science

humaine ; et celle-ci enfin est troisième, tenant le rang

de l'observateur par rapport à la maison qu'a construite

l'architecte. Dans ce dernier cas, la maison est à la

fois un effet de science et une cause de science, en raison

de quoi elle est mesurée et elle mesure, elle subit et impose

la loi : ainsi les choses naturelles sont ce qu'elles sont de

par la science divine, non à l'inverse, bien que nous ne

soyons, nous, entant que connaissants, que parce qu'elles

sont, non à l'inverse *. L'indépendance divine est donc

pleinement sauvegardée, et sa transcendance nécessaire est

intacte.

Il faut maintenant venir au détail des objets qu'embrasse

la science divine ; non pour se répéter fastidieusemenL

mais pour écarter brièvement les difficultés spéciales qui

en ressortent. C'est en effet au nom de ces difficultés que

certains ont voulu écarter de Dieu la science des êtres.

K. c. — Universalité de la science de Dieu.

D'abord, il faut noter que la science de Dieu étant rela-

tive à l'être en toute son ampleur, ainsi qu'on l'a fait voir,

on doit inclure dans son objet non seulement Yacte, qui

est être absolument, mais encore la puissance, qui est être

aussi à sa manière. La puissance et l'acte ne sont pas des

aspects subjectifs : ils divisent bien réellement l'être en son

amplitude 2
. Ce qui est en puissance est réel, en ce qu'il

est réellement en puissance ; la science de Dieu le doit donc

comprendre, de quelque genre de puissance qu'il s'agisse.

Certaines choses sont dites en puissance par rapport à Dieu,

en ce sens qu'il est en son pouvoir de les faire ; certaines

1. 1» pars, loc. cit., ad. 3™.

2. Cf. supra, 1. I, ch. in, A.
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autres sont en puissance de la créature : ce sont celles que

contient le déterminisme ou que peut produire la liberté,

sans parler de celles qui peuvent être souffertes et qui impli-

quent puissance passive; certaines enfin sont en puissance de

notre pensée, de notre imagination, de nos dires : à savoir

nos concepts, nos énonciations, nos images mentales. Tout

cela et quoi que ce soit d'ailleurs qui puisse être dit, ou pensé,

ou fait, ou mené à l'acte d'une façon quelconque doit être

inclus dans la science de Dieu qui comprend tout l'être.

Que Dieu connaisse le mal, c'est ce qui a paru à quelques-

uns difficile à admettre; mais leurs raisons sont trop futiles

pour qu'on s'y attarde 1
. Qu'ilconnaisse tous les singuliers, ce

qu'on a dit déjà dispenserait d'y insister n'était la gravité

des conséquences. Enfermer Dieu dans l'universel, c'est ra-

mener l'idée de providence à une expression trop réduite

pour que la vie religieuse ou la vie morale s'en accommo-

dent. Gomment d'ailleurs une telle exclusion pourrait-elle

se défendre? Dieu connaît tout ce qu'il cause et en tant qu'il

le cause. Or la causalité se termine à l'être en acte, et l'être

en acte est toujours singulier : l'universel n'a pas de subs-

tance. Par ailleurs, qui connaît un genre connaît les différen-

ces qui le divisent : pourrait-on dire qu'on connaitle nombre,

si l'on ne connaissait le pair et l'impair? Or l'être se divise

selon le singulier et l'universel ; si Dieu connaît à fond la

nature de l'être, il connaît donc également l'un et l'autre.

Enfin, nous avons reconnu nécessaire de poser en Dieu toute

perfection à un état supérieur : mais n'est-ce pas pour nous

une perfection que de connaître le singulier comme tel?

Refuser cette valeur au premier principe, c'est donc lui

faire l'injure qu'Aristote reprochait à Empédocle de s'ex-

poser à lui faire.

D'aucuns ont senti l'impossibilité de parler ainsi de Dieu,

et ils ont cru faire le nécessaire en disant : Dieu connaît

tous les singuliers, mais non pas dans leur singularité,

1. Cf. I* pars, q. XIV, art. 10; 1 Contra Gentes, c. lxxi; I Sent., dist.

XXXVI, q. I, art. 2
; q. II, De Verit., art. 15.

SAINT THOMAS D'AQUIN. — I. 15
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comme nous les connaissons, nous, lorsque nous les voyons

en acte : il les connaît dans leurs raisons universelles, à la

façon dont l'astronome connaît l'éclipsé qui aura lieu dans

cent ans, parce qu'il sait les rencontres des astres. Ces phi-

losophes prennent le singulier pour une collection de carac-

tères généraux assemblés selon certaines lois, et ils disent :

Là où ces caractères sont connus, se trouve connu aussi

l'être, et cela peut avoir lieu dans l'universel, antérieure-

ment à toute réalisation effective, sans que celle-ci soit at-

teinte en elle-même parla connaissance 1
. Mais ou cette

opinion est contraire aux principes de l'individuation des

natures, ou elle ne lève pas la difficulté. Nous l'avons dit,

en effet, les formes universelles sont individuées par la

matière 2
. En dehors de celle-ci, quelques nombreuses déter-

minations substantielles ou accidentelles que l'on suppose

jointes ensemble en vue de serrer de près la réalité subsis-

tante, toujours celle-ci échappera aux prises.

Dites de Socrate que c'est un homme, un blanc, un génie,

un moraliste; qu'il est fils de Sophron, athénien, etc.,

de quelque façon que vous essayiez de le caractériser par

des notions de ce genre, vous n'en aurez jamais qu'un calque

indéfiniment multipîiable. L'incommunicabilité, ce qui est

la caractéristique de l'individu, suppose en plus de la

forme, qui d'elle-même est idée, l'attribution à cette idée

d'une part quantitativement définie de la potentialité uni-

verselle (Materia signala quantitate) . Qu'on ne dise donc

pas : Dieu connaît les individus parce qu'il connaît tous les

cas, dans les combinaisons de l'universel. Un cas n'est pas

un être. Rester au cas, puisque c'est rester à l'universel,

c'est rester au non-existant, et l'on maintiendrait donc que

Dieu ne connaît pas vraiment les êtres.

Ce qu'il faut dire, c'est que Dieu connaît ceux-ci en tant que

1. Saint Thomas cite pour cette opinion Avicenne (tract. VIII, Melaph., cap.

vu) et Algazel, Philos., lib. I, cap. ui.Apud Aver., lib. Distinctionum, disp.

VI. Il y ajoute leurs tenants du moyen âge.

2. Cf. supra, 1. I, ch. m, C,
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particuliers, dans leur particularité, et par suite aussi bien

quant à leur matière, qui les pose dans l'espace et le nombre,

que quant aux raisons universelles qu'ils participent.

Notre philosophie, d'ailleurs, nous l'impose. Nous disons

que Dieu connaît précisément en tant qu'il est cause. Si

Dieu n'était pas cause, nous ne saurions pas qu'il connaît,

ou plutôt nous saurions qu'il ne connaît pas, puisque, alors,

enfermé dans sa transcendance, il n'aurait nul moyen de

communiquer — à supposer qu'elles subsistent hors de lui

— avec des natures désormais totalement étrangères à la

sienne. C'est pourquoi les anciens philosophes qui ont cru

devoir soustraire la matière à la causalité divine, ont enlevé

du coup à Dieu la science du singulier, de même que ceux

qui ont compris sa causalité comme s'exerçant en échelons,

sa vertu propre se terminant aux premiers êtres et la vertu

de ceux-ci à d'autres, n'ont pu rendre raison de sa connais-

"sance que relativement à l'universel. Mais nous qui décou-

vrons l'action de Dieu en toutes choses, l'ayant appelé pour
rendre raison de l'être en tant que tel, nous ne voyons pas

de difficulté à ce qu'il connaisse la matière et ce qui ressort

d'elle; à ce qu'il connaisse par conséquent les individus

aussi bien que les natures. Il ne sera pas nécessaire pour

cela de lui prêter des seûs; mais par le même moyen qu'il a

de connaître tout, à savoir en lui-même en tant que partici-

pable, il peut connaître aussi l'individu qui, même comme
tel, ne le participe pas moins que le reste. Si l'architecte avait

en soi l'idée de la maison non seulement quant à la forme

qu'elle doit afiecter, mais aussi quant aux matériaux, et

qu'il fût cause de ceux-ci comme de l'autre, il n'aurait pas

besoin d'aller au chantier : il porterait en soi la maison en

tout ce qu'elle a de connaissable. Tel est le cas de Dieu.

Tout ce qui est, selon ce qu'il est, vit en lui, en tant que par-

ticipation de lui : il le connaît par suite en se connaissant,

et rien n'est cas particulier , à l'égard de sa science 1
.

1. I
a pars, q. XIV, art. 11; I Sent., dist. XXXVI, q. I, art. 1; II, dist. III,

q. II, art. 3; I C. Gentes, c. l, lxiii, lxv.
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Les objectants, à moins qu'ils ne suivent les fausses phi-

losophies dont nous venons de faire mention, versent dans

l'anthropomorphisme. Ils se figurent que Dieu ne peut con-

naître le singulier que par une image singulière, et ils

donnent donc à penser que l'universel, dont ils lui accordent

la connaissance, est représenté en lui par une idée univer-

selle. Or ces conceptions sont aussi fausses l'une que l'autre.

Dieu n'a pas plus d'idées que d'images, d'intelligence que

de sens, en la manière dont on le comprend. Ce que nous

appelons son intelligence, ses idées, c'est lui-même; c'est

son essence inconnaissable que nous pensons successive-

ment, pour exprimer son rôle, sous la forme de l'intelli-

gible et sous celle de l'intelligence. Sa science n'est donc,

en soi, ni universelle, ni particulière : elle est transcen-

dante à ces divisions du conditionné. C'est seulement du

côté de l'objet que ces divisions se retrouvent. Nous disons

que la science de Dieu ne connaît ni universellement, ni

particulièrement de sa part; mais qu'il connaît universelle-

ment et particulièrement de la nôtre 4
.

Par là l'on voit s'évanouir le doute qui s'élève en quelques

esprits en raison de ceci que notre intelligence étant dite

ignorer le singulier, à cause de sa nature immatérielle,

Dieu, à fortiori, le devrait ignorer, étant infiniment plus loin

de la matière que nous-mêmes. Dieu est loin de la matière

tout à fait, et c'est pourquoi, s'il était avec elle dans le

même rapport que nous, conditionné au lieu de condition-

nant, il l'ignorerait entièrement, et avec elle, il ignorerait

le singulier qui vit d'elle. Mais pour lui, les termes du pro-

blème se retournent. Nous connaissons ce qui agit sur nous;

Dieu connaît en tant que lui-même agit : de là viennent

les différences. La matière n'imprime point, étant devenir

pur, puissance passive sans nulle richesse d'acte. Aussi est-

elle pour nous un inconnaissable; elle est conclue, mais

elle n'est pas connue. Ce que contiennent les sens, et à plus

1. Ibid., ad l m .
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forte raison l'intelligence, est forme et non point matière.

Même dans la sensation, nous ne connaissons le singulier

comme tel que par le sentiment de son action sur nous, et

c'est pourquoi nous avons dit que si Dieu causait la sensa-

tion à la place de l'objet, comme dans le système occasion-

naliste, nous cesserions, au vrai, de connaître les choses 1
.

Mais Dieu n'a pas besoin, pour connaître la matière, qu'elle

déteigne sur lui : c'est lui, au contraire, qui déteint sur elle

en lui communiquant de son être. En sachant ce qu'il lui

donne il sait pleinement ce qu'elle est; il en pénètre la

nature, la valeur potentielle et les déterminations succes-

sives. Par là il connaît tous les singuliers en même temps

que l'universel 2
.

K. d. — La science de Dieu et l'infini.

Mais alors c'est un infini qui se présente à sa connais-

sance. Car bien qu'il n'y ait pas, selon le thomisme, un

nombre infini d'êtres actuellement existants; bien qu'on

n'y suppose point le passé infini et que l'avenir ne doive

jamais être en acte, pourtant, à y regarder de près, c'est

bien, à l'égard de Dieu, un infini qui est en cause. D'abord,

Dieu pénétrant à fond la puissance aussi bien que l'acte, on

ne peut lui refuser la connaissance de ce qui en peut sortir,

soit qu'il s'agisse de sa puissance à lui, soit qu'il s'agisse de

la puissance des créatures. Or il est clair que l'infini est là

sous de multiples formes. Ensuite, comme nous croyons à

la permanence sans fin de l'univers, et que l'évolution de

celui-ci, ne fût-ce que dans les créatures raisonnables,

suppose dans l'avenir des actes perpétuellement renou-

velés, il faut bien dire que Dieu, pour qui il n'est point de

succession, a sous les yeux actuellement, si l'on peut ainsi

dire, tout le déroulement infini de ces actes.

Comment cela se peut-il, c'est ce qui ressort facilement

1. Cf. supra, 1. I. ch. m, I.

2. Q. 11. De Ytrii., ;irt. 5 : « Sed tune restât dubium... »
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des précédentes solutions. L'être divin, considéré sous le

face de l'intelligible, comprend en soi l'intelligibilité uni-

verselle, ce que nous traduisons en fonction de nos théo-

ries par cette affirmation : L'essence divine, par laquelle

Dieu connaît, est une représentation suffisante de tout ce qui

est ou peut être, et cela non seulement quant aux principes

communs et aux raisons universelles, mais quant à ce qui

distingue chaque être de chaque être. Si donc, comme il

est clair, la connaissance s'étend jusqu'où peut la mener

son principe, Dieu, considéré cette fois comme intelligence,

doit envelopper de ce que nous appelons son regard l'infi-

nité du réel et du possible. Se comprenant pleinement lui-

même, il doit comprendre aussi ses virtualités infinies

quant à leur valeur d'être et quant à leur usage. Les réali-

sations de tous les temps, et celles qui sont en dehors du
temps, dans le possible, y sont donc impliquées.

Envisagée sous ce rapport, la condition du Premier Prin-

cipe comparée à la nôtre prêterait à l'induction suivante :

Dans la connaissance sensible, l'image intérieure par la-

quelle on connaît ne portant la ressemblance que d'un cas

ou d'un individu, on n'atteint par son fait que cet individu ou

ce cas, sans pouvoir s'élever à une généralité supérieure.

La connaissance intellectuelle va plus loin, tout en souf-

frant d'une infériorité relative. Le principe déterminateur

de J 'intelligence, la forme intelligible vaut alors pour un

groupe ; elle représente la chose vue par l'esprit non plus

quant à l'individualité où elle se restreint, mais quant à la

nature qu'elle incarne et qu'elle manifeste, et comme cette

nature ainsi abstraite est capable de réalisations toujours

reprises, on peut dire que dans l'idée de l'homme, par

exemple, est contenue une infinité virtuelle, à savoir l'infi-

nité des individus possibles en cette espèce. Seulement, ce

regard sur les possibles ne les distingue ni ne les peut dis-

tinguer l'un de l'autre, parce que l'idée qui en est le point

de départ n'est qu'un schème. Que si au contraire l'idée
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d'homme enveloppait pour nous tout ce qui est de l'homme,

non seulement quant aux principes communs, mais quant

aux déterminations individuelles, alors l'infinité des indi-

vidus réels ou possibles en l'espèce humaine tomberaient

sous notre regard. Or tel est le cas de Dieu à l'égard de

tout, puisque l'idée, en lui, n'est autre que lui-même en

tant que participé ou participable par les individus et par

les espèces. Ce cas unique qui est lui-même enveloppe donc

pour lui tous les cas, et son infinité comme intelligible

appelle l'infinité de sa connaissance.

En s'exprimant de la sorte, on peut avoir l'apparence

contre soi; on s'expose par exemple à cette objection.

Envelopper l'infini contient une contradiction dans les

termes. L'infini ne s'enveloppe pas; l'infini ne se traverse

pas. Ni l'intelligible divin ne peut donc comprendre en

soi un infini d'intelligible, ni le regard divin ne peut ache-

ver jamais son infini d'intelligence. Mais ces difficultés sen-

tent l'anthropomorphisme. Quand nous parlons d'envelop-

per l'infini, nous l'entendons non d'une contenance qui

laisserait subsister au dedans de l'intelligible divin une
multiplicité réelle : il s'agit d'une valeur, laquelle reste à

son unité, à sa simplicité parfaite. De même, nous ne com-
prenons pas que Dieu connaisse les infinis en passant de

cas en cas et d'objets en objets : son regard est simple

autant que son être, lui étant identique ; mais nous disons

que ce regard simple égale un infini, qu'il est un infini de

compréhension auquel, en son unité, rien n'échappe. Nous

ne pouvons parler de Dieu autrement qu'avec notre lan-

gage empirique; mais nous savons que Dieu dépasse l'ex-

périence. De même que le temps sans bornes qui figure

pour nous son éternité n'en est que « l'image mobile » ; de

même que les perfections accumulées que nous lui attri-

buons ne sont qu'une façon d'exprimer sa perfection indi-

vise et simple, ainsi cet infini d'intelligible et d'intelligence

que nous lui prêtons n'est que le spectre épanoui dans

notre prisme humain de sa pure et indivisible lumière. C'est
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pour noter la valeur de celle-ci que nous posons des termes

à'extension. Ne la pouvant atteindre en elle-même, nous

figurons sa transcendance par une série de valeurs juxta-

posées, et nous disons cette série sans limites pour exprimer

négativement, ne pouvant le noter au positif, le caractère

total de Celui qui est Source, et qui par conséquent vaut

pour tout, dans Tordre intelligible ainsi que dans tous les

autres.

Répondant plus directement à la difficulté qu'on nous

fait, nous dirions qu'il y a deux façons de connaître l'infini :

premièrement selon le mode de l'infini, c'est-à-dire selon

un ordre de succession, l'infini étant de soi relatif à la

quantité, qui est ordre, et de cette façon, l'infini en effet ne

peut ni se traverser ni se comprendre; l'infini comme tel est

inconnaissable. Mais l'infini ramené à l'unité et sans succes-

sion, l'infini de valeur une et simultanée que nous prêtons

à Dieu en sa pensée n'offre plus de prise à des arguments

de ce genre. Ici, plus de traversée à opérer; plus d'am-

pleur à comprendre. L'identité en Dieu de l'intelligible et

de l'intelligence en l'unité de son être, écarte ces notions

en même temps qu'elle appelle le mystère. Nous ne com-

prenons pas, mais nous voyons clairement que les difficul-

tés sont sans force. La nuée qui cache Dieu le défend du

moins contre ses blasphémateurs 1
.

K. e. — La science de Dieu et les futurs contingents.

La difficulté spéciale de ce cas est assez semblable à celle

qui a été soulevée tout à l'heure. De même que l'infini

comme tel est inconnaissable, ainsi le futur contingent

comme tel est inconnaissable. Le contingent est, en effet, ce

qui peut se produire ou ne pas se produire, à ne regarder

que la nature des causes qui y concourent 2
. Or ce qui est

1. I* pars, q. XIV, art. 12, cum arg.; I Soit., dist. XXXIX, q. I, art. 3;

I C. Gentes, c. lxix; q. II, De Verit., art. 9; q. XX, art. 4, ad l
m

;
Quodi, III,

q. II, art. 1 ; In I Péri Hermeneias, lect. xiv.

2. Cf. infra, t. II, I. IV, eh. m.
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ainsi indéterminé ne peut être objet d'une science cer-

taine. La conjecture dans le domaine de la connaissance

répond au contingent dans l'être. Même s'il s'agit de Dieu,

et en s'appuyant sur nos propres dires, on peut penser que

Dieu ne connaissant que ce qui est, en tant qu'il est, ne peut

pas connaître le futur contingent, qui n'est à aucun titre :

ni en lui-même, en tant que futur, ni dans ses causes, en

tant que contingent. Reste sans doute qu'on peut l'atteindre

en tant que possible, mais ce n'est plus la question que l'on

pose. En d'autres termes, la futurition d'un événement doit

se fonder sur quelque chose d'actuel, ne pouvant se fonder

sur un avenir qui n'existe pas encore, et ne pouvant se

tenir en l'air comme l'imagination le suppose 1
. C'est dans

sa cause, qu'un futur peut être déclaré certain ou incertain,

et la proposition qui l'énonce vraie ou fausse 2
. Si donc la

futurition d'un événement doit être objet d'une science

certaine, ainsi que nous le requérons pour Dieu, il faut

évidemment que son fondement actuel soit déterminé par

rapport à lui, c'est-à-dire que sa cause soit ordonnée à le

produire. Or ce que nous appelons contingent est précisé-

ment tel qu'aucune des causes naturelles existantes ne se

montre déterminée à le produire; c'est un cas que la nature

n'a point prévu nommément; il résulte de rencontres

que le large laissé à ses prévisions peut permettre; mais

il n'est pas voulu : je dis au sens où la nature veut, c'est-

à-dire tend vers des effets déterminés qui sont pour elle des

fins et des biens. Le contingent est donc proprement indé-

terminé ; il n'a point de racines dans l'être; s'il se produit,

ce sera par un concours d'activités sans lien, sans unité

causale, par suite sans être propre et sans vérité. D'où la

célèbre thèse d'Aristote que de deux propositions contra-

dictoires relatives à un futur contingent, aucune n'est dé-

terminément vraie ou fausse
;
que la vérité acquise plus tard

par l'événement ne peut pas faire retour au passé, de façon

1. Cf. supra, p. 52, 53.

2. Cf. I* pars, q. XV, art. 7, ad 3".
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à permettre de dire de ce qui se passe : Il était vrai que

cela se passerait.

Cette thèse s'éclaircira plus loin 1
; mais dès maintenant

sa valeur très certaine pèse sur nos conclusions, et il sem-

ble impossible de dire : Dieu connaît les futurs, sans sous-

entendre qu'ils sont déterminés dans leur cause et par

conséquent nécessaires.

Le cas n'est cependant pas si désespéré. Un contingent

peut s'envisager en un double état. Il est d'abord futur ; il

est ensuite présent. Considéré sous le premier rapport, il

est très vrai de dire de lui : Il est indéterminé, et incapable

de fonder une science certaine ; mais en tant qu'il existe

ensuite, ce n'est plus un futur, ni davantage un contingent :

il est acquis à l'être et entre dans le nécessaire. Si donc il

est une science qui, abstrayant des temps, puisse atteindre

le contingent en ce dernier état, le contingent ne sera plus,

pour cette science, un futur ni un contingent : ce sera une

cbose vue, et par conséquent une chose nécessaire, comme

il est nécessaire que Socrate soit assis, quand je vois qu'il

est assis. Or ce que nous avons dit de la science de Dieu

fait voir suffisamment qu'elle est de cette sorte. La science

de Dieu n'est pas conditionnée par le temps. Dieu sait en

tant que présent à lui-même; en tant que sa réalité, envi-

sagée sous le rapport de l'intelligible, contient l'intelligibilité

universelle. Dire que la science de Dieu est en dépendance

du temps, ce serait dire que Dieu même est mesuré par le

temps et qu'il n'est point immuable. Il faut donc accepter,

à défaut de le concevoir, que la connaissance de Dieu est

au futur ce que la nôtre est au présent, ou pour mieux dire

que ces différences n'ont point cours, pour Celui qui est

transcendant à toutes les différences. Passé, présent et ave-

nir sont des divisions du relatif : l'Absolu n'y est point

soumis; mais de même que sa simplicité d'être vaut pour

tout l'être, ainsi la simplicité de ce que nous appelons sa

1. Cf. infra, t. II, 1. IV, ch. m, A.
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durée vaut pour tout le temps et le contient dans sa virtua-

lité supérieure. La science que cette durée mesure atteint

donc l'être de tous les temps, et sans troubler ses relations,

se rend présent ce qui n'est pas présent pour la créature 1
.

Quiconque pénétrera cette doctrine saura répondre aux

objections soulevées de nos jours, comme d'ailleurs en

tout temps, contre elle. On a cherché à prouver que la

prescience ainsi affirmée et expliquée par saint Thomas dé-

truisait la notion du temps. « Prétendre que les phénomènes
à venir peuvent s'offrir à une intuition, qu'on appellerait

en ce cas parfaite, en forme de phénomènes présents, c'est

dire que le temps n'est point réel, et que la succession des

phénomènes est une apparence propre à des modes de

sensibilité illusoires 2 ». Cette objection est superficielle, à

moins qu'elle ne prétende traîner après soi tout le système

du Dieu fini, premier conditionné qui ne souffre aucune

transcendance. Si Dieu est engagé, ainsi que le suppose Re-

nouvier, dans les relations UDiverselles, alors oui, le douer

de prescience en ce sens qu'on poserait devant lui l'avenir

« en forme de phénomènes présents », ce serait supprimer

la durée, puisque ce serait bouleverser l'ordre de succes-

sion en quoi elle consiste
;
puisque les termes de cet ordre

S3 trouveraient superposés, ramenés à un unique instant

pour qu'un unique regard, dans l'un de ses instants à lui,

puisse les envisager tous ensemble. Mais le Dieu conditionné

de Renouvier n'est qu'une idole 3
. Le vrai Dieu est trans-

cendant à la durée comme il est transcendant à l'être, et

parce qu'il lui est transcendant il en comprend les phases

sans les superposer, et porte en soi leur succession en tout

ce qu'elle a d'intelligible sans nier la distinction des intel-

ligibles ainsi envisagés dans l'un. Il en est de lui, dit

saint Thomas, comme d'un observateur placé sur une haute

1. I» pars, q. XIV, art. 13; I Sent., dist. XXXVIII, art. 5; I C. Génies, c. lxvii;

q. II, De VeriL, art. 12; q. XVI, DeMalo, art. 7.

2. Hm^uvier, Histoire et solution des problèmes métaphysiques, p. 171.

3. Cf. svpra, ch. n, F.



236 SAINT THOMAS d'aQUIN.

tour et qui regarderait passer un cortège. Pour cet obser-

vateur, Tordre d'antériorité et de postériorité spatiales en

raison duquel les gens engagés dans le cortège voient celui

qui est devant eux mais ne voient point les autres, serait

sans influence : il verrait tout d'un seul regard, et l'on ne

pourrait pas dire pour autant que ce regard supprime l'or-

dre. Ainsi nous, qui sommes dans le cortège du temps,

nous voyons mesurer par lui notre connaissance, et les

propositions qui expriment celle-ci doivent se plier aux

exigences du temps, doivent connoter le temps : d'où les

conjugaisons de nos verbes. Mais Dieu observe le temps

d'un regard simple, et il l'exprime par son Verbe à lui qui

est sans division temporelle, comme il est sans division mo-

dale, sans multiplicité essentielle, sans rien de ce qui reflète

dans le langage humain les morcellements de l'être. L'in-

telligibilité universelle trouve là son centre indivisible, et

pas plus que la science de Dieu n'est multiple pour s'appli-

quer à de multiples objets, dont elle respecte ou plutôt

dont elle fait la multiplicité, pas davantage elle n'est suc-

cessive pour s'appliquer au devenir, dont elle respecte ou

plutôt dont elle crée Tordre de succession'. Quand donc on

dit : Dans l'hypothèse thomiste, le temps n'est pas réel,

saint Thomas répondra : Il est réel, mais à titre de mesure

du créé, non comme mesure du transcendant et de sa

science. A l'égard de celui-ci, le temps est condition de

l'objet, non condition du regard. Présent, passé, futur, ce

sont des adjectifs qui sous le regard divin n'ont pas plus de

valeur que ceux-ci : blanc, bleu, rouge, ou : rond, carré,

triangulaire. Ces derniers marquent un ordre de perma-

nence, les premiers un ordre de succession; mais perma-

nence et succession sont des différences de l'être, que divi-

sent les catégories, et Dieu est au-dessus des catégories,

au-dessus de l'être, en tant que son Principe. D'où il suit

que les futurs s'offrent à lui « en forme de phénomènes pré-

1. In I Péri Hevmeneias, lect. xiv, g 19
; q. II, De Verit., art. 12 ; q. XVI, De

Mulo, art. 7.
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sents», ou pour mieux dire sans forme temporelle, non pas

en ce sens qu'ils perdent pour tomber sous ce regard leur

qualité de choses temporelles, leur qualité de futurs;

mais en ce qu'ils participent, comme objet, à la transcen-

dance du Premier Intelligible, et qu'ils sont là présents,

quoique non qualifiés présents.

Cette dernière distinction répond aune difficulté que cer-

tains disent invincible et que l'auteur du Néocriticisme, bien

qu'il y ajoute un videtur, semble lui aussi croire telle. Elle

consiste à affirmer que si le futur est présent pour Dieu il

est aussi présent en soi, pour cette raison que « entre deux
vérités depoint de vue et contradictoires l'une de l'autre, il

doit y en avoir une, ce semble, qui est la vérité pure et

simple, et l'autre qui serait une erreur au fond ». Natu-

rellement, dans ce conflit, c'est le point de vue Dieu qui

devrait vaincre. Ce qui est vrai pour Dieu, faux pour nous,

doit être vrai tout court, faux seulement pour notre illu-

sion, et il resterait que la durée n'est qu'une apparence.

Mais il y a là une équivoque. Quand nous disons : Dieu voit

le futur comme présent, cela ne signifie point que Dieu porte

à son sujet un jugement de présence
;
que sa science le

déclare présent, le qualifie comme tel, de façon à infirmer

le jugement de futurition que porte la connaissance hu-

maine. Le futur est ce qu'il est : futur, et Dieu le voit tel

qu'il est : futur, puisqu'il le veut futur; seulement nous
disons que Dieu n'est pas affecté, lui, dans sa science

transcendante, par cette condition du relatif, et nous en
concluons que le mode de futurition qui s'impose à l'objet

ne s'impose pas au regard divin qui l'observe. Dieu voit que
le futur est futur, mais il ne le voit pas « en forme de phé-

nomène futur ». Autre chose est la forme ou la condition

du divin regard, autre chose est la nature ou la condition

de l'objet en soi. Or puisque nos propositions relatives au.

futur ou au présent entendent bien qualifier l'objet, et non
les modes d'une science transcendante, la vérité pure et

simple dont parle l'objectant, c'est que le futur est futur.
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non présent. La vérité de point, de vue, au contraire, est celle

qui nous fait dire : Le futur est présent pour Dieu, parce

qu'alors, en paraissant qualifier le futur en lui-même, nous

ne qualifions, au vrai, et encore négativement, que les con-

ditions de la science créatrice.

On retrouve là, comme partout, cette doctrine que le

simple précède le composé, l'immobile le mobile, le néces-

saire le contingent; mais que bien loin de se nuire, ces

deux faces du réel se répondent. Le variable, même comme

tel, procède de l'Invariable, et ne peut donc prouver sa

variabilité. [^'Invariable, comme tel, est principe du varia-

ble, et ne peut donc lui imposer ses propres conditions.

Que si l'on trouve nécessaire de ramener, par la doctrine

de Dieu, le relatif à l'absolu, il faut suivre les consé-

quences, et ne pas donner à l'absolu ainsi constitué les lois

du relatif 1
, ou réciproquement.

L. LA VIE DE DIEU.

Dieu est vivant. Ce mot, la vie, prête à des interpréta-

tions différentes. Il a été créé pour désigner des phéno-

mènes qui, manifestes en certains cas, sont plus ou moins

voilés dans d'autres. Pour en déterminer la valeur, il faut

regarder aux cas les plus faciles, et se demander en raison

de quoi l'on dit vivants les animaux, à qui convient évi-

demment ce terme. Or le caractère qui les fait ainsi quali-

fier sera sans nul doute celui qui le premier apparaît et qui le

dernier demeure. Quand disons-nous que l'animal prend,

vie, sinon quand il commence à avoir un mouvement auto-

nome, et combien de temps le disons-nous vivant, sinon

autant que ce mouvement dure en lui? Quand au contraire

il l'a perdu et qu'il n'est plus que passif sous l'action des

forces, nous disons qu'il est mort, que la vie a défailli en

lui. C'est donc que selon la teneur du langage, cela est

1. Cf. loc. cit. .et I» pars, q. XIV, art. 13; I C. Génies, c. lxvi et lxvh, prae-

cipue § 6; I Sent., dist. XXXVIII, art. 5 ; Quodh, XI, q. III; Comp. Theol.,c. cxxini.
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proprement vivant qui se meut d'un mouvement autonome,

de quelque espèce d'ailleurs que soit ce mouvement :

translation, augmentation et diminutiou, altération quali-

tative, et cela encore, que le mouvement soit entendu au

sens propre, c'est-à-dire physiquement, pour un passage

de la puissance à l'acte en un être que cet acte est destiné

à parfaire (actus imperfecti), ou qu'il soit pris en un sens

plus large, pour désigner l'acte d'un être constitué en soi,

mais destiné à élargir son champ d'existence et d'action par

la connaissance (actus perfecti). En cette dernière acception,

sentir et comprendre sont une façon de se mouvoir, et par

suite une façon de vivre. Ne dit-on pas que la vie se mani-

feste en l'homme quadruplement : par l'assimilation, par

le sentir, par le mouvement de progression, par J 'intelli-

gence ' ?

Il va de soi que c'est uniquement en ce dernier sens que
la vie peut être attribuée à Dieu; mais alors, dans toute la

mesure où nos mots peuvent s'appliquer à lui, il faut lui

appliquer celui-ci éminemment, car Dieu représente, selon

nos façons de concevoir, le cas-limite de l'activité autonome.

Voici en effet comment on pourrait, à ce point de vue,

graduer les êtres. Trois termes sont ici en présence : la

fin qui meut l'agent, la forme selon laquelle cet agent est

déterminé à l'acte, Yinstrument qui lui sert à exécuter son

action. Dans certains cas, l'agent considéré n'est qu'un

exécuteur : ni il n'a conçu la fin, ni il n'a acquis par lui-

même la forme qui détermine l'action à produire. Tel est le

cas de la plante. Celle-ci se meut elle-même quant à l'exé-

cution du plan évolutif qui caractérise son espèce; mais

son but est fixé d'avance, et le principe de son mouvement
lui est donné. L'animal, lui, exécute également par ses

propres moyens les mouvements qui doivent réaliser les

fins de la nature, mais il a de plus les sens, par lesquels

entre en lui, à titre de propriété issue du dehors mais

1. I
1 pars, q. XVIII, art. 1; art. 2, ad 1»; III Sent., dist. XXXV, q. I, art. 1;

q. IV, De Verit., art. 8,init.



240 SAINT TUOMAS d'aQUIX.

désormais possédée en propre, la forme active qui ouvrira

devant lui des voies nouvelles. De là vient que l'animal, à

mesure qu'il perfectionne ses sens, enrichit son activité

autonome. Celui qui n'a de sens que le tact : telle l'huître

au bord des mers, ne sait que se dilater et se contracter,

ne dépassant guère le mouvement de la plante. Celui au

contraire qui a le sens développé assez pour toucher à

distance, si l'on peut ainsi dire, et connaître de loin, celui-

là se meut au loin et jouit du mouvement de progression.

Il n'empêche que la fin de son mouvement lui est fournie

d'ailleurs; qu'il la connaît sans doute, mais comme une

chose donnée, incluse pour ainsi dire dans son être, sans

qu'il la juge ni la domine, ni par conséquent la possède.

Il est mû selon elle et pour elle, mais à son égard il ne se

meut point et n'est donc point, sous ce rapport, autonome.

L'homme franchit un nouveau degré, et par lui, au-

dessus des animaux décrits, il s'en trouve un qui non seule-

ment exécute son mouvement par lui-même et en acquiert

par lui-même le principe, mais fixe aussi son but par l'in-

telligence. A celle-ci il appartient de mesurer les moyens

et les fins, de les coordonner ensuite. Aussi dans le domaine

de notre expérience, l'homme est-il celui de tous les êtres

qui possède la vie de la façon la plus parfaite, en tant qu'il

se meut d'une motion supérieure. Ne voit-on pas d'ailleurs

que dans un seul et même homme, l'intelligence meut

le sens et celui-ci les organes qui exécutent : preuve mani-

feste que c'est l'intelligence qui est le plus h aut principe de

la vie, étant le principe d'une activité non seulement auto-

nome, mais maîtresse.

Pourtant, ici encore une lacune se révèle. L'intelli-

gence fixe ses fins; mais cela n'est vrai que des fins parti-

culières, celles relatives à tel moment, à telle action ou à

tel groupe d'actions. Quant il s'agit de la fin suprême, de

celle qui définit notre action et détermine pour nous l'élan

général delà vie, il n'en est plus ainsi. Nul être conditionné

ne peut se donner à soi-même ses conditions toutes pre-
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mières : il se reçoit, comme tel, des mains de celui qui le

conditionne. C'est la nature, c'est Dieu, qui met en nous les

toutes premières déterminations du connaître, à savoir les

principes, et la toute première détermination du vouloir,

à savoir l'appétit du bien. L'homme n'est donc pas pleine-

ment autonome, et si la vie consiste en l'autonomie de

l'action, l'homme n'est point vivant au degré suprême.

C'est à Dieu seul, en tant qu'il est l'Inconditionné, qu'il

faut réserver ce titre. En lui, l'intelligence, premier principe

-de vie, et l'acte d'intelligence, manifestation de cette

vie, ne se distinguent pas de sa nature; celle-ci à son tour

ne dépend de rien, étant le premier chaînon des dépen-

dances : là est donc la limite d'ascension que la vie peut

atteindre, et Dieu doit être dit le suprême Vivant, non que

nous voulions le loger, au sens humain de ces termes, dans

le rang des vivants, mais dans la même pensée toujours, à

savoir pour exprimer sous une forme de plus la perfection

de l'Inexprimable. De même que la nécessité de Dieu inclut

supérieurement l'être; de même que l'être, en lui, inclut

supérieurement l'intelligence, ainsi l'intelligence que nous

lui attribuons étant donné les conditions ou pour mieux

dire l'absence de conditions qu'elle révèle, inclut supé-

rieurement ce que nous voulons mettre avant tout sous le

mot vie, à savoir l'autonomie de l'action, ou pour mieux

dire encore de ce que nous sommes forcés de nommer
ainsi, n'ayant pas de terme pour exprimer ni d'idée pour

comprendre ce qui répond, dans la plénitude sans forme et

sans bords de la Cause Première, à ce point de vue spécial

de l'action et au rôle premier qu'Elle y doit jouer ainsi

qu'en tout le reste 1
.

M. LA VOLONTÉ DE DIEU.

Dieu est doué de volonté. Cette conclusion est acquise

déjà implicitement de bien des manières. A tous les rôles

1. 1* pars, q. XCVII, art. 3; I C. Génies, c. icvii; in XII Met., Ject. xiv.

SAINT THOMAS D'AQUIN. — T. I. IG
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de Dieu inclus dans les cinq voies elle est présupposée, non

directement à vrai dire, mais à travers l'intelligence, dont

elle n'est qu'une des conditions, ainsi qu'on l'insinuait plus

haut. C'est le lien étroit de ces deux notions et l'impossi-

bilité d'attribuer à Dieu l'une sans l'autre que saint Thomas

entend ici établir.

Puisque, en effet, il est entendu que tout être court à son

bien et, quand il y est parvenu, s'y repose, ce qui nous

fait dire qu'il y a en toutes choses un appétit naturel du

bien, autant il y aura de façons d'être, autant il y aura de

façons de tendre. Les différentes espèces d'être feront les

différentes espèces de tendance, et les différents genres les

différences de genre. Or nous avons reconnu déjà deux

genres d'existence difficiles à définir et à concilier, telle-

ment que si l'on pose l'un d'abord, l'autre en parait devenir

incompréhensible, mais qui s'imposent pourtant à l'expé-

rience : à savoir l'existence positive en soi, àtilre d'objet de

nature, et l'existence idéale en autrui, par le fait de la

connaissance. La personne et la chose, la conscience et

l'objet : tels sont les mots contemporains qui exprimeraient

le mieux ces deux façons d'être. Or, aux yeux de saint Tho-

mas, tout est chose, mais en même temps tout est ou peut

devenir personne. L'âme est en puissance tout, et récipro-

quement, tout est en puissance d'âme. Et de même que toute

chose est ce qu'elle est par sa forme, qui détermine son

être, ainsi l'âme connaissante comme telle est constituée

par la forme d'autrui, à laquelle elle participe 1

. Si donc il

est exact que tout être cherche son bien, c'est-à-dire son

achèvement et la possession pleine de soi-même, il en faudra

conclure que l'âme devenue autrui par la connaissance

devra chercher son bien, non plus seulement selon qu'elle

est elle-même comme nature, mais encore selon qu'elle est

devenue autrui. Elle se recherchera dans cet autrui; s'y

complaira s'il lui est harmonique, comme elle se complai-

1. Cf. infra, t. II, 1. V, ch. n.
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sait dans sa propre harmonie intérieure, la désirant si

elle en était privée, en jouissant si elle en avait le bénéfice;

s'il est inharmonique au contraire, elle le fuira comme
elle fuirait un désordre en soi; elle craindra, elle espérera,

elle aimera, elle détestera, elle se réjouira ou s'attristera,

bref produira les actes définissant pour nous la volonté.

Celle-ci n'est donc rien autre chose que la tendance

sui generis qui correspond à l'être sui generis de la con-

naissance, et il s'ensuit naturellement qu'on ne peut nier la

volonté, là où se trouve l'intelligence, qu'en contestant ce

principe qui est un des fondements tout premiers de la

métaphysique thomiste, à savoir que tout tend au bien,

pour cette raison que l'être et le bien sont au fond iden-

tiques, et qu'on ne peut faire un univers ou simplement

maintenir les natures qu'en supposant dans l'être l'amour

de l'être l
.

Pour autant donc que nous avons prêté à Dieu la con-

naissance, nous devons lui accorder aussi la volonté. Mais

de même que nous avons dit : Ce que nous appelons en

nous connaissance n'est autre en lui que son être même, de

telle sorte que ce mot nouveau ne fait qu'exprimer sous

un rapport spécial la réalité du Premier Principe, ainsi

ce que nous appelons chez nous volonté n'est en lui rien

de nouveau que cette réalité, affirmée sous le rapport cor-

rélatif de tendance 2
.

M. a. — L'objet de la volonté de Dieu.

Et comme nous avons dit : A titre de propre objet, Dieu

ne connaîtvraiment que soi, et tout le reste en soi, comme par-

ticipation de son être, corrélativement nous devons dire : à

titre de propre objet correspondant à la volonté qu'on lui

1. Cf. supra, 1. I, cb. n, C.

2. I* pars, q. XIX, arti; q. LXXX, art. 1 cum comment. Cajet.jl Sent., âî&t.

KiV, art i;I C.Gentes,c. lxxh, lxxiii; IV, c. xnt; q. XXIII, De Verit., art. i.
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prête, Dieu ne peut vouloir que soi, et tout le reste pour soi

comme participation de son bien.

Mais cette affirmation toute dernière doit se poser, comme
nous avons posé celle-ci : Dieu connaît toutes choses, nous

opposant à ceux qui disent : Dieu ne connaît que soi au sens

limitatif qu'on prêtait à Aristote. Les nombreuses raisons

que nous avons avancées en vue d'écarter de Dieu l'hon-

neur blasphématoire qu'on lui voulait faire, valent pour

ce nouveau cas, qui n'est nouveau qu'en apparence. D'ail-

leurs, en tout ce qu'il peut avoir de spécial, notre induction

de tout à l'heure i'éclaire autant qu'on peut le souhaiter

en pareille matière. Toute chose veut son bien, disions-

nous ; mais toute chose aussi, par cela même qu'elle veut

son bien, veut répandre son bien : n'est-ce pas un bien

aussi que de se répandre? L'être qui vit en soi n'a que soi;

l'être qui amène autrui en soi par la connaissance l'enve-

loppe d'une certaine manière pour en vivre ; mais réci-

proquement, qui se répand en autrui se multiplie par autrui

et élargit en lui le champ de son être. A cause de cela,

ce que nous disions tout à l'heure, que l'être tend à l'être,

doit s'entendre en ce nouveau sens que non seulement

chaque chose veut se conserver et se développer en soi,

mais encore que chaque chose veut déverser sur autrui

de sa plénitude. L'action au dehors est le moyen de cette

communication, et c'est pourquoi l'être, qui est statique par

définition, est dynamique par tendance. Tout ce qui est, en

tant qu'il est, selon ce qu'il est, et dans la mesure où il l'est,

agit. Fécondité égale plénitude. Dans l'ordre des natures,

uous constatons cette loi ; dans l'ordre des volontés, nous ne

pouvonsla nier sans nous contredire, puisque la volonté naît

en nous d'un supplément de nature apporté par la con-

naissance. D'ailleurs, ce dernier cas est d'expérience comme
l'autre, et l'âme qui s'enrichit ne tend pas moins à com-

muniquer sa richesse que le corps chaud à répandre autour

de lui sa chaleur.

Si c'est de Dieu que nous parlons, nous ne pouvons pas
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lui refuser le bénéfice de ce que nous aurons déclaré une

perfection, plus que cela, une loi de l'être. Toute perfection

dérive de lui, et il est source d'être : il a donc en premier,

selon le mode ineffable qui lui appartient, cette tendance

à la diffusion, comme il possède la perfection, comme il a

l'être.

Et ce n'est point là lui donner un but : le but, c'est Lui,

en tant que participable. Pas davantage ce n'est ajouter à

la perfection de Dieu en soi une perfection tenant à la ri-

chesse diffusée dont on parle; carde même que nous avons

dit: L'être des créatures n'ajoute pas à l'être de Dieu, mais

y est inclus comme valeur et s'y absorbe, ainsi et par là

même les biens que Dieu répand, les fins créées qu'il se

propose n'ajoutent rien à son Bien, mais s'y incluent et

ne font que l'expliciter pour la créature.

Si les choses voulues de Dieu hors lui-même étaient des

biens s'ajoutant au Souverain Bien, ou si simplement les

vouloir, fût-ce pour soi, impliquait perfection plus grande

que de ne les vouloir point, Dieu les voudrait nécessaire-

ment, car il ne peut se vouloir lui-même que de la façon la

plus parfaite. Mais ce n'est pas cela que nous disons. Nous

constatons qu'au plan créé, la diffusion du bien hors de

soi implique perfection, et nous en concluons qu'il n'y a

pas lieu de la refuser au Premier Être. Mais la lui imposer

sous peine de déchoir, nous ne le pouvons pas davantage.

S'il n'y avait que Dieu, tout serait bien, et la loi de diffusion

du bien, pour autant qu'on l'applique à lui, y trouverait

à l'état immanent une satisfaction pleine. Que le monde
soit voulu en même temps de lui, c'est bien encore ; mais

il serait faux de dire : Cela est mieux, si l'on voulait par

là désigner un accroissement possible du bien divin, et par

suite poser une loi d'action applicable au Premier Prin-

cipe. Il n'y a pas de loi pour ce qui est premier. Antérieu-

rement à toute décision relative à la créature, rien n'est

convenable ou non convenable à Dieu. Ces notions, incluses

dans les catégories, ne se peuvent appliquer au Transcen-
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dant qu'en fonction de ses dérivés, par suite en supposant

ceux-ci et non dans l'absolu où Dieu règne. Quand donc

nous disons que se vouloir lui-même difl'usé est conve-

nable à Dieu, nous comprenons que la convenance notée

n'implique pas réellement la non-convenance du contraire.

Et ainsi, l'indépendance de Dieu reste entière. Bien qu'il

soit nécessaire, lui, et que rien ne s'applique à lui que sous

la forme du nécessaire, son vouloir créateur doit être dé-

claré pleinement libre; non en ce sens qu'il pourrait va-

rier : étant donné qu'il est, il est éternellement néces-

saire, mais en ce sens que ce vouloir qui donne sa loi à tout

est lui-même sans loi, précédant toutes choses, et donc

aussi les lois des choses
;
précédant les catégories, et donc

aussi les relations des catégories.

La notion du Dieu transcendant vient donc au secours de

la notion du Dieu libre. Sans la première, nous ne pourrions

maintenir la seconde, parce qu'alors nous serions ac-

culés à cette alternative : ou vouloir l'univers est un bien,

et alors, nécessairement Dieu le veut ; ou ce n'est pas un
bien, et alors nécessairement Dieu ne le veut pas. Mais

une fois dit que le bien n'est pas Yobjet de Dieu; qu'il est

sa créature; que Dieu lui est transcendant et le détermine,

au lieu de se déterminer de par lui
;
qu'il n'y a de bien,

pour Dieu, que Dieu; que tout le reste est seulement bien

par lui, non pour lui, de telle sorte que sur ce point comme
sur tous les autres, les relations montent du conditionné à

YInconditionné sans en redescendre : une fois dit cela, il

n'y a plus de difficulté spéciale en cette thèse; le mystère

de flncondilionné s'y présente une fois de plus, voilà tout.

Nous sommes invités à nous ressouvenir du caractère es-

sentiellement négatif et relatif des notions qu'on applique

au Premier Principe; mais toutes les objections tirées de

prétendues raisons suffisantes de Dieu n'ont plus cours 1
.

On comprend également que la volonté prêtée à Dieu

1. I Sent., dist. XLIII, q. II, art. 2; I* pars, q. XXV, art. 5.
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par rapport à ses dérivés atteint chacun de ceux-ci non par

des actes spéciaux, mais dans la virtualité d'un acte uni-

que; que par suite, il n'y a pas lieu, pour sauver sa simpli-

cité, de le renfermer en soi au point de vue du vouloir, plus

qu'il n'y avait lieu de le renfermer en soi au point de vue de

l'intelligence, et pas davantage de limiter son vouloir à ceci

qu'il laisserait l'être émaner de lui sans s'inquiéter de ses

différences. Ces opinions, parallèles à celles qu'on a écar-

tées quand on parlait de l'intelligence divine, sont fon-

dées sur les mêmes erreurs, qu'il n'est plus besoin de re-

prendre. Là où il faut insister, c'est à faire voir que cette

liberté de Dieu dont on vient de montrer la source, est bien

vraiment le principe d'existence de toutes choses, non

la fatalité que certains ont supposée, et en raison de la-

quelle tout coulerait du Premier Principe par une nécessité

de nature.

M. b. — La liberté de Dieu.

A vrai dire, la libre action de Dieu est acquise par le fait

seul que Dieu est légitimement démontré par la 5 e
voie.

Celle-ci en effet aboutissait à un Ordonnateur, c'est-à-dire à

la fois à une intelligence et à une volonté déterminante, non
déterminée elle-même. Si l'on dit Dieu déterminé à tels

effets, il n'est donc pas premier dans l'ordre des détermina-

tions, et il faut supposer au-dessus de lui quelque chose ou

quelqu'un qui détermine cette nature, dont on dit que tels

effets doivent s'ensuivre.

Ce qui agit par nécessité n'agit point par soi-même, mais

est donné à soi-même avec telle impulsion à laquelle il ne

peut se soustraire ; il n'est donc pas premier. Dans l'ordre

des agents, ce qui est premier c'est l'intelligence, et pour

mouvoir celle-ci, le bien : c'est donc aussi la volonté, inter-

médiaire entre la conception du bien et sa conquête 1
.

1. I» pars, q. XIX, art. 4, 1" ratio; II C. Gentes, c. xxin, g 5, 6, 7, 8, et 9;
q. III, De Pot., art. 15, init.
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Ensuite, nous avons dit que Dieu n'a point de nature, en

ee sens qu'il est être plein, sans déterminations et sans

bords : comment maintenir cette solution, si l'on prétend

que tel effet déterminé s'impose à sa causalité? La détermi-

nation de l'effet suppose la détermination de la cause. Dieu

serait donc fini. A moins qu'on ne veuille supposer que cet

effet, que Dieu est déterminé à produire, lui est égal et re-

présente lui aussi un indéterminé de perfection. Mais alors

il s'agit d'un double de Dieu, chose absurde, et il ne s'agit

plus de l'univers objet de l'expérience. Dieu est transcen-

dant à toute détermination causale comme à toute détermi-

nation d'être, et nous devons donc supposer que ce qui sort

de lui en sort selon un mode qu'à coup sûr nous ne pouvons

définir, pas plus que Dieu lui-même, mais que nous devons

appeler volontaire, par opposition à l'impossible nécessité

de nature dont on parle l
.

De plus, les effets de Dieu ne peuvent préexister en Dieu

que selon le mode de Dieu, ainsi que tout effet préexiste en

sa cause. Or nous avons reconnu en Dieu un Intelligible et

un InteUect : ses effets doivent donc être dits préexister en

lui intelligiblement, et ils doivent être dits en sortir à la

manière de ce qui est conçu par une science pratique, à

savoir volontairement : c'est en effet à la volonté qu'il faut

attribuer l'inclination de la forme connue vers sa réalisation

extérieure 2
.

Nous n'en disons pas moins que Dieu agit par son essence;

que tout ce qui est en lui, en tant qu'il est en lui. est néces-

saire, son action comme le reste, puisque celle-ci n'est que

son être même signifié par un nouveau nom. Mais le terme

extérieur de cette action éternelle ne participe point à la

nécessité qui le règle, parce que de celle-ci à celui-là il y a

transcendance
;
que le premier Agir, identique à l'Être pre-

mier, voit dépendre de lui tout et ne dépend de rien; que

1. I" pars, loc.cit., 2* ratio ;C. Gentes,loc. cil.,%1 ; De Pot.Joc. cit., 2» ratio.

2. I
a pars, loc. cit., 3* ratio tl &d ï m

-, C. Gentes,loc. cit.,%3; De Verit.,loc.

cit., 3 1 ratio.



LA NATURE DE DIEU. 2i9

la relation née de l'action est ici, comme toute relation de

nous à Dieu, unilatérale. Dieu ne peut faire que ce qu'il fait,

si l'on entend par là qualifier l'immuable action qui est lui-

même. Dieu peut faire tout ce qu'il veut, si l'on entend

noter le droit à l'existence de l'effet. La contingence du

monde est donc le fait du monde, non le fait de sa Cause.

C'est parce que le monde n'a pas de quoi être nécessaire,

qu'il découle non-nécessairement d'une cause en soi néces-

saire 1
.

Comme toujours, on le voit, nous qualifions ici Dieu d'a-

près la créature; car c'est pour dire de celle-ci qu'elle pour-

rait ne pas être, ou être autre qu'elle n'est, que nous disons

de Dieu : Il pourrait ne pas la produire, ou la produire au-

trement qu'il ne fait. La potentialité incluse dans cette

phrase n'est pas en Dieu immuable, elle est en nous, qui

ne participons le Bien suprême, conçu par notre esprit

comme sa loi, que d'une façon ridiculement déficiente.

Nous balbutions comme nous pouvons; mais balbutier en

disant: Dieu agit par nécessité de nature, pour exprimer que

ce qui est de p;ir lui ne pouvait ni ne pas être ni être autre,

ce serait balbutier mal, parce que ce serait méconnaître

avec l'infirmité du monde l'indépendance transcendante de

sa Cause. Dire au contraire : Dieu agit selon sa volonté, c'est

balbutier toujours; car il n'y a point, en Dieu, de volonté

distincte de Dieu; mais cela est une vérité pourtant, et c'est

une vérité capitale; car cela signifie que Dieu dépasse infi-

niment ses effets, les domine et les détermine, au lieu d'être

déterminé, comme est déterminé par un but nécessaire ce

qui y court d'une course fatale. Cela veut dire au fond

que le monde n'est pas Dieu; car ne le serait-il pas, si sa

valeur déterminait l'agir de sa cause? Il jouerait en ce

cas le rôle que nous avons vu assigné par Aristote au Sou-

verain Bien 2
, et ce serait lui le vrai Dieu. De sorte que

nous luttons ici contre le panthéisme ou l'athéisme, et la

1. I C. Génies, c. lxxxh
2. Cf. supra, D.
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proposition que nous défendons revient, ainsi que toujours,

à celle-ci : Dieu est.

Par là encore devient manifeste la réponse qu'il con-

vient de faire à cette question : Peut-on assigner des causes

aux volontés divines? Que si l'on veut par là trouver un dé-

terminant, en raison duquel le divin vouloir serait ce qu'il

est en un cas quelconque, évidemment il n'y en a point : les

raisons, maintenant, en sont claires. Si l'on veut au contraire

désigner des causes qui, au plan du relatif, rattachent tel

objet du vouloir divin à tel autre, non moins évidemment

il y en a, et le nier ce serait enlever à l'univers ce qu'il a de

meilleur: l'ordre. Cette double vérité peut s'exprimer en

ce raccourci de phrase : Dieu veut que ceci soit à cause

de cela; il ne veut pas ceci à cause de cela. Cette distinc-

tion est claire par elle-même.

Les choses découlent de Dieu, en effet, non seulement

chacune et chacune quant à soi, mais aussi toutes quant à

leur ordre. Tout ce qu'il y a d'être vient de lui, et l'ordre

des êtres aussi, est être. Tout ce qu'il y a d'intelligibilité

vient de lui, et l'ordre des intelligibles aussi, est intelligi-

ble. De même toute finalité a sa source en lui, et l'ordre des

fins lui aussi, est inclus dans la finalité. Tout cela est donc

conditionné par Dieu; mais rien de cela ne le conditionne.

Il n'y a nulle raison de ses vouloirs, pris comme actes; il y a

seulement des raisons de ses effets, à supposer qu'on vise,

parmi ceux-ci, ceux qui viennent en second, dans la série du

conditionnement universel. Car les premiers, très évidem-

ment, n'ont de raison que sa volonté pure. On ne peut pas

dire pourquoi Dieu a voulu se manifester dans un univers,

ni dans cet univers plutôt que dans tel autre; mais une fois

donné l'ordre actuel avec ses éléments premiers, les autres

en découlent en séries selon des lois diverses. On peut donc

dire d'eux qu'ils dépendent des premiers comme le moyen

de la fin, ou comme la conséquence du principe. C'est en

ce sens, mais en ce sens seulement que Ton peut dire : Dieu

veut que telle chose soit, parce qu'il veut que soit telle
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autre, et l'on voit clairement que ce n'est point là, à pro-

prement parler, assigner à sa volonté une cause '.

M. c. — La volonté de Dieu toujours obéie.

La volonté de Dieu s'accomplit-elle toujours?

Manifestement oui, puisque cette volonté est la première

loi des choses. On ne pourrait échapper à cette volonté

qu'en échappant à l'être, dont Dieu est l'immédiate et

universelle cause. Qu'un effet échappe à la cause qui ten-

dait à le produire, cela ne peut être que par l'effet d'une

•cause nouvelle qui se compose avec la première. Si rien

ne l'entrave, toute cause doit produire son effet. Or un tel

empêchement n'est possible que s'il s'agit d'une cause par-

ticulière, qui peut trouver en face de soi une ou plu-

sieurs autres causes indépendantes. Mais la première vo-

lonté, d'où procèdent toutes les séries causales, ne peut

rien rencontrer qui la contrarie, les empêchements aussi

bien que les concours faisant partie de l'ordre qu'elle règle

et subissant son influence 2
. Nous retrouverons d'ailleurs

cette question 3
.

M. d. — La volonté de Dieu immuable.

La volonté de Dieu peut-elle changer?

Non certes. Mais il faut bien remarquer qu'autre chose

«st changer de volonté, autre chose est vouloir des chan-

gements dans les objets <le cette volonté. De même que

nous avons dit : Dieu ne veut pas ceci à cause de cela, mais

il veut que ceci soit à cause de cela, ainsi nous disons :

Dieu ne veut pas d'abord ceci et ensuite cela; mais il veut

que ceci soit d'abord, et ensuite cela. En d'autres termes,

1. I
1 pars, q. XIX, art. 5, cum resp. ad 3m ; I Sent., dist. XLI, art. 3; I C.

€cnles, c. lxxxyi, vii; III, c. xcvn.

2. I* pars, q. XIX, art. 6; I Sent., dist. XLVI, art. 1.

3. Cf. infra, q.; t. II, I. IV, ch. ni, A.
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la succession des choses tombe sous le vouloir de Dieu

aussi bien que leur être; mais le vouloir divin lui-même

ne change pas. Comment changerait-il? Deux causes seule-

ment peuvent amener un changement du vouloir : une

nouvelle disposition du sujet, qui fait varier son bien, ou

une nouvelle connaissance, qui fait reconnaître un bien

qui échappait d'abord. Rien de cela n'est possible en ce

qui concerne la volonté de Dieu, puisque la connaissance

que nous concevons comme sa règle est immobile, et

que la relation de Dieu conçu comme sujet du vouloir à

Dieu conçu comme Souverain Bien est également immua-
ble 1

.

Tout ce que Dieu veut en devient-il par cela même né-

cessaire?

C'est là encore une question que nous retrouverons 2
;

mais pour autant qu'il s'agit ici de qu alifier la volonté de

Dieu, ce qu'il faut dire, c'est que cette volonté, quelque

souveraine qu'elle soit, et précisément parce qu'elle est

souveraine, n'impose à ses objets que ce qu'il lui plait de

leur imposer, soit la nécessité, soit la contingence.

Le contingent et le nécessaire sont des différences de

l'être, et Celui qui cause l'être, qui lui est donc transcen-

dant, est transcendant aussi à ces différences. Quand il agit,

que ce soit lui qui agisse, cela ne peut donc pas faire que

le produit de son action soit classé dans le nécessaire : il

est seulement classé dans l'être, et il sera ultérieurement

contingent ou nécessaire suivant la détermination que lui

imposera le divin vouloir.

N. — l'amour en dieu.

De ce que nous attribuons à Dieu la volonté, il suit que

nous devons lui attribuer l'amour; l'amour, dis-je, qui est

1. I* pars, q. XIX, art. 7; I C. Génies, c. lxxxii; q. XII, De Terit., art. ll r

ad 3m .

2. Cf. infra, loc. ult. cit.
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précisément un vouloir, non celai qui est une passion, une
émotion de l'âme. Le propre de l'amour est de vouloir du

bien à ce qu'on aime ; or Dieu veut le bien en voulant l'être,

et tout ce qui participe de celui-ci est donc objet de l'amour

créateur *.

Ce mot créateur souligne la différence entre l'amour tel

qu'il existe en nous et l'amour tel que nous pouvons l'attri-

buer au Premier Principe. Notre amour à nous a une cause,

à savoir le bien qui le provoque et l'entraîne; l'amour

divin au contraire est cause première, de sorte que Dieu

n'aime pas ses créatures parce qu'elles sont bonnes, mais

elles sont bonnes parce qu'il les aime, en aimant le Bien

souverain qu'elles participent. Il suit de là qu'il les aime

toutes, puisque toutes participent ce bien, puisque toutes

communiquent en l'être dont il est source 2
. Mais il s'ensuit

aussi qu'il les aime inégalement; non que nous posions en

lui des différences, mais en ce que son amour veut que les

différences soient, et que du côté de l'objet tout au moins,

ces différences permettent de qualifier et de graduer

l'amour créateur qui les pose 3
. Plus un être a de bien,

plus il est vrai de dire, pour l'instant où il a ce bien, que
Dieu l'aime, puisque c'est Dieu et c'est l'amour de Dieu qui

est cause de ce bien qu'il possède 4
.

0. LA JUSTICE DE DIEU.

De la même manière nous attribuons à Dieu la justice.

Non la justice commutât iv.e
, qui consiste en un échange

égal de biens, mais la justice distributive, qui attribue à

chaque membre d'un groupe organisé ce qui convient à

son rang et à sa valeur.

L'idée de justice implique l'idée d'une dette, et bien

1. I
a pars, q. XX, art. 1 ; I C. Génies, c. xci; IV, c. xix; De Divinis Nomin.,

c. iv, lect. ix.

2. I
a pars, q. XX, art. 2; I C. Gentes, c. cxi; q. XXVII, m Verit., art. i.

3. I* pars, q. XX, art. 3; C. Génies, loc. cit.

4. 1* pars, q. XX, art. 4; III Sent., dist. XXXI, q. II, art. 3.
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qu'en un sens rigoureux Dieu ne doive rien à rien ni à

personne, cependant nous concevons qu'il se doit à lui-

même de sauvegarder l'ordre, en raison duquel chaque

être a ce qu'il doit avoir et qui en ce sens est sien. Or

l'ordre veut que tout s'oriente vers Dieu, et l'ordre veut

encore que certaines choses dépendent de certaines autres

et les servent, comme la partie dépend du tout, l'attribut

de la substance et le moyen de sa fin. D'une façon comme
de l'autre nous concevons que Dieu paie la dette universelle.

Il subordonne à sa sagesse tout ce dont sa sagesse est la

loi. Il subordonne aussi à chaque créature tout ce qui con-

vient à son être et à sa valeur; mais ce second ordre dépend

du premier, parce que rien ne convient à rien qu'en rai-

son de la divine Sagesse, qui est Première. Et c'est pour-

quoi, bien qu'il donne à chacun ce qui lui est dû, Dieu n'est

pas débiteur; car il n'est ordonné à rien, mais tout est

ordonné à lui l
.

P. — LA MISÉRICORDE DE DIEU.

Enfin, c'est dans le même sens encore que nous attri-

buons à Dieu la miséricorde. Ce mot, appliqué à lui, ne

désigne pas un sentiment; il connote des effets. Ce que nous

appelons, nous, la miséricorde, c'est une tristesse du mal

d'autrui comme si nous en souffrions nous-mêmes, et cetle

tristesse nous porte à écarter le mal qui nous affecte ainsi

en autrui. Or, être triste est un état de sensibilité qu'on ne

peut prêter à Dieu; mais écarter le mal est un effet de

puissance qui lui convient au maximum, en tant que Pre-

mière Cause, et c'est un effet de bonté qui lui convient au

maximum aussi, en tant que Souverain Bien.

On voit par là selon quelle considération chacun de ces

mots : bonté, justice, libéralité, miséricorde , qui tous im-

pliquent relation au bien, peut cependant se distinguer

1. I» pars, q. XXI, art. 1, cum resp. ad 2m et 3m ; II C. Génies, c. xxvm
et xxix.
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des autres. On appellera bonté, en Dieu, le principe de la

communication des biens, quel que soit l'ordre que cette

communication affecte. On appellera justice cette même
communication en tant qu'elle obéit aux lois de proportion

ci-dessus décrites. Considérant qu'elle ne rapporte aucune

utilité au Premier Principe, d'où tout descend, où rien ne

remonte qui l'enrichisse, on l'appellera libéralité. Enfin, en

tant que par cette effusion de biens les maux correspon-

dants s'écartent, on l'appellera miséricorde. Tous ces mots,

à coup sur, sentent l'anthropomorphisme; mais il suffit de

s'en expliquer pour parer au scandale, et les maintenir,

c'est une façon de nous permettre, à nous, de vivre du divin

selon notre nature *.

Q. LA PROVIDENCE DE DIEU

Le Prédéterminisme

.

Dans l'ordre auquel est emprunté le langage, nous ap-

pelons providence ce rôle de la prudence humaine qui

consiste, ayant le souvenir du passé et la claire notion du
présent, à disposer sagement l'avenir. Pour l'appliquer à

Dieu, nous devons, sans nul doute, dégager cette notion de

toute attache temporelle; du moins en tant que Dieu même
en devrait être affecté. C'est seulement du côté de l'objet au-

quel s'applique la providence que les relations temporelles

peuvent être maintenues. Nous ne gardons pas moins de

cette définition tout ce qui implique disposition, ordre à

introduire dans les faits, et nous disons que Dieu est provi-

dent en ce que l'ordre des choses procède de lui aussi bien

que la substance des choses; que cet ordre, d'ailleurs, sup-

pose d'une part l'orientation de chaque phénomène ou de

chaque être vers les fins particulières auxquelles il doit ser-

vir, et ensuite l'orientation du tout vers la fin toute der-

nière
;
que par suite la raison de cet ordre {ratio ordinis),

1. I* pars, q. XXI, art 3; II» II", q. XXX, art. 4: I C. Gcntes, c. ici.
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tout ce qu'il comporte d'intelligibilité comme tel doit trou-

ver son équivalent supérieur dans la première cause *.

Il doit paraître clair, que tout, absolument, est sou-

mis à la Providence. Ceux qui lui ont soustrait quelque

chose l'ont fait soit à cause d'objections qu'ils n'ont pas su

vaincre, soit parce que, dès le principe, leur philosophie

relative à Dieu était défectueuse. C'est ainsi que la considé-

ration du hasard et du mal a paru à certains incompatible

avec l'idée qu'une providence régit le monde. C'est ainsi

encore que le cas de la liberté, dont nous portons en nous

la certitude, et à laquelle d'ailleurs est suspendu l'ordre

moral, a semblé impossible à concilier avec une providence

universellement souveraine. D'autre part, la nécessité à

laquelle obéissent les agents naturels est, aux yeux de quel-

ques-uns, une explication suffisante de l'ordre, et ils ne sen-

tent pas le besoin de recourir à une causalité ayant celui-

ci pour objet.

Cette dernière position est démontrée fautive par ce que

nous avons dit en faveur de Dieu dans la 5 e
voie. Nous

avons montré alors que la nécessité dont on parle n'est

qu'une exécutrice, et qu'il faut supposer à son action dans

le réel un antécédent idéal, à savoir une préconception, un
premier établissement des faits et de l'ordre d'évolution

qu'ils affectent. Quant aux difficultés particulières énoncées,

bien qu'elles ne puissent nous faire revenir sur une thèse

solidement établie, il y a lieu de les résoudre.

En ce qui concerne le hasard, il ne faut pas penser que

nous prétendions le nier, en lui opposant la providence.

Nous le mettons seulement à son rang ; nous en faisons un
élément du relatif, et l'Absolu qui le domine ne fait nul tort à

sa nature ; au contraire, il la constitue ; car ce qui est voulu

dans le monde par la providence, ce n'est pas uniquement

des effets, mais aussi et surtout un ordre, dans lequel les

1. Summa Theol., I
a pars, q. XXII, art. 1 ; I Sent., dist. XXXIX, q. II, art. I;

q. V, De Verit., art. 1 et 2.
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justes relations des causes aux effets entrent comme élément

principal. Bien loin donc que la direction imprimée par

Dieu doive supprimer la contingence, elle en doit assurer le

cours, ainsi que déjà nous le disions à propos de la volonté

divine.

Comment cela se peut-il, c'est ce qu'il faudra expliquer;

mais il fallait qu'on sût d'abord comment se pose le pro-

blème. Il ne s'agit de rien sacrifier, ni la souveraineté

absolue de la providence, ni la réalité du hasard.

Et ce qu'on dit de celui-ci doit s'appliquer à bien

plus forte raison à la liberté humaine. Nous admettons

comme fait que l'homme domine les conditions de son vou-

loir ; nous avons le sentiment des biens qui en ressortent, et

des inconvénients qui suivraient à la négation de ce privilège

humain : nous entendons par conséquent que le rôle de la

providence consiste nonà exclure, maisà poser plutôt le libre

arbitre, et nous disons cependant que les mouvements du
libre arbitre doivent, ainsi que tout, se ramener à Dieu

comme première cause.

Ceux qui ont enlevé à Dieu la disposition des actes de la

liberté, croyant par là le glorifier dans son œuvre, ne se

sont pas aperçus qu'au fond ils niaient Dieu, refusant de voir

à quel rôle il répond, à quel problème sa notion doit four-

nir une solution ferme.

Saint Thomas l'a assez dit, Dieu s'introduit en métaphy-

sique à titre de principe de l'être. Donner un fondement à

l'être en tant que tel, c'est son rôle. Soustraire à sa causalité

quelque chose qui a raison d'être, qu'il s'agisse de subs-

tance ou de phénomène, de matière ou d'esprit, de qualité,

de quantité, de relation ou de quoi que ce soit, c'est une

contradiction manifeste, et c'est au vrai nier Dieu à titre de

premier nécessaire, puisque c'est poser à côté de lui quel-

que chose qui, se suffisant à soi seul pour être, le décrète

pour autant d'inutilité, par suite d'inexistence.

« L'être de Dieu enveloppe de sa vertu tout ce qui est,

sous quelque forme et en quelque manière qu'il soit, puis-
SAINT THOMAS DAQUIN. — T. I. 17



258 SAINT THOMAS d'aQUIX.

que tout n'est que par une participation de son être. De

même, son intelligence, quant à son acte et quant à son

objet, comprend toute connaissance et toute cognoscibilité.

De même, son vouloir et l'objet de son vouloir compren-

nent tout appétit et tout appétible, de sorte que tout ce qui

est connaissable, pour autant qu'il est connaissable, tombe

sous sa connaissance; que tout ce qui est appétible, pour

autant qu'il est appétible, tombe sous sa volonté; que tout

ce qui est être, pour autant qu'il est être, tombe sous sa vertu

active 1
. » Rien n'échappe donc à son gouvernement, et «pour

s'en excuser, il faudrait pouvoir s'excuser aussi d'être 2
. » —

« Il faut que Dieu soit parfait en tout : en existence, en

causalité, en providence 3
. » Si le libre arbitre ou une cause

quelconque avait à titre indépendant le pouvoir de consti-

tuer un ordre de relations, il s'ensuivrait que l'ordre uni-

versel n'aurait plus en Dieu sa perfection pleine; il ga-

gnerait à descendre au relatif, et c'est la créature qui serait

appelée à le parfaire. Or cette idée de retouche et de dé-

veloppement du pian créateur est blasphématoire. Toute

perfection descend de Dieu; nulle ne s'y ajoute 4
. L'intelli-

gibilité universelle est en lui, en tant que causée par lui,

non en tant qu'obtenue par un apport des créatures.

Il est donc impossible, à moins de repousser toutes nos

conclusions pour en revenir au Dieu fini, de soustraire quoi

que ce soit, contingent ou non, libre ou non, à la disposi-

tion de la Providence 5
.

Pourquoi d'ailleurs le ferait-on? Croire nécessaire de

sacrifier l'un à l'autre, sur un terrain quelconque, le relatif

et l'Absolu, cela peut être une tentation pour la débilité de

notre esprit ; mais c'est une ignorance.

1. In I PeriHermeneias, lect. uv.

2. III G. Gentes, c. i.

3. Ibid.

4. III C. Gentes, c. lxxvi, 2.

5. Il faut remarquer cependant qu'en certains passages, saint Thomas qui a

si fort travaillé à établir philosophiquement l'universelle providence, semble
douter de la validité certaine de nos raisonnements en pareille matière. Cf. q.
XIV, De Verit., art. 9, ad 8œ ; II

1 II", q. I, art. 8, ad l
m

.
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« Il faut comprendre que la volonté divine dont nous par-

lons est en dehors de l'être {extra ordinem enthim exi-

stons)
;
que celui-ci est pénétré par elle tout entier, et

quant à toutes ses différences. Or le possible et le nécessaire

sont des différences de l'être, et ils ont donc leur origine

dans la divine volonté 1
». — « Il est nécessaire qu'à celui

de qui dépend la production d'un genre quelconque, il ap-

partienne aussi de produire les différences propres de ce

genre, comme s'il appartenait à quelqu'un de constituer

le triangle, il lui appariiendrait aussi de constituer l'équiia-

téral ou l'isocèle. Or le nécessaire et le possible sont des diffé-

rences propres de l'être ; d'où il suit qu'à Dieu, dont la

vertu est cause propre de l'être, il appartient par sa pro-

vidence d'attribuer à ce qu'il fait soit la nécessité soit la

possibilité d'être 2
. » — « Les autres causes appliquent les

lois de nécessité ou de contingence; mais elles ne les cons-

tituent point, et c'est pourquoi elles sont cause seulement

que leur effet soit, non qu'il soit contingent ou qu'il soit

nécessaire. Mais cette alternative est au pouvoir de la Cause

suprême, parce que celle-ci est cause de l'être en tant qu'être,

et que l'ordre de contingence ou de nécessité dérive d'elle. »

Qui comprendra ces profondes formules se rendra compte

de ce qu'est la solution thomiste. Elle est pleinement co-

hérente avec l'ensemble du système; elle fait appel à cette

transcendance de Dieu que presque tout le monde admet
parmi les déistes, mais dont elle seule tire les ultimes con-

séquences.

Pour ne parler que du nore arbitre 4
,
qui représente le

cas de beaucoup le plus difficile, voici brièvement ce qu'elle

propose.

Dieu est transcendant, cela veut dire, ainsi qu'on l'expri-

mait à l'instant, qu'il est, en tant que source, au-dessus et

1. In I Péri Hermeneias, lcct. xiv.

2. In VI Metaphys. lect. ni, in line.

3. De Subst. Separalis, c. xv.

4 Pour la contingence dans la nature, cf. infra, t. II, I. iv, ch. m.
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en dehors de l'être
;
qu'il faut donc en même temps cher-

cher là et la certitude d'une dépendance universelle de tout

par rapport à cette source, et la certitude non moins grande,

parce qu'elle est au fond identique, que tout ce qui est ainsi

dépendant pour être, reçoit de cette dépendance ce qui le

fait être ce qu'il est, bien loin qu'il puisse l'y perdre. Sans

Dieu, l'homme ne pourrait pas être; il ne pourrait donc pas

non plus être ce qu'il est : libre; il ne pourrait donc pas non

plus être en acte de liberté : il le pourrait encore moins;

«ar être en acte, en un domaine quelconque, c'est être da-

vantage que de manifester seulement un pouvoir.

Ceux qui disent : Dieu a donné à l'homme la liberté :

l'homme en use, sont victimes d'une étrange illusion. Ils

ignorent à la fois et l'être et Celui qui est source d'être.

Ils ignorent l'être, puisqu'ils ne savent pas quitter, c'est

être aussi, à savoir être lisant; que l'action est être au même
titre que la subsîance, la qualité, la relation et tout ce

qu'expriment les catégories; que par ailleurs, si l'acte et la

puissance divisent l'être, ce n'est pas ex aequo, mais au

bénéfice du premier, de sorte que si Dieu est source d'une

liberté en pouvoir, parce qu'elle est être et qu'il est source

d'être, Dieu, à plus forte raison, sera source de la liberté en

acte, puisque celle-ci est être au second degré, si l'on peut

ainsi dire.

Et ces mêmes philosophes ignorent la Source d'être, puis-

que lui soustrayant non seulement quelque chose, mais le

meilleur, ils le rejettent au plan du relatif et n'y voient plus

qu'un démiurge.

L'homme en tout ce qu'il est dépend de Celui qui est. Sur

toute la ligne des manifestations de sa vie ontologique, il

est nécessaire de dire : Être participé, il dépend de Celui qui

est par essence. Lui et ses modes, lui et ses actes ne sont, si

l'on abstrait de l'influence perpétuellement créatrice qui

l'enveloppe, que des possibles, de même qu'en dehors de

l'Intelligible premier qui fournit leur essence abstraite, il

n'en demeure plus rien, même dans une idéalité désormais
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éteinte. Les actes libres, hors la divine action, ne seraient

donc plus que le possible du possible, l'ombre d'une ombre.

Il faut que la première Essence, être par soi, fournisse sa

solidité à toute cette suite. C'est lui qui actue par sa vo-

lonté le possible premier qui est l'homme, et tous les possi-

bles dérivés que sont ses facultés et ses actes, de même que

c'est lui qui les a conçus d'abord. Tout est donc sous sa dé-

pendance, mais non pas pour cela arraché à sa nature ni

aux lois de sa nature, puisqu'au contraire c'est par cette

dépendance que nous puisons en lui nos natures et leurs lois,

puis l'évolution de ces na'ures et la manifestation de ces

lois.

Le point de vue ontologique, ou mieux super-ontologique

où nous place ainsi saint Thomas doit être soigneusement dis-

tingué du point de vue psychologique et anthropomorphi-

que où la plupart des objectants se sont placés pour s'op-

poser à ses thèses. Que l'homme dépende de Dieu dans son

être, cela ne l'empêche pas d'être homme : que l'acte libre

dépende de Dieu aussi, cela ne l'empêche pas d'être libre.

C'est en tant qu'être, qu'il en dépend [in ratione enlis),

non en tant qu'engagé, au plan du relatif, dans le corn-

plexus des causes. Si Dieu agissait là comme nous y agissons

nous-mêmes, ou comme y peuvent agir les mille influences

qui pèsent sur nous, son influence à lui, facilement victo-

rieuse, absorberait fatalement toutes les autres. L'infini, en

composition avec le fini, le supprime tout à fait et qualifie

à lui seul le résultat. Nos actes seraient alors proprement

divins, et donc, ainsi qu'il a été dit, rigoureusement néces-

saires. Mais Dieu, à vrai dire, n'agit point : il crée, et parce

qu'il crée, il constitue, et ne peut donc détruire. Sa motion,

si l'on tient à l'appeler ainsi, est d'un autre ordre que la mo-

tion de la volonté sur elle-même et ne la modifie pas; d'un

autre ordre que la motion des agents extérieurs sur nous,

et n'entre point en composition avec elle. On aurait beau dé-

monter tous les rouages de la volonté et suivre les étapes

du vouloir, nulle part ni à aucun moment on ne découvri-
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rait Dieu, si ce n'est sous les espèces d'une nature, nature

qui évolue d'elle-même et selon ses propres lois, bien qu'elle

dépende en tout ce qu'elle est et tout ce qu'elle fait de Ja

première Cause. L'action de Dieu ne s'insère pas dans la nô-

tre : elle la porte. L'action de Dieu n'est pas une condition

particulière du vouloir, mais la condition générale de tout

être.

« Il ne faut pas comprendre qu'on attribue un même effet

à une cause naturelle et à la vertu divine de telle manière

que cet effet soit causé en partie par Dieu, eu partie par

l'agent naturel; mais il est causé tout entier par chacun,

sous différents rapports : Par Dieu comme par le Premier

Être, source de tout être; par l'agent créé comme par la

cause dérivée et l'agent particulier de tel être 1
. » Il s'ensuit

que l'action de Dieu n'étant pas au même plan que la nôtre,

ne peut pas la troubler. Il agit, Lui, au plan de l'absolu;

nous agissons au plan du relatif, déroulant selon les lois du

libre ou du nécessaire les modes divers d'existence et d'ac-

tion dont il est la première source. Il y a impossibilité à ce

que ces deux actions se rencontrent. Elles ne peuvent pas

plus se nuire que le mouvement de la terre dans l'espace ne

nuit aux actions et réactions internes de sa masse.

Il est de règle en mécanique que les relations intérieures

d'un système ne sont point troublées par une action d'en-

semble affectant celui-ci. Cet exemple est grossier, et tout

exemple ici est grossier, mais on saisit pourtant en quoi le

nôtre porte. Il veut aider à comprendre que l'agir divin

n'étant pas un élément du processus volontaire, mais une

condition générale imposée à sa relativité en tous ses stades,

il ne peut pas y avoir contrainte, absorption, ni par consé-

quent nécessité plutôt que liberté et contingence. S'il y a de

la liberté, Dieu la crée; s'il y a de la nécessité, Dieu la crée
;

mais il ne change ni l'une ni l'autre. Il est au-dessus de ces

différences pour les fonder, au-dessous pour les porter,

1. III C. Gentes, c. lxx.
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et, bien loin de les annihiler l'une ou l'autre, pour les donner

à elles-mêmes.

Tout se pa«se, en nous, comme si Dieu n'était pas et n'a-

gissait pas; seulement, sans cette action, sans la perpétuité et

l'universalité de cette action, rien ne serait en nous, ni nous,

ni notre faculté, ni son acte. Il en est, si l'on veut, comme
en mathématiques, où toutes les déductions restent vraies

quelque opinion que l'on ait relativement à la nature de la

quantité, parce que les théorèmes sont relation, et que la

quanlité en elle-même est un absolu. De même, toutes les

relations incluses dans le processus volontaire, ainsi du reste

que dans tout le fonctionnement naturel, demeurent ce

qu'elles sont après que l'on a dit : Tout cela étant du relatif

et de l'inconsistant, doit être rapporté à une commune et

indéfectible source. La volonté procède d'une fin à des

moyens selon des lois à établir en psychologie, et là, nulle

mention à faire de Dieu
;
par conséquent aussi nulle entrave :

la volonté est pleinement autonome. Mais en ontologie, on

se verra forcé de dire : Tout cela, à soi seul, ne se soutien-

drait pas, et sous cet ordre de relations, non au dedans, il

faut poser une transcendance.

Ce dernier mot, tant de fois répété, indique assez à lui

seul l'impossibilité de conflit dont on parle. Nous appe-

lons Dieu pour rendre possible par son intelligence et actuel

par sa volonté un ordre de relations qui comprend précisé-

ment en soi et la nécessité et la contingence : comment une

telle intervention, posée comme antérieure à la constitution

du libre et du nécessaire, comme leur commune base, pour-

rait-elle se retourner contre l'un de ces deux termes au

profit de l'autre? Leibnitz a noté au point de vue de son

système l'évidence qu'on exprime ici quand il a écrit ces

remarquables paroles : « Dieu, porté parla suprême raison

à chercher, entre plusieurs suites de choses ou de mondes

possibles, celui où les créatures prendraient telle ou telle ré-

solution, quoique non sans concours, a rendu par là tout

événement certain et déterminé une fois pour toutes, sans



264 SAINT THOMAS d'aQUIN.

déroger à la liberté des créatures; ce simple décret de choix

ne changeant point, mais actualisant seulement leurs natures

libres qu'il voyait dans ses idées. » A coup sûr saint Thomas ne

signerait pas volontiers ces formules. J'imagine que l'essai

d'explication qu'elles fournissent lui paraîtrait trop arbi-

traire et entaché d'anthropomorphisme. Mais on voit là en

vive lumière l'absurdité qu'il y aurait à nous prêter la né-

gation du libre arbitre pour ce motif que nous lui cherchons

un support, je veux dire une possibilité d'abord, puis une

raison positive d'existence. Pour que le libre arbitre soit,

lui et son acte, il faut que Dieu « le voie dans ses idées »,

c'est-à-dire qu'il lui fournisse l'intelligibilité, la consistance

formelle dont l'Intelligible Premier est la source. Il faut

ensuite que Dieu « actualise » ces possibles, natures et actes.

Mais qui ne voit que par cette double action, tout être est

établi en soi, posé dans sa nature, laissé, et non seule-

ment laissé, mais mis en possession de ses notes, de ses

relations, de toutes ses caractéristiques? Tout se réduit donc

à savoir s'il y a ou s'il n'y a pas, dans l'ordre que régit

Dieu, du contingent et du libre : cette recherche appartient

à l'anthropologie et à la cosmologie, à moins que ce ne soit

au sens pratique. Mais dire qu'il n'y en a point à cause de

Dieu et de son action souveraine, ce serait dire qu'il n'y a

point d'effet pour cette raison qu'il y a une cause; point de

création parce qu'il y a un Créateur.

Mieux vaut dire, en philosophie : Dieu n'est point, que

de dire : Si Dieu est, et qu'il soit sous la liberté, celle-ci en

devient nécessaire. Dans le premier cas on méconnaît une

existence , dans le second, une essence. L'essence de Dieu,,

si tant est qu'on lui puisse appliquer ce mot, est identique à

son action, à sa pensée évocatrice etrectrice des natures;

l'une et l'autre est extérieure à l'ordre des natures et des

actions créées, bien qu'elles contiennent cet ordre et lui

soient supposées en tous ses termes. Pas plus donc que l'être

de Dieu, supposé à notre être, ne supprime celui-ci, pas plus

l'action de Dieu, supposée à notre action, ne supprime la
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nôtre et n'altère ses différences. La question est non seule-

ment pareille : elle est proprement identique, puisque « l'ac-

tion de Dieu » n'est dans notre langage qu'une façon parti-

culière et déficiente de signifier son être
;

puisque Dieu

n'agit pas, au sens humain de ce terme, mais se contente,

pour action, d'être le fondement de tout être et de toute

action. lia fallu dévorer le mystère du divin envisagé sous

le rapport de l'être : pourquoi le repousser quand, dépla-

çant le point de vue, on l'envisage sous l'angle de l'action,

les réalités en présence demeurant par ailleurs identiques?

De ce que l'absolu de l'être est supposé au relatif, les

panthéistes concluent : Rien n'est que lui, et tous les « êtres »

sont ses modes. De ce que l'absolu de Faction est supposé

au relatif de l'action, les fatalistes concluent : Tout est

compris dans sa nécessité ; il n'y a ni liberté ni contingence

possibles. Mais l'erreur est la même : c'est que ni l'absolu

de l'être n'est proprement de l'être, ni l'absolu de l'action

n'est proprement de l'action : il y a, dans les deux cas,

transcendance, et par suite la compossibilité du relatif et de

l'absolu n'est nullement compromise.

Si l'on avait toujours, à l'exemple de saint Thomas, posé

ainsi et résolu ainsi le problème qui nous occupe, peut-être

n'eût-on pas vu tant d'attaques se produire et tant de réponses

banales se faire jour. Les attaques reposent toutes sur la

méconnaissance de la transcendance divine ; les réponses, fort

souvent, n'en tiennent pas compte non plus et ne sont donc

que de fausses réponses. Que de poussière n'a-t-on pas soulevé-

autour de ces deux mots : prémotion physique, et la plupart

ne se sont pas rendu compte que si l'on veut par là qualifier

l'action même de Dieu conçue comme en relation avec la

nôtre, d'abord on oublie cette loi générale que les relations

ne vont pas de Dieu à nous, mais uniquement de nous à

Dieu. Ensuite on commet, en ce qui concerne le cas présent,

une triple hérésie verbale. Hérésie quant au plan de l'action,

qui n'est pas le plan « physique », mais le plan ontologique
;

hérésie quant à sa forme, qui n'est pas proprement « mo-
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tion », mais création; hérésie quant à sa mesure, qui n'est

pas temporelle (prae...), mais immobile et adéquate à

l'éternité. Toutes expressions de ce genre employées par

les grands penseurs doivent se comprendre comme qualifiant

l'eîîet de la transcendance divine, non comme introduisant

celle-ci, même à titre premier, dans l'ordre des moteurs et

des mobiles, par conséquent dans l'ordre temporel.

Quand nous disons : Dieu est premier moteur, nous savons

que cela signifie : Dieu est supposé, comme condition pre-

mière, au bout de la chaîne des moteurs, laquelle, comme
toute série ascendante du conditionnement créé, ne se peut

achever que dans une transcendance; mais à vrai dire et en

toute rigueur de termes Dieu ne meut pas, comme à vrai dire

et en toute rigueur de termes, iln\?s£pas. Il est le premier de

toute série, mais il n'est élément d'aucune; il leur est trans-

cendant; il est comme l'astre vers lequel tous les flots de la

mer montent, mais qui n'est pas un flot.

On voit par là combien sont vaines la plupart des réponses

comme la plupart des objections qu'on accumule ici. Une

fois admis que Dieu est moteur au sens propre, on roule au

fatalisme par une pente où nulle subtile distinction ne peut

enrayer la vitesse. Une fois compris qu'il est premier, mais

premier séparé, dans l'ordre des moteurs, et qu'il fonde la

série tout entière sans se commettre à titre de co -agent dans

le processus volontaire ou cosmique, alors nulle objection ne

porte plus, et la compossibilité du relatif et de l'absolu reste

intacte.

Je dis : elle reste intacte; il n'en faut pas conclure que

nous la prétendions établie. Pour établir d'une façon positive

la compossibilité du relatif et de l'absolu, il faudrait défi-

nir l'un et l'autre ; or l'un des deux est indéfinissable. En l'ab-

solu divin, intuitivement compris, on pourrait voir comment
il est participable ; comment de son super-étre peut sortir

l'être, et de sa super-action, l'action, et l'on verrait, par là

même, quels rapports peuvent entretenir l'être ou l'activité

participée avec leur source. Mais hors de là, et tant que Dieu
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demeure inaccessible en soi, l'intersection de son être avec

le nôtre, de son action avec la nôtre demeure non moins

inaccessible. Nous ne savons pas en quoi nous différons du

panthéiste; nous ne savons pas en quoi nous différons du

fataliste; nous savons seulement que nous ne devons être

et que nous ne sommes obligés d'être ni l'un ni l'autre.

C'est assez pour nous engager, selon le conseil de Bossuet,

à « tenir les deux bouts de la chaîne » ; à affirmer la transcen-

dance de Dieu sous notre relativité; à maintenir pourtant

celle-ci en tous ses modes : nécessaires, contingents et libres;

ce n'est pas assez pour avoir le droit de dire : Nous concilions

la liberté, la contingence avec l'activité divine, non plus que

le relatif en général avec la transcendance. Ceux qui croient

dire ici quelque chose d'éclairant, ignorent où le problème se

pose et à quel ordre d'obscurité il appartient. C'est dans la

nuit divine qu'il s'enfonce. L'inconnaissable pur et simple

est ici supposé. Nous sommes en face d'un de ers problèmes

« légitimement insolubles; » dont parlait Renouvier, mais

que lui-même n'a pas su reconnaître. L'erreur de ceux qui

ont raisonné comme lui a été de vouloir « partager la poire »

entre l'homme et Dieu, comme si l'homme pouvait être

quelque chose en dehors de Dieu, et comme si l'homme, en

venant puiser là, n'y trouvait pas précisément tout lui-même,

liberté comprise.

Tel est l'état d'esprit de ceux qu'on a appelés molinistes.

Le nombre en est plus grand que celui des disciples conscients

de ce médiocre philosophe; il comprend le nombre infini de

ceux que l'anthropomorphisme a touchés et qui ne savent pas

voir ce qu'il y a sous cette formule qu'eux-mêmes souvent

répètent : Dieu est un transcendant. Dieu est transcendant à

l'être, transcendant aux catégories, transcendant par suite

a l'action, donc incapable de modifier, d'altérer, bien qu'il y
soit totalement supposé, un ordre de relations causales

quelconque, soit contingent, soit nécessaire.

Qu'on prenne cette position de l'esprit, et tout paraî-

tra net, cohérent, acceptable, bien que tout soit obscur
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encore de l'incoercible et supérieure obscurité du di-

vin 1
.

R. LA TOUTE-PUISSANCE DE DIEU.

Dieu est puissant. Nous prêtons à Dieu la puissance au

nom du rôle que lui ont attribué les cinq voies, rôle auquel

cette notion est manifestement corrélative 2
. Ensuite, nous

référant à la philosophie qui nous a fait appeler Dieu acte

par, nous disons : L'être plein que suppose un tel acte

implique la souveraine puissance. L'activité est, en effet,

un écoulement naturel de l'être. Le bien, qui est un des

noms de celui-ci, implique la diffusion; la perfection, qui

en est un autre, est la marque à laquelle on reconnaît,

en même temps que sa valeur en soi, sa valeur d'influence.

En d'autres termes, l'être n'est pas statique seulement : il

comporte expansion, et tout ce qui est, en tant qu'il est, selon

ce qu'il est, dans la mesure où il est, se trouve doué de

puissance.

On distinguera la puissance ainsi définie, ou puissance

active, de la puissance passive, qui correspond en creux,

dans le sujet de l'action, au plein que l'agent possède. Pour

souffrir une action, il faut être privé de quelque chose. Qui

peut recevoir manquait. La privation, on le verra 3
, est un

principe de la nature, en tant que celle-ci implique le mou-

vement et les échanges. Or Dieu est pleinement et univer-

sellement parfait; son acte d'être est sans lacunes et par

suite sans pouvoir d'acquérir : on ne peut donc pas

lui attribuer de puissance passive. Rien ne peut rien sur

lui, ni pour lui. Mais au contraire et pour la même rai-

1. Cf. outre les références déjà notées : Summa Theol., h pars, q. XIX, art. 7

et 8; q. XIV, art. 13, q. XXII, art. 4, cum comment. Cajet.; q. III, De Pot.,

art. 7, cum resp. ad 7
m 8m et 9m ; I C. Gentes, c. t.xxxv; II, c. xxix et xxx;

III, c. lxxii, xciv ; q. XXIII, De Verit., art. 5
; q. XVI, De Mulo, art. 7, ad 15-;.

quodl., XI, q. III; Comp. Theol., c. cxxxix,cxl.

2. II C. Gentes, c. vu, 4.

3. Cf. infra, t. II, 1. IV, ch. i.
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son, la puissance active lui doit être attribuée au maximum 1
.

Ce n'est pas d'ailleurs qu'on veuille poser en Dieu quel-

que chose qui ne soit pas Dieu lui-même, en sa simplicité

parfaite et inaccessible; mais la raison, après avoir conçu

toute créature comme en relation de dépendance avec le

transcendant, ne peut s'empêcher de concevoir en retour

que ce transcendant, en lui-même ineffable et sans re-

lations aucunes, entretient avec ce qui dépend ainsi de lui

une relation de principe. Elle est ainsi amenée à distin-

guer, en Dieu, l'essence, selon laquelle il est en soi, et la

puissance, selon laquelle il est principe, bien qu'à vrai

dire cette distinction, comme telle, n'ait en Dieu de fon-

dement d'aucune sorte. Ce qui est fondé ici, c'est l'attri-

bution à Dieu de la puissance à titre de valeur d'être; mais

son attribution à titre de concept défini n'est fondée qu'en

se référant à nos façons de comprendre 2
. Au vrai, ce qui

correspond en Dieu au concept de puissance que nous lui

appliquons est identiquement la même chose que ce qui

correspond au mot essence, au mot bonté, au mot être, etc.,

et cela, encore une fois, n'est autre que Dieu même; Dieu,

dis-je, humainement défini, bien qu'il soit indéfinissable,

en fonction de telle ou telle condition de la créature qui en

implique la nécessité 3
.

A cause de cela, il n'y a nulle contradiction à attribuer

successivement le monde tantôt à la volonté de Dieu, tantôt

à sa science et tantôt à sa puissance. A qui voudrait faire

une difficulté de ce chef, on répondrait : Le monde procède

de Dieu, en qui nous distinguons, selon nos façons différentes

de comprendre, et la science qui dirige, et la volonté qui

commande, et la puissance qui exécute; mais cela ne nous

empêche pas de dire, prenant garde à cette déficience avouée

de nos concepts : C'est la science même, ou la volonté même
de Dieu que nous signifions comme puissance, en nous sou-

1. I* pars, q. XXV, art. 1 ; I Sent., dist. XLII. q. I, art. 1.

2. Q. I, De Potentia, art. 1, ad lû
m

.

3. Ibid., ad \l
m

.
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venant de leur efficace, de même que c'est l'être de Dieu,

ou Dieu, que nous signifions comme science et comme
volonté, en nous souvenant de sa plénitude 1

.

Par ailleurs, et pour la même raison, il ne faut pas se

laisser arrêter par ceci que le mot puissance disant prin-

cipe d'action, il y aurait donc en Dieu ces deux choses :

l'action et son principe; il y aurait donc aussi multiplicité,

potentialité, succession, devenir. Cette objection est illu-

soire. L'action de Dieu, c'est Dieu, et s >n principe est aussi

Dieu. Quand nous disons : Puissance, pour désigner le pre-

mier Être, nous entendons, comme toujours, connoter son

effet, non le définir lui-même, et nous considérons donc

que cette puissance première est un principe d'effet, mais

non pas un principe d'action, sinon selon nos façons de

comprendre 2
.

Nous disons que la puissance de Dieu est infinie, c'est-

à-dire sans limites, parce que l'être que nous attribuons à

Dieu comme source universelle est aussi sans limites. Si

tout être, comme tel, est une valeur d'action, l'être infini

attribué à Dieu vaut donc pour une activité sans bornes.

Il ne s'ensuivra pas que Dieu crée un infini ; car son être

étant et devant être pensé par nous sous la forme d'une

volonté et d'une intelligence en acte, l'être ainsi défini aura

pour loi d'action non l'écoulement naturel et fatal qu'on

paraît supposer quand on dit : Dieu, puissance infinie, ne

peut produire qu'un infini, mais une émanation jugée,

mesurée et limitée en sag'esse, comme tout ce qui est

œuvre d'intelligence.

Nous n'en disons pas moins : Dieu peut tout, et nous

mettons une nuance d'expression entre la toute-puissance

dont nous parlons maintenant et la puissance infinie que
nous établissions tout à l'heure. Dans le premier cas, nous

voulions qualifier Dieu en soi, autant que nous le pouvons

1. P pars, q. XXV, art. 1, ad
2. V pars, loc. cit., ad 3m .

4"
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faire, et sa puissance était déclarée infinie sans égard aux

objets qu'elle pourrait se donner ou se refuser, se donner

tels ou tels. En disant : Dieu peut tout, nous songeons aux

objets, et la question en devient nécessairement plus com-

plexe.

Que faut-il donc comprendre dans ce mot tout? « Certains

ont trouvé cette détermination difficile »; mais à y regarder

de près, voici ce qu'il en faut dire. Toute puissance est

relative au possible. Dire : Dieu est tout-puissant, c'est

donc dire immédiatement : Dieu peut tout ce qui est pos-

sible. Mais de quel possible est-il question? Le mot pos-

sible a deux sens. Une chose est dite possible soit par

rapport à une puissance déterminée, soit en elle-même et

absolument. Or on ne saurait entendre que Dieu soit tout-

puissant dans le premier sens du mot; car quelle puis-

sance déterminée serait ici en cause? Celle de la créature

quelle qu'elle soit ne peut servir à mesurer Dieu, et celle

de Dieu, qui est précisément en question, ne peut sans

cercle vicieux s'introduire. Ni on ne peut dire : La toute-

puissance de Dieu consiste en ce qu'il peut faire tout ce

qui est en la puissance des créatures : cela n'est pas assez
;

ni on ne peut dire : Sa toute-puissance consiste en ce qu'il

peut faire tout ce qui est en sa propre puissance, car cela

ne dit rien. Reste donc cette définition : La toute-puissance

consiste en ce que Dieu peut laii'e tout ce qui est possible

absolument. Et voici ce que veut signifier cette for-

mule.

Tout agent agit selon ce qu'il est, puisque l'activité n'est

qu'un écoulement de l'être. Il s'ensuit que ce qui corres-

pond comme possible à une puissance active quelconque,

c'est un objet à définir selon l'être auquel est attribuée

cette puissance. Ainsi, ce qui correspond comme objet à

la puissance de connaître, c'est le connaissable, et le con-

naissable se définit selon la nature de l'être qui connaît.

Or l'être que nous attribuons à Dieu et qui est pour nous

le fondement de sa puissance, est rigoureusement infini.
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On sait qu'on veut par là écarter toute définition, toute

limitation à un genre ou à une espèce, et inclure en cet

être, éminemment et selon un mode supérieur, toute per-

fection de l'être. Si donc le possible se définit par l'être

auquel il se réfère, cela sera possible pour Dieu qui aura

raison d'être, à quelque titre et sous quelque forme ou

absence de forme que cela soit.

Que restera-t-il donc qui puisse encore lui être déclaré

impossible? Uniquement le non-ôtre. Mais ici encore il faut

bien préciser ce qu'on veut dire. Le non-être est objet

d'action aussi bien que l'être, quoique ce soit indirecte-

ment. Ainsi la génération d'une chose, parce qu'elle im-

plique la destruction d'une autre, peut être dite aboutir au

non-être; ainsi le pilote, par son travail, sauve l'existence

du navire; par son absence, le perd, et peut en ce sens

être dit travailler à sa destruction. Il faut donc dire que

la toute-puissance de Dieu, sous ce double rapport, s'étend

également au non-être. Il peut faire que certaines choses

soient, et il peut faire qu'elles ne soient point. C'est lui

qui est cause que selon le cours des temps le nouveau qui

surgit efface l'ancien et lui succède. En ce sens la Bible

a dit : « Dieu fait vivre et il fait mourir », bien qu'en un

autre sens elle ait dit : « Dieu n'a point fait la mort »,

pour exprimer que d'elle-même et directement son action

tend toujours à l'être.

Mais il est des objets de la pensée qui ne portent en eux

ni l'être en ce qu'il a de positif, ni le non-être qui en est

la privation et qui à ce titre a aussi une certaine existence.

Tels sont les contradictoires. Le contradictoire est ce qui

contient en soi sa propre négation; qui se retire en même
temps qu'il se pose : comment en faire, soit directement,

soit indirectement un objet de puissance? Le contradictoire

n'est pas être, puisque ce qu'il en contient est aboli par

le non-être égal qui s'y superpose; il n'est pas non-être

non plus, puisque le non-être posé est réciproquement

aboli par l'être : il est nul, aussi incapable d'être pensé
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vraiment que d'être fait, et il est donc interdit à la raison

de le faire entrer dans le champ du possible *.

Quand donc on dit : Dieu est tout-puissant, c'est-à-dire

qu'il peut tout ce qui est possible en soi, le contradictoire

se trouve éliminé; mais ce n'est point là faire tort à Dieu,

puisque ce n'est pas lui soustraire quelque chose. Pour

éviter même l'apparence d'une telle soustraction, on pour-

rait dire, sans aucune exception, que Dieu peut tout faire,

parce qu'il tient cela de sa nature; mais que le contra-

dictoire tient de la sienne de ne pouvoir être fait. En
rejetant ainsi au passif et du côté de l'objet inexistant l'im-

puissance que contient la phrase, on souligne davantage

la plénitude d'un pouvoir qui ne pourrait avoir de limite

assignable que ce qui n'a précisément point d'existence

assignable.

On voit que saint Thomas n'est pas de ceux qui, à l'exemple

de Descartes ou avant lui, ont cru glorifier Dieu en lui

attribuant le pouvoir du contradictoire 2
. Il a trop Vu com-

bien une telle affirmation est incohérente. « Propriam

vocem ignorant, », dirait-il. Cette phrase, en effet : Dieu

peut le contradictoire, se détruit elle-même, attendu que
tout pouvoir est relatif à quelque chose qui doit le définir,

et que le contradictoire ne peut rien définir, n'étant

rien 3
.

S. — LE BONHEUR DE DIEU.

Enfin Dieu est heureux 4
.

Le bonheur de Dieu est une notion qui se déduit nécessai-

rement de ce qui a été dit de sa perfection d'être ; de sa

1. Q. I, De Pot., art. 3, in med.
2. L'opuscule apocryphe De Concordantiis cite des Pères de l'Église pour cette

opinion. Nous en avons manifesté plus haut les sources cachées. Cf. 1. 1,

ch. n, B.

3. Cf. I" pars, q. XXV, art. 3
; q. I, De Pot., art. 3 et 7; Quodl., III, q. I, art. 1;

II C. Gentes, c. xin, ixv ; in ISent., dist. XLII, q. II, art. 2.

4. I* pars, q. XXVI, art. 1 et 2; II Sent., dist. I, q. II, art. 2, ad 4"; I C.

Gentes, c. c.

SAINT TUOMAS D'AQIIN. — T. I. 13
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qualité de Souverain Bien conscient de soi; de sa plénitude

à laquelle rien ne manque, et qui sait. Ce que nous appe-

lons, en effet, béatitude, n'est pas autre chose que le bien

parfait d'une nature capable de goûter ce qu'elle possède.

Telle est la créature rationnelle, qui une lois parvenue à la

suffisance qui constitue sa fin, peut la juger et s'y reposer

avec délices dans un acte qui en achève la valeur, ferme

le cercle de l'activité, et donne à l'être qui le produit la

pleine liberté, objet de sa recherche. Dieu ne recherche rien;

n'a rien à achever, à parfaire, et il n'a d'autre fin que soi,

indéfectiblement identique à soi. Aussi le bonheur que nous

lui attribuons n'est-il pas une conquête. Pas davantage ce

n'est une qualité surajoutée, un quelque chose qui serait à

Dieu ce que notre bonheur à nous est à notre être. Le quel-

que chose dont nous parlons et que nous qualifions béatitude,

c'est tout simplementDieu, seulement, envisagé sous un angle

nouveau, sous cet aspect impliqué, on vient de le montrer,

dans de précédents regards jetés vers son être ineffable.

Nous ne disons pas seulement : Dieu est heureux; nous

disons : Dieu est sa béatitude 1
; et cette deuxième affirmation

corrige la première en ce qu'elle écarte la distinction du

sujet et de l'objet, coupe court à toute idée de multiplicité

et de devenir, rend Dieu à son unité parfaite, tout en no-

tant la richesse de cette unité sous une forme nouvelle.

On pourrait dire que la béatitude de Dieu est la plus grande

de ses perfections, puisque nous la concevons comme ache-

vant, en même temps qu'elle la suppose réalisée en subs-

tance, la totale perfection divine. Nul n'est heureux qui ne

soit parfait selon sa nature ; mais nul non plus n'est parfait

véritablement et ultimement sans que le bonheur, qui est la

fleur du bien, ne couronne tout en lui et ne l'achève. C'est

pour cela qu'Aristote a dit : La félicité est une opération

parfaite, et qu'il a dit aussi : A la félicité est dû l'honneur;

à la vertu seulement la louange 2
.

1. C. Gentes, c. ci.

2. Elhic. Nicom., I. X, c. vm.
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T. — Vue générale sua la théodicée de saint thomas.

Quiconque aura suivi l'exposé qui précède et en aura saisi

la vraie portée, sera tenté de se demander si le travail ac-

compli en pareille matière par le philosophe chrétien n'est

pas quelque peu vain, condamné qu'il est à ressembler, sous

peine de blasphème ou d'erreur, à celui qu'on décrit dans la

légende de Pénélope. De toutes les thèses ci-dessus expo-

sées, aucune n'est vraie que sous le bénéfice d'un perpé-

tuel sous-entendu, et à charge de faire subir à tous les

termes employés, à tous les concepts impliqués une trans-

position perpétuelle. Cette condition a quelque chose de

décevant pour l'esprit, et l'on comprend qu'un Aristote,

acharné positif même en ses hauts élans, se soit refusé, en ses

ouvrages scientifiques tout au moins, à déduire cette algèbre.

Il a préféré poser Dieu au sommet de l'être ; lui consacrer

quelques sublimes sentences, en un langage aussi épuré

que possible, passablement anthropomorphique déjà, et

s'en tenir là, jugeant plus digne d'un philosophe respec-

tueux du mystère de descendre au plus tôt vers ce qui est

dicible, intelligible humainement, définissable, au lieu

de s'éterniser dans l'élaboration de concepts qu'on sera

obligé de déclarer ensuite insuffisants ; de découper en

Dieu des tranches d'être, après qu'on a proclamé qu'il est

un et que toute réelle distinction en est absente ; de lui prê-

ter des idées qui ne sont pas des idées, des désirs qui ne

sont pas des désirs, une vie qui n'est pas une vie, une
action qui n'est pas de l'action, et de jongler sans fin avec

ces termes partiellement équivoques. Puisqu'il est entendu

que le signiûcat permanent et exclusif des « attributs » de

Dieu, c'est son être, disons tout simplement : Il est. Puisqu'il

est entendu aussi que l'être attribué en cette proposition

n'est point l'être métaphysique, mais uniquement le lien

logique d'une proposition vraie, de telle sorte que les attri-

butions faites ainsi, et même celle de l'être, n'impliquent
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au vrai que l'indigence du monde à tous les points de vue

où l'homme le pense, et corrélativement sans doute, mais

aussi négativement, la suffisance du transcendant auquel

on le déclare suspendu : cela étant, pourquoi ne pas dire

tout court : L'être est inconsistant; nous supposons un Pre-

mier-Séparé qui le fonde. A celui-ci nous ne pouvons rien

refuser de ce qui l'a fait requérir, et en ce sens négatif

nous le déclarons -parfait. Mais de décliner interminable-

ment et en termes positifs les éléments d'une perfection

qui ne saurait avoir d'éléments, et d'écrire mille oui pour

traduire un seul non, dont on ne peut par ce fait qu'af-

faiblir la richesse, puisqu'on prétend soumettre au calcul

ce que l'adoration y mettait d'infinie plénitude, n'est-ce pas

un vain travail? Et n'est-ce pas aussi un danger, en ce que

la plupart des esprits, dupes d'un effort logique quelquefois

tout-puissant, iront verser dans un anthropomorphisme mé-

taphysique dont l'ornière les gardera d'autant mieux qu'ils

y croiront avoir les plus grandes intelligences pour compa-

gnes?

Raisonner ainsi, sous prétexte de philosophie pure, c'eût

été tourner le dos, en même temps qu'à d'autres choses

plus précieuses, à la philosophie elle-même. Car la philo-

sophie est chose humaine; refuser de la traiter humaine-

ment, c'est la nier ou c'est l'amoindrir.

D'autre part, la religion, aspect suprême de notre vie,

a besoin de la systématisation philosophique sous toutes

les formes qu'on voudrait répudier, et qu'on n'écarterait

donc qu'au détriment de ce qu'il y a de meilleur daus

l'homme.

Nous vivons de l'univers et nous le définissons; le défi-

nir est pour nous le moyen d'en mieux vivre. Si ce monde

défaillant est suspendu lui-même, et nous avec lui, à un

Transcendant, nous vivons donc de ce Transcendant plus

encore que nous ne vivons de la nature. Et de même que

celle-ci, pour nous donner toute sa richesse, veut être

abordée consciemment, ainsi Dieu veut être vécu cons-
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ciemment, et diriger la vie sous les auspices de la raison

-qu'il nous a donnée pour lumière. Il faut donc bien que

d'une façon ou d'une autre nous le pensions, afin d'en

vivre; il faut que Celui en qui nous sommes déjà chair et

âme ; en qui nous sommes mouvement, être et vie : in

ipso vivimus , movemur et swnii.s , il faut, dis-je, que

Celui-là soit également en nous concept, pour que la dé-

pendance universelle où nous sommes de lui devienne une

dépendance d'âme consciente. Or, ne pouvant le penser tel

qu'il est, puisqu'il échappe aux catégories qui condition-

nent la pensée humaine, nous prenons le parti sage autant

qu'il est humble, une fois bien jugé, de le penser tel que

nous sommes. Nous le qualifions d'après nos relations avec

lui, et comme ces relations sont réelles, nous disons des

choses vraies, bien qu'elles soient, en tant que valeur de

définition, insuffisantes au point d'en être nulles.

De là toute cette théologie claudicante, elle-même ne l'i-

gnore pas, mais cependant utile, et plus qu'utile, puisque la

vie religieuse et morale, c'est-à-dire notre tout, en tant que

créatures conscientes et immortelles, doit se développer sous

sa dépendance.

Saint Thomas, théologien avant tout, moraliste avant tout,

ne pouvait échapper à cette heureuse nécessité doctrinale. Il

est certain qu'en cours d'exposition, il semble parfois oublier,

dans le détail, ses propres décisions de principe, et qu'il pa-

rait verser dans un anthropomorphisme métaphysique, ou si

l'on veut un conceptualisme transcendantal qu'on ne peut

prendre à la lettre. Mais on est averti, et les protestations en

sens contraire sont assez nombreusespour qu'on ne soit point

dupe d'une apparence.

Saint Thomas emploie toutes les ressources de sa logique

impeccable à épanouir le Postulat de l'imparfait en toutes

les nuances positives du parfait; mais sans pour cela pré-

tendre que les multiples affirmations posées puissent faire

autre chose qu'expliciter pour nous la négation antécédente,

formuler pour la vie ce qui est en soi informulable , satis-
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faire au besoin d'intelligence et d'action qui nous presse,

fût-ce au prix de balbutiements enfantins que le suprême sa-

voir sera de déclarer tels.

« La suprême science que nous puissions avoir de Dieu

en cette vie , est de savoir qu'il est au-dessus de tout ce que

nous pensons de lui 1
. »

1. Q.II, De Verit., art. 1, ad 9".



LIVRE III

L'ÉMANATION DE L'ÊTRE 1

CHAPITRE PREMIER

LE « COMMENCEMENT »

Nous nous sommes étendus sur le traité de Dieu. On
sait déjà pourquoi 2

; on le verra de mieux en mieux à me-

sure que nous avancerons dans notre tâche. L'idée de Dieu

est le centre de toute philosophie. Chez saint Thomas, ce

caractère ne craint pas de se rendre explicite. A chaque

instant, et pour chacune des grandes thèses qui composent

son système, nous aurons à rappeler les déterminations

que nous venons de poser en son nom, touchant la Cause

Première. Puisque nous avons dit : Les noms que nous don-

nons à Dieu sont des noms de créatures; les conditions que

nous prêtons à Dieu ne définissent au vrai que les suprêmes

conditions du créé, à savoir celles qui le font dépendre, en

son fond, de l'inconditionné suprême, il n'est pas surprenant

qu'à chaque tournant de doctrine, et en creusant le dernier

fond de chaque problème, il en faille revenir là, comme
au lien qui a rapport à tous les brins de la gerbe, et dont

on doit éprouver l'effet, qu'on actionne l'un ou l'autre.

1. Saint Thomas emploie le mot émanation dans un sens générique, et non
pas, on l'a vu et le verra de reste, au sens spécial et erroné qui est inclus

dans les divers systèmes émanatistes.

2. Cf. supra, 1. II, ch, i, init.



2S0 SAINT THOMAS d'aQUIN.

Mais il est évident qu'au point d'attache surtout cette

action se fait sentir, et c'est pourquoi le problème que nous

posons maintenant, celui de la dérivation de l'être, est

celui où les idées mères mises en avant dans le chapitre

sur Dieu nous seront le plus utiles. Traiter de l'émanation

des choses, ce sera encore traiter de Dieu, puisque ce sera

montrer en relation l'émané universel, l'être, et le Prin-

cipe suprême qui le fonde. Inversement, envisager Dieu

c'était déjà qualifier l'univers et ses origines, puisque, nous

venons de le rappeler, c'est uniquement à travers celui-ci

et sous les formes de celui-ci que nous atteignons la Cause

Première. Nous déplaçons le point de vue, voilà tout, et

nous le faisons pour expliciter des notions que l'esprit

humain a toujours eu grand'peine à comprendre.

Aristote, que saint Thomas ici comme partout trouve sur

son chemin, n'avait point recherché pour l'univers un com-

mencement. Il voyait la nature condamnée à des recommen-

cements éternels, croyant à l'infini de la durée en avant et

en arrière. A tout instant, il y a un autre instant supposé;

à tout état un autre état; à toute révolution de l'ordre uni-

versel, une autre. Un commencement ne se conçoit que s'il

s'agit d'un relatif, et à l'égard d'un autre relatif : c'est un

événement intra-cosmique. Mais le cosmos en son tout ne

peut pas commencer : il est , et son évolution n'a point le

caractère d'un passage en ligne droite d'un point à un autre,

mais bien plutôt celui d'une révolution ou circulation per-

manente . Telle est la conception d'Aristote. Cette concep-

tion, d'ailleurs, il l'avoue formellement, ne le dispensait point

d'assigner à l'univers une source. Le temps, par lui-même,

n'explique rien, parce que le temps, par lui-même, n'est pas

cause; il est mesure. Dire d'une chose qu'elle date de tant

d'années, ce n'est en aucune manière l'avoir expliquée,

c'est avoir formulé, au contraire, à l'égard de l'explication

à intervenir, une exigence nouvelle ; car il lui faudra rendre

compte de l'être en question non seulement quant à sa

substance, mais quant à cette durée qu'on lui prête. De
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même, dire que le monde ne date point, ou qu'il date de

l'éternité, c'est requérir pour lui une explication qui tienne

compte de ce fait, et qui puisse l'envelopper de son am-
pleur.

Beaucoup ont prétendu que pour Aristote, la Cause pre-

mière n'était requise que pour mouvoir, et mouvoir par le

désir, non pour rendre compte de l'être. Nous nous sommes
expliqué sur la partie de cette affirmation qui a rapport au

Dieu fin. Sur la seconde, nous devons dire également que

nous n'acceptons pas le commentaire. Saint Thomas l'a re-

marqué fortement, tout l'ensemble de la métaphysique

aristotélicienne, et son procédé même, s'opposent à une
telle négation. A la fin du Sixième. Livre de cet ouvrage,

tel que nous le possédons aujourd'hui 1
, Aristote donne

pour objet à la philosophie première la considération de

l'être eu tant que tel, et la considération de ses causes.

Au début du Quatrième Livre, il dit la même chose. C'est

donc qu'il y a des causes de l'être en tant que tel, et non
pas seulement des causes de changements et de phéno-

mènes. Au Livre //, parlant des choses éternelles, telles que
sa philosophie les comporte, il déclare que tout éternelles

qu'elles sont, elles n'en ont pas moins leurs principes, et

que ces principes fondent leur être, afin de foncier la vé-

rité de ce que notre science en énonce. Car, dit-il, il y a

proportion entre la vérité et l'être , et ce qui fonde la vé-

rité de cejjue nous disons relativement aux choses éter-

nelles, doit aussi fonder l'être de ces choses 2
.

C'est dans ce même passage, puis au chapitre ni, qu'Aristote

pose les principes que saint Thomas a utilisés dans la i
e
voie,

à savoir qu'il y a un maximum de l'être comme il y a un
maximum du vrai, et que ce qui réalise en soi ce maximum
est cela même qui est cause pour autrui et de vérité et

1. Apud. D. Th. h et. iv.

2. Àtô tàî xwv àei ôvtojv àp/à; àvayxaïov àe't eïvec. à).r,9£5TàTa;. Où yap 7tots

à'/rfiiï;, oùô' èzeîvai; -j.ct'.ov xi è<7Ti toû zhz'., à/.X' év.ïïvai toïç a)Xoi;, wtô' ëxaaiov
<i; ëyet toù EÎvat, ovkw xai tijç ilrfieiaç. (Met. A. 10, 28 ; apud D. Thorn., lect. n,

I Cf. In VIII Phys., lect. m, n° 5 et 6.
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d'être. Qu'Aristote en parle au pluriel, comme n'ayant pas

encore déterminé ce qu'il en est, et que plus tard, parlant

de Dieu dans un ouvrage que tout le monde sait incomplet,

il ne paraisse plus tenir à un point de vue qui a pour nous

tant d'importance, c'est ce qui ne doit pas étonner outre

mesure.

Quoi qu'il en soit, il reste que c'est l'explication ou raison

du monde, qui est en cause pour Aristote, non son commen-
cement d'être. Kant entrera dans cette pensée en définissant

Dieu, dans la Critique de la raison pure : « Le fondement

transcendantal de la possibilité de la série sensible en gé-

néral^ », et en ajoutant : « L'existence de ce fondement...

n'est nullement opposée à la contingence illimitée de cette

série, et à la régression sans fin de ses conditions empi-

riques. »

Or, nous allons étonner maint lecteur, mais il faut le

dire, car c'est une gloire philosophique : saint Thomas s'est

placé au même point de vue.

Ce qui le sépare d'Aristote, c'est uniquement une ques-

tion de fait, justiciable à ses yeux de la seule foi. Le droit,

seul en cause en philosophie, s'accommode parfaitement,

d'après lui, de ce qu'on a coutume d'appeler improprement

l'éternité du monde, et qui n'est à vrai dire que l'indéter-

mination de sa durée, la négation de toute mesure appli-

cable à celle-ci comme ensemble, ou pour mieux dire, le

refus de considérer cette durée comme un ensemble, un

tout, un passage s'efiectuant entre des termes fixes, pour

lui prêter un caractère cyclique où il n'y aura désormais

pas plus de raison de supposer un début qu'il n'y en a de

supposer une fin.

Cette thèse célèbre, reprise par sept fois dans les œuvres

de l'Aquinate, et chaque fois avec une énergie plus grande

contre les « murmurantes » , est une de celles où le génie

de son auteur donne la preuve la plus évidente de sa péné-

tration singulière. Nombre de scolastiques, voire de tho-

mistes éminents, n'ont pu se l'assimiler, et quelques-uns
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ont nié, d'autres ont distingué, là où il fallait simplement

comprendre.

Pourquoi, dit saint Thomas, le monde aurait-il com-
mencé? Prétendre le démontrer est une gageure. Il y a

deux sortes de démonstration : la démonstration a priori,

par les causes, et la démonstration a posteriori, par les

effets. De la seconde, il n'est même pas nécessaire de faire

mention ici, puisqu'il n'est rien en dehors du tout, et

que rien ne peut donc être dit son effet 1
. Quant à la

preuve a priori, elle pourrait être tirée soit de l'essence

des choses, qui répugnerait à la pérennité, soit de la cause

agente, qu'on prétendrait ne pouvoir produire qu'une créa-

tion temporelle. Or, de l'essence ou nature des choses, que

pouvons-nous tirer, en ce qui regarde l'universalité des

êtres? Quelque structure qu'on prête à l'univers, l'idée

qu'on s'en fera n'impliquera par elle-même aucune durée

particulière. Le monde peut être ce qu'il est soit un jour,

soit mille jours, soit un nombre de jours quelconque; ou

si l'on dit que dans l'idée même de l'univers est incluse une
succession donnée d'événements, cette succession peut être

reprise une fois, mille fois ou un nombre de fois quelconque.

L'essence abstrait du temps, et l'universel qui l'exprime est

dit subsister partout et toujours, en ce sens qu'il n'a rap-

port spécialement à aucune mesure temporelle ou spa-

tiale.

En ce qui concerne la cause agente, nous sommes fixés

déjà. Nous savons que cette cause est Dieu, Dieu tout-puis-

sant et éternel, Dieu agissant par intelligence et par vo-

lonté. Ce qui peut sortir d'une telle cause, nous le savons

aussi : c'est tout ce qui n'implique pas contradiction, de

sorte qu'on ne pourrait tirer quoi que ce soit de ce côté

que si déjà on avait pu le tirer de l'autre.

La volonté de Dieu, connue, serait ici le seul argument à

invoquer. Or nous ne connaissons la volonté de Dieu que

1. Cf. Comment. Cajet., in I» parte, q. XL VI, art. 2.
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s'il lui plait de nous la dire. Par la révélation, nous attei-

gnons précisément le fait; nous croyons que le monde a

commencé; mais croire n'est point savoir; le fait diffère du

droit, et celui-ci pourrait seul prêter matière à démonstra-

tion 1
.

Ceux qui ont cru pouvoir conclure un début de l'univers

ont confondu entre un commencement en cours d'action,

tel que nous en présente actuellement la vie de la nature
?

^t un commencement premier, en dépendance exclusive de

la Cause transcendante . Ils n'ont pas vu la différence totale

des deux cas, ni ce qu'offre de singulier celui que la création

nous présente. Ils ont ressemblé à cet enfant dont parle

Rabbi-Moyses, et qui ne voulait pas croire à ceux qui lui di-

saient : Un homme nait après neuf mois de gestation au

sein de sa mère, pour cette raison que sans respirer, manger

et évacuer nul ne peut vivre même un jour, à plus forte

raison pendant si longtemps 2
.

Ce qui naît sous nos yeux est engagé dans un ordre

de succession dont fait partie également sa cause, et il

s'ensuit que son devenir est mesuré par le temps; qu'il

ne peut naître qu'à un moment donné; que refuser de

déterminer ce moment, ce serait lui refuser toute possi-

bilité d'être. Mais il n'en va pas ainsi dans le cas de l'univers

en son tout. Le tout, par hypothèse, n'est précédé par

rien, ne suppose rien, n'est engagé dans aucun ordre.

Dire qu'il doit naître à un moment donné, c'est dire

une chose inintelligible, puisque rien n'est donné avant

le premier donné, dont la condition fait le problème. No-

tre illusion suppose, pour y insérer la vie du monde, une

durée indéfinie qui serait comme une ligne immense, et sur

laquelle on pose un point qui serait le moment de la création.

Mais ce n'est là qu'une imagination creuse. La durée d'une

chose ne précède pas cette chose, et quand cette chose est

1. h pars, (i. XLVI, art. 2. Cf. notre opuscule : La preuve de l'existence

de Dieu et l'éternité du monde, Paris 1897.

2. In II Sent., dist. I, q. I, art. 5.
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tout, il n'y a pas de durée en dehors d'elle, ni par con-

séquent avant elle. J'entends qu'il y a l'éternité ; mais

saint Thomas a fait voir que l'éternité est moins une
durée qu'une absence de durée, puisque c'est une posses-

sion d'être en l'indivisible^. L'éternité n'est pas une étendue

sur laquelle on pourrait poser le temps, de telle manière

que le premier instant de celui-ci serait l'un de ses ins-

tants à elle. L'éternité est une mesure transcendante, ce

qui veut dire que c'est la mesure d'un être qui n'a pas de

mesure; mais que nous concevons, nous, sous cet aspect

spécial, et que nous qualifions éternel simplement pour

dire qu'il est hors du temps, et qu'il n'a point rapport

au temps, mais le temps à lui, comme à sa cause-

Or on comprend que si Dieu, cause du monde, est

ainsi en dehors du temps; s'il le crée en créant ce monde
qu'il mesure, et s'il le fait ainsi postérieur logiquement au

monde, non antérieur, on comprend, dis-je, que tous ar-

guments tendant à démontrer que l'univers doit procé-

der de sa cause à un certain moment, seront nécessairement

illusoires. Précisément tous sont ainsi; tous sous-enten-

dent ou expriment cette prétention de trouver un moment
où Vunivers commence . C'est là une voie qui ne saurait abou-

tir, et même dans l'hypothèse du temps fini, à laquelle nous

nous rangeons comme chrétiens, ce qu'il faudra dire, ce

n'est pas que le monde a commencé à un moment donné,

mais que Dieu a donné un premier moment au monde, ce qui

n'est pas la même chose 2
.

Quelques-uns raisonnent ainsi : Toute cause précède son

effet; or Dieu est cause du monde : donc Dieu précède

le monde. Or, ce qui est toujours ne peut être précédé

par rien ; donc il est aussi impossible de dire : le monde
a toujours été, qu'il est impossible de dire : Il n'a pas

Dieu pour cause. Mais ce raisonnement est nul. Il n'est

pas nécessaire que Dieu précède son effet en durée, mais

1. Cf. supra, I. II, ch. m, I.

2. I
1 pars, q. XLV1, art. 3, cum arg. 1, et resp.
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uniquement dans l'ordre des dépendances de l'être 1
. Et

non seulement cela n'est pas nécessaire, mais en un sens

rigoureux cela est impossible; car Dieu étant en dehors

de toute succession, ne peut ni précéder ni suivre ; ces

mots, à son égard, n'ont point de sens. Dieu est, et l'uni-

vers se tient, lui et sa succession, lui et son devenir, par

conséquent lui et le temps, sous la divine dépendance. Le

temps sera ce que Dieu voudra qu'il soit : fini, infini,

n'importe; mais lui-même, Dieu, n'est pas soumis à son

œuvre; il n'est donc pas dans le temps; il ne le précède

donc pas, dans le sens que l'objection suppose.

La précession de la cause par rapport à l'effet n'est

d'ailleurs nécessaire que si l'effet en question est le résultat

d'uu devenir que le temps mesure. Dans ce cas, en effet,

nous concevons la cause comme se tenant à l'extrémité

antérieure de l'espace temporel occupé par l'action, et le

résultat de celle-ci à l'autre extrême. Mais l'univers ne

peut point venir à l'être par le moyen d'un devenir de

cette espèce: car ce qui devient ainsi présuppose un

sujet qui se transforme, et il n'y a point de sujet avant

le réceptacle commun des sujets 2
. Seule l'imagination,

imbue du relatif et incapable de s'élever à l'absolu, peut

prêter à l'émanation créatrice la forme d'un devenir. Au

vrai, cette émanation est relation pure 3
, et de cette rela-

tion il n'est pas nécessaire qu'il y ait un commence-

ment 4
.

On dit encore : Si le monde a toujours été, un nom-

bre infini de jours a précédé celui où nous sommes; or

l'infini ne se traverse pas; on n'aurait donc pas pu arriver

là où nous sommes. De plus, à supposer qu'on y soit par-

venu, on ne saurait progresser plus loin sans faire une

addition à l'infini, ce qui est abs rde. Une foule d'ar-

1. Cf. supra, ]. II, ch. n, B.

2. 1=» pars, q. XLV, art. 1, corp.; art. 2, al 2 et 3.

3. Ibid,, art. 2, ad 2 . Cf. supra, 1. 1, ch. m, I, et infra, A.

4. Ibid., art. :', adl m .
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guments peuvent se construire ainsi; mais tous péche-

raient de la même manière, à savoir par pétition de

principe. Quand on met l'univers en marche pour tra-

verser le passé et qu'on se demande s'il pourra ou non

arriver jusqu'ici, ou progresser plus loin, on inclut déjà

dans cette façon de raisonner la négation de l'hypothèse

qu'on discute. Dire, selon cette hypothèse, que le passé est

infini, c'est dire équivalemment qu'il n'y a pas de point

de départ de la vie universelle, pas de mise en marche

du Cosmos, par suite pas de traversée ni de passage. Un
passage se conçoit d'un extrême à un autre extrême ; or si le

passé est infini, il n'a d'extrême que par devers nous, non

à rebours, dans le sens d'un commencement illusoire. Si

donc on parle de traverser le passé, ou de faire addition au

passé, cela ne peut s'entendre que de deux manières : ou en

suivant le cours du temps à partir d'un moment quelcon-

que jusqu'ici; ou, à partir du jour présent, en rétrogra-

dant vers le passé. Dans le premier cas, on a devant soi

un espace fini qui peut être traversé et auquel on peut

ajouter, si grand s it-il. Dans le second cas, on a un infini,

intransible et et inaugmcntable; mais il n'y a là d'incon-

vénient d'aucune sorte 1
.

L'illusion de l'objectant consiste à se figurer que lorsqu'on

dit : La régression vers le passé remonte à l'infini, ces

mots : à l'infini, désignent un terme, terme réel vers le-

quel le regard prétend s'avancer, bien qu'il le déclare

situé à une distance incommensurable. Dans ce cas, en efi'et,

les inconvénients signalés auraient cours, et l'hypothèse

serait contradictoire. Mais ce n'est pas là ce qu'on veut dire.

Ces mots à l infini ne désignent pas un terme, ils désignent

une condition de la régression elle-même ; ils ont valeur

d'adverbe, et l'on supprimerait l'équivoque en disant : La
régression peut aller infiniment, bien qu'elle ne puisse

aller, par hypothèse, versun prétendu point situé à l'infini,

1. I» pars, q. XLVI, art. 2, ad &*; C. Gentes, c. xxxvni; II Sent., dist. I,

q. I, art. 5, ad 5-.
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ce qui voudrait dire à la fois situé et non situé, puisque dans

l'infini comme tel il n'y a pas de situation.

Et à cette première illusion en suit une autre, je veux

dire celle qui consiste à considérer l'infini comme un tout,

ce tout étant formé ici par l'addition impossible des jours

passés, comme si toute addition ne se faisait point à partir

d'une unité première, et comme si supposer une telle unité

existante, dans l'hypothèse du temps infini, ce n'était pas

comprendre l'infini de la façon fautive que nous venons de

dénoncer. Non, l'infini n'est pas un tout, mais le contraire

d'un tout, ainsi que l'a démontré Aristote. L'infini est indé-

terminé ; il a raison de matière sans forme ; le tout, au con-

traire, implique détermination, et il y a donc contradiction,

quand on parle d'un temps infini, aie considérer comme un
ensemble 1

.

Par suite, l'infini du temps, non plus, ne fait pas nom-
bre, et toutes les démonstrations mathématiques qu'on op-

pose au nombre infini ne peuvent rien contre lui. Le nom-
bre est la synthèse du multiple et de l'un. Or, dans le

temps infini, bien loin qu'il y ait unité de composition

totale, il n'y a pas unité du tout, à moins que notre pensée

elle-même ne la fournisse. En dehors de l'âme, et à ne

considérer que l'être seul, le temps est multiplicité pure,

sans unité de composition même voisine, puisque deux ins-

tants ne coexistent jamais. L'unité de l'heure, du jour, de

l'année, du siècle, c'est nous qui la faisons, en fixant parle

souvenir ce qui de soi n'est qu'une mue éternelle. Dans la

mesure où nous la faisons, cette unité ne peut embrasser

qu'une multiplicité finie, ainsi que nous le rappelions à

l'instant; parce qu'embrasser, cela veut dire enclore, déter-

miner, finir, et que cela répugne à l'infini par définition.

Mais en dehors de nous, puisque la multiplicité du temps est

sans lien, il n'y a pas lieu de lui imposer des bornes. A
dire le vrai, cette multiplicité, comme telle, n'existe pas :

1. In VIII Phys., lect. xxi.
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il n'en existe que les ternies successifs, toujours fluents.

C'est pourquoi saint Thomas n'a pas craint de dire avec

Aristote qu'en dehors de l'âme, le temps n'existe que d'une

façon inchoative et imparfaite, à savoir selon ses termes

successifs, non selon sa forme propre, qui est extension et

nombre 1
. A plus forte raison ne faut-il pas prendre l'éten-

due entière clu passé supposé infini pour un ensemble

achevé, acquis, à l'égard duquel il y aurait lieu de se de-

mander si l'on a pu réellement l'acquérir, ou si l'on peut y
ajouter quelque chose. C'est par l'effet d'une fausse imagi-

nation, qu'on parle, dans l'hypothèse, àxxnombre des jours

passés, de l'ensemble des siècles écoulés. Ces ensembles ne

sont qu'autant que nous les créons ; nous les créons tou-

jours finis, et ils ne font donc pas question, relativement à

l'impossibilité acceptée d'un infini en acte.

Quant à parler de l'éloignement infini du point de départ

des choses, ce qui est le fondement exprimé ou sous-en-

tendu d'une foule d'arguments qui se croient forts, c'est

là aussi une imagination à écarter. Ce point de départ

n'existant pas, nous n'en pouvons être ni près ni loin.

Le point de la durée où nous sommes est quelconque,

par rapport au tout illusoire. Il en est de lui comme du

point qu'on pose sur une ligne infinie, en mathématiques.

Tout géomètre sait qu'un tel point n'a pas de position.

Pour lui en créer une, il faut le mettre en relation avec un

autre point de la droite
;
jusque-là il est quelconque, et il

n'est en réalité ni ici ni là.

Tel est leprc'sent, dans l'hypothèse infinitiste. Si vous le

comparez à une date du passé ou de l'avenir, vous pourrez

dire qu'il en est près ou loin, qu'il s'en éloigne ou s'en

rapproche ; mais si vous ne désignez aucun point et que

vous parliez de « l'ensemble », le présent, perdu entre

deux infinis, n'a plus de relation d'aucune sorte. Il ne s'é-

loigne pas d'un commencement; il ne se rapproche pas

1. In IV Phys., lect. xxm. Cf. infra, t. II, 1. IV, ch. i, B, b.

SAINT THOMAS d'AQUIN. — T. I. 19
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d'une fin ; le commencement et la fin sont partout, chaque

instant étant un début et un terme. Reportez-vous vers le

passé, un infini est devant vous; tournez vos regards vers

l'avenir, un autre infini recommence. Et il en fut toujours

ainsi. Et il en sera toujours ainsi. Nous ne sommes, au re-

gard de la durée éternelle, ni plus avancés ni plus en re-

tard qu'il y a dix mille siècles ou que dans dix mille

siècles.

Et si l'on trouve que cette conception est étrange
;
qu'elle

réduit le mouvement des êtres à l'immobilité, qu'on veuille

bien remarquer qu'à l'égard de l'avenir du moins, elle

s'impose. Les temps ne doivent pas finir; il n'y aura pas de

dernier jour, ou en tout cas pas de dernier événement onto-

logique : on ne peut donc pas dire que l'univers marche vers

un terme, et cependant il marche. Ainsi, dans l'hypothèse

du passé infini, l'univers ne vient pas d'un point de départ,

et cependant il marche. Il y a succession réelle entre les

années, les jours, les heures; mais succession dit simple-

ment une partie après une autre partie, ne met en jeu

que des termes voisins, sans rien dire de leur relation à l'en-

semble. Il se peut que cette relation soit finie; il se peut

qu'elle soit incommensurable. Et alors — cette idée

écrase par sa grandeur — on devrait concevoir la vie uni-

verselle comme un flux incessant de parties qui se succè-

dent, toujours mobiles, au sein d'une sorte d'immobilité

éternelle. Mobilité de partie à partie; immobilité à l'égard

de l'infini sans termes : telle serait la loi de la durée ainsi

comprise. Le même présent, toujours changeant, demeure-

rait, en dépit de sa course vertigineuse, dans un perpétuel

milieu, et c'est alors que s'appliquerait dans toute sa ri-

gueur le mot de Platon, définissant le temps qui nous me-

sure limage mobile de l'immobile éternité.

Qu'on n'aille pas craindre, d'ailleurs, comme le font

quelques-uns, d'enlever ici quoi que ce soit de ce qui

revient à la Cause première. On a vu que le monde éter-

nel n'en postule pas moins Dieu : il le postule plus en-
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core 1
. On a dit également ce qu'il fallait pour faire com-

prendre que douer le monde d'une durée infinie ne serait

aucunement l'égaler à Dieu en durée. Il y a infini et infini, et

l'infinie durée du monde serait à l'antipode de ce que nous

concevons quand nous parlons de l'infinie durée de Dieu.

Infini signifie privé de limites; or on peut être privé de

limites de deux façons : soit que l'on manque des limites

qui conviennent à votre nature, comme la ligne que trace le

mathématicien sans s'occuper de lui assigner une dimen-

sion fixe ; soit que l'on ait une nature telle que l'idée même
d'une limite lui répugne. En ce dernier sens, l'infinité est

une perfection ; mais dans le premier, elle est au contraire

une imperfection. Or, c'est le cas de la vie du monde, en

notre hypothèse. Son infinie durée serait tellement peu une
perfection que l'indétermination d'une telle durée est pré-

cisément un des arguments qu'on lui oppose. Comment,
dit-on, réaliser l'indéterminé? Or une durée sans limites

est l'indétermination même. Cet argument est loin de prou-

ver ce qu'il voudrait, car on y répondra que l'indéterminé

ne répugne à la réalisation que dans la mesure précise de

l'indétermination qu'on lui prête
;
que si quelque chose de

lui est déterminé, ce quelque chose pourra se réaliser dans

la mesure et dans la forme que comporte sa détermination,

et qu'il en est ainsi du passé. Le passé infini est indéterminé

dans son ensemble, et précisément à cause de cela nou-

avons dit : Il n'a pas d'ensemble ; mais il est déterminé

dans chacune de ses parties successives, puisque sa déter-

mination sous ce rapport, c'est celle même du mobile en
chacun de ses états 2

: il sera donc réalisable successive-

ment, et non dans son ensemble. Mais qui donc a envie de

le faire exister autrement? Il existe selon sa nature, qui est

de ne posséder jamais qu'un seul état de son être, de ne se

réaliser qu'en périssant, de ne grandir d'une part qu'en se

diminuant de l'autre, de ne vivre, si je le puis dire, que

1. Cf. supra, 1. II, ch. h, B.

2. Cf. supra, I. I, ch. ni, I.
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d'une perpétuelle mort. Toujours est-il que la mineure de

l'argument proposé est exacte. L'infini de quantité, qu'il

s'agisse de l'étendue, du nombre ou de la durée, c'est l'in-

déterminé, et par conséquent l'imperfection môme. L'éter-

nité de Dieu, au contraire, est perfection pleine. La pos-

session absolue de sa vie, dans une plénitude que ni le passé,

ni le présent, ni l'avenir ne divisent, telle est en Dieu

l'éternité. Le recommencement sans fin et comme sans but

des mêmes chemins, dans une multiplicité inutile et in-

forme, telle serait pour la vie du monde l'infinité 1
.

Il faut donc se garder, quand on parle de création en

philosophie, de prétendre y inclure à titre de nécessité la

« nouveauté du monde ». Des philosophes qui ont cru à

l'éternité du mouvement n'ont pas repoussé le mot création

pour exprimer la dépendance de tout et du Tout à l'égard

de l'universelle source d'être 2
. C'est en théologie seulement

que le mot création implique commencement, au lieu de

dire simplement origine. D'ailleurs, même en cette hypo-

thèse, qui est pour nous le vrai, il faut bien préciser les con-

cepts. Saint Thomas s'y applique avec une attention imper-

turbable.

A. — LA CRÉATION.

L'idée de création répond à celle d'une action concer-

nant tout l'être, soit qu'on entende par là l'univers quant

à son origine première, soit qu'on l'entende d'un être par-

ticulier, mais quant à tout ce qui est en lui. C'est qu'il y a

lieu de considérer, lorsqu'on pose les questions d'origine,

non seulement l'émanation de tel effet particulier procédant

de telles causes particulières, mais aussi l'émanation de

tout l'être par rapport à la première et universelle Source 3
,

1. I1 pars, loc. cit., ad 5"; In Sent, loc. cit., ad 7
m

.

2. In Sent., loc. cit., ad 2
m

, in fine; I* pars, loc. cit., ad 2™.

3. De substantiis separatis, c. ix.
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-C'est cette dernière causalité que nous signifions par le

mot création, et nous y ajoutons selon la foi l'idée de nou-

veauté, bien qu'elle lui soit accidentelle, comme nous ve-

nons de le reconnaître. Or, de même qu'un effet particulier

ne saurait être présupposé à la causalité qui l'explique,

ainsi l'effet universel qui est l'être, ne saurait être présup-

posé selon rien de ce qu'il contient à la causalité suprême.

Nous concevons donc qu'à la privation de telle qualité ou
de telle nature, qui est le point de départ d'un devenir par-

ticulier, correspond, quand il s'agit du devenir universel,

une privation totale; nous exprimons celle-ci par le rien,

et nous disons : L'univers a été fait de rien. Par où l'on

voit qu'en adoptant cette formule, nous ne cédons pas

à je ne sais quelle illusion d'après laquelle le rien serait

comme la matière infiniment diluée de l'œuvre divine;

mais s'il s'agit de matière, nous entendons que ces mots :

fait de rien, la nient, et s'il s'agit simplement de point de

départ, nous entendons que celui-ci, c'est le rien, et non
pas un état antérieur de l'être, état que l'Agent Suprême
n'aurait fait que modifier, ainsi qu'Anaxagore, Platon et la

plupart des Anciens le disaient de leurs démiurges l
.

Seulement, il est encore nécessaire d'observer que la

façon de s'exprimer et de comprendre à laquelle nous

nous attachons quand nous disons : Le point de départ de

l'univers est le rien, est encore anthropomorphique. Nous si-

gnifions ainsi l'émanation première des êtres à la façon d'un

fieri, d'un changement survenu, d'une sorte de succession

ou mouvement qui partirait du néant pour aboutir à l'être.

Or il est clair que dans l'hypothèse du temps infini, cette

conception est fautive ; mais ce qu'on voit moins et ce qui

est vrai pourtant, c'est que la croyance au temps fini ne la

rend pas meilleure. D'aucune manière, une création ne peut

être un changement, un/?m, pour l'excellente raison qu'un

changement exige deux termes, et tout fieri un support. Or

1. !• pars. q. XLV, art. 1, cum resp. ad 3
m

; II C. Gentes, c. ivi.
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il n'y a point ici de support, puisque le fieri en question

implique tout l'être, et qu'il n'est rien en dehors de l'être.

Et il n'y a pas non plus de point de départ, puisque c'est

la seule imagination qui, réalisant subrepticement le néant,

peut lui imposer ce rôle.. Tout ce qu'on peut dire d'une

telle action, c'est qu'une fois supprimé ainsi ce qui en de-

vrait faire la réalité positive, il ne reste plus d'elle que

relation pure.

Souvenons-nous, en effet, de la doctrine générale de l'ac-

tion 1
. Ce que l'action suppose dans l'agent, c'est uni-

quement l'être de celui-ci, conçu comme en relation avec

un eifet qui en procède; ce qu'elle suppose dans le patient,

c'est le devenir de l'effet conçu comme en relation avec

l'agent. Là où il n'y a plus devenir; là où il n'y a plus

relation de l'agent au patient (puisqu'il est entendu que de

Dieu à la créature nulle relation ne subsiste), que peut-il

donc rester? De la part de Dieu, il reste Dieu, et rien d'autre.

De la part de l'effet, il reste l'être même de l'effet, à savoir

l'univers, et sa relation à Dieu Source.

Quelque déconcertante que soit cette conception, elle

s'impose manifestement à qui se rend compte de ce que

peut être un commencement absolu. Un tel commencement
ne peut pas être appelé proprement un changement sur-

venu, une succession d'états, un passage du néant à l'être.

Notre esprit seul opère un tel passage, quand il essaie de

se représenter l'irreprésentable. Ne pouvant envisager le

non-être absolu autrement que sous les espèces de l'être, il

imagine d'abord le néant, et il fait lui succéder le monde.

Ou bien il dit : Premièrement, le monde n'est pas, et deuxiè-

mement, le monde est, ne voyant pas que le « première-

ment » qu'il imagine n'a de consistance aucune; qu'il n'en

pourrait avoir que s'il s'agissait là d'un non-être relatif,

appuyé sur une potentialité réelle. Ce qui n'est rien abso-

lument, ne peut absolument rien précéder, et il n'y a donc

1. Cf. supra, 1. I, ch. ni, I
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là nul passage, nulle précession, fût-ce par ce néant illu-

soire, dont on parle ainsi que d'une réalité ferme 4
.

Ce qu'il faut donc dire, c'est que la création n'est d'au-

cune manière un changement, mais qu'elle se définit : La

dépendance même de iêlre créé par rapport au Principe qui

le fonde, et qu'ainsi elle appartient non pas au genre action

ou passion, mais au genre relation 2
.

C'est ce qui nous faisait dire que toute démonstration

d'un commencement de l'univers n'est qu'un leurre; car

qui peut empêcher une relation à Dieu éternel d'être elle-

même éternelle?

Bien mieux, nous sommes amenés par la théorie qui pré-

cède à affirmer que la création, alors que notre illusion la

conçoit comme une action intermédiaire entre le Créateur

et la créature, la création, dis-je, est en réalité postérieure

à la créature, ainsi que toute relation est postérieure au

sujet qui la porte. C'est uniquement en tant qu'elle connote

Dieu principe, que la création peut être envisagée comme
antérieure logiquement à l'être du monde; mais sous ce

rapport, elle n'est pour ainsi dire plus elle-même. Dans sa

réalité propre, elle est une relation du créé; elle est donc

postérieure au créé, de sorte que cette proposition : Le

monde a été créé, signifie pour nous ces deux choses, par

ordre : premièrement, le monde est; deuxièmement, il est

en dépendance de sa Source : nouveau motif pour affirmer

que l'univers, envisagé en philosophie pure, n'implique

pas un commencement, puisque la création, que nous con-

cevons comme ayant procuré l'univers, n'en est au vrai

qu'un attribut, et se trouve postérieure à son être 3
.

Il faut concevoir l'univers comme en relation causale

avec Dieu de telle façon que de cette relation il n'y ait au-

cune durée, ni aucune mesure quelconque, puisqu'au con-

traire toute durée et toute mesure du relatif est incluse dans

1. I
a pars, q. XLV, art. 2, ad 2

m
, et art. 3, per toi.

2. II C. Génies, c, xvm.
3. 1» pars, q. XLV, art. 3, ad 3"; II C. Génies, loc. cit.
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l'objet qu'on met ainsi avec lui en relation transcendante.

Cette relation, impliquant Dieu lui-même comme son terme,

est sous ce rapport ineffable autant que lui, et il en faut

dire ce qu'on a dit plus haut de la Motion première et de

la Providence 1
. Son apparente clarté tient à nos conceptions

anthropomorphiques. Le monde est ; le monde ne serait pas

sans Dieu : voilà tout ce que nous pouvons prononcer qui

l'exprime. La connaissance négative que nous avons de son

terme divin doit tourner au négatif aussi la connaissance

que nous avons d'elle. Elle est, comme Dieu, un postulat de

l'indigence universelle. Seulement, le postulat création est

signifié comme intermédiaire, et le postulat Dieu est signifié

comme le terme dernier, le point d'attache ultime, l'anneau

super-réel auquel est suspendu tout le réel.

B. LA CRÉATION CONTINUÉE.

Une fois pénétrée cette conception, il sera facile de poser

avec correction, selon la doctrine thomiste, ce qu'on a

voulu appeler la thèse de la création continuée, expression

à laquelle saint Thomas préfère celle-ci : Conservation des

êtres.

Puisque la création est signifiée par nous à la façon d'un

devenir, d'un être après le non-être, il est normal qu'une

fois en cours d'action, l'univers et les êtres ne soient plus

dits créés, si ce n'est au sens où l'on dit d'une chose qu'elle

«st faite, mais non pas qu'elle se fait, une fois qu'elle est ac-

quise. L'idée de création, avons-nous dit, étant donné que

nous la pensons comme devenir, implique pour nous la

nouveauté du monde ou, pour mieux dire, son commence-

ment, car rien ne peut être nouveau, à l'égard d'une durée

non encore existante. Les partisans du temps infini parle-

raient autrement, mais nous les laisserons désormais à leur

1. Cf. supra, 1. II, ch. in, Q.
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hypothèse. Notre langage à nous est celui-ci : La création,

activement prise, c'est Faction de Dieu tirant le monde du

néant; passivement prise, c'est cette sortie du rien et de sa

cause, que nous prêtons à l'univers en devenir premier.

Nous ne dirons donc plus, en nous reportant plus loin au

cours des âges : Dieu crée le monde, ou : Le monde est

actuellement créé; notre définition des mots s'y oppose 1
.

Toutefois, comme ce n'est là qu'une façon anthropomor-

phique de s'exprimer et de concevoir, il faut la traverser pour

arriver au fond des choses. La création n'est pas au vrai un

devenir, mais une relation. En tant qu'elle est une relation,

rien ne s'oppose à sa permanence, tout au contraire l'ap-

pelle : elle doit durer ce que dure son fondement en face

de son terme, ce que dure par conséquent l'univers.

Quand il s'agit en effet de dépendance, il faut distinguer

deux cas qui doivent se comporter de façons tout à fait dif-

férentes, et dont l'analyse comparée éclairera la question

présente. Tout effet dépend de sa cause; mais sous la forme

et dans la mesure précise où elle est sa cause. Or, il est

des agents qui sont cause d'un effet seulement quant au de-

venir de celui-ci, et non directement quant à son être. Ainsi

celui qui bâtit est cause de la maison quant à son devenir,

mais ce n'est pas lui qui est cause qu'elle soit, une fois cons-

truite. Ce dernier effet tient à la forme même de la mai-

son, qui est une composition, un effet d'ordre, dont le

principe de permanence git dans les propriétés naturelles

des matériaux employés par le constructeur. De même, en

effet, que le cuisinier cuit le repas en mettant en présence

l'activité du feu et la nourriture, ainsi le constructeur fait la

maison en mettant en présence des matériaux doués de

propriétés convenables, capables de recevoir et de conser-

ver l'ordre en quoi la maison consiste. C'est donc de ces

propriétés que dépend au vrai l'être de la maison : son

fieri seul dépend de l'architecte.

1. I
a pars, q. XLV, art. 3, ad 3 J

.
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Or, il en est proportionnellement de même des choses

naturelles. Si un certain agent n'est cause de son eli'et

qu'en ceci qu'il fait passer une matière sous une forme,

mais sans qu'il tienne cette forme sous sa dépendance,

cet agent sera sans doute cause d'un devenir, mais il

ne sera pas proprement et directement cause d'un être,

et il pourra cesser d'agir sans que son effet cesse lui-même

d'exister. Quand un chimiste a opéré une combinaison,

il n'a pas besoin de continuer d'agir pour que la combi-

naison persiste; quand un animal en engendre un autre,

il n'est pas nécessaire que le premier continue d'engendrer

pour que le second continue de vivre. L'action étant ici

transmuta trice seulement et ne faisant qu'utiliser des pro-

priétés qui ne dépendent pas de l'agent, qui n'en peuvent

pas dépendre, puisque lui-même, comme tel, est engagé

dans le même ordre de faits et ne pourrait s'en dire cause

qu'en prétendant être cause de soi-même,— à cause de cela,

la permanence de l'être ainsi produit ne dépend pas de

l'action qui l'a fait naître. Mais cessent les influences cos-

miques dont dépendent, comme tels, les êtres engendrés

ou combinés, il n'en sera plus de même. Que si la chaleur,

la pression atmosphérique, la lumière, les puissances d'af-

finité connues et inconnues cessent d'agir, le composé, le

vivant disparaîtra, parce que ce n'est plus son fieri seule-

ment qui en dépend, mais son être, en tant qu'il est ce qu'il

est.

Or toute créature est ce qu'elle est par participation de

la Cause Première, source d'être. Sans Dieu l'être créé n'au-

rait plus de consistance, puisque, ainsi qu'il a été démon-

tré (2
e 3 e

et 4e voies) Dieu est l'anneau premier du condi-

tionnement universel dont dépendent les natures. Bien

plus, il n'aurait pas même de définition, puisque c'est dans

le Premier Intelligible que toute définition trouve sa

source, comme c'est dans le premier Acte, acte par soi,

que toute chose trouve sa réalité et sa consistance positive.

Les natures mêmes, comme telles, et donc aussi les êtres
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particuliers qui les participent, tant qu'ils les participent,

sont sous la dépendance médiate ou immédiate de Dieu,

et à nul instant de son évolution, nul être ne peut donc

se passer de son influence. Ce que la nature est à l'art,

dont elle soutient les œuvres, Dieu l'est à la nature, qu'il

porte ; et comme la statue périrait, si périssait le marbre,

le marbre même périrait, ainsi que tout, si se récusait la

Cause Première. Qu'elle cesse d'agir, et tout retourne à

son néant, comme la nuit reprend ses droits quand le soleil

cesse d'illuminer l'atmosphère 1
.

Toutefois comprenons bien qu'il faut ici encore nous

garder de l'anthropomorphisme.

Quand nous disons que les influences cosmiques doivent

continuer d'agir pour que les composés naturels et vivants

continuent de subsister, nous parlons rigoureusement,

parce que les uns et les autres, agents et patients, sont

ici engagés dans un même ordre temporel, et que le temps

ne mesure pas moins la source relative en question que

les dérivés qui en dépendent. Mais Dieu n'est pas dans le

temps; son action, ou ce que nous appelons ainsi, échappe

à toute mesure. Il n'y a pas, absolument parlant, d'action

de Dieu : il y a Dieu, Dieu ineffable, « nommé » seulement

comme terme inconnaissable en soi des relations du créé.

Dès lors, la création continuée, même dans le sens de con-

servation où nous venons de la requérir, a besoin encore

d'une correction verbale. Proprement, continuer, c'est agir

en fonction du temps. Si Dieu est hors du temps, ce qui

est correct ce n'est pas de dire qu'il continue, lui, de donner

l'être au monde; mais que le monde continue, de par lui,

l'évolution de son être. Dieu est cause que le monde soit

et soit toujours; Dieu n'est pas cause, toujours, que le

monde soit. Bien que nous l'écrivions indifféremment à

l'actif ou au passif, en raison de la loi de corrélation logi-

que dont saint Thomas a noté l'usage, ce verbe conserver

1. I' pars, q. CIV, art. 1; III C. Génies, c. lxv
; Q. V, De Pot., art. 1.
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ne doit être compris qu'au passif, parce que, nous le savons

désormais et ne devons l'oublier en aucune circonstance,

entre Dieu et la créature, les relations montent et ne descen-

dent pas.

Dieu est Cause toute première ; il est donc cause de l'être

en tant qu'être; il est donc cause de ce qui est selon tout

ce qu'il est, donc aussi selon ses mesures, donc aussi selon

son extension temporelle, comme selon son extension

spatiale, comme selon son essence : telle est ici la filière des

idées; telle est la condition que nous entendons exprimer

quand nous disons : Dieu conserve le monde.

Il s'ensuit que la durée étant ainsi unie aux objets

qu'elle mesure, en tant que ceux-ci sont en relation cau-

sale avec Dieu, cette relation envisagée en soi est extra-

temporelle. Le temps ne pourrait la dominer que s'il en-

veloppait ses deux termes. Puisque l'un d'eux lui échappe

et que l'autre le prend, lui, temps, pour intégrer l'objet

total qu'il s'agit de référer à Dieu, c'est donc que la relation

continue dont on parle n'est en soi ni continue ni non-con-

tinue, mais hors de toute mesure temporelle. Seul son

fondement créé dure et continue d'être; elle-même ne

dure pas, ne continue pas; elle est, et par elle est le monde:
elle est, et par elle le monde dure, suspendu à Dieu selon

sa durée comme selon tout le reste.

Nous retrouvons là, toujours, la notion de la trans-

cendance divine. Dieu est transcendant à toutes les diffé-

rences de l'être ; toutes ces différences ont en lui leur raison,

leur fondement tout premier, et comme le temps en est

une, le temps subit la loi. Les êtres durent en dépendance

de leur cause en tant qu'être, parce que durer, c'est être.

Et c'est là tout ce que nous voulons signifier quand nous

disons anthropomorphiquement : Dieu conserve; Dieu crée

toujours ce qu'il a créé : «Pater usquemodo operatur ».

Toujours, conserve, ce sont des notations par lesquelles

nous exprimons tant bien que mal le divin, n'ayant de

pensée, au fond, que de suspendre à Celui-ci tout le relatif,
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sans permettre qu'on soit, sous aucun rapport, temporel

ou autre, autrement que sous la dépendance de l'absolu

de l'être 1
.

Cette interprétation révèle le peu de fondement d'une

objection que certains croient sérieuse. L'être, disent-ils,

tend à être ; il tend à sa conservation ;
il trouve les principes

de celle-ci en soi-même et dans son ambiance : à quoi bon
requérir autre chose? Une fois qu'il est, l'être seul se suffit.

Sans doute, une fois qu'il est, l'être seul se suffit; mais

encore faudra-t-il qu'il soit, et comment sera-t-il, sans sa

Source? Tout être tend à être; mais pour tendre, comme
pour être, il a besoin du Premier Être, source de toute ten-

dance et de tout acte. L'être créé trouve en soi et dans son

ambiance tous les principes de sa conservation; mais en

soi comme en son ambiance, il y a Dieu, et si Dieu n'y était

pas, il n'y aurait ni soi, ni ambiance. Enfin, l'être posé en

soi et dans son milieu naturel, il n'est pas besoin de requé-

rir « autre chose » ; mais la conservation, on vient de le

faire voir, ce n'est pas antre chose que cette position en soi

et dans son milieu qu'on reconnaît nécessaire.

La création, c'est l'être même de toutes choses conçu

comme en relation avec sa Source, ou pour mieux dire

c'est cette relation même. La conservation n'est pas une

réalité différente, ni une relation nouvelle : c'est la même
relation, connotant seulement dans le mot qui l'exprime

la condition temporelle de l'effet. Il y aurait donc au-

tant d'absurdité à dire : Dieu ne conserve pas le monde,

le monde continue d'être à lui seul, qu'on en reconnaît

à déclarer : Dieu ne crée pas le monde, le monde a l'être

par lui-même 2
. La dépendance de tout à l'égard de Dieu

n'a point rapport au temps, mais le temps a rapport à

elle et s'y absorbe.

N'est-ce pas d'ailleurs ce qui ressort de la thèse rela-

tive à la possibilité du temps infini? Dans cette hypo-

1, Cf. I* pars, loc. cit., ad 4".

2. Q. V, De Pot., art. 2.
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thèse, disions-nous, Dieu n'est pas moins requis à tout,

et au Tout : il l'est au contraire davantage. Or, en ce

cas, il n'y aurait plus d'ambiguïté possible relativement

au caractère extra-temporel et supra-temporel de la créa-

tion. Celle-ci ne pourrait plus être jugée comme un évé-

nement une fois donné, mais comme une relation perma-

nente. Or, de ce que le temps souffre un début, il ne peut

pas résulter que son instant initial absorbe toute la relation

du créé à l'Incréé, à l'exclusion du temps. Dans un cas

comme dans l'autre, il faut dire : La durée de l'être, c'est

de l'être; c'est l'être même en tant que soumis au devenir.

La durée donc, en tant que telle, doit retenir Dieu, par

cela seul que l'être, en tant que tel, postule Dieu 1

.

1. G. Gentes., loc, cit, \ 5.



CHAPITRE II

LA MULTITUDE ET LA DISTINCTION DES CHOSES

Convient-il de rapporter à Dieu comme à sa cause propre

la multitude et la distinction des choses? La réponse à cette

question est déjà fournie implicitement par ce qui a été

dit de l'existence, de la science, de la volonté et de la pro-

vidence divines. Les mêmes motifs et les mêmes erreurs se

rencontrent ici et là. Ceux qui ont voulu attribuer à la

matière seule la formation de l'univers, lui attribueront

naturellement la diversité des êtres qui composent celui-

ci, à l'exclusion de toute autre causalité qu'ils ignorent.

Nous n'allons pas répéter contre eux que la matière sup-

pose au-dessus d'elle une causalité transcendante
;
que par

ailleurs l'univers représente un ordre voulu, où la matière

est en vue de la forme, non inversement, de sorte que la di-

versité des matières et la diversité de leurs lois doit être

envisagée comme un effet, par rapport à la volonté qui

fonde l'ordre, bien loin que ce soit elle qui, diverse de soi

et sans raison assignable, puisse être appelée la cause

première de l'ordre et de la diversité.

Pas davantage nous n'avons à prouver maintenant que la

diversité des êtres ne remonte pas comme à sa première

cause à une collaboration entre la matière et ses proprié-

tés d'une part, et un agent non-créateur de l'autre. Anaxa-
gore avait fondé ainsi sa philosophie de l'univers, et son

dualisme métaphysique, commode à ceux que le dualisme

moral a touchés, a été repris plus d'une fois au cours des
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âges. Mais nous savons que Dieu est cause de la matière

elle-même, et que celle-ci n'est donc pas co-agente en

premier, dans l'œuvre d'épanouissement de l'être.

D'autres, à vrai dire, ont tenté une autre voie. Ils ont

dit : Dieu est la cause première de tout l'être; mais il l'est

par degrés, et la diversité que révèle l'expérience ne re-

monte pas jusqu'à lui comme à sa cause propre. Ce sont les

causes secondes, secondes, dis-je, par rapport à Dieu, mais

premières dans l'ordre des émanations, qui réalisent, par

leur concours et par une série descendante de causalité,

la distinction des choses. Avicenne avait fondé un sys-

tème sur cette base *
; d'autres pourraient procéder autre-

ment à partir de la même donnée fondamentale. De fait,,

plus d'un a rêvé que le Créateur n'avait de causalité

directe et d'intention spéciale qu'à l'égard des premiers

éléments du monde
;
que le reste suivait, en raison de lois

désormais fatales, et qu'il n'y avait donc pas lieu de dire :

Dieu a voulu cet arbre, ce chien, cet homme; ni même
peut-être : Dieu a voulu qu'il y ait des arbres, des chiens,

des hommes, mais seulement un univers fonctionnant se-

lon des lois, sur quelques grandes données premières.

Mais cette nouvelle position est aussi intenable que les

autres. Elle est d'abord inapplicable à tous les êtres en qui

la création est impliquée à titre immédiat : telles les subs-

tances immatérielles; telle la matière elle-même en son

fond ultime. Dieu seul, en effet, peut créer : Dieu seul donc

est la cause propre de ces êtres. Ensuite, et quels que

soient les cas envisagés, l'hypothèse en question aboutirait

à ceci que l'univers objet de l'expérience serait une œuvre

du hasard; car nous appelons ainsi ce qui résulte du con-

cours d'agents déterminés chacun à autre chose, sans que

le concours survenu soit le moyen d'aucune causalité supé-

rieure, ni le résultat d'une intention qui le dirige. Or tel

serait ici le cas, puisque, par hypothèse, la causalité de

1. Métaphysique, tr. IX, c. iv.
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Dieu ne s'étendrait qu'aux premiers éléments du monde
;

que la causalité de chacun de ceux-ci n'irait que dans sa

ligne à elle, et que les effets de concours seraient donc

sans cause propre *-. Mais peut-on attribuer au hasard ce

qu'il y a de meilleur dans l'univers, à savoir Tordre? A quoi

servirait Dieu? A quoi bon l'invoquer comme la suprême
explication, si le suprême effet lui échappe? Le meilleur

des effets ne doit-il pas être attribué finalement à la meil-

leure des causes? Que celle-ci se donne des intermédiaires,

c'est bien ; mais qu'elle soit étrangère au meilleur et qu'elle

en laisse le bénéfice au hasard, c'est ce qui n'est pas sup-

posable. L'ordre de l'univers est comme la forme ultime

qui l'enveloppe, qui en fait l'unité, qui en fait l'être même
en tant que tout. Si donc nous avons dit : Dieu cause l'uni-

vers, nous ne pouvons pas dire ensuite : Ce qui est pro-

prement l'univers, à savoir la multiplicité des choses, leur

distinction, leurs liens, échappe à sa causalité suprême.

Les motifs invoqués en faveur de cette opinion ne suffisent

pas d'ailleurs à la soutenir. Ni la simplicité et la transcen-

dance de Dieu, ni l'existence du mal n'ont de quoi nous

rejeter vers ce qui équivaudrait à une négation de la

Première Cause. De la simplicité de Dieu nous avons dit

qu'elle n'est point exclusion, mais richesse. Du mal nous

devrons dire qu'il ne porte en rien préjudice à l'Ordonna-

teur.

Ce qu'il faut donc retenir, c'est que l'intention créatrice

implique d'elle-même et directement la multiplicité de son

œuvre. L'être créé étant nécessairement déficient par rap-

port au Super-Être, dont il exprime autant qu'il peut la

bonté, l'intelligibilité, la beauté, nous concevons que le

quantum de perfection attribué à l'univers par la Sagesse

suprême ne pouvait se concentrer en une seule nature. Le

bien de l'ordre serait toujours supérieur à un être unique

quel qu'il fût. La pensée, par exemple, est supérieure à la

1. Cf. infra la théorie du hasard dans saint Thomas, t. II, I. IV, cb. in.

SAINT THOMAS D'AQUN. — T. I. 20
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végétation; mais à quelque degré que l'on suppose portée

la première, le brin d'herbe y ajoutera toujours quelque

chose, à titre de manifestation des virtualités de l'être ; et

il en est ainsi de tout. Bref, la diffusion du bien s'opérant

par dégradation à partir du Souverain Bien qui est syn-

thèse, devait aboutir à une multiplicité analytique des biens,

à une variété d'êtres et de perfections dont l'effort combiné

serait d'épanouir avec plus de richesse ce que contient

le Premier Principe !
.

Il s'ensuit naturellement que l'inégalité, elle aussi, vient

de cette source ; car à y réfléchir, on s'aperçoit que la mul-

tiplicité, lorsqu'elle procède comme nous venons de le

dire, à savoir par dégradation d'une perfection une, im-

plique d'elle-même et nécessairement l'inégalité. C'est, en

effet, par hypothèse, le plus ou le moins dans l'approxima-

tion qui fera ici la diversité des natures. L'être ne peut se

voir limité que par le non-être : c'est donc par de succes-

sives négations que l'échelle des valeurs ontologiques

pourra se constituer à partir de l'Être parfait, de même
que c'est par de successives additions qu'elle se constituera

à partir de la potentialité pure. C'est pourquoi Aristote a

comparé la série des formes et de leurs définitions à celle

des nombres, où l'addition ou la soustraction de l'unité

change l'espèce 2
,
par où il affirme implicitement que la

diversité inclut des perfections graduées, tout au moins

dans le domaine des essences.

Que s'il s'agit des individus, nous savons que leur multi-

plication a pour origine la matière, et que la matière n'a

de raison d'être que de manifester la forme. Les multiples

individus d'une espèce ont donc pour rôle d'épanouir la

virtualité de cette espèce, et ainsi la multiplicité matérielle

ou individuelle, envisagée comme telle, étant ordonnée à

l'autre doit se juger d'après l'autre. Il reste, et l'expérience

1. I* pars, q. XLVII, art. 1 ; II C. Gentes, c. xxxix-xly; III, c. xcvn,

init.; Q. III, De Pot, art. 16; Comp. Theol., c. lxxi, u.

2. Métaphys., 1. VIII, c. m.
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d'ailleurs en témoigne, que les différences primordiales de

l'être constituent et doivent constituer une échelle de va-

leurs, et non une multiplicité telle quelle. Le végétal est

au-dessus du minéral, l'animal au-dessus du végétal, la

créature intelligente au-dessus des deux autres, et dans

chacun de ces règnes, des degrés sont marqués aussi, et

l'inégalité est partout. Ainsi, le problème que pose cette

inégalité des êtres n'est pas autre que celui qui a été ré-

solu tout à l'heure. De même qu'une participation créée du

Bien suprême devait être multiple, sous peine de ne pou-

voir atteindre au degré de bonté que nous manifeste l'uni-

vers, ainsi cette participation devait être inégale, et ces

deux conditions n'en font qu'une.

Par là se trouve manifestée l'erreur de certains philoso-

phes, qui ont cru devoir attribuer les inégalités de la na-

ture et de l'humanité à des causes particulières, ou au libre

arbi're, au lieu d'y voir la divine nécessité de l'ordre.

C'est ainsi que les Manichéens, estimant que Dieu parfait

ne peut produire que le parfait, ont rattaché à deux prin-

cipes différents les deux grandes classes d'êtres qui leur

semblaient représenter la perfection et l'imperfection des

natures. Les êtres spirituels et incorruptibles avaient pour

cause Dieu; les êtres corruptibles avaient pour cause le

mauvais principe. Et il arriva qu'Origène, en voulant s'op-

poser à eux, tomba dans une erreur pareille, quoique

contraire. Il concéda que Dieu étant excellent et juste

ne pouvait être cause que de l'excellent et du juste. Il en

conclut que seules les créatures excellentes, les créatures

raisonnables, étaient de création divine, et qu'elles avaient

été formées toutes égales. Leur libre arbitre et l'usage

différent qu'elles en avaient fait étaient cause, disait-il,

des inégalités survenues. Les unes avaient été placées au
rang des intelligences pures, les autres liées à des corps,

et dans ces deux séries, la diversité des degrés tenait à la

diversité des mérites ou à la gravité des fautes.

On sait que le pessimisme métaphysique, à la façon de
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Schopenhauer, a repris à son compte plus ou moins ces

conceptions antiques. L'univers y est expliqué comme le

résultat d'une chute dans le multiple et dans l'imparfait, à

partir d'une condition supérieure, une et parfaite, où la

Volonté pure n'aurait pas su se maintenir. Kant lui-même,

bien qu'on l'ait peu remarqué, se fait voir touché par

celte tendance à la métempsychose, en ce qu'il place le

libre arbitre hors du phénomène, et qu'il attribue à une

responsabilité primitive les caractères d'une volonté phéno-

ménale désormais livrée au déterminisme i
.

Quoi qu'il en soit, la théorie manichéenne, la théorie

origéniste et toutes doctrines semblables paraissent à

saint Thomas imbues d'un esprit particulariste qui leur fait

oublier le tout de l'univers en tant que tel, le bien de

l'ordre et les nécessités qu'il comporte. S'ils y avaient

songé, ces auteurs auraient vu que l'univers en son tout

réalise le bien plus que l'une ou l'autre de ses par-

ties, si parfaite soit-elle
;
que c'est donc là ce que nous

devons regarder comme l'objet principal, l'objet pre-

mier de la Sagesse créatrice. Les autres biens, repré-

sentés par les autres êtres, sont voulus en dépendance de

celui-là, et ainsi la raison des inégalités naturelles ne fait

pas plus appel à la diversité des mérites qu'à une opposi-

tion dans les causes. Pour former un univers, le Principe

Un ne pouvait que graduer ses dons. Les répandre égale-

ment, c'eût été imiter l'architecte qui, sous prétexte de

maintenir la régularité de son travail, construirait le faîte

de la maison sur le même plan que les fondements et re-

produirait partout les mêmes proportions, les mêmes
formes.

Cette graduation de ses effets, nous concevons d'ailleurs

que le Créateur la devait opérer en sagesse, au lieu de

livrer au hasard d'actions sans lien l'établissement de son

oeuvre. Peut-il entrer dans une intelligence saine que les

1. Cf. infra, 1. VI, cap. m, G. a.
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natures, premier fondement de l'action, soient elles-mêmes

le résultat de Faction, et qu'elles deviennent ainsi acciden-

telles, c'est-à-dire le contraire de ce que nous appelons

nature? D'ailleurs, que parle-t-on ici de justice? N'est-il

pas clair que la constitution toute première des natures

est antérieure à toute convenance et à toute dette à elles

relative? Toute convenance se mesure d'après la façon

d^être du sujet, c'est-à-dire sa nature, et tout mérite à plus

forte raison présuppose celle-ci, puisque le mérite est relatif

à l'opération, qui est postérieure à l'être.

Bref, toutes les théories qui cherchent à rendre compte

des degrés des êtres et de leurs inégalités par autre chose

que la Sagesse créatrice de l'ordre, procèdent d'une illusion

anthropomorphique. L'inégalité procède de Dieu comme
son effet direct, ou tout au moins directement voulu ; elle

est une condition de l'ordre et de la perfection universelle;

elle manifeste la Bonté qui veut se répandre selon le mieux,

et qui pour cela subordonne l'un à l'autre les êtres, afin

qu'il en résulle une harmonie : harmonie statique, en ce

qu'ils réalisent des épanouissements dont nul être parti-

culier, nulle forme d'être exclusive ne saurait procurer

la richesse; harmonie dynamique, en ce que l'action étant

un écoulement d'être et par suite supposant différents

niveaux, des êtres situés à divers plans ontologiques don-

neront lieu à des échanges qui leur feront participer la

Source première non plus seulement en tant qu'elle est
7

mais entant qu'elle est créatrice 1
.

B. — l'unité du monde.

A cette question de la multiplicité et de l'inégalité des

êtres, saint Thomas rattache celle de l'unité ou de la plura-

lité du monde, ou des mondes. Y a-t-il ou peut-il y avoir

1. I* pars, q. XLVII, art. 2; II C. Génies, c. xliv-v; III, c. xcvii; Q. III, De
Pot., art. 16; Q. Un. de Anima, art. 7; Cornu. Theol, cap. lxxiii, cii.
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plusieurs mondes, comme il y a plusieurs êtres? Convenait-

il ou était-il nécessaire que la Bonté suprême se manifes-

tât en plusieurs univers? Convenait-il ou était-il nécessaire

qu'elle concentrât son effort en un seul?

Pour juger la réponse que fait à cette question saint

Thomas, il faut se placera la hauteur où lui-même a voulu

situer le problème. Il ne s'agit pas pour lui d'astronomie,

ni de cosmologie proprement dite : il s'agit uniquement

de la métaphysique de l'être et des rapports de celui-ci

avec sa Source. Y a-t-il un ou plusieurs mondes, cela veut

dire pour saint Thomas : L'être émané de Dieu peut-il

former des systèmes clos, sans relations les uns avec les

autres, sans harmonie statique et dynamique, sans unité

causale et sans unité d'ordre? Et il répond : Non.

Ou bien, dit-il, les mondes hypothétiques seraient sup-

posés semblables, ou ils seraient dissemblables. Si on

les considère comme semblables, à quoi pense-t-on que

sert leur multiplication? Celle-ci n'a plus de raison assi-

gnable. La multiplicité matérielle n'a de valeur que si elle

épanouit l'essence : réduite à l'uniformité, elle est sans

but, et ne peut se proposer à la raison. D'ailleurs, à s'en-

gager dans cette voie, on se condamnerait à y courir sans

terme. Là où il n'y a pas de différences, il n'y a point

d'arrêt justifiable. Serait-ce donc un nombre indéterminé

de mondes, qu'on devrait envisager? Mais l'indéterminé,

comme l'inutile, ne peut servir de fin ni à la Raison éter-

nelle qui mesure son œuvre avec sagesse, ni à la Bonté

infinie qui cherche à s'y manifester.

Que si au contraire on dit : Les mondes sont dissem-

blables, cette dissemblance voulue forme une unité d'ordre,

et les mondes ne sont donc pas plusieurs, mais un. Tout

ce qui est, en effet, quelque distant qu'il soit et quelque

délié qu'il nous paraisse, ne trouve -t-il pas son lien en

Dieu, dans l'unité d'une même efïusion créatrice, d'une

intention unique, d'une participation à l'Intelligible premier

qui est un, et dans lequel tout ne peut être qu'un? Platon
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avait ainsi prouvé l'unité du monde par l'unité de son

Exemplaire 1
, et Aristote, avec lui, par celle de l'ordre qu'il

révèle sous Tunique gouvernement divin 2
. Seuls les phi-

losophes qui ont attribué toutes choses au hasard ont pu

dire : Il y a plusieurs mondes, ou bien : Il y en a eu et il

y en aura plusieurs, selon les combinaisons fortuites de la

matière. Quiconque attribue l'univers à une Sagesse ne peut

dire ensuite équivalemment que cette Sagesse n'en est pas

une, puisque par hypothèse elle produirait une œuvre sans

raison, sans L'en, sans unité et, pour tout dire, sans être, en

tant qu'ensemble.

Qu'on le remarque, d'ailleurs, l'idée qu'on prêterait à

Dieu de constituer son œuvre en cloisons étanches enferme

en soi, métaphysiquement parlant, une contradiction mani-

feste. Car les motifs d'une telle résolution ne pouvant se

prendre que du côté de son œuvre même, telle que Dieu

l'envisage, le fait, pour celle-ci, d'être vouée à une telle

dispersion suppose encore entre ses diverses parties, en tant

qu'elles participent en commun le suprême intelligible,

des relations parfaitement définies. À ce point de vue trans-

cendant, qui est celui de la thèse, la négation de toute

relation serait encore une relation, puisqu'elle devrait avoir

son fondement dans une essence des choses, essence jugée,

mesurée et par suite unifiée idéalement en Dieu. Il y
aurait donc malgré tout unité, dans l'émané de notre

Principe unique. Seul l'athéisme, en refusant de fonder le

monde dans l'Un, peut accepter pour ce monde l'idée d'une

multiplicité irrémédiable, soit dans l'ordre de permanence,

soit dans l'ordre de succession.

Combien plus raisonnable, d'ailleurs, n'est-il pas de

supposer que l'unité du monde est d'un genre plus concret,

faite d'actions et de réactions réciproques, de telle façon

1. Timée, éd. Didot, t. Il, p. 205.

2. XI Met. fin. ; ap. D. Th., 1. XIF, Iect. xn.

3. Cf. I* pars, q. XLVII, art. 3, cum resp. ad 1 et 2m ; In XII Met., Iect. x ;

In I De Coeloet Mundo, Iect. xvi.
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que tout concoure, par un échange permanent d'influences

et en faisant la chaîne, à réaliser le dessein créateur,

B. LÉ MAL DANS LE MONDE.

De la diversité des êtres et de leurs perfections échelonnées

en l'unité de l'œuvre divine, il résulte le mal. Faute d'avoir

aperçu cette filiation, beaucoup se sont laissé troubler,,

et, voyant le monde livré au mal pour une part, ils ont nié,

ou blasphémé, ou dédoublé le Premier Etre. Blasphémer,

c'est nier, quand il s'agit de Celui qui se définit essentielle-

ment par le Bien. Dédoubler, à la façon de la doctrine

manichéenne des deux Principes, c'est nier aussi, comme
nous l'avons fait voir 1

. Toute doctrine où le fait du mal est

présenté comme contradictoire à l'idée d'un Dieu bon est

donc, au fond, un athéisme. Or il y a là matière à une im-

portante doctrine. Les Anciens furent en majorité dualistes.

Les conflits d'influence des dieux y prêtaient, et des vues

purement physicistes empêchaient de ramener les con-

trariétés issues des rapports immédiats des natures à l'unité

d'un commun principe 2
. Empédocle, le premier, avait

attribué à deux contraires : YAmour et la Discorde toute

distinction des choses, et c'était là, ce semble, comme le

remarque Aristote, poser le bien et le mal comme des prin-

cipes irréductibles. Pythagore, par une voie un peu diffé-

rente, arrivait à la même conclusion, en ce que, préoccupé

surtout de la cause formelle, et posant à cause de cela le

bien et le mal non plus comme agents premiers, mais

comme genres suprêmes, il ne faisait pas moins de ces

derniers deux principes 3
. Ici et là l'erreur était la même :

on ne s'élevait pas à la cause de l'être en tant qu'être,,

cause transcendante à toute différence. Voyant dans la nature

des effets contraires procéder de causes contraires, on

1. Cf. supra, 1. II, ch. ni, J.

2. I» pars, q. XLIX, art. 3.

3. II C. Gentes cap. xu, in fine.
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poussait cette contrariété jusqu'au bout, au lieu de résoudre

en l'Un les dissonnances. On négligeait de remarquer

que les divers ordres de contraires participent, chacun et

tous, à un même genre, et qu'il faut leur attribuer une cause

selon ce qu'ils ont de commun, non pas uniquement selon

ce en quoi ils diffèrent. De plus, on s'oubliait à traiter les

contraires ex aequo, n'observant pas que l'un des deux

impliquait privation par rapport à l'autre, et c'est ainsi

qu'on était amené à poser le bien et le mal comme deux

natures 1

. Anaxagore et Platon se rattachent à cette école,

bien qu'avec des nuances caractéristiques. L'un et l'autre

admet un Agent, cause du bien, et une matière limita trice,

cause du mal, sans prendre soin de faire dépendre la seconde

du premier. Le dualisme persiste donc. On ne dit plus que
le mal est principe, ni à titre efficient ni à titre formel;

mais le mal a un principe, la matière, qu'on met au rang

des principes tout premiers, et le Bien n'a donc pas tout

l'empire 2
. D'une façon générale, il ne semble pas qu'aucun

philosophe de l'antiquité ait suffisamment affirmé le règne

du bien, ni tenté de justifier, au point de vue de celui-ci,

le premier établissement de l'être. Aristote, qui en a parlé

avec le plus de précision et de grandeur, offre encore des

lacunes dont la pensée chrétienne ne peut s'accommoder.

C'est pourquoi saint Thomas, tout en utilisant ses travaux

comme ceux de ses devanciers, prétend pousser plus loin

et pose ainsi sa thèse.

Le mal peut appeler un double jugement. On peut le

considérer en lui-même; on peut l'envisager par rapport à

l'ordre universel qui le souffre. Sous le premier point de
vue, le mal ne postulerait une cause spéciale, une cause,

dis-je, en dehors du Dieu-Bien qui pose l'être, que s'il était

lui-même un être, une positivité, une réalité naturelle. S'il

était cela, en effet, il faudrait dire que ne pouvant procéder

du bien, son contraire, et réclamant pourtant, en tant

1. I* pars, loc. cil.;Q. III, De Pof, art. 6.

2. In Il Sent., dist. I, q. I, art. 1, cire. fin.
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qu'être, une part de la causalité qui pose l'être, celle-ci

doit nécessairement être qualifiée soit mauvaise totalement,

ainsi que le veut le pessimisme ontologique, soit mauvaise

en partie, comme le déclare le dualisme.

Mais nous le savons déjà, la thèse de la positivité du mal
est une erreur métaphysique 1

. Le mal est; mais dans cette

phrase, le mot est ne pose point d'être; il n'a valeur que

de copule, de lien logique d'une proposition vraie 2
, et de

cette proposition, l'objet réel et positif est un bien; car c'est

le sujet envisagé comme incomplet, inharmonique, dégradé

plus ou moins, mais toujours être, le mal n'étant en lui que

la limite d'ascension ou le recul par rapport à ce que récla-

mait sa nature. Ce qu'un être devrait avoir en raison de sa

nature, et qu'il n'a point, soit à titre de perfection ontolo-

gique, soit à titre de rectitude fonctionnelle, c'est le mal,

et l'on voit bien que cela n'est rien de positif : c'est un
manque, une privation, un non-être.

Si le mal prend en nous une apparence d'être, la raison

en est claire, c'est que le néant comme tel ne peut pas être

objet. Penser le néant, c'est penser l'être et ses limites

positives; c'est penser l'être et ce qui pourrait, ou qui de-

vrait l'achever, en raison de sa nature ou d'une certaine

conception qu'on s'en fait : c'est donc penser l'être deux

fois au lieu d'une, et sans nul paradoxe on peut dire : Il y
a plus dans l'idée de néant que dans l'idée d'être. Mais que

Vidée de néant soit riche d'être, ce n'est pas une raison pour

que le néant soit, et cela, qu'il s'agisse du néant absolu qui

répond à tout l'être, ou du néant relatif qui répond à sa

perfection.

La perfection, c'est le nom du bien en tant que l'esprit le

compare à l'être, et c'est pour cela sans doute que certains,

placés en 'face de l'imparfait, ne savent plus y reconnaître

le bien, et le qualifient mal, même en tant que réalité posi-

tive. Mais cette séquence est illusoire; car perfection est un

1. Cf. supra, 1. I, ch. n,D.
2. In V Met., lect. ix, circa finem; Q. I, De Malo, art. 1, ad 19œ .
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mot qui comporte un sens relatif. Qui dit perfection dit

achèvement; mais une étape quelconque est achèvement

aussi, à savoir par rapport à l'évolution antérieure qu'elle

termine, au chemin qu'elle fait voir parcouru, à partir de la

pure puissance, idéalement ou réellement supposée. Seule

cette essence du possible qui est la matière, n'est aucunement

bien au titre d'acte, puisque par hypothèse elle n'est point

acte, et pourtant elle est bien encore, ainsi que nous l'avons

vu, entant que puissance du bien et sa première condition

passive 1
. Or qu'y a-t-il en dehors de cela, si ce n'est le non-

être pur?

En appliquant à l'homme cette doctrine, on verrait que

l'achèvement en quoi consiste pour lui le bien parfait, c'est

le bonheur, c'est-à-dire non pas cet état de sensibilité que

quelques-uns confondent avec lui; mais la possession de tout

ce qui convient à l'homme selon sa nature, avec, en plus, le

sentiment de cette convenance, sentiment nécessaire, chez

un être qui n'est ce qu'il est qu'à condition d'avoir cons-

cience de soi. Et inversement, le malheur ou mal humain,

c'est le manque d'une ou plusieurs des conditions qui intè-

grent le bien, avec, en plus, le sentiment de ce mamjue.

C'est ce dernier sentiment que représente la douleur, comme
le plaisir ou contentement représente l'autre 2

.

Par où l'on voit combien raisonnent peu scientifiquement

ceux qui entendent prouver la positivité du mal par celle

de la douleur, et qui disent avec Kenouvier : « L'expérience

des êtres sensibles témoigne irrécusablement que le mal

physique est autre chose qu'une imperfection 3 ». Dans

cette pensée, le mal physique — et l'on entend par là tout

mal qui atteint notre être, par opposition au mal moral qui

entache notre action — le mal physique, dis-je, ainsi en-

tendu, est nettement confondu avec la douleur. Or, pas plus

l.Cf. supra, 1. I, ch. h, c.

2. On verra cette doctrine développée plus loin à propos de la Gn de l'homme.
-Cf. t. II, 1. VI, ch. iv, A et A, d.

3. Hist. etsolut. des problèmes métaphysiques, p. 1C4.
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que le sentiment de notre achèvement, isolé en lui-même,

n'est à luiseul ni principalement le bonheur, pas plus, et beau-

coup moins, la douleur seule n'est proprement ni surtout

principalement le mal. Ce qui est le mal, c'est le manque

d'harmonie ou d'être dont la douleur est le sentiment,

comme ce qui est le bien, d'abord, c'est l'harmonie ou

l'être dont le plaisir ou le contentement sont l'écho sensible.

Le plaisir est la fleur du bien, dit Aristote; la douleur est

aussi la triste fleur du mal; mais qu'elle soit positive, cela

ne prouve point que le mal le soit. Elle est greffée sur le

sujet privé, non sur la privation, qui ne sert de support à

rien. C'est un état psychologique, donc un état du moi, de

sorte que sa positivité n'étant qu'un cas particulier de la

nôtre, prouve la nôtre, mais ne prouve aucunement celle

du mal 1
.

A vrai dire, et ainsi que l'insinuent nos précautions de

langage, le sentiment du bien, s'il n'est pas tout le bien, ni

même le premier bien, est cependant un bien 2
; il rentre

dans les divisions du bien qui ont été posées, puisqu'à côté

de Yhonnête et de Yutile, on a fait place au délectable*. Mais

ce serait une erreur de croire que, parallèlement, le senti-

ment du mal est un mal de plus : c'est un bien; il fait par-

tie de Yutile, à titre d'avertisseur, d'agent de réaction, de

manifestation de nous, tels que nous sommes 4
. Il n'a raison

de mal que dans un monde où l'enchevêtrement des moyens

et des fins cesse d'être la loi des choses; où l'on n'est plus

en marche [invia], mais au but. Dans ce monde où régnent

les fins, l'utile n'ayant plus cours, la douleur devient pour

celui qui la souffre un mal sans nulle compensation; mais

encore faut-il ajouter que si elle est telle pour lui, parce

qu'il n'a pas voulu qu'elle fût autre, en soi et relativement à

l'ordre total, elle est un bien encore, en tant que manifes-

1. I
a II", q. XXXV, art. 1 et 2; Q. XXVI, De Verit., art. 4, ad 4m et 5

m
.

2. I» II
ae

, q. XXXI, art. i; q. XXXIII, art. 4.

3. Cf. supra, 1. 1, eh. n, Ç.

4. Est enim dolor sensus laesionis, quae quidem laesio est ex parte cor-

poris (q. XXVI, De Verit., art. 4, ad. 4 ,n
.)
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talion d'être et en tant que l'instrument d'une justice 1
.

Il reste donc que la thèse de la positivité du mal n'a

nul appui en métaphysique. Que si l'on insistait au sujet du

mal moral, on n'aurait pas plus de chances de con-

vaincre. Le mal moral, c'est le mal de l'action humaine;

son cas ne peut être regardé comme spécial qu'au point

de vue de la responsabilité que nous en avons, en tant que

nous sommes maîtres de nos actes; mais qu'importe ceci

à la question présente? Ontologiquement, il en est de l'un

comme de l'autre. Le mal physique atteint notre substance;

le mal moral altère les relations qui suivent à notre agir

volontaire : dans les deux cas il s'agit de difformité, d'in-

harmonie, de manque, de privation d'être. L'homme, pour

être moralement; pour s'épanouir selon sa nature, quant

à soi et quant à ses attaches, doit demeurer dans l'ordre

du bien; s'il fait le mal, il se diminue, cesse d'être soi-

même pour autant, se prive, alors même qu'il pensait s'ac-

croître. Le mal ainsi compris n'est donc pas plus positif

que l'autre : c'est le non-être de l'action, comme le premier

est le non-être de la substance 2
.

Il suit de là qu'il ne faut pas chercher une cause qui

soit d'elle-même et en vertu de sa nature cause du mal.

Ce qui n'est point n'a pas besoin de cause. Ce n'est pas à

dire qu'il ne soit pas nécessaire, puisqu'// y a le mal, bien

que le mal ne soit pas, de lui trouver une origine, une raison
;

mais on dit que cela n'est pas une cause propre. Voici d'ail-

leurs comment cette question de causalité se présente.

Puisque le mal est privation, c'est-à-dire non seulement

absence, mais absence de ce qui pouvait et devait être étant

donné la nature du sujet, substance ou action, que l'on con-

sidère, il y a toujours en lui matière à un pourquoi. Rien, en

effet, dans un monde ordonné, ne sort de sa disposition natu-

relle et ne s'écarte de sa voie autrement que sous une in-

fluence étrangère. Un corps lourd ne monte pas s'il n'y est

1. III C. Génies, c. exuv.

2. \* pars, q. XLVIII, art. 5; II Sent, dist. XXXV, art. 1 et 3 ;
Q. I, DeMalo, art.4.
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pas contraint par une force ; un homme, hors quelque em-
pêchement connu ou non, n'engendre pas un monstre. Ce

qui est dans l'ordre n'a besoin d'autre raison que l'ordre;

ce qui n'y est pas, étant gratuit, pose une nouvelle ques-

tion. Nous accordons ainsi que le mal est causé d'une cer-

taine manière; mais il s'agit de savoir si l'influence qui

occasionne le mal est vraiment sa cause propre, de telle

façon qu'on puisse dire : Il y a une puissance du mal dans

le monde, et de telle façon qu'en remontant aux premiers

principes, on puisse poser ce dilemme : Ou le bien et le

mal s'y partagent l'influence, ou le Dieu-Bien a cependant

organisé le mal dans son œuvre. Or il apparaît évident

qu'il n'y a pas de cause propre du mal, mais que celui-ci

est un accident, c'est-à-dire un effet indirect, non voulu,

dans l'exercice d'une causalité bonne.

En effet, on peut étudier le mal soit dans l'action dont

on dit qu'elle dévie, soit dans la chose qu'on déclare

mauvaise. S'il s'agit d'une action, le mal y est causé par

le défaut d'un de ses principes, que ceux-ci interviennent

à titre principal ou à titre instrumentai; comme dans la

marche, l'homme peut boiter ou choir soit par débilité ner-

veuse, soit par défaut de la jambe. S'il s'agit d'une chose,

le mal y peut être causé soit par le défaut de l'agent qui

l'a posée, soit au contraire par l'efficacité de son action,

qui comporte indirectement une ruine. Et le premier cas

se dédouble ; car un agent peut manquer son travail parce

que l'action qu'il exerce est défectueuse, ce qui nous ra-

mène à la toute première hypothèse, et il peut le man-

quer parce que la matière à laquelle il l'applique lui offre

une résistance insolite. Or, en chacun de ces cas, on peut

voir que le mal n'a point de cause propre ; mais qu'il se

greffe, ainsi qu'un accident, sur le bien.

Tout d'abord il est clair qu'une résistance de la matière

se ramène toujours à quelque cause qui l'a ainsi disposée

en raison de son efficacité même, et s'il en est ainsi, le

mal, en tant qu'il procède de là, se présente comme un
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efiet indirect d'un bien; car c'est un bien, que se propo-

sait l'agent qui a disposé ainsi la matière; en agissant,

il entendait poser de l'être, et il en a posé en effet; le mal

qui en est ressorti par ailleurs n'est aucunement l'objet de

ses tendances. De même, si un agent défaille, et pour ce

motif produit un travail dit mauvais, c'est parce qu'il a

lui-même subi une déviation du fait d'activités étrangères,

et c'est parce que celles-ci ont été efficaces que son action

à lui ne peut pas l'être. C'est donc du bien, ici encore,

qu'a jailli le mal, à ne regarder qu'aux causes particu-

lières.

A plus forte raison en est-il ainsi dans l'unique cas qui

reste à examiner, à savoir celui qui s'exprime en cette

phrase si souvent répétée : La génération de l'un est la des-

truction de l'autre, phrase qui équivaut pour nous à celle-

ci : Le bien de l'un est le mal de l'autre. Il est clair qu'une

organisation des choses ainsi établie pose un problème

qu'on ne peut éluder; mais il faut d'abord constater que

si c'est vraiment le bien de l'un qui est le mal de l'autre,

il s'ensuit manifestement que c'est la cause du bien qui

est la cause du mal, et que celui-ci est sans cause propre.

Quand par exemple l'activité de la chaleur détruit l'eau, on ne

peut pas dire pour cela que la chaleur soit dans le monde un
agent de destruction : elle construit ; mais son travail ne

s'est pas trouvé compatible, en l'occurrence, avec le bien

propre de l'eau, et c'est pourquoi, en exerçant sur sa ma-

tière une action qui tendait à l'être, qui y vient en effet, il

occasionne une mort. C'est ce quiarrive aussi pour l'homme.

La mort n'est pas en lui l'effet de quelque action qui ten-

drait au non-être, ni sa souffrance l'elfet d'une poussée

vers le mal : lune et l'autre résultent d'activités qui ces-

sent de converger selon la loi que requérait la forme hu-

maine ; mais qui n'en tendent pas moins, chacune, à une
œuvre bonne. En ce sens, tout est bien, puisque tout tend

au bien, et il n'y a lieu de supposer, au sommet de ce

bien, que le Bien; au sommet de l'être, que de l'Être :
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nulle part, dans les principes des choses, ne se trouve une

essence ou un principe du mal 1
.

Toutefois, puisque le mal arrive
;
puisque cet accident

se produit en raison même du complexus des causes, il y
a lieu de juger celui-ci et d'en demander raison à la Cause

Première. Nous arrivons ainsi à considérer le mal au se-

cond point de vue indiqué, à savoir non plus en soi, non

plus en face des causes particulières, mais eu égard à l'u-

nivers envisagé comme tout et en relation avec sa Source.

Or, les principes de solution sont les mêmes. Le bien

de l'univers par rapport à Dieu exige un premier établis-

sement conforme à la sagesse et à la bonté créatrices; par

conséquent où le mal, s'il existe, trouve sa justification

dans le bien même ; et il exige aussi une fin qui réalise,

autant que sa nature le comporte, le but de ce premier

établissement. Or, dans la philosophie de saint Thomas, ces

conditions se rencontrent.

L'univers s'établit, ainsi que nous l'avons dit, par épa-

nouissement du Souverain Bien, et en vertu de participa-

tions échelonnées dont chacune exprime Dieu à sa manière;

dont chacune est donc bonne, fùt-ellc même déficiente.

Mais il faut ajouter — et c'est ici que gît la solution du

problème : Il est meilleur qu'il y ait des natures ainsi faites.

Sans elles, la manifestation du divin serait moins riche ; car

nous l'avons fait voir à propos de l'inégalité, chaque nature,

comme telle, quelque inférieure qu'elle scit, comporte un

bien sui generis que nul bien ne saurait suppléer, et qui

était donc dû à l'univers, étant donné le degré de bonté

que lui destinait la Sagesse suprême. Souvenons-nous que

les essences épanouissent l'être, et que ce serait appauvrir

celui-ci que de lui en ravir une quelconque. Or celles qui

sont déficientes de soi ou, ce qui revient au même, en raison

du milieu naturel qui est comme leur prolongement, celles-

là, dis-je, doivent défaillir en fait plus ou moins, et ainsi

1. II Sent., dist. XXXIV, art. 3; III C. Gentes, c. s, xm.
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donner lieu au mal, à moins qu'on ne charge la puissance

souveraine d'empêcher cet écart par une intervention per-

manente. Mais cette requête serait bien peu sage. Notre

étude de la Providence a montré que celle-ci a pour rôle

de donner les natures à elles-mêmes, non de les arracher à
•s

leur fonctionnement et à leurs tendances. Or, que seraient

des natures déficientes à qui Celui même dont l'influence

les constitue donnerait de ne défaillir jamais? Ce seraient

des natures violentées, truquées, de fausses natures; car ce

qui peut vraiment défaillir et qui est laissé à soi, de temps
en temps défaille.

Et puis, dans un ordre total, fait d'êtres agissant et réa-

gissant les uns sur les autres, le mal, bien que non-être en

soi, est indirectement une condition de l'être, étant une
condition de l'action. Cet argument, déjà touché à propos

de l'inégalité des natures, ne vaut pas moins ici. Que de-

viendrait l'activité universelle, si la contrariété cessait d'y

entretenir les échanges, et, matériellement ou moralement,

ne faisait de la déficience des uns, êtres ou phénomènes, la

rançon du devenir ou du succès des autres? Que devien-

drait la vie du lion, sans l'occision de la brebis, et que
deviendrait la patience du martyr, sans les méfaits qui la sus-

citent? Le bien a plus de force en bien que le mal en mal
;

le premier a plus de valeur que le second n'en consume.

N'y a-t-il pas plus d'utilité à ce que la maison soit ferme

qu'il n'y a d'ennui à enfouir ses fondements sous la terre?

Ce serait donc suggérer à la Providence d'exercer un métier

de dupe, que de l'inviter à supprimer le mal. Et ce disant,

on ne cherche pas à arracher le mal à lui-même. Le mal
est mal; mais qu'il y ait du mal, c'est un bien, non toujours

par rapport au sujet où le mal se trouve, mais en tout cas

au total: en ne regardant qu'à l'ordre, et aux ultimes effets

de l'ordre 1
.

Au sujet de ces effets, serait-il nécessaire maintenant

1. I» pars, q. XLVIII, art. 2, ad 3-; Q. XXII, art. 2, ad 2»; III C. Gentes,
C. LXXI.

SAINT THOMAS d'aQIIN. — T. I. 21
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d'instituer une discussion nouvelle? Ils profitent manifeste-

ment de ce qui vient d'être dit. Cet aboutissement dernier de

toutes choses, s'il comporte un déchet, ne doit pas pour cela

être jugé mauvais, puisque, premièrement, ce déchet est la

condition de fait imposée à l'existence et au fonctionne-

ment des natures contingentes, et, deuxièmement, ce n'est

pas un déchet brut, puisque le but tout à fait final, qui est

la participation du divin, s'y retrouve sous une autre forme,

à savoir, s'il s'agît du déchet matériel, par la manifestation

des plus hautes lois cosmiques; s'il s'agit du déchet moral,

par la manifestation de la justice, qui est la loi de l'ordre

moral.

Il n'y a donc pas de motifs, à l'appui des fatales dévia-

tions que la considération du mal a imposées tant de fois à

l'intelligence humaine. Il est insensé de nier Dieu pour cette

raison qu'il y a le mal; on devrait plutôt arguer en sens

contraire, et dire : Si le mal est, Dieu est, puisqu'il n'y

aurait point de mal, s'il n'y avait d'abord le bien de

l'ordre, et le bien de l'ordre aurait-il une explication, en

dehors du Bien divin? [ De même, il n'y a pas de raison pour

écarter, de ce chef, la Providence du gouvernement im-

médiat de toutes choses; car si le travail qui se fait dans

l'univers est bon, pris en bloc, il est bon aussi autant

qu'inévitable que Dieu y collabore, ou plutôt en soit le

principe. Il ne s'ensuivra pas que Dieu soit compromis

dans les déficiences d'où nait le mal. En effet, ces défi-

ciences sont le fait des agents particuliers, non le fait de

la Cause Première. Nous l'avons dit plus haut 2
, la trans-

cendance de Dieu fait que son gouvernement laisse la na-

ture et l'homme pleinement responsables. Les accidents

de la nature sont bien à elle ; le mal humain est aussi à

nous. Ce qui appartient à Dieu, c'est d'être cause du bien

que l'homme et la nature manifestent; c'est de permettre

1. III Contra Gentes, c. lxxi; 1* pars, q. XLVIII, art. 2, ad3m ; q. XXII,

art. 2, ad 2; Q. XL1X, art. 3.

2. Cf. supra, 1. II, ch. m, Q.
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le mal en tant qu'il confère au bien, à savoir comme con-

dition de fait résultant de l'établissement et du fonctionne-

ment de natures bonnes, et aussi comme élément d'un tout

qui tire parti du mal comme du bien, et qui réalise ainsi

l'excellent avec plus de bonheur que ne le pourrait faire

un univers figé, où le mal serait sans empire *.

On le voit, dans cette doctrine, le principe de finalité est

le postulat suprême. Quiconque nierait que les agents de

la nature travaillent à une œuvre et s'avancent vers un but

défini, ruinerait tout par la base. Mais aussi tomberait-il

sous le poids des arguments qui prouvent l'ordre 2
, sans

compter que, ruinant du même coup la notion du bien,

il ruinerait corrélativement celle du mal, qui ne se pourrait

maintenir que sur le terrain du plus étroit subjectivisme.

Dans ce dernier cas, la thèse de la positivité du mal pour-

rait être reprise ; mais on aurait sacrifié Yêtre en tant qu'il

est chose en soi, et Ton serait aux antipodes de la philoso-

phie thomiste, en même temps que du sentiment universel

des hommes.

A un autre point de vue, la théorie que nous venons

d'exposer a pour clé de voûte une doctrine d'émanation

ontologique dont l'influence anime d'ailleurs tout le sys-

tème. Le mal y est présenté, en dernière analyse, comme
une conséquence de la descente de l'être dans le multiple,

par suite dans l'imparfait, à partir de la Source Première.

Celle-ci réalise l'être à l'état plein, dans l'unité, sans rien

qui prête à déficience ; mais à sortir de lui, l'être, néces-

sairement, se dégrade, et avec l'être, le bien, qui lui est

identique. La multiplicité des natures limitées et, par con-

séquent, déficientes ne trouve de compensation que dans

l'unité d'ordre, et c'est en vue de cet ordre qu'est permis

le mal. Par là, le mal rentre donc dans le bien, et il n'en

reste que le caractère limite, une négation, au lieu d'une

1. 1* pars, q. XLIX, art. 2; II Sent., dist. XXXII, q. II, a. 1 ; dist. XXXVII,
q. III, a. l; II C. Gentes,c. ni; III, c. lixi; Q. I, De Malo, art. 5.

• 2. Cf. supra, 1. II, ch. n, E.
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privation, négation que l'univers, quelque parfait qu'il

fût, comporterait toujours, et qui n'accuse donc point sa

cause. C'est la louange de cette dernière de ne pouvoir

créer le parfait, le parfait étant l'incréé par essence.

On voit combien cette thèse doit à Platon, à travers

saint Augustin et Aristote. Mais à y regarder de près,

la théorie de saint Thomas trouverait quelque chose à ap-

prouver même dans le pessimisme ontologique, puisque,

pour lui, Dieu se trouvant au-dessus de l'être commun,
comme sa source, il est vrai de dire avec Plotin que l'être

même est la source du mal, en tant que l'être émané de

Dieu se trouve, par cela seul, mêlé de puissance, et par

suite préparé à toutes les chutes que peut seule éviter la

perfection de Y acte. Quand ensuite, à partir des créatures

les plus élevées, les degrés de participation du Bien vont

déclinant sans cesse dans le sens de la potentialité pure, la

dose du mal doit augmenter dans une proportion toute pa-

reille. Il ne s'ensuivra pas que l'être soit mauvais, comme
le conclut indûment le pessimisme; car ce n'est pas en

tant que tel, que l'être issu de Dieu est la source du mal :

c'est en tant que limité, par suite en tant que non-être.

En tout ce qu'il est, il est bon; bien plus, il est le meilleur,

et l'optimisme vrai doit rencontrer ici Je pessimisme. Car

si l'être comme tel est l'expression de Dieu ; s'il le contient

en reflet et s'il emprunte de lui sa valeur, à quelque infime

degré que se trouve réalisé le possible, cette réalisation,

envisagée en son tout, dans le bien supérieur de l'ordre, a

une valeur suprême, et rien ne permet de lui refuser ce

superlatif : optimum.

B. a. — Voptimisme cosmologique.

Ce n'est pas à dire que ce monde puisse être déclaré le

?neilleur possible : il suffirait pour l'améliorer d'augmen-

ter le nombre des éléments qui l'intègrent, ou d'en hausser
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la valeur et d'enrichir par là leurs rapports '. Mais il faut

bien noter que le fait de n'être pas le meilleur possible

n'implique pas pour ce monde une infériorité reprochable.

Peut-être certains philosophes ne Font-ils pas compris, et

delà est venu l'optimisme excessif qui a fait dire : Ce monde
doit être le meilleur supposable, sous peine que sa venue à

l'être manque de raison suffisante. Ce qui serait sans raison

suffisante, ce serait cet appel au meilleur, car le meilleur

est sans terme, et il est donc aussi sans raison. A y bien

réfléchir, on se rend compte que le monde le meilleur pos-

sible n'est pas possible. Kien ne peut arrêter la série as-

cendante des valeurs. Tout ce qu'on peut requérir, c'est

un progrès donné, au delà duquel il y en aurait un autre.

Alors, où le désir se posera-t-il? Ne le pouvant qu'arbi-

trairement, il prouvera à chaque démarche non satisfaite

la vanité du premier départ. Quoi qui puisse être, ce qui

sera se trouvera toujours, par rapport au possible sans fond,

dans une relation d'indigence incommensurable, ce qui

veut dire qu'il sera sans relation, ce qui veut dire qu'il sera

quelconque. De même qu'un point sur une ligne infinie des

deux parts n'a pas de position, ainsi l'être noyé de toutes

parts dans l'infinité des possibles n'a pas de valeur relative

assignable ; il est comme le produit de l'infini et du zéro en
mathématiques. Et qu'on ne dise pas : Nous jugerons par

rapport à Dieu; car Dieu étant hors série, ainsi que tant de

fois on l'a fait voir, il ne peut jouer le rôle d'un terme dont

on s'approche ou dont on s'éloigne en proportion définis-

sable. Reste donc que l'être participé est quelconque. On
peut l'appeler maximum, si l'on entend par là ce au-dessus

de quoi rien n'est raisonnablement exigible, comme on
peut l'appeler minimum, si l'on entend ce au delà de quoi
s'ouvrent des élargissements sans limite. Il y a là deux
points de vue selon lesquels l'être participé prête à des juge-
ments contraires. Il y a la face néant et la face être

; sui-

1. I Sent., dist. XLIV, q. I, art. 2; I* pars, q. XXV, art. 6. corp. et ad 3».
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vant qu'on a égard à l'une ou à l'autre, les proportions

se renversent. Si l'être comparé à Dieu ou à l'infinité du
possible n'est rien, si grand soit-il, l'être comparé au néant

et aux infinis de décroissance qui y plongent est un tout, si

petit soit-il. Dans un cas comme dans l'autre il y a trans-

cendance. Le maximum et le minimum, le meilleur et le

pire sont donc ici les deux faces du réel; l'optimisme et

le pessimisme s'embrassent 1
.

Rappelons d'ailleurs contre les partisans de l'optimisme

absolu qu'à prendre la chose du côté de Dieu, nulle raison

suffisante n'a lieu d'être invoquée en vue de postuler quoi

que ce soit de ce qui concerne la créature. La seule raison

de Dieu, c'est Dieu, Dieu, dis-je, envisagé sous l'angle de la

sagesse et de la bonté qui se donne. Mais cette raison qui

suffit à tout ne peut exiger rien à quoi l'être divin à lui seul

ne donne satisfaction complète. On ne peut exiger que pour

une fin, c'est-à-dire pour un bien ; or Dieu épuise l'idée de

bien pour autant qu'elle lui est applicable. Nulle finalité

hors de lui ne peut donc s'imposer à son acte, et non pas

même, disions-nous, au titre de convenance 2
. Quoi que

fasse ou ne fasse pas Dieu, ses « raisons » sont toujours sa-

tisfaites 3
. Ce qu'il a fait, il était bon, il était convenable

qu'il le fit; mais de telle façon que ne pas le faire, ou

faire autre chose, en plus ou en moins, n'eût pas été non con-

venable. Il serait donc faux de dire : Si Dieu eût fait un uni-

vers meilleur, il eût mieux fait, en référant ce mieux à son

acte même 4
. Le mieux posé ainsi en adverbe est blasphéma-

toire. Dieu n'a pas de loi d'action, lui qui pose toutes les

lois, et il n'y a donc pas de jugement à porter sur les œuvres

de Dieu en tant qu'elles sortent de lui, mais seulement en

tant qu'elles impliquent ultérieurement des relations inter-

nes. En d'autres termes, rien n'est mieux ni plus mal pour

1. Q. I, De Pot., art. 5. corp. et ad 15
B

.

2. Cf. supra, 1. II, ch. m, M, b.

3. Q. I, De Pot., loc. cit., ad 14m .

4. I» pars. q. XXV, art. 6, ad l
m

.
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Dieu, mais seulement par lui, de sorte qu'antérieurement à

toute décision créatrice, un jugement de convenance ou

d'exigibilité est sans pertinence. Ainsi la liberté de Dieu est

intacte ; ainsi toujours l'optimisme et le pessimisme s'unis-

sent, en ce que l'être créé est toujours infiniment éloigné

de sa Source ; en ce que pourtant il reflète et réalise le Meil-

leur.



NOTES

I (page 123)

C'est ce genre d'inhérence concédé qui permet à saint Thomas de

dire couramment : L'action est dans l'agent et la passion dans le patient,

à savoir selon son principe dans l'agent et selon son terme dans le pa-

tient, et dans les deux encore selon une relation réciproque. (Cf. II

Contra Gentes, c. rx; q. VIII, de Pot., art. 2.) Mais il reste que si l'action

est ainsi dans l'agent, ce n'est pas proprement en tant qu'action, puisque

ni son principe ne se confond avec elle, ni davantage la relation qu'elle

implique. (Cf. q. VII, de Pot., art. 9, ad 7m .)

II (page 169).

Cette « vérité sublime », comme l'appelle saint Thomas (I Contra

Gentes, c. xxu), prise du côté de Dieu, implique comme corrélatif mani-

feste la conclusion contraire relativement à la créature. En toute créa-

ture, l'essence et l'existence diffèrent. Il n'est pas nécessaire d'y insister,

après ce qui a été dit dans la démonstration de Dieu.

La nécessité de Dieu repose, en effet, sur ceci que l'être, objet de

l'expérience, ne se suffit pas à lui-même
;
qu'il ne se justifie point par

soi; que ce qu'il est, c'est-à-dire son essence, n'exige point qu'il soit, et

que son existence de fait a donc besoin d'une Cause, d'une communica-
tion de cette cause, donc d'une composition entre ce qui est ainsi com-
muniqué et ce à quoi cela est communiqué.
En d'autres termes, ce qui est, à titre de réalité non première, étant,

de soi, du pur possible, si l'existence lui est conférée, il la recevra

comme quelque chose de surajouté à ce qu'il est.

Non qu'on veuille faire de l'essence et de l'existence deux positivités;

mais ce sont néanmoins deux choses. Elles se distinguent réellement,

c'est-à-dire en raison d'une composition effective, par opposition avec

un découpage rationnel.

Dire qu'il y a là une distinction de pure raison, ce serait dire que

dans la réalité même, l'essence entraîne l'être, et qu'elle est donc exis-

tante par elle-même, ce qui serait la soustraire à Dieu; ce qui serait

donc rendre inutile Dieu, en tant que Dieu est la cause que ce qui est

soit.

A cause de cela, on a pu dire que la distinction réelle de l'essence et

.'Je l'existence, dans la créature, et leur identité en Dieu constituent « la

vérité fondamentale delà philosophie chrétienne ». (R. P. del Prado,

O. P., Bévue Thomiste, mars-avril 1910.)
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