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L a colección de vidas de santos que conocemos por el nombre 
de La leyenda dorada es en su mayor parte -hay añadidos 
de épocas posteriores- obra de Santiago de la Vorágine, 
dominico italiano que llegó a ser arzobispo de Génova.

De intención edificante, constituye una de las más claras 
expresiones de una literatura cristiana que, situándose muy lejos 
del discurso teológico e incorporando narraciones piadosas que 
en ocasiones se remontan a los siglos iv, v y vi, conectaba con el 
alma popular mediante la sabia fusión de historia y leyenda, y 
de espiritualidad y materialidad. El gusto por el detalle visible y 
palpable que impregna estos relatos recorre asimismo la serie de 
xilografías que ilustra esta edición, procedente de la traducción 
italiana de la Leyenda que en Venecia publicó Capcasa en 1494. 
La inclusión de La leyenda dorada en Alianza Forma apenas 
precisa de justificación. Ofrecer al lector español, y por vez 
primera, uno de los repertorios iconográficos más utilizados por 
el arte occidental desde el período tardomedieval hasta el siglo 
XIX tiene un indudable interés también para los estudiosos de la 
iconografía y del arte en general.
La Leyenda, término que no conlleva aquí significación alguna 
de fantasía o ficción, sino la etimológica de «lo que se debe 
leer», ha sido traducida directamente del latín por fray José 
Manuel Macías, O. P.

Santiago de la Vorágine (h. 1228-1298), es el nombre castella
nizado del beato Jacobo da Varazze o Jacobo della Vorágine, 
hagiógrafo dominico que comenzó a escribir La leyenda dorada 
en 1250 y trabajó en ella durante treinta años. Eran libros de 
devoción para la gente común y a través de sus páginas ofrecía la 
posibilidad de conocer modelos de vida dignos de ser emulados.
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Capítulo CXX

SAN BER N A R D O

Bernardo deriva de ber (pozo, fuente) y de nardo, nom 
bre de una planta que según la Glosa del Cantar de los 
Cantares es humilde, cálida por naturaleza y m uy arom á
tica. San Bernardo fue tam bién cálido por su fervorosa 
caridad, humilde en su conducta, fu ente  de doctrina, pozo 
de profunda ciencia y aromático por su excelente reputa
ción extendida cual suave pefum e por todas partes. Gui
llermo, com pañero suyo y abad de san Teodorico, y 
Hernaldo, abad de Valbuena, escribieron su vida.

Bernardo nació en el castillo de Fontaines, en 
Borgoña, en el seno de una familia noble y muy 
piadosa. Su padre, Tescelín, caballero valeroso, v i - . 
vió plenam ente consagrado a su profesión militar 
y al servicio de Dios. Su madre, Alicia, tuvo siete 
hijos; de ellos, seis fueron varones y los seis se hi

cieron monjes; monja se hizo también la única 
hem bra que esta santa madre engendró. Sábese 
que Alicia, tan pronto  como alumbraba a sus hijos, 
tomábalos en sus manos, ofrecíalos a Dios y p ro 
metía al Señor que en cuanto alcanzaran la edad 
adecuada los consagraría a su servicio en algún 
monasterio. De ahí que los siete frutos de sus en
trañas, secundando los deseos de su progenitora, a 
su debido tiem po abrazasen la vida religiosa.

Alicia se encargó personalmente de la crianza y 
educación de sus hijos hasta el punto de que no 
consintió que pechos ajenos amamantaran a nin
guno de ellos; puso sumo em peño en laciarlos por 
sí misma y en procurarles a través de la leche ma
ternal con que alimentaba sus cuerpos una nutri
ción espiritual que desarrollara en sus almas la in
clinación hacia el bien y hacia la virtud; y a medi
da que los destetaba, por sí misma también conti
nuaba su misión de nodriza preparándoles con sus 
propias manos los alimentos que habían de comer. 
Mientras los tuvo a su cargo, los acostumbró a 
conformarse con comidas tan sencillas como las 
que solían ingerir las gentes de condición humilde. 
La mesa de aquella casa más parecía preparada para 
anacoretas que para cortesanos. De ese m odo los 
habituó a la frugalidad, y poco a poco los preparó 
para la vida austera que en los monasterios ten
drían que llevar.

D urante el tercero de sus embarazos, el corres
pondiente precisamente al nacimiento de san Ber
nardo, tuvo en sueños una visión que constituyó 
una especie de presagio acerca del porvenir de 
aquel niño que llevaba en sus entrañas. En efecto, 
soñó que, en lugar de tener en  su seno una criatu-
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ra humana, tenía un  perrito com pletam ente blan
co en la mayor parte de su cuerpo y pardo en la 
porción correspondiente al lom o; y que el tal ca
chorrillo no cesaba de ladrar. Alicia quedó intri
gada de tal manera, que unos días después fue a 
visitar a un santo varón de Dios y le refirió lo que 
había soñado. El venerable religioso, después de 
oírla, dijole proféticamente:

— Serás madre de un poderoso mastín que de
fenderá la casa del Señor y ahuyentará de ella con 
sus ladridos a enemigos m u y  peligrosos. Tu hijo 
llegará a ser insigne predicador; con la gracia de su 
predicación medicinal procurará la salud del alma 
a m ultitud de pecadores.

Siendo Bernardo niño de corta edad cayó en
fermo, aquejado de fuertes dolores de cabeza. Sú
polo una mujercilla que se hacía pasar por curan
dera, acudió al castillo, se acercó al enfermo, le 
ofreció sus servicios y  le prom etió que con algu
nos ensalmos le aliviaría la jaqueca; pero no pudo 
intentar hacer su oficio, porque el pequeño, indig
nado, gritando enérgicamente, la obligó a salir de 
su casa. Inm ediatamente después de esto, Dios, m i
sericordiosamente, recompensó al pequeño por 
aquella prueba de celo que había dado, curándole 
repentinam ente, y tan por completo, que acto se
guido el niño se levantó de la cama enteram ente 
libre de la dolencia que venía padeciendo.

Tam bién tenía m uy corta edad cuando le ocu
rrió este otro caso; Hallábase en la iglesia la noche 
de Navidad para asistir a la misa solemne que de 
allí a poco rato iba a comenzar. D urante la espera, 
entróle de pronto un  gran deseo de saber a qué 
hora exacta de aquella noche misteriosa y santa 
habría nacido el Salvador; y cuando ya llevaba 
cierto tiempo obsesionado por semejante pensa
miento, apareciósele repentinam ente Jesús en as
pecto de niño recién nacido. De ahí entonces 
mismo dedujo, y toda su vida permaneció con
vencido de la legitimidad de esta deducción, que 
Cristo había venido al m undo precisamente a la 
misma hora en que a él se le había aparecido de 
aquella- manera. Los efectos de esta visión fueron 
para él tan notables, que a partir del m om ento  en 
que la tuvo su alma quedó plenam ente iluminada 
en todo lo referente al sublime misterio del naci
m iento del Señor; hasta el punto de que, cuando 
hablaba de El, como lo entendía tan profunda
mente, hacíalo con inagotable elocuencia. Más 
adelante escribió varios tratados sobre el Verbo 
encarnado y sobre su Santísima Madre. El prim ero

de los compuestos por él y publicados sobre esta 
materia fue un opúsculo notabilísimo a m odo de 
com entario a estas palabras del Evangelio: «Missus 
est angelus Gabriel...» (El ángel Gabriel fue envia
do...).

Desde su infancia adoptó Bernardo la resolu
ción de vivir en perpetua castidad. Este propósito 
sentó tan mal al secular enemigo, que, desde que 
lo formulara, intentó por todos los medios apar
tarlo de él tendiéndole infinidad de asechanzas y 
asediándolo m uy frecuentem ente con torpes ten
taciones. En cierta ocasión, siendo aún bastante 
joven, estuvo durante un rato mirando fijamente 
al rostro a una m ujer sin advertir lo que estaba ha
ciendo; mas, en cuanto se dio cuenta de ello, se 
ruborizó, se erigió en juez de sí mismo y, para cas
tigar la falta en que pudiera haber incurrido con su 
indiscreta mirada, condenóse a arrojarse a un es
tanque cuyas aguas estaban frías como el hielo; y 
en el estanque permaneció tiritando, purgando 
con tan severísima pena su anterior curiosidad; y 
no salió del agua helada hasta que, entum ecido y 
con la circulación de su sangre casi paralizada, 
com prendió que Dios con su gracia había extin
guido totalm ente el calor de su precedente e inad
vertida concupiscencia carnal.

Por ese mismo tiempo ocurrióle este otro epi
sodio: U na noche, cierta jovencilla, movida por el 
diablo, com pletam ente desnuda se introdujo en el 
m ismo lecho en que Bernardo dormía, y tanto se 
arrimó a él que lo despertó. El joven mancebo, al 
despertar y advertir la presencia de la intrusa, no 
dijo nada, sino que se limitó a apartarse pacífica
m ente de ella y a correrse hacia el extrem o de la 
cama dejando libre el sitio que anteriorm ente 
ocupaba, volviéndose de espaldas. Hecho esto dis
púsose a seguir durm iendo y, en efecto, inmedia
tam ente se durm ió de nuevo. La desairada m ucha
cha, de m om ento, soportó el desdén y decidió 
esperar un poquito antes de comenzar de nuevo a 
atacarle. Al cabo de un rato reincidió en sus aco
metidas, empezó a palparle y trató de excitar la 
concupiscencia del adolescente; pero como todo 
cuanto hizo para ello resultó inútil, pues Bernardo 
perm aneció inm óvil e insensible a los estímulos y 
tactos de la tentadora, ésta, a pesar de que era su
m am ente desvergonzada, desistió de su empeño, 
abandonó el lecho llena de rem ordim ientos y, ad
mirada de la virtud de aquel joven  y confusa y 
horrorizada por lo que había hecho, huyó rápida
m ente de allí.
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En otra ocasión, también en la época de su ado
lescencia, acaecióle algo similar: yendo de viaje 
con algunos compañeros suyos, alojáronse todos 
en casa de una señora. Esta m ujer en cuanto vio a 
Bernardo quedó prendada de su hermosura y de 
su juvenil prestancia, e inflamada de concupiscen
cia y queriendo gozar de él, preparóle una cama 
en habitación distinta de la que habían de ocupar 
el resto de sus acompañantes. Llegada la noche, 
cuando supuso que los demás dormían, sigilosa
m ente se introdujo en la estancia del mancebo, se 
acercó a su lecho y comenzó a acariciarle impúdi
camente. Bernardo despertó, se dio cuenta de la 
situación en que se encontraba y comenzó a gri
tar:

— ¡Socorro! ¡Ladrones, ladrones!
Tales voces dio en demanda de auxilio, que la 

tendadora rápidamente huyó. Cuantos dormían 
en la casa despertaron, encendieron luces y reco
rrieron la vivienda en busca de los ladrones, y 
com o no los hallaran, volviéronse a sus camas. 
M om entos después todos dorm ían de nuevo tran
quilamente, menos la desgraciada mujer, que al 
cabo de cierto tiem po se levantó de nuevo, y de 
nuevo se introdujo cautelosamente en la habita
ción de Bernardo, se acercó a él e intentó repetir 
sus anteriores maniobras; pero tam bién el joven 
repitió su gritería pidiendo auxilio contra los la
drones y despertando a todos, que saltaron de sus 
lechos y, como la vez anterior, se lanzaron a la 
búsqueda infructuosa de aquellos ladrones que 
Bernardo denunciaba. Solamente Bernardo sabía 
quién era el ladrón que entraba en su cuarto, pero 
no quiso descubrir de quién se trataba. Por tercera 
vez, en aquella noche, se repitió el episodio con el 
mismo resultado que en las dos ocasiones anterio
res; mas como tam bién en esta tercera tentativa 
quedaran frustrados los planes de la tentadora, 
ésta, ya fuese por despecho al verse sistemática
m ente rechazada, o por tem or a que todo se des
cubriera, se dio por vencida y dejó en paz al gentil 
mancebo. A la mañana siguiente Bernardo y sus 
compañeros prosiguieron su viaje, y, yendo por el 
camino, al preguntar ellos a Bernardo que a qué 
podían deberse las pesadillas y repetidos sueños so
bre ladrones que reiteradamente había tenido, y 
que habían im pedido descansar a todos los de la 
casa, Bernardo les respondió y aclaró:

— N o hubo tales pesadillas ni tales sueños; lo de 
los ladrones fue verdad, puesto que la m ujer que 
nos dio alojamiento, reiteradamente, a lo largo de

la noche, trató de robarm e el irrecuperable tesoro 
de m i castidad.

A raíz de este suceso, com prendiendo que si 
continuaba m orando entre serpientes su virtud no 
estaba segura, comenzó a pensar en la convenien
cia de ingresar en la O rden del Císter. Cuando sus 
herm anos se enteraron de los propósitos que abri
gaba, prim eram ente trataron por todos los medios 
de hacerle desistir de ellos; pero el Señor lo asistió 
con su gracia de tal manera, que fue el propio san 
Bernardo quien persuadió no solamente a sus h e r
manos, sino a otros muchos más para que entraran 
con él en la mencionada religión. De entre todos 
los hermanos, el que más resistencia puso para de
jarse convencer, fue Gerardo, militar de profesión 
y m uy valeroso por cierto. Cuando Bernardo lo 
exhortaba a que abandonara el m undo y se retira
ra al monasterio, Gerardo, tras rechazar cuantas 
consideraciones Bernardo le hacía, respondíale ás
peram ente diciéndole:

— N o  pierdas el tiem po dándome consejos que 
no pienso seguir. U n  día, Bernardo, inflamado por 
el celo de su fraterna caridad, en una de estas 
discusiones, dijo con evidente irritación a G e
rardo:

— ¡Ay, herm ano mío! ¡Tú no entrarás en razón 
hasta que un  suceso desgraciado te obligue a ello!

Seguidamente, colocando uno de sus dedos so
bre el costado de Gerardo, añadió:

— D entro de m uy pocos días, por aquí, po r 
donde yo estoy señalando con mi dedo, una lanza 
se hundirá en tus carnes y por el camimo que ella 
abra llegarán hasta tu corazón los consejos que 
hasta ahora te has negado a tener en cuenta.

Efectivamente, unos días después una lanza ene
miga perforó el costado de Gerardo, precisamente 
por el mismo sitio que Bernardo con su dedo le 
indicara, y el valiente soldado, derrotado y herido, 
fue dado prisionero y encerrado en una cárcel. 
Bernardo fue a la prisión a visitar a su hermano, y 
como los carceleros no le perm itieran pasar, desde 
lejos, en voz m uy alta, para que su herm ano p u 
diera oírle, le dijo:

— ¡Gerardo, herm ano mío¡ ¡Muy pronto  tú y yo 
iremos juntos a un monasterio y nos quedaremos 
en él!

Aquella misma noche los grillos y cepos con 
que tenían sujeto al preso, se soltaron por sí mis
mos, las puertas de la cárcel se abrieron, Gerardo 
huyó de la prisión, y lleno de alegría se presentó a 
Bernardo y le declaró:
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— He cambiado de opinion: quiero hacerme 
monje.

El año 1112 de la Encarnación del Señor, a los 
quince de la fundación del monasterio del Ci'ster, 
el siervo de Dios, Bernardo, que contaba veintidós 
años de edad, acompañado de más de treinta jóve
nes llamó a las puertas de aquella casa e ingresó en 
la O rden de los Cistercienses. Cuando él y  sus her
manos salieron del domicilio paterno para dirigirse 
a la abadía, Guido, el m ayor de ellos, viendo a N i- 
vardo, el m enor, jugando en la plaza con otros 
muchachos, le dijo:

—N ivardo, herm ano, ahí te dejamos toda nues
tra hacienda; desde este m om ento  tú serás el único 
heredero del patrim onio de nuestros padres.

N ivardo, al oír esto, pese a que era todavía un 
niño, respondió con discreción de persona adulta:

— ¿De m odo que a m í m e dejáis la tierra, y vo 
sotros os quedáis con el cielo? N o  me parece nada 
justa la distribución de bienes que habéis hecho.

El pequeño N ivardo perm aneció algún tiempo 
en la casa paterna, pero no tardó en seguir el cami
no de sus otros hermanos.

El siervo de Dios, Bernardo, desde el m om ento 
en que ingresó en la O rden se consagró al Señor 
de tal manera y tan enteram ente que, absorto en la 
contemplación espiritual de la cosas divinas, pare
cía carecer de sentidos corporales. U n año llevaba 
ya m orando en la parte del monasterio reservada a 
los novicios, y durante todo ese tiempo ni se en
teró siquiera de que los techos de aquellos salones 
eran abovedados. Todos los días entraba en la igle
sia m ultitud de veces y  otras tantas salía de ella, y 
sin embargo tuvo que pasar m ucho tiempo para 
que se enterara de que en el ábside del templo 
monacal había tres ventanales, y no unos sólo, 
como él erróneam ente creía.

Posteriormente, el abad del Císter encom endó a 
algunos de sus religiosos la fundación de Claraval, 
y puso a Bernardo al frente del nuevo monasterio. 
Posesionado el siervo de Dios del gobierno de la 
nueva abadía, vivió en ella con tanta pobreza, que 
durante m ucho tiem po se alimentó exclusiva
m ente de hojas de haya que él mismo cocía. Sus 
vigilias iban más allá de lo que la naturaleza hum a
na norm alm ente suele resistir. N ingún  tiem po le 
parecía tan perdido com o el que empleaba dur
miendo. La comparación entre el sueño y la m uer
te parecíale m uy acertada, y en relación con esto 
solía decir:

— U na persona dormida, ante los ojos de los

hom bres es como si estuviera muerta; y un m uer
to, ante los ojos de Dios es como si estuviera 
dormido.

Si oía roncar a algún monje, sobre todo si los 
ronquidos eran estrepitosos, o si observaba que al
guno no mantenía en el lecho la debida com pos
tura, se desazonaba y sufría, porque parecíale que 
semejante manera de dorm ir, tal vez excusable en
tre personas carnales o tolerable en los seglares, no 
era propio de un religioso.

Si comía, no lo hacía por satisfacer su apetito ni 
por dar gusto al cuerpo, sino para evitar su desfa
llecimiento y sostener sus fuerzas físicas. Para él, 
tener que com er constituía un auténtico torm en
to. Después de cada comida examinaba su con
ciencia y trataba de averiguar si había comido más 
de lo necesario; y si a su juicio, había rebasado por 
m uy poco que fuera la estricta medida, imponíase 
a sí m ism o severas penitencias. De tanto m ante
ner a raya la gula, llegó a perder casi totalm ente el 
sentido del gusto y el discernimiento de los dife
rentes sabores. En cierta ocasión, inadvertidamen
te, alguién le sirvió como bebida aceite; él bebió 
lo que le habían servido y, si poco después se des
cubrió el error, no fue porque él notara nada 
extraño en el sabor de lo que acababa de beber, 
sino porque alguién se dio cuenta de que tras de 
haber bebido sus labios ofrecían un aspecto olea
ginoso. O tra vez le pusieron en su mesa, equivo
cadamente, un pote que contenía sangre coagu
lada en lugar de manteca. Durante varios días el 
siervo de Dios, en su comida, comió porciones de 
aquella sangre sin caer en la cuenta de que no era 
manteca lo que del tarro extraía. La única sensa
ción que distinguía con su paladar, o más exacta
m ente con su garganta, era la del agua fresca, mas 
no por razones de sabor, sino porque, como él de
cía, si bebía y lo que bebía era agua fresca, en 
seguida lo notaba por el alivio que sentía al pasar 
el líquido por sus fauces.

Frecuentem ente manifestaba a sus amigos que 
todo lo que sabía habíalo aprendido orando, y m e
ditando en la soledad de los bosques y de los 
campos lo que leía en las Sagradas Escrituras, y que 
no había tenido más maestros que las encinas y las 
hayas.

En una ocasión declaró que, algunas veces, 
cuando estaba orando y meditando en determina
dos pasajes de los libros sagrados, veía con m eri
diana claridad el sentido auténtico en que debían 
tomarse los textos sobre los que recaía su m edita
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ción; y en otra ocasión confesó que, frecuente
m ente, en sus tiempos de oración y meditación 
presentábase ante su m ente toda la Sagrada Escri
tura perfectam ente clara, explanada e interpreta
da. En su comentario al Cantar de los Cantares 
refiere este hecho: Hallábase un  día preparando 
uno de sus sermones. D urante la preparación pare
cióle entender que el Espíritu Santo le sugería lo 
que en dicho sermón procedía que dijera. Él, sin 
embargo, no por infidelidad, sino por el deseo de 
llegar a una m ayor convicción y seguridad en 
aquella materia, decidió aplazar el desarrollo del 
tema hasta que lo hubiera estudiado con más dete
nim iento y m ayor profundidad; mas, apenas tom ó 
esta decisión, oyó una voz que le decía: «Si no 
aceptas la interpretación que sobre este asunto se 
te está brindando, no recibirás las luces necesarias 
para interpretar otros».

Sus ropas fueron siempre pobres, pero limpias. 
Solía decir que la suciedad y desaliño en el vestir 
obedecían a una de estas tres cosas: o a negligencia, 
o a m orbosa delectación personal de vanagloria, o 
al afán de granjearse fama de virtud ante los de
más. A m enudo citaba este proverbio adoptado 
por él como norm a de conducta: Si quieres pasar 
inadvertido a los ojos del prójimo, evita toda suerte de 
singularizarían.

M ientras pudo hacerlo sin que nadie se diera 
cuenta de ello, llevó bajo sus hábitos, durante m u
chos años, una áspera túnica de pelo de cabra; pero 
tan pronto com o se enteró de que sus monjes sa
bían que maceraba su cuerpo con semenjante cili
cio, prescindió de él y lo sustituyó con ropa 
interior igual a la que usaban los demás miembros 
de la comunidad.

Jamás rió de manera incontenible y descompa
sada. M ayor esfuerzo tenía que hacer para reír que 
para dejar de hacerlo, porque cuando reía necesita
ba más bien de estímulos para proseguir riendo 
que de frenos para contener la risa.

Frecuentem ente decía que había tres procedi
mientos para ejercitar la paciencia, a saber: soportar 
las injurias verbales, aguantar las contrariedades y 
reveses, y aceptar las enfermedades y lesiones cor
porales. Q ue él practicó esta virtud de las tres 
maneras referidas se prueba por los siguientes 
ejemplos:

U na vez escribió a un obispo una carta hacién
dole en ella cierta amonestación en términos amis
tosos. El obispo, sum amente irritado, le respondió 
con otra carta que empezaba de este modo: «Te

deseo salud, y no espíritu de blasfemia». Con esta 
expresión el prelado trataba de dar a entender a 
san Bernardo que en el escrito que de él ha
bía recibido se contenían conceptos blasfemos. El 
santo le contestó en los siguienes términos: «No 
creo que exista en m í espíritu de blasfemia; no 
tengo conciencia de haber pretendido nunca m o 
lestar a nadie, y si a nadie quiero ofender, mucho 
menos al príncipe de mi pueblo».

U n abad envió a san Bernardo Seiscientos m ar
cos de plata para ayuda de las obras de un monas
terio que estaba construyendo; cuando los encar
gados de hacer llegar al santo el referido donativo 
iban de camino, fueron asaltados por unos bando
leros que los despojaron de cuanto llevaban. San 
Bernardo, al enterarse de que aquel dinero había 
sido robado, se limitó a decir: «Bendito sea Dios 
por habernos librado de ese peso. Hermanos, sea
mos comprensivos con los ladrones que os lo qu i
taron y tratemos de disculparlos, pues por una 
parte la humana codicia los cegó e impidió que 
vieran claramente lo que hacían, y po r otra, nada 
tiene de extraño que la gran cantidad de plata que 
con vosotros traíais desencadenara en ellos una 
tentación tam bién m uy grande».

En cierta ocasión un canónigo regular visitó al 
Santo y le rogó encarecidamente que lo recibiera 
como monje en su monasterio. San Bernardo se 
resistió a admitirle y trató de convencerle de que 
desistiera de su propósito y  regresara a su propia 
iglesia. Pero el canónigo le replicó de este modo:

— M e dejas desconcertado. ¿A qué vienen todas 
esas recomendaciones que haces en tus escritos in 
vitándonos a seguir el camino de la perfección si 
luego, cuando alguien, com o me ocurre a m í en 
este caso, se decide a intentarlo, le cierras el paso y 
no le permites entrar por ese sendero? ¡Ojalá tu 
viera aquí ahora todos tus libros; te aseguro que 
los destrozaría!

— En ninguna de mis obras, — respondióle el 
santo— has podido leer que no puedas alcanzar la 
perfección dentro de tu propio claustro. Si las has 
leído atentam ente habrás advertido que lo que yo 
recom iendo para ser perfectos, no es m udar de re
sidencia, sino m udar de costumbres.

Al oír esto el canónigo, enfurecido, arremetió 
contra el santo abad, y le dio un puñetazo en el 
rostro con tal fuerza que le dejó la cara prim ero 
enrojecida y luego tumefacta. Quienes estaban 
presentes intentaron apoderarse del sacrilego ca
nónigo para castigarlo, pero el siervo de Dios lo
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impidió clamando y rogando en nom bre de Cris
to a quienes trataban de echar mano al agresor, 
que no hicieran tal cosa, que no lo golpearan ni le 
causaran daño alguno, porque si lo hacían se senti
ría más agraviado por aquel gesto de venganza 
que por el golpe que recibió del canónigo.

A quienes solicitaban de él su ingreso en el m o
nasterio solía decirles: «Si de verdad deseáis sacar 
provecho de la vida religiosa, antes de entrar en 
esta casa dejad fuera el cuerpo que traéis del m un
do. El dintel de esta morada de Dios traspasáralo 
solamente el alma previam ente desembarazada de 
la carne, porque la carne no va a servir de nada a 
quienes deseen servir de veras al Señor».

T am bién su padre, algún tiem po después de ha
berse quedado solo en su castillo, ingresó en el 
monasterio, en él vivió bastantes años, y en él m u
rió a edad m uy avanzada.

La única hermana del santo, casada y expuesta a 
caer en los lazos y delicias del m undo a causa de las 
muchas riquezas que poseía, fue en cierta ocasión 
a la abadía a visitar a sus hermanos, haciendo el 
viaje con m ucho boato y acompañada de num ero
so séquito. Al enterarse Bernardo de la extraordi
naria pom pa con que la visitante había llegado 
hasta el monasterio, juzgando que tan fastuosa 
suntuosidad constituía una red tendida por el dia
blo para capturar almas, negóse rotundam ente a 
recibirla, y  no quiso salir a verla. Lo mismo hicie
ron los demás hermanos. Solamente uno de ellos 
que a la sazón era el portero de la comunidad, por 
razón de su oficio vióse precisado a atenderla; y lo 
hizo, pero no sin decir antes a su hermana:

— Para m í no eres más que un puñado de estiér
col envuelto en ricas y  lujosas telas.

Al oír esta reconvención, la hermana p rorrum 
pió en llanto, y entre torrentes de lágrimas dijo a 
su hermano:

—N o niego que soy pecadora; mas tú  no olvi
des que por los pecadores precisamente m urió 
Cristo. Por eso, porque m e siento llena de pecados 
he venido hasta aquí en demanda de ayuda y de 
buenos consejos. Anda, ve y di a Bernardo que, 
aunque en cuanto herm ano desprecie a su herm a
na, en cuanto siervo de Dios tenga piedad de mi 
alma; ve y  dile que venga y m e diga lo que debo 
hacer; ve y dile que yo prom eto vivir de ahora en 
adelante en conformidad con las normas que él 
tenga a bien señalarme.

Recibido este recado y conocida la promesa 
que su herm ana había formulado, san Bernardo

accedió a verla y acudió a la portería acompañado 
de los demás hermanos. N o  podía él separarla de 
su marido, pero le recrim inó el género de vida 
que llevaba y sus complacencias con el mundo, la 
exhortó  a que imitara la santa conducta que su 
madre había observado, y  la despidió.

La hermana, nada más llegar a casa, hizo tan re
pentina mudanza en sus costumbres, que aunque 
durante algún tiem po vióse obligada a vivir en el 
siglo, mantúvose tan alejada de él y de sus usos 
com o una ermitaña. Finalmente, a fuerza de rue
gos convenció a su esposo para que la autorizara a 
hacerse religiosa, y  en cuanto obtuvo esta autoriza
ción, desligada por el obispo de los compromisos 
matrimoniales ingresó en un monasterio.

En una ocasión el santo varón de Dios cayó gra
vem ente enfermo, tan enfermo que parecía que de 
un m om ento  a o tro  iba a expirar. Estando en esta 
situación tuvo un éxtasis y  en él la siguiente vi
sión: su propia alma comparecía ante el tribunal 
divino; Satanás acudió inmediatamente también y 
comenzó a ejercer su papel de acusador aduciendo 
en contra suya numerosos testimonios injustos y 
falsos. Cuando el dem onio tem inó de hablar, el 
juez le invitó a responder a los cargos que el acu
sador había formulado. Entonces él tom ó la pala
bra y, sin miedo, sin la m enor turbación, com ple
tam ente sereno, dijo: «Reconozco que soy indig
no de entrar en el reino de los cielos, y que si para 
entrar en él no contara con otros méritos que los 
míos, jamás sería recibido en tan santo lugar; pero 
estoy seguro de que entraré en ese reino, porque 
su dueño y absoluto soberano es m i Señor; y  lo es 
por dos títulos: por derecho de herencia recibida 
de su Padre y por derecho de conquista obtenida 
mediante su Pasión. El prim ero de estos títulos es 
intransferible y  m i Señor se lo reserva para sí; mas 
el segundo es transferible y de él m i Señor me 
hace graciosa donación. Fundándome, pues, en 
este derecho segundo, no m e cabe la m enor duda 
de que m i esperanza no va a quedar defraudada». 
En cuanto el enem igo acusador oyó este alegato, 
quedó confuso y enmudeció, el juez dio por ter
minado el juicio y el siervo de Dios salió de su 
éxtasis y recuperó su norm al conocimiento.

Minada su salud y extenuadas sus fuerzas corpo
rales por el trabajo, las abstinencias y las vigilias, el 
santo llegó a tal estado de agotam iento y debilidad 
que le resultaba sum amente difícil practicar las 
observancias monacales. U n  día hallándose enfer
m o de suma gravedad y rodeado de sus religiosos
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que otaban incesantemente por él, se sintió un po
quito mejorado y, aprovechando aquel relativo 
alivio, convocó a la comunidad jun to  a su lecho y 
dijo a los monjes:

— Hermanos, ¿por qué os empeñáis en conser
var entre vosotros a una criatura tan miserable 
com o yo? N o  m e necesitáis para nada. Sois sufi
cientem ente fuertes para valeros por vosotros 
mismos. Perm itidm e, pues, que me vaya; os lo 
ruego.

Muchas fueron las ciudades que eligieron como 
obispo suyo al santo varón de Dios, entre ellas, 
principalmente, G énova y Milán; pero él sistemá
ticamente rechazó todas las elecciones de que fue 
objeto, procurando no herir los sentimientos de 
quienes tan sinceramente deseaban vivir bajo su 
prelatura, y tratando de hacerles ver que él no po
día disponer de sí mismo porque estaba consagra
do al servicio de los demás. Por otra parte, sus 
monjes, de acuerdo con él, habían tomado las de
bidas precauciones y obtenido del sumo pontífice 
el respaldo necesario para que nadie, so pretexto 
de prom overlo a sedes episcopales, pudiera privar
los de un padre que era para ellos inapreciable 
tesoro y fuente inagotable de espirituales alegrías.

Con m otivo de una visita que el varón de Dios 
hizo a un monasterio de cartujos, todos los religio
sos que en él m oraban quedaron profundam ente 
edificados de cuanto el santo abad dijo e hizo. N o 
obstante, hubo un  detalle que llamó la atención al 
prior de la cartuja: la silla del caballo utilizada por 
el visitante durante el viaje era m uy buena, y a su 
juicio superior en calidad y ornato a lo que la es
tricta pobreza monacal requería. El prior com entó 
esto con uno de los monjes que acompañaban al 
santo; el m onje a su vez transmitió este com enta
rio a su abad, y  éste se quedó sum amente sorpren
dido porque, aunque, en efecto, había venido 
desde Claraval hasta la cartuja sobre aquella silla, ni 
había reparado en ella ni tenía la m enor idea del 
valor y calidad de la misma.

En otra ocasión, tras caminar una jornada entera 
bordeando la ribera del lago de Lausana, se com 
probó que, o no había visto tal lago, o si lo vio no 
se dio cuenta de que lo veía, porque al llegar la 
noche y oír hablar de él a sus compañeros, les p re
guntó:

— ¿De qué lago habláis? ¿Dónde se halla situa
do? ¿Cómo es que vosotros lo conocéis?

A nte semejantes preguntas sus compañeros de 
viaje quedaron profundam ente admirados.

La humildad de su corazón conseguía triunfar 
sobre la popularidad de su nom bre; cuantos más 
esfuerzos hacía el m undo entero por ensalzarle, 
mayor em peño ponía él en rebajarse y abatirse; y, 
mientras los demás lo tenían por un hom bre ex 
traordinario colocado en la cúspide de la fama, él 
se consideraba a sí mismo insignificante e ínfimo; 
sus contem poráneos estaban de acuerdo en que no 
había a la sazón quien pudiera equiparársele, pero 
él vivía convencido de que era el últim o de todos. 
En fin, si se encontraba entre gente que trataba de 
homenajearle y de tributarle altísimos honores, a 
él le parecía, com o confesó en varias ocasiones, o 
que estaba soñando o que quienes intentaban 
honrarle le confundían con alguna otra persona; 
en cambio, cuando se hallaba entre monjes senci
llos disfrutaba de su trato y compañía, sentíase a 
gusto en aquel ambiente de humanidad por enten
der que era el que verdaderamente le correspondía.

Habitualmente ocupaba su tiempo en orar, leer, 
escribir, m editar o en edificar con su conversación 
a sus religiosos.

U n día, estando predicando al pueblo, al obser
var la atenta devoción con que los oyentes escu
chaban sus palabras, irrum pieron en su ánimo, en 
form a de tentación, estos pensamientos: ¡Qué bien 
predicas! ¡Qué cara de satisfacción tienen los del 
auditorio! ¡Todos están convencidos de que eres 
un sabio! Mas, tan pronto como el santo varón de 
Dios se dio cuenta de que el enemigo le estaba 
tentando, se paró un  m om ento, reflexionó sobre 
si debería interrum pir su serm ón o continuar ha
blando, y, al instante, pues un instante duró 
m eram ente todo esto, confortado con el divino 
auxilio, ahuyentó al tentador diciéndole mental
mente: «Ni empecé este serm ón por darte gusto a 
ti, ni ahora, porque a ti se te antoje, voy a darlo 
por terminado». Desechada la tentación, completa
m ente tranquilo, continuó predicando hasta que 
term inó su serm ón tal com o lo había prepa
rado.

U n m onje que antes de ingresar en el monaste
rio había sido rufián y jugador, tentado por el 
dem onio decidió abandonar la vida religiosa y 
volver al mundo. San Bernardo hizo cuanto pudo 
por disuadirle de su propósito, pero no lo consi
guió. En un último esfuerzo por salvar el alma de 
aquel individuo, le preguntó:

— ¿De qué vas a vivir cuando salgas de aquí?
El monje le respondió:
— Del juego de los dados; quien sabe manejarlos
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obtiene m uy interesantes ganancias, y yo los ma
nejo estupendamente.

Entonces el santo le propuso:
— ¿Por qué no vamos a medias en este negocio? 

Y o te adelanto una cantidad de dinero, con la con
dición de que vengas cada año a entregarm e la 
mitad de las ganancias que hayas obtenido en el 
juego. ¿Aceptas el trato?

El monje, de m uy buena gana, aceptó la propo
sición y prom etió a san Bernardo que todos los 
años vendría al monasterio a entregarle la parte de 
los beneficios que hubiera obtenido en el juego. 
Cerrado el compromiso, el venerable abad ordenó 
al procurador que entregara al monje veinte m one
das de las llamadas sueldos; el monje las recibió y 
se marchó del monasterio.

Si san Bernardo obró de esta manera fue para 
dar a aquel hom bre, que se empeñaba en regresar 
al mundo, la oportunidad de reincorporarse a la 
vida religiosa; y  así, en efecto, ocurrió, porque el 
ex monje, poco después de reiniciar su antiguo 
oficio de jugador, perdió en el juego todo el dine
ro que el abad le había entregado, y lleno de con
fusión se presentó nuevam ente en la abadía. 
Cuando avisaron al santo de que el rec ien tem en te  
secularizado se hallaba en la portería y quería ver
le, acudió prestamente a su llamada, y al encon
trarse con él, extendiendo con alegre talante el 
halda de su hábito, dijole festivamente:

— Echa aquí la parte de las ganancias que me 
corresponden.

El jugador manifestó:
— Padre, no sólo no he ganado nada, sino que 

he perdido todo el dinero que me confiaste. R e 
conozco que estoy en deuda contigo; pero puedes 
cobrar lo que te debo recibiéndom e de nuevo en 
esta casa; yo trabajaré para la comunidad y con mi 
trabajo redimiré el débito.

San Bernado, benignam ente, le respondió:
— M e parece m uy bien; tu idea es excelente y 

la hago mía, porque así aunque hayamos perdi
do el dinero que te adelanté, no te perderás tam
bién tú.

U na vez, yendo de viaje m ontado sobre un ju 
mento, dio alcance a un hom bre rústico que iba en 
su misma dirección, prosiguieron juntos su cami
no,'hablaron dé diferentes cosas, y en el curso de 
la charla salió el tem a de la oración. San Bernardo 
com entó con su com pañero la violencia que él te
nía que hacerse cuando oraba para concentrarse y 
evitar que la m ente se distrajera y se le escapase a

terrenos impertinentes, y le refirió los grandes es
fuerzos que a veces tenía que realizar para m ante
ner sujeta la imaginación. Mientras le oía, su 
interlocutor, que lo conocía por referencias y sa
bía la fama de santo que públicamente tenía, co
menzó a despreciarlo interiorm ente y a pensar 
para sí que no podía ser tan virtuoso com o la gen
te afirmaba quien se veía obligado a hacer seme
jantes esfuerzos para concentrarse en la oración. 
Incluso llegó a asegurar que a él no le ocurría nada 
de eso, sino que cuando oraba hacíalo con tanto 
recogim iento que ningún pensamiento extraño 
turbaba la devoción de su alma. San Bernado, 
viéndolo tan presuntuoso y deseando convencerle 
de que debería dom inar su arrogancia, le dijo:

— Aléjate un poco; recógete y trata de rezar un 
Padrenuestro con la m ayor atención. Si consigues 
term inar el rezo de tan breve oración sin haberte 
distraído con ningún otro pensamiento, te regalo 
el asno en que voy montado. Pero antes debes 
prom eterm e, bajo palabra de honor, que si en el 
curso del rezo hubieses padecido alguna distrac
ción, al final de la misma noblemente me lo dirás. 
Sé formal; no intentes engañarme.

El rústico a cep tó  de m uy  buena gana la p ropo 
sición. Lleno de gozo, pensando que el asno era ya 
suyo, se alejó unos pasos, se recogió y comenzó a 
rezar en silencio el Padrenuestro; mas cuando aún 
no había llegado al final de la prim era parte del 
mismo, vióse asaltado por una duda: el santo le ha
bía prom etido que le regalaría el asno; pero ¿con 
el asno le regalaría tam bién la albarda, o de la al- 
barda no había hecho mención? Dedicido, pues, a 
que antes de proseguir quedara clara aquella cues
tión, interrum pió el rezo, se dirigió hacia donde el 
santo estaba para que le aclarara aquel asunto y, 
cuando caminaba hacia él, cayó en la cuenta de 
que, mientras había estado rezando la primera par
te del Padrenuestro, su m ente había estado pen
diente más del tem a de la albarda que del sentido 
de las palabras que sus labios pronunciaban, y 
com o era hom bre honesto no tuvo inconveniente 
en reconocer y  en declarar al santo que, en efecto, 
mientras rezaba se había distraído con aquel pen
samiento y que no había sido capaz de rezar un 
breve Padrenuestro sin distraerse; a partir de en
tonces procuró no ser tan presuntuoso.

Fray R oberto  había abandonado el m undo 
siendo aúnjovencito  e ingresado en el monasterio 
de su pariente san Bernardo; pero posteriorm ente, 
persuadido por algunas personas, se dejó engañar,
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salió de la abadía en que había profesado y entró 
en la de Cluny. El venerable padre disimuló la 
contrariedad que esto le produjo, mas pasado al
gún tiem po escribióle una carta invitándole a re
gresar a su monasterio. Para escribir esta carta 
utilizó com o amanuense a uno de sus monjes. 
Cuando el santo se hallaba dictando al religioso al 
aire libre lo que debía escribir, comenzó de pron
to a llover tan repentina como inesperadamente; en 
vista de ello el escribiente hizo ademán de reco
ger el recado de escribir y de enrollar la carta; 
pero san Bernardo le dijo:

— Sigue escribiendo, no tengas miedo al agua; 
estamos haciendo una obra buena m uy grata a 
Dios.

El amanuense continuó su oficio, escribió la 
carta bajo la lluvia, y aunque llovía alrededor de 
ellos y en todo el contorno, el agua no les moles
tó, de m odo que pudieron llevar a cabo aquel acto 
de caridad sin que el que dictaba, el que escribía ni 
la carta se mojaran, porque así lo dispuso el Señor.

Había construido el santo varón de Dios un 
monasterio; mas, cuando el edificio estuvo term i
nado sus dependencias fueron invadidas por una 
plaga de moscas tan numerosas que los monjes ni 
lograban exterminarlas ni podían perm anecer 
tranquilos en ninguna parte de la casa. U na noche 
san Bernardo dijo:

— Desde ahora mismo todas estas moscas que
dan excomulgadas; yo las anatematizo.

A la mañana siguiente todas las moscas aparecie
ron muertas.

En cierta ocasión san Bernardo hizo un viaje a 
Milán, comisionado por el sumo pontífice para re
conciliar con la Iglesia a los habitantes de la ciudad. 
Cumplido su encargo se trasladó a Pavía. Estando 
en esta población recibió la visita de un hom bre 
que se presentó ante él acompañado de su esposa, 
y le rogó que liberara a ésta de un dem onio que se 
había apoderado de ella. El diablo, utilizando 
com o instrum ento la lengua de la infortunada 
mujer, nada más comparecer ante el santo com en
zó a injuriarla, diciéndole cosas de este jaez:

— ¡Comepuerros! ¡Tragaberzas! ¡No creas que 
vas a hacerme salir del cuerpo de m i viejecita!

San Bernardo aconsejó al marido que llevara a 
su esposa a la iglesia de san Siró; pero san Siró, 
queriendo honrar a san Bernado y que fuese éste, 
quien liberara a la endemoniada, nada hizo de lo 
que de él se esperaba, por lo cual la mujer fue 
conducida de nuevo a presencia del santo, y al lle

gar ante él el dem onio reanudó sus insultos di
ciendo por boca de la posesa:

— N i el Sirete ni el Bernarduelo podrán sacar
me de aquí.

A esto replicó el santo:
— Tienes razón. N i Siró ni Bernardo te arroja

rán del cuerpo de esta desgraciada, pero lo hará 
N uestro Señor Jesucristo.

Dicho esto, san Bernardo se recogió en oración 
durante unos m om entos, y  al poco rato el malig
no empezó a gritar diciendo:

•—¡Qué ganas tengo de salir del cuerpo de esta 
vieja! ¡Estoy padeciendo horriblem ente! ¡Quiero 
escapar de aquí, pero  no puedo hacerlo porque no 
me lo perm ite el gran Señor!

Preguntóle san Bernardo:
— ¿Quién es ese gran Señor?
El dem onio respondió:
—Jesús Nazareno.
Bernardo hizo esta nueva pregunta:
— ¿Lo has visto alguna vez?
— Claro que lo he visto — contestó el diablo.
— ¿Dónde? — inquirió el santo.
El dem onio dijo:
—En la gloria.
— Pero, ¿es que acaso has estado tú alguna vez 

en la gloria? —preguntóle san Bernardo.
— Por supuesto que sí — respondió el demonio. 
— ¿Cómo es que ya no estás allí? — le preguntó 

el santo.
—Porque fui expulsado de ella con Lucifer y 

otros muchos más — contestó el interpelado.
Todas estas respuestas las dio el diablo con voz 

lúgubre, a través de la boca de la viejecilla, y todas 
fueron oídas por cuantos se hallaban presentes.

Seguidamente el santo hizo al maligno una nue
va pregunta:

—¿No volverías gustosamente al lugar de donde 
fuiste arrojado?

El dem onio respondió:
— Esto es imposible; ya es demasiado tarde.
Acto seguido, el varón de Dios se recogió en 

oración y, mientras oraba, el diablo salió de la p o 
sesa, pero sólo por un breve espacio de, tiempo, 
porque en cuanto el santo se alejó de allí tornó a 
introducirse en el cuerpo de la anciana, cuyo mari
do, al advertir que el enemigo se había apoderado 
de nuevo de su mujer, salió corriendo en  busca de 
san Bernardo y le refirió lo ocurrido. San Bernar
do entonces dijo al hombre:

— Ata al cuello de tu  esposa una cédula con esta
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inscripción: «Demonio: En nom bre de N uestro 
Señor Jesucristo te m ando que no te atrevas a m o
lestar de aquí en adelante a esta mujer».

Hízolo así el marido, y a partir de entonces el 
diablo no volvió a inquietar a su esposa.

En tierras de Aquitania había una m ujer someti
da a los ataques de un dem onio obsceno e íncubo 
que desde hacía seis años venía abusando de ella y 
atormentándola con las exigencias de su insaciable 
lujuria. Por aquel tiem po llegó san Bernardo a la 
ciudad en que la desgraciada mujer vivía, y el de
m onio, al enterarse de la llegada del santo, dijo a su 
víctima en tono de severa amenaza:

— Te prohíbo que te acerques a ese hom bre; no 
se te ocurra ni siquiera intentarlo. Además, no te 
serviría de nada. Date por enterada de que, si osas 
acudir a él, en cuanto él se m arche de aquí pagarás 
las consecuencias, porque si hasta ahora m e he 
portado contigo com o un verdadero amante, en 
lo sucesivo te trataré con cruel atrocidad.

A pesar de estas advertencias, la infortunada 
m ujer se armó de valor, se fue a visitar al santo, y 
entre sollozos incontenibles le refirió la tragedia 
que venía padeciendo. San Bernardo, después de 
oírla, le dijo:

— Tom a m i bastón; colócalo sobre tu cama, y si 
el diablo se atreve a acercarse a ti, que se acerque; 
ya verás lo que pasa si lo hace.

La mujer volvió a su casa, puso el bastón del 
santo sobre el lecho, y al llegar la noche se acostó. 
Al poco rato, com o de costumbre, el dem onio se 
presentó en la estancia; pero no sólo no se atrevió 
a abusar de ella, sino que ni siquiera osó entrar en 
la alcoba; no obstante, desde fuera de la misma la 
amenazó, asegurándole que en cuanto el santo se 
marchara de la ciudad se vengaría de lo que había 
hecho tratándola con redoblada crueldad.

Enterado san Bernardo por la propia interesada 
de las amenazas que la noche anterior el demonio 
le hiciera, convocó a los habitantes del pueblo, les 
rogó que todos tuvieran en sus manos una candela 
encendida, y en presencia de la m ultitud anatema
tizó al diablo y le prohibió que a partir de aquel 
día volviera a molestar ni a la susodicha mujer ni a 
ninguna otra de la ciudad. C om o consecuencia del 
anatema, desde entonces, la que durante tanto 
tiem po había sido víctima de tan horrorosa pesa
dilla, quedó com pletam ente liberada de los ata
ques del demonio.

En la misma ciudad ocurrió este otro caso: Ha
llándose en ella san Bernardo en calidad de legado

pontificio para reconciliar con la Iglesia al duque 
de Aquitania, éste rechazó la reconciliación que se 
le brindaba, por lo cual, un día al subir el santo 
varón de Dios al altar para celebrar la misa, el 
excomulgado duque vióse obligado a perm anecer 
fuera del templo, a la puerta del mismo, mientras 
el santo sacrificio se celebraba; mas, al llegar el 
m om ento  de dar la paz, el santo colocó sobre la 
patena una form a consagrada y, con la cara res
plandeciente y  los ojos fulgurantes, salió a la calle 
llevando consigo el cuerpo del Señor, se acercó al 
duque y le dijo con acento terrible:

— Te hemos rogado, y nos has despreciado; 
pero aquí tienes al Hijo de la Virgen. El es el Señor 
de la Iglesia a la que tú  persigues. El se ha dignado 
venir hasta ti. Míralo: es tu juez, ante El se inclinan 
reverentem ente todas las criaturas. A quí tienes, 
ante tus ojos, al que ha de juzgar tu alma. ¿Te atre
verás a tratarlo con el mismo desprecio con que 
tratas a quienes le sirven? ¡Anda! ¡Resístete ante El 
si te atreves!

Inm ediatamente el duque se quedó com o con
gelado y, cual si todos sus miembros se hubiesen 
descoyuntado, cayó repentinam ente a los pies del 
santo, quien, dándole un  golpecito con la punta de 
uno de sus zapatos, le ordenó que se levantara y 
escuchara la sentencia de Dios. El duque se alzó y, 
tem blando, manifestó que estaba dispuesto a cum 
plir al punto  cuanto Bernardo le ordenara.

En otra ocasión, estando san Bernardo en Ale
mania, a donde había ido para tratar de poner fin a 
una gran discordia que había en aquel reino, el ar
zobispo de Maguncia envió a uno de sus más cua
lificados clérigos a recibir al santo, y el susodicho 
clérigo, al presentarse ante él le dijo:

— El arzobispo m i señor me ha encargado que 
salga a tu encuentro para darte la bienvenida.

San Bernardo le contestó:
— N o ha sido el arzobispo; ha sido otro Señor el 

que te ha enviado hasta mí.
Perplejo, el clérigo insistió en que había sido su 

propio arzobispo y ningún o tro  señor fuera de él 
quien le había encargado que saliera a recibirle. 
Pero Bernardo, a su vez, tam bién insistió diciendo: 

— Te equivocas, hijo, te equivocas; te repito 
que quien te ha enviado a m í ha sido o tro  Señor 
m ucho más encum brado que tu  arzobispo.

En esto el clérigo cayó en la cuenta del sentido 
que tenían las palabras del abad, mas, pese a ello, 
sin pérdida de tiem po le replicó:

— Ahora te digo yo que eres tú  el que te equivo-
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cas al pensar que he venido a tu encuentro porque 
desee hacerme monje. Si tienes esa idea, deséchala; 
yo no tengo que desecharla porque jamás se me 
ha pasado por la m ente semejante cosa; y  te digo 
más: ¡Dios m e libre de que tal pensamiento cruce 
por mi imaginación!

Eso fue lo que el clérigo dijo al santo; y, sin em 
bargo, antes de llegar a la ciudad a donde se diri
gían, durante el trayecto, el sacerdote aquel aban
donó el m undo y recibió el hábito monacal de 
manos de san Bernardo.

U n noble caballero de m uy ilustre prosapia en
tró  en la O rden del Císter; mas, después de haber 
seguido algún tiem po al santo, comenzó a sentirse 
m uy seriamente tentado, por lo cual andaba desa
sosegado y triste. Al verlo tan decaído, uno de los 
religiosos le preguntó:

— Herm ano, ¿a qué se debe tu  tristeza?
El interpelado le respondió:
— A que soy m uy desgraciado; tanto, que tengo 

la completa seguridad de que jamás volveré a sen
tirm e alegre.

El religioso refirió a san Bernardo lo que el otro 
le había dicho. El santo abad oró intensamente por 
el atribulado monje, y, en seguida, el que venía 
padeciendo tan fuertes tentaciones y mostrándose 
triste y abatido, comenzó a dar ante los demás 
muestras de satisfacción y felicidad, tan grandes 
com o antes las diera de pena y de abatimiento; y 
com o al observar la mudanza el mismo religioso 
que anteriorm ente le había preguntado la razones 
de su tristeza le dijera amablemente que su talante 
actual contrastaba vivam ente con el precedente, el 
monje le respondió con jovialidad:

— Hace unos días te dije que jamás volvería a 
sentirm e alegre, y ahora tengo que decirte que ja
más volveré a sentirme triste.

El obispo de Irlanda, san Malaquías, cuya vida 
escribió san Bernardo, m urió piadosamente en el 
monasterio del que el santo era abad, y, al celebrar 
el funeral de cuerpo presente, san Bernardo, que 
era quien oficiaba, conoció por divina revelación 
la gloria con que Dios había prem iado al difunto, 
por lo cual, el abad, al cantar la última oración de 
la misa, m ovido por sobrenatural inspiración, 
cambió la letra de la misma, y, en lugar de decir el 
texto del misal, dijo lo siguiente: «Oh Dios que has 
querido igualar al bienaventurado Malaquías en 
cuanto a méritos con tus santos: concédenos, te 
rogamos, que quienes estamos celebrando la festi
vidad de su preciosa m uerte imitemos también los

ejemplos que nos dio durante su vida». El cantor 
de la comunidad hízole señas, dándole a entender 
que se estaba equivocando y que no era aquella la 
oración que tenía que cantar, pero el abad desde el 
altar le contestó:

— N o me estoy equivocando; sé m uy bien lo 
que hago y lo que digo.

Seguidamente, al term inar la misa se acercó al 
túm ulo y besó los sagrados pies del difunto.

U n año, poco antes del comienzo de la cuares
ma, recibió la visita de un numeroso grupo de 
estudiantes, y en el curso de la conversación los 
exhortó a que se abstuvieran de vanas diversiones 
y desenfrenos siquiera durante los santos días cua
resmales, y com o ellos se mostraran poco o nada 
dispuestos a tom ar en cuenta los consejos que les 
estaba dando, m andó que les sirviesen un poco de 
vino y les dijo:

— Bebed este licor de almas.
Los estudiantes, apenas bebieron su vasito, sin

tiéronse repentinam ente cambiados, de tal manera 
que quienes un m om ento antes se habían m ani
festado contrarios a servir a Dios ni siquiera 
durante unos días, a partir de aquel m om ento con
sagraron a El el resto de sus vidas.

Conociendo san Bernardo que se acercaba la 
hora dichosa de su m uerte, dijo a sus religiosos:

— Os recom iendo que observéis estas tres cosas 
que yo he procurado observar con la mayor fide
lidad que me ha sido posible a lo largo de m i 
carrera por el estadio de la vida presente. Primera: 
no seáis ocasión de escándalo para nadie; de m í 
puedo deciros que he puesto sumo empeño en 
no escandalizar nunca a persona alguna; y cuando, 
a pesar de mis precauciones, he incurrido en faltas 
de este género, las he reparado hasta donde he p o 
dido. Segunda: respetad al prójimo. Por lo que a 
m í respecta, siempre he tratado de anteponer los 
sentimientos e intereses de los demás a los míos. 
Tercera: nunca os venguéis de nada ni de nadie. 
Yo, en ocasiones, m e he sentido lastimado y heri
do, pero no tengo conciencia de haber tom ado 
venganza jamás, de quienes m e lastimaron e hirie
ron. En resumen, aquí tenéis la herencia espiritual 
que os lego: caridad, humildad y paciencia.

En el año 1153 de la era cristiana, a los sesenta y 
tres años, más o menos, de edad, San Bernardo 
consumó los días de su vida, y rodeado de sus hijos 
se durm ió en el Señor después de haber obrado 
infinidad de milagros, fundado ciento sesenta m o
nasterios y escrito muchos libros y tratados. A raíz
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de su m uerte se apareció a m uy diferentes perso
nas dándoles la noticia de que su alma se encontra
ba disfrutando de la gloria de Dios. Entre esas 
apariciones vale la pena recordar la siguiente:

En seguida de m orir se presentó ante el abad de 
un monasterio y le dijo: «Sígueme». El abad le si
guió, y mientras caminaban le advirtió el siervo 
del Señor: «Vamos hacia el m onte Líbano; yo su
biré hasta su cima; tú, en cambio, te quedarás aquí 
abajo todavía algún tiempo». C om o el abad le pre
guntara que para qué quería subir a la cum bre de 
dicho m onte, san Bernardo le respondió: «Para 
aprender». El abad, admirado, preguntóle de nue
vo: «Pero, padre, ¿qué es lo que puedes aprender 
tú  que lo sabes todo y aventajas en ciencia a cuan
tas personas hay en el mundo?». El santo le contes
tó: «Escucha, herm ano: aquí en  la tierra ni hay 
ciencia verdadera ni conocim ientos auténticos 
acerca de las cosas; en cambio, allí arriba puede 
conseguirse la plenitud de la sabiduría y el dom i
nio total de la verdad». En cuanto dijo esto, san 
Bernardo desapareció. El abad tom ó nota del día 
en que había tenido esta visión, y no mucho des
pués supo que el santo siervo de Dios, Bernardo, 
había salido de este m undo y emigrado a la patria 
eterna precisamente en la misma fecha en que se 
le había aparecido a él.

Los milagros que Dios obró por m edio de san 
Bernardo, su fiel servidor, son casi innumerables.

Capítulo CXXI

SAN TIMOTEO

Tim oteo, etim ológicam ente, procede de timor (temor) 
y de Titeos (Dios), y significa eI que tiene temor, y mas 
exactamente, el que teme a Dios. San G regorio dice que 
ese tem or se da en toda persona santa, y que nace de es
tas cuatro consideraciones: «Dónde estuvo», «dónde 
estará», «dónde está» y «dónde no estará». ¿Dónde estu
vo? En el pecado. ¿Dónde estará? En el juicio. ¿Dónde 
está? En la miseria. ¿Dónde no estará? En la gloria.

Tim oteo fue duram ente torturado en tiempos 
de N erón  por el prefecto de la ciudad de Roma. 
En determinado m om ento  de esa tortura, cuando 
estaban arrojando cal viva sobre sus heridas, to r
m ento atroz que él soportaba pacientemente y 
dando gracias a Dios, se le aparecieron dos ángeles 
y  le dijeron: «Alza tus ojos y  mira hacia el cielo».

Levantó sus ojos el m ártir y vio lo siguiente: las 
puertas de la gloria estaban abiertas; del interior de 
la bienaventuranza salía Jesucristo que venía a su 
encuentro mostrándole una diadema cuajada de 
piedras preciosas y diciéndole: «Yo mismo, con 
mis propias manos, pondré esta corona sobre tu 
cabeza».

U n  hom bre, llamado Apolinar, contem pló tam 
bién la referida escena y, conm ovido por ella, se 
convirtió y se hizo bautizar, por lo cual el prefecto 
ordenó que uno y otro, es decir, Apolinar y T i
m oteo, inconm ovibles ambos en su fe, fuesen de
gollados.

El m artirio de estos dos santos ocurrió hacia el 
año 57 de nuestra era.

Capítulo CXXII

SAN SINFORIANO

San Sinforiano, haciendo honor a su nom bre, que deriva 
de la palabra sinfonía, se condujo a lo largo de su existen
cia com o un instrum ento musical, ejecutando durante 
toda su vida un arm onioso concierto de virtudes. Los 
buenos instrum entos musicales, observa Averroes, de
ben reunir estas tres cualidades: dureza o resistencia, pues 
sin ella no hay sonoridad; suavidad, para que los sonidos 
que em iten  sean agradables, y expansibilidad, a fin de 
que las ondas sonoras por ellos emitidas puedan expan
dirse. Pues bien; estas tres cosas se dieron en san Sinforia
no, que fue duro para consigo mismo por su austeridad, 
suave para con el prójimo por su mansedumbre, y expan
sivo por la universalidad de su caridad.
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Sinforiano nació en la ciudad de Autun. En él 
brillaron, desde su adolescencia, la ponderación y 
gravedad de costumbres propias de la edad ma
dura.

Su m artirio se inició con ocasión de una fiesta 
que los paganos celebraban en honor de Venus: 
Llevaban éstos procesionalmente una imagen de la 
diosa hasta un determinado lugar en que el pre
fecto Heraclio aguardaba la llegada del cortejo. 
Entre el num eroso público que en aquel sitio se 
había congregado para presenciar el paso de la 
procesión estaba también, como m ero espectador, 
Sinforiano, el cual, cuando la im agen llegó, se abs
tuvo de adorarla; por esto precisamente fue pri
m ero golpeado duram ente durante largo rato, y 
luego encarcelado; posteriorm ente sacáronlo de la 
prisión y trataron de obligarlo a que ofreciese sa
crificios en honor de la diosa. Algunos lo anima
ban a que lo hiciera y hasta le ofrecían, si accedía a 
ello, recompensar su gesto con infinidad de dádi
vas y regalos, pero él les contestó:

— N uestro Dios es el único que indefectible
m ente practica la norm a de recompensar la virtud 
y de castigar el pecado. Puesto que tenemos el de
ber de dedicar nuestra vida al servicio de Cristo, 
cumplamos esta obligación generosamente; si no 
la cumplimos, de nada nos servirán los lamentos 
cuando estemos ante el tribunal del supremo juez 
que nos ha de juzgar; entonces será ya demasiado 
tarde. Esos premios engañosos que vosotros me 
prometéis, aunque parezcan dulces como la miel, 
son veneno y en veneno se convertirán para las al
mas desgraciadas que crean en ellos. Víctimas de 
vuestra codicia, aspiráis a poseerlo todo; mas en 
realidad no llegáis a poseer nada porque, llevados

de vuestro afán de querer tener cada vez más y 
más, todo cuanto manipulado por las artimañas 
del diablo llegarais a conseguir os parecerá siempre 
poco. Vuestras satisfacciones son tan efímeras 
como el carámbano, que se derrite en cuanto sale 
el sol.

Al oír estos razonamientos el prefecto llenóse 
de ira, y acto seguido condenó a m uerte a Sinfo
riano.

Cuando el m ártir caminaba hacia el lugar en 
que iba a ser ejecutado, su madre, que aguardaba 
el paso de la víctima, y que para m ejor verla se ha
bía encaramado en lo alto de una pared, al cruzar 
Sinforiano por delante de ella, comenzó a decirle a 
voces:

—¡Hijo mío! ¡Hijo mío! ¡Acuérdate de la vida 
eterna! ¡Levanta tus ojos y contempla al R ey del 
cielo! ¡Estos hom bres te van a matar, pero no te 
quitarán la vida, sino que la transformarán en otra 
mejor!

Los cristianos, una vez que los verdugos decapi
taron a Sinforiano, se apoderaron de su cuerpo y 
reverentem ente lo enterraron.

Los milagros que el m ártir comenzó a obrar en 
su sepulcro fueron tantos, que hasta los mismos 
paganos acudían a su sepultura para venerarle y 
honrar su memoria.

Cuenta san Gregorio de Tours que un cristiano 
recogió del suelo en que el santo fue decapitado 
tres guijarros teñidos con su sangre, los colocó en 
una cajita de plata, metió esta caja en otra de m a
dera y escondió estas reliquias en un castillo. Poco 
después el castillo, a causa de un incendio que en 
él se produjo, ardió enteramente; pero no se que
m ó la caja de madera, que fue hallada incólume en 
medio del solar a que quedó reducido el edificio. 
D entro de la caja, totalm ente ilesa, ileso también 
estaba el estuche de plata, y  en  el interior del estu
che los tres guijarros, que de ese m odo pudieron 
ser recuperados.

San Sinforiano padeció su martirio hacia el año 
270 de la era cristiana.

Capítulo CXXIII

SAN BARTOLOMÉ

Bartolom é, nom bre no hebreo, sino sirio, es palabra 
compuesta de bar (hijo), tholos (altura) y moys (agua) y sig
nifica dos cosas: hijo del que mantiene suspendidas las aguas en
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la altura, y también, hijo del que se sostiene a sí mismo. El 
prim ero  de estos significados, el de hijo del que mantiene 
suspendidas las aguas en la altura, o lo que es lo mismo, hijo 
de Dios, ya que Dios es quien eleva hasta lo alto la m ente 
de los doctores para que derram en sobre la tierra la llu
via de la doctrina, va m uy bien a nuestro santo, que fue 
como una nube o masa de agua suspendida en el firm a
m ento. En efecto, de tres maneras estuvo san Bartolom é 
elevado sobre la tierra y com o suspendido encima de 
ella: en cuanto que se m antuvo ajeno al am or de las cosas 
de este m undo, en cuanto que vivió continuam ente 
pendiente del am or a los bienes celestiales, y en cuanto 
que durante toda su vida permaneció plena y totalmente 
apoyado en la gracia y en el auxilio divino, sosteniéndose 
no sobre sus propios méritos, sino sobre la ayuda de 
Dios. La segunda significación de la palabra Bartolomé, 
que connota idea de consistencia, conviene también, y 
m uy adecuadamente por cierto, a nuestro santo, que fue 
persona segura y firm e por su profunda sabiduría. C o
m entando la hondura de su ciencia, dice Dionisio en su 
Mística Teología: «El divino Bartolom é calaba m uy hon
do cuando con enorm e profundidad decía que la T eolo
gía era a la vez cosa m uy grande y cosa m uy pequeña, y 
que el Evangelio podía ser calificado de amplio y exten
so y al m ismo tiem po de breve». En opinión de Dionisio, 
san Bartolom é, con estas expresiones, trató de darnos a 
entender que Dios es u n  ser tan extraordinario que, 
puestos a filosofar acerca de su naturaleza, podem os lle
gar a la conclusión de que le conviene todo y de que 
nada le conviene. En esto no hay contradicción, puesto 
que tales resultados, aparentem ente contradictorios, de
penden de los diferentes puntos de vista en que nos 
situemos.

1. Al llegar el apóstol Bartolomé a la India, 
país situado en el extrem o del m undo, entró en un 
tem plo dedicado al ídolo Astaroth y se albergó en 
él, como solían hacer los peregrinos. En el interior 
del ídolo habitaba un dem onio que alardeaba de

sanar a los enfermos, aunque en realidad no los sa
naba, porque lo único que hacía era no deteriorar
les más su salud, por lo cual muchos de ellos, 
algunos venidos de m uy lejos, cansados de perm a
necer en aquel recinto sin experim entar ninguna 
mejoría a pesar de que diariamente ofrecían sacri
ficios al ídolo, se marcharon a otra ciudad en la 
que había otro tem plo dedicado a otro ídolo lla
mado Berith y le preguntaron:

— ¿A qué se debe que Astaroth no nos escuche 
ni atienda nuestras demandas?

Berith les respondió:
— Pues se debe a que Astaroth, desde que llegó 

a su tem plo Bartolomé, apóstol de Dios, quedó 
amarrado con cadenas de fuego y reducido a tan 
riguroso silencio que no se atreve no ya a hablar, 
pero ni siquiera a respirar.

•—Y  ¿quién es ese tal Bartolomé? — inqui
rieron los enfermos.

El dem onio que habitaba dentro de Berith les 
contestó:

— U n amigo del Dios todopoderoso; ha venido 
a esta provincia de la India para arrojar de ella a to
dos los demás dioses.

Los enferm os dijeron a Berith:
—Descríbenoslo para que podamos identifi

carlo.
Berith describió al apóstol de esta manera:
—Es un hom bre de estatura corriente, cabellos 

ensortijados y negros, tez blanca, ojos grandes, na
riz recta y bien proporcionada, barba espesa y un 
poquito entrecana; va vestido con una túnica 
blanca estampada con dibujos rojos en form a de 
clavos, y con un manto blanco también ribeteado 
con una orla guarnecida de piedras preciosas del 
color de la púrpura. Ya hace veintiséis años que 
lleva esa ropa y las mismas sandalias; durante todo 
ese tiem po ni sus vestiduras ni su calzado se han 
deteriorado ni manchado. Cada día hace cien ge
nuflexiones y otras tantas hace cada noche. En 
todo m om ento  está acompañado de unos ángeles 
que im piden que se canse por m ucho que camine 
y que sienta ham bre o sed. Su semblante presenta 
constatem ente aspecto alegre y risueño. Prevé 
todo lo que va a ocurrir; conoce todas las cosas; 
habla y entiende todos los idiomas. Esto mismo 
que yo os estoy diciendo, lo está oyendo él. Cuan
do volváis en su busca, si él quiere lo encontraréis, 
pero si no quiere no lograréis hallarlo por m ucho 
que lo busquéis. Si consiguiéreis verlo, os ruego 
que le supliquéis que no venga por aquí, porque si
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viniere, no me cabe la m enor duda de que los án
geles que le acompañan me inutilizarán como han 
inutilizado a m i compañero.

D urante dos jornadas seguidas los enfermos 
buscaron afanosamente al siervo de Dios; pero por 
más em peño que pusieron en la búsqueda no lo 
hallaron por parte alguna.

U n día, cierto endemoniado gritó:
— Bartolomé, apóstol de Dios, tus oraciones son 

como un fuego que m e abrasa.
Bartolom é respondió:
— ¡Calla, y sal ahora mismo del cuerpo de ese 

hombre!
En aquel mismo m om ento el poseso quedó li

berado.
Polimio, rey de aquella región, tenía una hija 

lunática, y al enterarse de que aquel endemoniado 
había quedado libre de la posesión diabólica por 
intervención de Bartolomé, envió a unos emisa
rios en busca del apóstol, a quienes encargó que, si 
lo encontraban, le rogaran de su parte que acudie
ra a palacio para curar a su hija. Bartolomé accedió 
a la petición del rey, se presentó en la corte, y al 
ver que tenían a la enferma atada con cadenas por
que atacaba a mordiscos a cuantos se acercaban a 
ella, mandó que la libraran de aquellas ataduras. 
Los criados del rey no se atrevían a desatarla, pero 
Bartolomé insistió y dijo:

— Haced lo que os mando; no tengáis miedo; 
no os morderá, porque ya tengo yo bien sujeto al 
dem onio que la dominaba.

Los criados desataron a la joven, y ésta, en aquel 
mismo instante, quedó totalm ente curada.

El rey, agradecido y deseoso de recompensar a 
Bartolomé, ordenó que cargaran varios camellos 
con oro, plata y piedras preciosas, pero por mucho 
que buscaron al apóstol para hacerle entrega de 
aquel tesoro, no pudieron encontrarlo. A la maña
na siguiente, hallándose Polimio completamente 
solo en su cámara, Bartolom é se presentó ante él y 
le dijo:

■—Durante todo el día de ayer m e habéis estado 
buscando para entregarm e esos cargamentos de 
oro, plata y piedras preciosas. ¿Para qué quiero yo 
eso? Quienes viven pendientes de las riquezas de la 
tierra, las creen necesarias y la codician; pero yo no 
necesito para nada estos bienes terrenos; no siento 
el m enor interés por cuanto afecte a la carne...

Seguidamente, san Bartolom é comenzó a expo
ner al rey, ampliamente, la doctrina relacionada 
con nuestra redención, mostrándole, entre otras

cosas, cóm o Cristo había vencido al diablo con las 
admirables armas de la congruencia, el poder, la 
justicia y  la sabiduría, de esta manera:

Primero: Con las armas de la congruencia. C on
venía que el que venció al hijo de una madre 
virginal, es decir, a Adán, form ado del barro de la 
tierra cuando ésta aún no había sido mancillada, 
fuese a su vez vencido por el Hijo de otra M adre 
Virgen.

Segundo: Con las armas del poder. El diablo, al 
subyugar al prim er hom bre, adquirió sobre él un  
dominio que no le correspondía. Cristo, con su so
berana potencia, obligó al dem onio a abandonar la 
dominación que había usurpado, y así como el 
vencedor de un tirano envía a sus emisarios para 
que icen sus propias banderas en las tierras con
quistadas y  arríen las del vencido, así también 
Jesucristo, después de su victoria, envió mensaje
ros suyos por el m undo para que instauraran en él 
el culto que a El únicam ente debería tributársele, 
y suprimieran absolutam ente el que las gentes 
ofrecían a Satanás.

Tercero: Con las armas de la justicia. El que ha
bía sometido al hom bre a su dominio, persuadién
dole para que comiera y  haciéndole comer, poste
riorm ente fue derrotado por otro hom bre que 
practicó el ayuno, y precisamente por eso perdió 
la autoridad que anteriorm ente había conquistado 
por procedimientos abusivos; en consecuencia, y 
por exigencias de la justicia, el derrotado vióse 
obligado a dejar en libertad a su presa.

Cuarto: Con las armas de la sabiduría. En efecto, 
Cristo, con sus divinas artes, hizo fracasar las arte
ras argucias del diablo cuando éste, empleando 
parecidas artimañas a las que las aves de rapiña em 
plean para capturar a los pájaros, intentó apoderar
se del propio Cristo en el desierto. Viendo el 
dem onio que Cristo ayunaba tan rigurosamente, y 
queriendo saber si era o no era Dios, le observó 
m uy de cerca. Si soportaba el prolongado ayuno 
sin sentir hambre, reconocería su condición divina 
y huiría rápidamente de él; pero si advertía que 
sentía hambre, de ahí colegiría su condición h u 
mana y trataría de hacerle caer en sus garras, p ro
poniéndole, como el prim er hombre, que com ie
ra. Pero el tentador no se salid con la suya, porque 
al darse cuenta de que Cristo sentía hambre, no 
pudo reconocer que era Dios, ni al proponerle 
que comiera consiguió que el Señor accediera a lo 
que le proponía en plan de satánica tentación.

El apóstol, tras exponer al rey las principales
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verdades de la fe cristiana, le prom etió que, si se 
bautizaba, le mostraría atado con cadenas, al que 
hasta entonces había venido sirviendo y adorando 
como si fuese su dios.

Al día siguiente los pontífices del reino celebra
ban un  acto rdligioso en el tem plo que había al 
lado del palacio real, y, cuando estaban ofreciendo 
sacrificios en honor de cierto ídolo, el demonio 
empezó a decir a gritos:

—¡Cesad, desgraciados! ¡No sigáis adorándome 
si no queréis padecer torm entos aún más terribles 
que los que yo estoy padeciendo! ¡Sabed que me 
encuentro atado y reatado con ligaduras de fuego 
y que he sido ¡puesto en la situación en que me 
veo por un ángel de aquel Jesucristo a quien los 
judíos crucificaron creyendo que al darle m uerte 
en la cruz quedaría m uerto  para siempre; pero se 
equivocaron, porque el crucificado venció a la 
misma m uerte que es nuestra reina y la sometió a 
cautiverio, y venció tam bién a nuestro propio 
príncipe, padre de la susodicha m uerte, y lo dejó 
amarrado con cadenas de fuego!

Cuantos estaban presentes, al oír esto, se p ro 
veyeron de sogas, las ataron al cuello del ídolo, 
tiraron con íodas sus fuerzas y trataron, sin conse
guirlo, de arrojarlo al suelo. Entonces intervino el 
apóstol mandando al dem onio que saliera del inte
rior de la imagen y convirtiera la estatua en añicos. 
El diablo obedeció, salió del ídolo y por sí mismo 
fue rom piendo una a una todas las figuras idolátri
cas que había en el templo. Seguidamente, san 
B artolom é se recogió en oración, y  mientras ora
ba quedaron curados todos los enfermos que se 
hallaban en el recinto. A continuación ordenó al 
dem onio que huyera de allí y se marchase al de
sierto. Inm ediatamente después procedió a la con
sagración del tem plo, dedicándolo al culto del 
Dios verdadero. D urante la ceremonia consacrato- 
ria, un ángel del Señor, volando por el interior del 
edificio, fue trazando con los dedos de su mano 
derecha la· señal de la Cruz en cada uno de los cua
tro ángulos, y  escribiendo sobre sus muros esta 
sentencia: «Esto dice el Señor: Así com o todos vo
sotros habéis quedado limpios de vuestras enfer
medades, así tam bién de ahora en adelante este 
tem plo queda purificado de todas las inmundicias 
que tenía y  de la presencia del dem onio que habi
taba en él». Luego el ángel dijo: «El demonio, 
obligado por el apóstol, ha huido al desierto; pero 
antes de que salgáis de aquí quiero que lo veáis 
con vuestros propios ojos; mas para que al verlo

no os asustéis, trazad sobre vuestras frentes una se
ñal semejante a la que he grabado sobre los muros 
de este templo». Acto seguido mostróles un etíope 
más negro que el hollín; su cara era angulosa; su 
barba, enmarañada; todo, su cuerpo, desde el pes
cuezo hasta los pies, hallábase cubierto de crines; 
su mirada arrojaba chispas similares a las que b ro 
tan del hierro incandescente; de su boca y de las 
cuencas de sus ojos salían llamaradas de azufre; sus 
manos perm enecían atadas a la espalda con cadenas 
de fuego. El ángel se encaró con él y le dijo: «Por 
haber obedecido al apóstol y quebrado las imáge
nes de los ídolos antes de abandonar este templo, 
te soltaré, y  te ordeno, como él te ordenó, que 
vuelvas al desierto deshabitado, a ese desierto en el 
que no m ora hom bre alguno, y  que permanezcas 
allí hasta el día del juicio». En aquel mismo m o
m ento cayeron las cadenas que sujetaban las 
manos del diablo; éste dando alaridos huyó, p ro
duciendo al huir estrepitoso estruendo, y  el ángel 
del Señor, a la vista de todos, emprendió volando 
$u retorno al cielo. Seguidamente recibieron el 
bautismo el rey, su esposa, sus hijos y todo el pue
blo. Polimio renunció al trono y se hizo discípulo 
del apóstol. A partir de entonces rigió los destinos 
del reino un herm ano de Polimio, llamado Astia- 
ges. Poco después de que éste iniciara su reinado, 
los pontífices de los templos paganos celebraron 
una asamblea y en ella acordaron quejarse ante el 
nuevo monarca de los daños inferidos a los dioses 
con la profanación del templo real y  la destrucción 
de las imágenes de los ídolos; y, en efecto, se pre
sentaron ante Astiages y acusaron al apóstol de 
haber ocasionado con sus artes mágicas los m en
cionados destrozos y de haber pervertido a Poli
mio. Astiages se hizo eco de la denuncia y, 
dejándose llevar de la cólera, ordenó que inm e
diatamente mil soldados, perfectam ente armados, 
salieran en persecución de Bartolomé, al que sus 
perseguidores capturaron y condujeron ante el 
nuevo rey.

— ¡De m odo, dijo el rey al apóstol, que tú  eres 
el hom bre que pervirtió a m i hermano!

— Y o no pervertí a tu  herm ano, sino que lo 
convertí, respondió Bartolomé.

A esto replicó Astiages:
—Pues voy a hacer contigo lo que tú hiciste 

con él; como tú obligaste a Polimio a renegar de 
m i dios y a creer en el tuyo, yo te obligaré a ti a 
renegar del tuyo y a creer en el mío.

El apóstol puntualizó:
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— Yo lo que hice fue vencer al dios al que tu 
herm ano adoraba, mostrarlo maniatado ante el 
público, y exigirle que rom piera las imágenes de 
los ídolos. Prueba tú a hacer lo mismo con el mío. 
Si consigues maniatar a m i Dios, te prom eto que 
adoraré al tuyo; pero si no lo consigues continuaré 
destruyendo las estatuas de tus falsas divinidades, y 
si tú fueses razonable te convertirías a m i religión 
como se convirtió tu hermano.

En esto alguien se presentó ante el rey y le co
municó que la imagen de Baldach, otro de sus 
ídolos, acababa de caer rodando por el suelo y de 
rom perse en m il pedazos. El rey, al oír esta noticia, 
rasgó su m anto de púrpura, m andó que apalearan 
al apóstol y que tras propinarle una enorm e paliza 
lo desollaran vivo.

Ejecutada en todos sus extrem os esta orden, los 
cristianos recogieron el cuerpo del santo m ártir y 
reverentem ente lo enterraron. Pero poco después 
de esto, tanto el rey Astiages como los pontífices 
de los templos paganos fueron acometidos por los 
demonios y m urieron a manos de ellos.

Polimio, el rey anterior, fue ordenado obispo 
y, tras haber desempeñado sus funciones pas
torales m uy laudablemente a lo largo de veinte 
años, lleno de virtudes descansó en la paz del 
Señor.

Sobre el género de m artirio padecido por san 
Bartolom é existen diferentes versiones. Según san 
D oroteo, fue crucificado. H e aquí las propias pala
bras de este santo; «San Bartolom é dio a conocer 
el evangelio de san M ateo a los indios, predicán
doles en la lengua que ellos hablaban, y m urió 
crucificado cabeza abajo, en Albana, ciudad de la 
extensa región de Armenia». San Teodoro afirma 
que fue desollado. En cambio, en otros muchos li
bros se lee que este apóstol fue decapitado. Estas 
versiones, empero, no son necesariamente contra
dictorias, sino que, al contrario, todas ellas pueden 
ser verdaderas, conciliables entre sí y comple
mentarias, puesto que bien pudo ocurrir que el 
santo apóstol fuese prim eram ente crucificado; 
luego, antes de m orir, descolgado de la cruz y de
sollado vivo, para hacerle sufrir más; y, finalm en
te, estando todavía con vida, decapitado.

2. En el año 381 de nuestra era los sarracenos, 
que habían invadido Sicilia, devastaron la isla de 
Lipari, en la que estaba enterrado san Bartolomé, 
destrozaron su sepulcro y dispersaron sus huesos. 
¿Cómo llegó a esta isla, desde la India, el cuerpo 
del santo? Según una tradición, de esta manera: in

dignados los paganos al ver los muchos mila
gros que el apóstol hacía en el lugar en que es
taba sepultado, exhum aron sus restos, los m etie
ron én una caja de plom o y los arrojaron al mar; 
pero Dios dispuso que tan venerables reliquias no 
perecieran, y para ello hizo que la caja en que esta
ban contenidas flotara sobre el agua y arribara 
hasta las costas de la mencionada isla. Posterior
mente, como hemos dicho, los sarracenos disper
saron los huesos del santo; mas después de este 
hecho, el propio apóstol se apareció a un monje y 
le dijo:

— Levántate y  recoge los restos de m i cuerpo 
que los sarracenos han desparramado por el campo.

El monje le contestó:
— ¿Por qué tengo yo que recoger tus huesos? 

Cuando los invasores arrasaron nuestra isla, ¿te 
molestaste tú, acaso, en venir a socorrernos? N i yo 
ni mis paisanos tenem os obligación alguna de tri
butarte honores de ningún género.

—D urante m ucho tiem po —replicó el santo— 
en atención a mis méritos el Señor ha perdonado 
los pecados de tu  pueblo; pero esos paisanos tuyos, 
ya que los has mencionado, lejos de arrepentirse 
han continuado en su obstinación y maldad, y con 
sus crímenes han irritado al cielo de tal modo que, 
por más que yo he intercedido por ellos, no he 
podido seguir obteniendo los favores que hasta 
ahora Dios venía dispensándoles.

— Com prendo — repuso el monje—  que es 
verdad lo que dices; no obstante, lo que pretendes 
es imposible; com préndelo tú también: todo el 
campo está lleno de huesos. ¿Cómo voy  a saber yo 
cuáles son precisamente los tuyos?

—Es m uy sencillo —aclaró el apóstol—: Harás 
la tarea de noche y verás cóm o, en medio de la 
obscuridad, algunos de ellos brillarán como brasas; 
ésos son los míos; ésos, y no los que no brillen, se
rán los que tendrás que recoger.

El m onje se levantó y procedió a ejecutar la o r
den de san Bartolomé. D urante toda la noche 
perm aneció por el campo recogiendo los huesos 
que brillaban, y, cuando los hubo recogido todos, 
los trasladó a Benevento, capital de Apulia, a b o r
do de una nave. C om únm ente se dice que actual
m ente los restos de este santo apóstol están en 
R om a, pero los beneventinos sostienen que conti
núan en su propia ciudad.

3. U na m ujer tenía una lámpara encendida en 
honor de san Bartolomé. En cierta ocasión trataba 
de recebarla para que continuara ardiendo, pero
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por más que lo intentaba no lo lograba, porque 
aunque su alcuza estaba llena de aceite hasta el 
borde e inclinaba la vasija convenientem ente, el 
óleo no fluía de ella; y no porque estuviera hela
do, que estaba com pletam ente líquido, como la 
mujer com probó repetidam ente metiendo sus de
dos en el interior de la aceitera. Alguien que estaba 
jun to  a la mujer y presenciaba aquel extraño fenó
meno, le dijo:

—Y o creo que el apóstol no quiere que eches 
ese aceite en su lámpara.

Parece que así era; porque seguidamente la m u
je r inclinó la alcuza sobre otra lámpara que no 
estaba dedicada al santo, y  el aceite fluyó de ella 
con entera normalidad.

4. El em perador Federico decidió construir una 
nueva ciudad de B enevento a cierta distancia de la 
ciudad vieja y, para vencer la resistencia que los 
habitantes oponían a semejante proyecto, mandó 
destruir el caserío de la población antigua y dem o
ler todas las iglesias que en su casco urbano había 
Cuando se estaba ejecutando la orden imperial, 
uno de los vecinos se encontró inesperadamente 
con unos cuantos hom bres vestidos con túnicas 
blancas m uy resplandecientes, que hablaban en
tre sí cual si celebrasen una asamblea, y  al verlos 
quedó tan admirado y sorprendido que se atrevió 
a preguntarles quiénes eran y qué hacían en aquel 
lugar. A sus preguntas dio respuesta uno de los 
reunidos, de la siguiente manera: «El que preside es 
el apóstol san Bartolom é; los demás somos los san
tos titulares de los templos que el em perador ha 
mandado demoler, y  estamos aquí reunidos para 
tratar de la pena que com o castigo hemos de im 
poner al que nos ha expulsado de nuestras respec
tivas moradas. Ya nos hemos puesto de acuerdo en 
esto; la decisión está tomada por unanimidad y 
con carácter irrevocable: el responsable de nuestro 
desahucio tendrá que comparecer dentro de unos 
días sin excusa ni pretexto ante el tribunal divino 
y responder ante Dios, supremo juez, a los cargos 
que en su contra formularemos». En efecto: algu
nas fechas después el em perador m urió miserable
mente.

5. En un libro titulado Milagros de los Santos, se 
lee el siguiente caso: En cierto lugar había un 
maestro que todos los años celebraba solemne
m ente la festividad de san Bartolomé. Estando el 
citado maestro predicando el serm ón del apóstol 
en una de esas fiestas, vio entre el auditorio a una 
joven extraordinariam ente hermosa, clavó en ella

sus ojos y, al terminar la predicación, sin caer en la 
cuenta de que la bellísima mujer era realmente el 
diablo disfrazado bajo aquellas apariencias, se acer
có a la supuesta doncella y la invitó a comer. 
Estando ya ambos sentados a la mesa, la invitada 
hizo cuanto pudo por avivar el am or del anfitrión 
hacia ella; mas de pronto  san Bartolomé, en form a 
de peregrino, llamó a la puerta de la casa del maes
tro e insistentemente solicitó que le perm itieran 
pasar, en atención al santo apóstol cuya festividad 
se celebraba aquel día. El maestro, a instancias de la 
joven, se negó a recibirle, y  se limitó a enviarle un 
pan, com o limosna. El peregrino rechazó el soco
rro y, por medio del criado que se lo ofrecía, rogó 
al maestro que tuviera a bien responder a la si
guiente cuestión: ¿Cuál era la propiedad más esen
cial del hom bre? El criado volvió a la portería y 
dijo al peregrino:

—A juicio de m i señor, la propiedad más esen
cial del hom bre es la capacidad que el individuo 
hum ano tiene para reírse, pero la joven que lo 
acompaña dice que en su opinión es el pecado, 
porque en pecado es concebida toda criatura hu
mana, en pecado nace y en pecado vive.

El peregrino indicó al criado:
— D i a tu amo que su respuesta es buena, pero 

que es más profunda la que ha dado la m ujer que 
le acompaña, y ruégales a ambos que contesten a 
esta otra pregunta: ¿Cuál es el lugar de la tierra, tan 
sum amente reducido que no tiene más de un pie 
cuadrado de superficie, en el que Dios ha obrado 
cosas verdaderam ente estupendas?

M om entos después regresó el criado jun to  al 
peregrino y dijo:

—El maestro opina que ese lugar probablem en
te es el árbol de la Cruz, porque en él hizo Cristo 
auténticas maravillas; pero su compañera cree más 
bien que debe tratarse de la cabeza del hom bre, 
que es algo así com o un m undo en miniatura.

— Las dos respuestas son buenas — manifestó el 
peregrino—  pero deseo que vuelvas a la sala y 
plantees a tu  amo, de m i parte, esta última cues
tión: ¿Qué distancia hay desde lo más alto del cielo 
hasta lo más profundo del infierno?

El maestro, al oír de labios de su criado la terce
ra cuestión planteada por el forastero, reconoció 
m odestam ente que no sabía responder a ella; en 
cambio, la joven, visiblemente turbada, exclamó: 

—A hora caigo en la cuenta de que me he pasa
do de lista; porque yo sí lo sé, y lo sé por expe
riencia, porque he recorrido esa distancia cuando
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caí desde lo más alto de la gloria hasta lo más pro
fundo del abismo, y al abismo debo volver ahora 
mismo sin remedio.

En diciendo esto, el diablo, dando un gran alari
do, repentinam ente se hundió en el infierno. Acto 
seguido el maestro corrió hacia la puerta de su casa 
para acoger en ella al peregrino, pero el peregrino 
ya no estaba allí, ni pudieron hallarlo por la ciudad 
pese a que m ucho lo buscaron.

U n hecho casi enteram ente igual a este se lee en 
la vida de san Andrés.

6. San Ambrosio, en un prefacio compuesto 
por él en honor de san Bartolomé, resume la his
toria de este santo de esta manera: «Tú, ¡Oh Cris
to!, por procedimientos admirables te dignaste 
manifestar tu majestad soberana a los discípulos 
encargados de dar a conocer al m undo el misterio 
de la Trinidad de personas coexistentes en una sola 
divinidad. Entre ellos elegiste a san Bartolomé po
niendo sobre él tu benigna mirada, lo enriqueciste 
con la extraordinaria prerrogativa de m uy especia
les virtudes, lo enviaste a un pueblo lejano y de tal 
m odo le ayudaste, que, mediante el procedimien
to de su ministerio y  predicación, consiguió que 
aquellas gentes, hasta entonces casi totalm ente in
comunicadas con el resto de la humanidad, te co
nocieran y establecieran trato y  comunicación 
contigo. ¡Cuán admirables alabanzas merece este 
apóstol! N o  se contentó con sem brar la fe en las 
almas de quienes vivían en países cercanos al suyo, 
sino que cual si tuviera alas voló hasta las últimos 
confines del m undo y estableció su morada en las 
remotísimas tierras de la India; al llegar a ellas en
tró, acompañado de una innum erable m uche
dum bre de enfermos, en un tem plo dedicado al 
diablo, y con sola su presencia hizo callar inmedia
ta y definitivam ente al demonio. ¡Qué maravillo
sos fueron los poderes con que dotaste a este 
santo! ¡Qué pruebas tan elocuentes dio él de que 
con ellos habías enriquecido su alma! M eram ente 
con una orden suya quedó para siempre desacredi
tado el adversario infernal que venía engañando a 
través de un  ídolo a infinidad de enfermos a los 
que nunca sanaba. También, con su sola presencia, 
libró del dem onio a una princesa real lunática, 
m andó que la desataran y la presentó ante su padre 
com pletam ente curada. ¡Qué indudable demostra
ción hizo de la santidad de su propia alma al apo
derarse del perpetuo enem igo del género humano 
y obligarle a destruir la estatua del ídolo en que se 
ocultaba! M erecidam ente ocupa un  puesto en las

filas del ejército celestial quien recibió la visita de 
un ángel, el cual, mediante determinados milagros, 
acreditó sobradamente que venía hasta él en cali
dad de embajador de la corte divina; éste espíritu 
angélico, en efecto, hizo comparecer encadenado 
y deform e al dem onio ante innumerables testigos, 
y grabó en las piedras del templo la sacrosanta 
Cruz del Señor, po r lo cual, y a raíz de estos he
chos, se bautizaron el rey, la reina, todo su pueblo 
y los habitantes de doce ciudades, y todos ellos te 
aclamaron con la totalidad de las fuerzas de sus 
cuerpos y de sus almas, y reconocieron plenam en
te que tú eras su Padre y su Dios. Posteriormente, 
un herm ano del recíen convertido Polimio, a ins
tancias de los pontífices de los templos paganos, 
actuando como auténtico verdugo, mandó apalear 
al santo apóstol, y al com probar que éste seguía 
confesando inconm oviblem ente su fe, lo condenó 
a un  espantoso género de m uerte, ordenando que 
fuese desollado vivo. Tu incorruptible mártir so
portó todos los torm entos valientem ente, y de ese 
modo, tras ganar esta última batalla en la que se 
cubrió de gloria, entró a través de la m uerte triun
falmente en la bienaventuranza celestial».

San Teodoro, abad y notable doctor, hablando 
de este apóstol, entre otras cosas dice lo siguiente: 
«Bartolomé, apóstol de Dios, predicó primera
mente en Licaonia, luego en la India y por último 
en Albana, ciudad perteneciente a la dilatada re
gión de Armenia, donde después de haber sido 
desollado vivo fue decapitado y sepultado. Parece 
ser que cuando fue enviado a predicar por el Se
ñor, Este, con su propia voz le dijo: «Discípulo mío 
muy querido: ve a evangelizar; sal a pelear; sé va
liente ante el peligro; yo ya realicé la tarea que mi 
Padre m e encom endó; yo fui el prim ero en dar 
testimonio de El: llena tú ahora la parte del vaso 
que te corresponde; imita a tu  Maestro; sigue el 
ejemplo de tu Señor; une tu  sangre a la mía; in
mola tu  vida como yo la inm olé; padece por mí, 
como yo por ti padecí; ármate de benignidad para 
sobrellevar las fatigas que te aguardan, de manse
dum bre para soportar la malicia de las gentes, y de 
paciencia para tolerar las pasajeras adversidades 
que saldrán a tu paso». «No se negó el apóstol, 
sino que al contrario, como siervo fiel acató las 
órdenes de su Señor, y con talante alegre marchó 
hacia su destino, dispuesto a ser luz del mundo 
para alum brar a quienes yacían sumidos en las ti
nieblas, sal de la tierra para sazonar la insipidez de 
los gentiles, y. agricultor solícito para llevar a buen
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térm ino el cultivo espiritual de las almas. Si el 
apóstol san Pedro adoctrinó a las naciones, san 
Bartolom é hizo otro tanto; si Pedro realizó ex
traordinarios prodigios, los hechos por Bartolomé 
fueron también m uy importantes; si Pedro m urió 
crucificado cabeza abajo, a Bartolom é lo desolla
ron vivo y luego lo decapitaron; si Pedro logró 
penetrar en la profundidad de los divinos miste
rios, tam bién Bartolom é llegó al fondo de los 
mismos; por tanto, si colocáramos en los platillos 
de una balanza las obras que uno  y o tro  hicieron 
en favor de la Iglesia y los divinos carismas con 
que sus almas estuvieron adornadas, veríamos 
cómo el equilibrio entre ambas bandejas sería per
fecto. Tan dulces y armoniosos como los sonidos 
de una cítara fueron los producidos en el concier
to divino por san Bartolomé, colocado por el 
Señor en el punto  m edio de la serie de los doce 
apóstoles, y cantando a coro con los que fueron 
llamados al apostolado antes y  después que él. 
Constituidos todos ellos en pastores del R ey  de los 
reyes repartiéronse entre sí la totalidad de las tie
rras del universo. A san Bartolomé, en aquella 
especie de sorteo, le correspondió la tarea de 
evangelizar los territorios de Armenia, país situado 
entre Ejulath y Gabaoth. Atiende, pues, y conside
ra cóm o surca con el arado de su palabra los 
campos de las almas, cóm o deposita en lo hondo 
de los corazones la semilla de la fe, cóm o cultiva 
los huertos y viñedos del Señor, cóm o proporcio
na a cada una de las plantas adecuados remedios 
para contrarrestar los efectos de las pasiones, cóm o 
elimina los abrojos dañinos, cómo tala las espesuras 
de la impiedad y cóm o defiende la verdad con va
llas protectoras; mas repara tam bién en los frutos 
que este agricultor para sí recolectó: en lugar de 
honores, ignominias; en lugar de bendiciones, 
maldiciones; en lugar de regalos, penas; en vez de 
una vida apacible, una atrocísima m uerte, puesto 
que, después de haber sido torturado con indeci
bles tormentos, sus verdugos le arrancaron la piel 
com o hacen , los desolladores cuando quieren 
aprovechar el cuero de los animales para hacer 
odres; mas, no por eso a su salida de este m undo se 
desentendió de sus asesinos, sino que, al contrario, 
viendo que se perdía, trató de salvarlos con mila
gros y  continuó favoreciéndolos a pesar de lo 
m ucho que lo habían torturado. Pero com o no 
había freno capaz de reprim ir los instintos bestiales 
de aquella gente, ni nada que pudiera apartarla del 
camino del mal, ¿qué dirás que semejante chusma

hizo con él después de haberlo matado? Pues ensa
ñarse con su sagrado cuerpo: los enfermos recha
zaron a su médico, los huérfanos a su tutor, los 
ciegos a su lazarillo, los náufragos a su salvador y 
los m uertos a su resucitador, y lo rechazaron arro
jando su cadáver al mar. Eso mismo hicieron tam
bién por entonces con los restos de otros cuatro 
mártires: los m etieron en sendos cofres y los tira
ron al agua en aquel mismo sitio. Mas he aquí lo 
que ocurrió: las olas empujaron el arca en que se 
contenía el cuerpo de san Bartolomé, y a gran ve
locidad la llevaron sobre la superficie del mar 
desde la región de Armenia hasta la isla de Liparis, 
próxim a a Sicilia. D urante todo el trayecto, los 
otros cuatro cofres precedieron al del apóstol a 
corta distancia, cual si trataran de darle escolta y 
abrirle paso a lo largo de la travesía. El obispo de 
Ostia, que a la sazón se hallaba en Liparis, conoció 
por divina revelación la llegada de las reliquias, y 
de ese m odo tan preciadísimo tesoro vino a enri
quecer aquella tierra tan sum amente pobre, y tan 
preciosísima margarita a adornar una comarca tan 
desamparada, y tan luminosísimo lucero a alum
brar un  lugar tan obscuro. Al llegar a la isla los 
otros cuatro cofres, cumplida su misión de acom
pañar al del santo, se separaron de él y prosiguie
ron su navegación dirigiéndose hacia otras costas; 
en efecto, san Bartolom é se quedó en Liparis y 
envió los restos de los otros cuatro mártires a dife
rentes sitios: los de Papino a Milas, ciudad de 
Sicilia; los de Luciano a Mesina; y los de los dos 
restantes, es decir, los de Gregorio y los de Acacio, 
a tierras de Calabria, de este m odo: los del prim ero 
a Colonna, y los del segundo a Chale. Desde en
tonces hasta ahora los cuerpos de estos santos han 
favorecido con sus socorros a los habitantes de las 
poblaciones en que se quedaron. Los insulanos de 
Liparis, tras recibir las reliquias de san Bartolom é 
con cánticos jubilosos, himnos de alabanza y p ro 
fusión de candelas, construyeron en su honor un 
magnífico templo. En el litoral de la isla había un 
volcán que arrojaba fuego por su boca y producía 
grandes estragos entre la gente; pues bien, a poco 
de llegar los restos del santo, el m onte en cuya 
cima estaba situado el volcán invisiblemente y por 
sí m ismo se alejó de la costa y se quedó clavado y 
fijo a unos siete estadios de su anterior emplaza
m iento; y allí continúa, y hoy todavía los habitan
tes de Liparis pueden ver cómo el fuego que sale 
de él da la impresión de que huye de ellos. ¡Dios te 
salve, Bartalomé, santo de los santos y  tres veces



San Agustín  531

santo! ¡Dios te salve, resplandor de luz divina, pes
cador de la santa Iglesia, experto en capturar peces 
dotados de alma racional! ¡Dios te salve, dulce fru
to de palmera siempre verde! ¡Dios te salve, ven
cedor del diablo, que con sus rapacerías estaba cau
sando perniciosos daños al mundo! ¡Oh sol del 
orbe, iluminador con tu  luz de todos los lugares 
de la tierra! ¡Oh divina boca! ¡Oh lengua de fuego, 
sembradora de sabiduría! ¡Oh fuente, manantial 
constante de salud! ¡Tú santificaste las aguas del 
m ar al nevegar sobre su superficie, enrojeciste la 
tierra al empaparla con tu  sangre, subiste al cielo y 
brillas en él com o un astro en medio del ejército 
celestial, permaneces envuelto en resplandores de 
perenne gloria y gozas de la bienaventuranza eter
na! ¡Yo te felicito!

Hasta aquí, Teodoro.

Capítulo CXXIV

SAN AGUSTÍN

El nom bre de Agustín conviene con toda propiedad a 
este santo por tres razones: por la excelencia de su digni
dad, p o r el fervo r de su am or y por la significación 
etim ológica del térm ino.

a) Por la excelencia de su dignidad: Así com o Augus
to destacó entre todos los reyes, así tam bién Agustín» 
com o m uy bien advierte R em igio, descolló entre los 
doctores y sobresalió entre todos ellos por su sabiduría; 
de ahí que, m ientras éstos son comparados a las estrellas, 
y de ellos se dice en el capítulo doce de Daniel que 
com o estrellas ilum inaron a m uchos para que conocieran 
el sentido de la justicia, este glorioso santo es comparado 
con el sol. «Como el sol esplendente brilla en el templo de

Dios», dice la Iglesia de él en la epístola que se canta en 
su misa.

b) Por el fervor de su amor: Si llamamos agosto (au
gustus), al mes cuyos días son calurosamente intensos y 
abrasadores, Agustín (Augustinus) es el nom bre adecúa-, 
do para asignar a este santo que vivió enardecido por 
el fuego del am or divino. Hablando de sí m ismo dice él 
en el libro de sus Confesiones: «Traspasaste mi corazón 
con las saetas de tu caridad, etc.». Y, en o tro  lugar de la 
misma obra, escribe: «A veces m e introduces en un am 
biente de afecto tan íntim o y desacostumbrado, y m e 
haces experim entar una dulzura tan inefable, que si se
mejante situación durara no sería capaz de diferenciarla 
de las delicias de la vida eterna».

c) Por la significación etim ológica del térm ino: La pa
labra Agustín (Augustinus), deriva de augeo (aumentar), 
astin (ciudad) y ana (encima), y equivale a el que aumenta 
la ciudad que está en lo alto. Por eso en el oficio de la fiesta 
de este santo se canta: «El que logró ensanchar la ciudad, 
etc.». El propio san Agustín, hablando de esta ciudad en 
el libro X I de una obra suya titulada La Ciudad de Dios, 
escribe: «Tanto su origen com o la sabiduría que en ella 
existe, com o la felicidad que en su recinto se goza, p ro 
ceden de Dios». Y más adelante..«Si preguntáis quién la ha 
construido, se os dirá que Dios; si tratáis de averiguar la 
razón de que sea tan sabia, se os contestará que eso se 
debe a que. Dios la ilumina; y si buscáis el m otivo  de su 
felicidad, hallaréis que esta ciudad es feliz porque sus ha
bitantes disfrutan de la presencia de Dios; quien en ella 
vive, se transforma; quien allí ejercita su m ente, se ilu
mina; quien en su in terio r reside, disfruta de bienaven
turanza, entiende, ama, se nutre de la eternidad divina, se 
ilumina con la divina verdad y goza de la bondad eter
na». En el Glosario leemos: «Agustín fue magnífico, feliz, 
esclarecido: magnífico en  obras, esclarecido en  doctrina 
y feliz en su gloriosa bienaventuranza».

Casiodoro, en su libro Hombres ilustres, dice que la vida 
de este santo fue escrita por Posidio, obispo de Maliapur.

1. Agustín, doctor eminente, nació en la ciu
dad africana de Cartago, en el seno de una honrada 
familia. Su padre se llamó Patricio y su madre M o
nica.

Por su extraordinario dom inio de las artes libe
rales alcanzó gran renom bre y fue considerado 
por sus contem poráneos com o el más elocuente 
de los retóricos y el más autorizado de los filóso
fos. Sin ayuda de maestros que le dirigieran, y a 
base de estudiar po r sí mismo, llegó a com prender 
perfectam ente todas las obras de Aristóteles y 
cuantos tratados de artes liberales cayeron en sus 
manos. «Por aquel tiempo, dice en el libro de sus 
Confesiones, era yo un  pérfido criado al servicio de 
los malos apetitos; no obstante, leí cuanto pude 
leer en materia de artes liberales y llegué a com -
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prender todo lo que leí... Sin gran dificultad 
conseguí entender, sin que nadie me explicara 
nada, todo lo relativo a la gramática, la retórica, la 
lógica, la geometría, la música y la aritmética. Tú, 
m i Dios y Señor, sabes m uy bien que la facili
dad con que entendía las cosas que estudiaba y la 
firmeza con que quedaban grabadas en m i mente, 
eran regalos que m e hacías; y  sabes tam bién que 
entonces yo no  empleaba estos dones de tu gracia 
en tu servicio».

Siendo todavía m uy joven, como la ciencia sin 
caridad infla pero no edifica, cayó en el error de 
los maniqueos e inmerso en él estuvo nueve años. 
Afirman estos herejes que el cuerpo de Cristo no 
fue real, sino m eram ente aparente, y niegan la re- 
surreción de la carne. Por este tiem po Agustín 
llegó a admitir por buenas ciertas simplezas, entre 
otras la de creer que las higueras lloran cuando al
guien las arranca sus hojas o sus higos.

A los diecinueve de su edad leyó un  libro en el 
que su autor, un  filósofo, exhortaba a los lectores 
a dar de lado a las vanidades del m undo y a culti
var la filosofía. Esta lectura, por una parte le 
agradó m ucho, mas por otra le decepcionó porque 
en toda la obra no  se m encionaba a Jesucristo, ha
cia quien sentía una simpatía tan viva y natural 
cual si la hubiera mam ado con la leche materna. 
Por entonces su madre lloraba abundantem ente 
por él y se esforzaba cuanto podía en pesuadirle de 
que debería abrazar la verdad de la fe. En relación 
con esto cuenta él en el libro III de sus Confesiones 
una visión que por aquel tiem po tuvo su madre: 
Parecióle a ella que estaba de pie sobre una especie 
de regla de madera, con el semblante m uy triste, y 
que un joven  se acercaba y le preguntaba los m o
tivos de su tristeza. A la pregunta del mancebo su 
madre le respondió: «Vivo m uy apenada porque 
veo que m i hijo se pierde». El joven  la consoló di- 
ciéndole: «Tranquilízate; ten la seguridad de que 
donde tú estés estará él». En aquel preciso m o
m ento ella advirtió que, efectivamente, su hijo 
estaba a su vera. San Agustín completa este relato 
diciendo que cuando poco después su madre le 
refirió la visión que había tenido, él le dijo: «Te 
equivocas, madre, te equivocas; aquel joven  no te 
dijo que yo estaría donde tú estuvieras, sino que tú 
estarías donde estuviese yo», pero que su madre le 
replicó insistiendo: «No, hijo mío, no: el joven 
aquel no me dijo que yo estaría donde tú estuvie
ras, sino que tú estañas donde estuviese yo».

En el mismo libro de las Confesiones cuenta

tam bién san Agustín que, como su madre una y 
otra vez y tan reiteradamente suplicase a cierto 
obispo que tuviera a bien rogar a Dios por él pi
diéndole que le concediese la gracia de 1a conver
sión, un día, el susodicho obispo, cansado en 
cierta manera de tan insistentes encargos, díjole es
tas palabras proféticas: «Vete tranquila mujer; es 
imposible que perezca un hijo por el que viertes 
tantas lágrimas».

Después de haber enseñado retórica en Cartago 
durante varios años, Agustín decidió trasladarse a 
R om a, y, en efecto, a R om a se fue y p ronto  se 
hizo con numerosos discípulos. Cuando tom ó la 
decisión a que acabamos de referirnos, nada dijo a 
su madre, porque quería hacer el viaje sin que su 
madre se enterara; pero ella adivinó sus propósitos 
y lo siguió hasta las puertas de la ciudad, y allí le 
dijo que, o desistía de sus intenciones y se quedaba 
en Cartago, o tendría que llevarla consigo. Él, si
m ulando que optaba por lo primero, regresó a 
casa; mas al llegar la noche, secretamente, se puso 
en camino. A la mañana siguiente, a eso del ama
necer, Mónica descubrió que su hijo se había 
marchado, y lloró tanto, que llenó con sus clamo
res los oídos de Dios. A partir de aquella madruga
da todos los días, por la mañana y por la tarde, iba 
a la iglesia y  se pasaba en ella larguísimos espacios 
de tiem po orando por su hijo.

Precisamente por entonces los miembros del 
A teneo de M ilán habían pedido a Simaco, prefec
to de los romanos, que les enviara un profesor de 
retórica. A la sazón era obispo de M ilán el siervo 
de Dios Ambrosio. Simaco tuvo a bien atender la 
petición de los ateneístas milaneses y les envió a 
Agustín.

Mónica, que no  podía vivir sin su hijo, salió de 
Cartago, y arrostrando las innumerables dificulta
des que un viaje tan largo y penoso implicaban, 
fue a reunirse con él y lo halló en una situación es
piritual tan ambigua que ni podía decirse que 
fuese verdaderamente maniqueo ni enteram ente 
católico.

En Milán, Agustín comenzó a frecuentar el tra
to con san Ambrosio. Solía asistir a sus sermones, y 
mientras le oía predicar prestaba suma atención y 
permanecía pendiente de las palabras del predica
dor para juzgar por sí mismo si la doctrina que 
exponía era o no conciliable con las afirmaciones 
del maniqueísmo.

En cierta ocasión san Ambrosio dedicó su ser
m ón  a refutar los errores maniqueos, y lo hizo con
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argum entos tan claros y convincentes, que logró 
arrancar del corazón de Agustín y de su m ente los 
restos de simpatía que le quedaban hacia aquella 
doctrina y las vacilaciones de su alma. En el libro 
de las Confesiones refiere lo que a partir de aquel 
día sucedió en su espíritu: «En el m om ento  en que 
te conocí enviaste sobre m í unos rayos de intensa 
luz que reforzaron la debilidad de los ojos de mi 
m ente; merced a ello, estremecido de horror y de 
amor, descubrí que estaba lejos de ti, cual si me 
hallase desterrado en una región extraña; entonces 
parecióme oír tu voz que m e decía desde lo alto: 
Soy alimento de grandes; crece y m e comerás; no 
serás tú quien m e asimile a mí, como asimila tu 
cuerpo y convierte en su propia sustancia la comi
da que ingiere, sino que seré yo quien te asimilaré 
a ti». En el mismo lugar añade que le agradaba se
guir a Cristo, pero que sentía cierta pereza para 
comenzar a caminar por una senda tan estrecha; y 
que estando en tal indecisión el Señor le inspiró 
que fuese a ver a Simpliciano, santo varón en 
quien brillaba la luz de la gracia divina, le expusie
se la situación en que se encontraba y recibiese de 
él orientación para ordenar su vida en servicio de 
Dios de la manera más adecuada a su propio caso; 
esta orientación la necesitaba, puesto que advertía 
que a Dios se podía llegar por muchos caminos, y 
que había quienes iban por uno y había quienes 
iban por o tro  diferente.

A medida que aumentaba su am or al Señor, 
crecía su admiración por la belleza de las moradas 
divinas, experimentaba m ayor dulzura en la con
templación, y sentía cada vez con más fuerza el 
hastío que le producían las cosas del m undo y las 
actividades que en él desempeñaba.

Después de haber meditado en los consejos que 
Simpliciano le diera, comenzó a reflexionar y a 
animarse a sí mismo y a decirse interiormente: 
«¡Cuántos muchachos y jovencitos se han consa
grado a la Iglesia y sirven a Dios! ¿No vas a ser 
capaz de hacer tú lo que ellos hacen? ¿Crees acaso 
que quienes han adoptado ese género de vida so
portan las dificultades que implica, meram ente 
con los recursos de sus propias fuerzas? ¿No te das 
cuenta de que perseveran en el divino servicio 
sostenidos por el Dios a quien sirven? ¿A qué, 
pues, esas vacilaciones? ¡Arrójate de una vez en los 
brazos del Señor; El te recibirá en ellos, te ayudará 
y salvará».

U n día, com entando todo esto con Simpliciano, 
salió casualmente a colación el nom bre de Victori

no, y aprovechando la oportunidad de que se 
hubiese m encionado a este individuo, Simpliciano, 
con visibles muestras de satisfacción, refirió a 
Agustín lo siguiente: La sabiduría de Victorino era 
tanta, que los rom anos decidieron erigirle una es
tatua en el foro de la ciudad. Por entonces aquel 
hom bre tan insigne era todavía oficialmente paga
no, pero su alma y su corazón estaban ya rendidos 
al cristianismo, com o él mismo, en repetidas oca
siones, había manifestado a Simpliciano en las con
versaciones confidenciales que entre sí sostenían. 
En una de esas conversaciones Simpliciano dijo 
a Victorino: N o creeré en tu conversión hasta que 
no.te  vea asistir a la iglesia. Victorino le contestó: 
¿Es que acaso son los m uros de un tem plo los que 
hacen que un hom bre sea cristiano? Poco después 
de esto, un  día V ictorino fue a la iglesia y  al pasar 
jun to  a él el que repartía a los asistentes los libros 
para que leyeran y recitaran a coro, según costum
bre, el símbolo de la fe, dióle un  ejemplar; pero se 
lo dio disimuladamente, por si Victorino por ver
güenza a que lo creyeran cristiano tenía algún 
reparo en recibirlo abiertamente. Victorino lo 
tom ó y con él en la mano abandonó el sitio en 
que estaba y subió a un lugar perfectam ente visi
ble del templo, y  desde allí, con voz clara y recia 
recitó a coro con los demás el símbolo de la fe, en 
presencia de todos los asistentes, quienes, en un 
arrebato de alegría, de pronto, comenzaron a acla
marle diciendo: ¡Victorino! ¡Victorino! A cada una 
de estas estruendosas aclamaciones en las que p ro 
nunciaban su nom bre seguía un impresionante 
silencio, para tornar inmediatamente a aclamarle 
de nuevo. Así lo hicieron repetidas veces.

Por entonces, también llegó de Africa un amigo 
suyo llamado Ponciano, y le refirió la vida y mila
gros de A ntonio, hom bre extraordinario, m uerto 
poco antes en Egipto, durante el im perio de Cons
tantino. Agustín quedó tan impresionado y tan 
fuertem ente conm ovido por los relatos que Pon
ciano le hizo, que, volviéndose hacia su compañe
ro Alipio, exclamó gritando:

— ¿Oyes lo que nos cuentan? ¿A qué espera
mos? Surgen unos analfabetos y nos conquistan el 
cielo; en cambio nosotros, con toda nuestra sabi
duría a cuestas, estamos hundiéndonos en el abis
mo. ¿Nos da acaso vergüenza seguir los pasos de 
quienes se nos han adelantado? Más bien tendría
mos que sentirnos abochornados por no tener 
valor suficiente para imitarlos.

En cuanto dijo esto salió a toda prisa hacia un



534  San Agustín

huerto  próxim o, y com o él mismo refiere en sus 
Confesiones, se tendió en el suelo bajo una higuera 
y dio rienda a su llanto diciendo a voces:

— «¡Hasta cuándo! ¿Hasta cuándo voy a estar re
pitiendo, mañana, mañana, espera un poco, aguarda 
algo más? Ese poco se alarga indefinidamente y ese 
algo más no tiene fin...».

En el mismo libro, más adelante, se queja de su 
tardanza y dem ora de este m odo: «¡Ay de mí, Se
ñor! ¡Estás tan sum am ente elevado, en la cum bre 
de las alturas y al m ismo tiem po tan sumamente 
abajo, en el fondo más hondo de las profundida
des! Eso no obstante, jamás te alejas de nosotros; y 
a pesar de que te tenem os tan cerca apenas si nos 
atrevemos a dirigir nuestras miradas hacia ti. ¡Ac
túa, Señor, actúa! ¡Sácanos de esta indolencia! 
¡Oblíganos a movernos! ¡Acércate, ráptame, reaní
mam e y embriágam e con tu  dulzura!». Seguida
m ente añade: «Mi resistencia a desasirme de los 
lazos que m e sujetaban era tan grande como la 
que yo tenía que haber hecho para no dejarme 
enredar en ellos. ¡Tarde te amé, oh herm osura tan 
antigua y tan nueva! ¡Tarde te amé! ¡Estabas dentro 
de mí, pero com o yo estaba fuera de mí, fuera de 
m í erróneam ente te buscaba corriendo ávidamen
te tras todas estas cosas bellas que has creado! ¡Tú 
estabas conm igo, mas yo no estaba contigo! ¡Me 
llamaste, m e diste voces, venciste m i sordera; bri
llante y  resplandeciente, superaste mi ceguera, 
despertaste m i espíritu y lo orientaste debidam en
te; con ansia paladeé tu  sabor y comencé a sentir 
ham bre y sed de ti; me comunicaste tu  fuego y 
empecé a arder en deseos de participar de tu paz!».

M ientras lloraba am argam ente tendido bajo la 
higuera, oyó de pronto  una voz que le decía: 
«Toma y lee; tom a y lee». Inm ediatamente cogió 
un códice en el que estaban copiadas las cartas de 
los apóstoles, lo abrió, y lo prim ero que sus ojos 
vieron fueron estas palabras: «Revestios de Nuestro 
Señor Jesucristo». En aquel mismo instante desapa
recieron todas sus dudas y todas sus tinieblas se 
disiparon.

Poco después de este episodio sobrevínole un 
dolor de muelas tan intenso que estuvo casi dis
puesto a admitir que el filósofo Cornelio tuvo 
razón cuando dijo que el m ayor bien del alma era 
la sabiduría y  el m ayor bien del cuerpo la ausencia 
de todo dolor, porque el que él sentía en sus encías 
revestía tal intensidad que no podía ni hablar, y  era 
tan insoportable que se vio precisado a escribir en 
una tabla de cera un  aviso en el que encargaba a

sus amigos que rogasen por él al Señor pidiéndole 
que mitigase su horrible sufrimiento. Esto lo dice 
él en sus Confesiones, y en ellas dice tam bién que 
tan pronto com o él y sus compañeros postrados 
en tierra de rodillas hicieron a Dios esta petición, 
el dolor de muelas le desapareció repentinamente.

Por aquellos mismos días escribió una carta al 
santo varón Ambrosio suplicándole que le indica
ra qué capítulos de la Sagrada Escritura preferen
tem ente debería leer para instruirse conveniente
m ente en las principales verdades de la fe cristiana. 
San Ambrosio le aconsejó que leyera el libro de 
Isaías, porque, a su juicio, cuanto este profeta decía 
constituía una especie de anuncio del Evangelio, y 
era com o una llamada dirigida a los gentiles exhor
tándoles a aceptar la verdadera religión.

Comenzó, pues, Agustín a leer a Isaías, pero al 
principio no logró captar el sentido de lo que leía, 
por lo cual, sospechando que los restantes capítu
los le resultarían tan ininteligibles como los 
primeros, decidió suspender la lectura de este libro 
y leer antes otros de las Sagradas Escrituras menos 
enigmáticos, más comprensibles, que le p ropor
cionaran suficiente base para entender los textos 
del profeta.

Cuando tenía treinta años de edad, convertido 
ya por la predicación de san Ambrosio, la noche 
de Pascua y a ruegos de su madre recibió el sacra
m ento  del bautismo. En aquella misma ocasión 
juntam ente con él se bautizaron su hijo Adeodato 
(muchacho m uy ingenioso, engendrado por 
Agustín en la época de su adolescencia cuando aún 
era pagano y se dedicaba al cultivo de la filosofía), 
y su amigo Alipio. Dice una tradición que, term i
nada la ceremonia del bautismo, san Ambrosio 
exclamó: «Te Deum laudamus!», (Como Dios que 
eres, te alabamos), y que san Agustín añadió: «Te 
Dominum confittemur!» (Te reconocemos como Se
ñor); y que, alternando sus frases uno y otro, entre 
los dos im provisaron en aquella ocasión los con
ceptos y  palabras que constituyen el cántico litúr
gico del T e Deurn. Honorio, en un libro suyo 
titulado Espejo de la Iglesia, asegura que éste fue el 
origen del mencionado himno. Lo mismo se dice 
en algunas obras antiguas en las que se transcribe 
el T e Deum  íntegram ente, tal com o hoy lo cono
cemos, y en las que al comienzo de la transcrip
ción se hace constar expresamente: «Cántico 
compuesto por Ambrosio y Agustín».

El proceso de enraizamiento de Agustín en la fe 
católica fue tan rápido como maravilloso. Nada
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más convertirse dio de lado a todas las cosas m un
danas y renunció a las cátedras que regentaba.

En el citado libro de las Confesiones su autor re
fiere las abundantes dulzuras del am or divino que 
desde el m om ento  de su conversión comenzó a 
sentir en su alma: «Tú Señor», dice Agustín tex
tualmente, «habías traspasado m i corazón con los 
dardos de tu caridad; tenía yo clavadas tus palabras 
en mis entrañas; en el fondo de mis pensamientos, 
inflam ándome y alejando de m í cualquier asomo 
de indolencia o de tibieza, hallábanse presentes los 
ejemplos de aquellos siervos tuyos transformados 
por ti de obscuros y opacos en transparentes, y de 
m uertos en vivos. C om o si cantando los salmos 
graduales estuviese subiendo la cuesta de este valle 
de lágrimas, con las agudas flechas de tu am or me 
animabas y con el fuego abrasador de tu caridad 
me recalentabas el alma. Por aquellos días no me 
cansaba de considerar con indecible deleite espiri
tual la acertadísima serie de medidas tomadas pro
videncialmente por ti para procurar la salvación 
del género humano. ¡Cuánto lloré, profundam en
te conmovido, al oír los him nos y cánticos que en 
tu honor dulcísimamente resonaban en la iglesia! 
A través de las voces de los coros que tan grata
m ente impresionaban mis oídos llegaba la verdad 
hasta mi corazón y en él se remansaba, mientras 
mis ojos se convertían en fuentes de lágrimas; yo 
lloraba de gozo y m e sentía aliviado al llorar. La 
práctica de cantar en los templos estaba recién in
troducida en la iglesia de Milán. Y o m e deleitaba 
oyendo lo que los demás cantaban y, al mismo 
tiem po que gozosamente escuchaba, meditaba so
bre la letra de los cánticos y en m i interior, con 
todo mi corazón, exclamaba: ¡In pace! (¡En paz!); in 
idipsuin! (¡dentro de él mismo!); donniam et requies
cam et somnum capiam! (¡dormiré, y descansaré y me 
anegaré en el sueño!). ¡Qué hermosos conceptos! 
Porque tú, Señor, eres ese in idipsum; y eres ese in 
idipsum porque tú eres tú mismo, ¡siempre tú  mis
mo, siempre inmutable, siempre y constantem en
te! Ú nicam ente en ti se encuentra el descanso que 
procede del olvido de todos los trabajos. Leía yo 
después el salmo entero y ardía y me derretía en 
rem ordim ientos al considerar que hasta entonces 
me había conducido como un perro, ladrando 
continuam ente contra aquellas Escrituras santas 
impregnadas de miel celestial suavísima, y contra 
la doctrina que en ellas se contiene, doctrina que 
yo, ciego, anteriorm ente no había visto y que co
mencé a ver con toda claridad a partir del m o

m ento en que tú m e iluminaste con tu luz. ¡Oh 
Cristo Jesús! ¡Cuán súbita mudanza se operó en m í 
gracias a tu ayuda! ¡Con qué facilidad m e despren
dí de las bagatelas que antes tanto m e interesaban 
y tanto temía perder! ¡Cuán contento me sentía 
por haberm e liberado de ellas! Pero fuiste tú, ve r
dadera y soberana felicidad, fuiste tú  quien arro
jaste de m i alma mis anteriores aficiones! Sí; fuiste 
tú quien tras liberarme de ellas ocupaste el puesto 
que en m i voluntad ellas ocupaban. ¡Tú, más dulce 
que todas las dulzuras, con dulcedum bre muy dis
tinta de la que la carne y la sangre apetecen; tú, 
más luminoso que todas las luces; tú, más escondi
do que el más arcano secreto, más sublime que 
todas las sublimidades y más digno de ser apeteci
do que todas las cosas tras las cuales corren los 
buscadores de honores y prebendas; tú, Señor, 
fuiste quien obraste en m í tan profunda transfor
mación».

Algún tiem po después de esto, tom ó consigo a 
su madre, a N ebridio y a Evodio, y emprendió el 
viaje de regreso a Africa, y cuando estaban en Os
tia, su piadosa madre murió. M uerta su madre, 
Agustín se embarcó para su tierra. Al llegar a ella 
se instaló en su antigua casa y en compañía de los 
mencionados amigos que no querían separarse de 
él, se dedicó al ayuno, a la oración, a escribir libros 
y a enseñar a los indoctos. En poco tiem po su fama 
se extendió por todas partes. La gente ponderaba 
con admiración las doctrinas que exponía en sus 
escritos y el género de vida que llevaba. Para evi
tar que lo hicieran obispo y le apartaran del cami
no que se había propuesto seguir, procuraba no 
hacer acto de presencia en ciudades cuyas sedes se 
hallasen vacantes. Mas he aquí que, por entonces, 
un hom bre de Hipona, célebre por la magnanimi
dad de sus obras, le envió un  recado suplicándole 
que fuese a verle, pues quería consultar con él de
terminados asuntos, e indicándole que acaso se 
determinara a renunciar al m undo si tras de oír sus 
consejos entendía que le convenía hacerlo. Agus
tín acudió a Hipona en cuanto recibió este aviso, y  
durante su estancia en esta ciudad, su obispo, Vale
rio, que había oído hablar m ucho de él y de su ex
traordinaria valía, y deseaba adscribirlo a la clerecía 
de su catedral, consiguió vencer la resistencia que 
a ello Agustín opuso y lo ordenó de presbítero. 
¡Cuántas lágrimas derram ó nuestro santo antes y 
después de la recepción de las sagradas órdenes! 
N o  faltaron, sin embargo, quienes interpretaron 
torcidam ente tales manifestaciones de sentimien-
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to, atribuyéndolas a orgullo. Estas personas, tratan
do de consolarle, le decían:

—N o te preocupes, ya eres presbítero; com o 
quiera que todos saben que vales m ucho y que 
eres m erecedor de mayores dignidades, dentro de 
poco'serás obispo.

En seguida de recibir el presbiterado fundó un 
monasterio de clérigos y adaptó su propia vida y la 
de sus monjes a una regla inspirada en la doctrina y 
en el com portam iento de los santos apóstoles. 
Pronto, diez de los religiosos de aquella com uni
dad fueron prom ovidos al episcopado.

Entre los orientales solamente predicaban los 
obispos; nadie que no lo fuera podía hacerlo, y 
menos en presencia de su propio prelado. Valerio 
era griego, conocía poco y mal el latín, se expresa
ba con mucha dificultad en esta lengua y apenas si 
lograba captar el sentido de la doctrina expuesta 
en este idioma por los autores latinos. Debido a 
esta circunstancia encom endó a Agustín el oficio 
de predicar en la catedral aunque él estuviera pre
sente. Semejante novedad cayó m uy mal entre los 
demás obispos, que reprocharon al de Hipona su 
poco respeto a la costum bre establecida; pero a sus 
reproches replicaba Valerio diciendo que tal cos
tum bre le tenía sin cuidado, y  que lo im portante 
era que ya que él no podía predicar, lo hiciese otro 
por delegación suya. Fue por este tiem po cuando 
Agustín se enfrentó a un presbítero maniqueo, lla
mado Fortunato, y a otros herejes, principalmente 
a los que profesaban los errores del maniqueísmo, 
los del donatismo y a los rebautizantes, y a todos 
los derrotó y convenció, refutando sus doctrinas 
con extraordinaria competencia. Ante tan clamo
rosos éxitos comenzó Valerio a tem er que el día 
menos pensado se quedaría sin su valioso colabo
rador, porque no tardarían en nom brarlo obispo 
de alguna otra ciudad, y para prevenir este riesgo, 
a fin de que Hipona no se viese privada de seme
jante lumbrera, concibió y realizó astutamente 
este plan: llevó a Agustín a un lugar insospechable 
y lo m antuvo oculto en él durante cierto tiempo, 
y entretanto rogó al arzobispo de Cartago que le 
admitiese la renuncia a su sede y que colocara a 
Agustín en la silla que él dejaba vacante. Cuando 
Agustín tuvo noticias de lo que su. obispo trama
ba, se opuso a ello e hizo cuanto pudo para im pe
dir que el proyecto se realizara; pero a pesar de su 
tenaz resistencia no tuvo más rem edio que ceder y 
aceptar, aunque obligado y coaccionado, la digni
dad y el oficio de obispo de Hipona. Poco después

de su consagración se enteró de que un concilio 
universal prohibía que alguien fuese prom ovido a 
la prelatura de una diócesis en vida del propio 
obispo de la misma; por eso, de palabra y por es
crito, manifestó reiteradamente que su consagra
ción había sido ilícita, y para que no se repitiera lo 
que con él había ocurrido, cosa que siempre la
m entó, puso gran em peño en que los sínodos 
episcopales determinasen que quienes hubiesen de 
consagrar a futuros obispos, antes de hacerlo, inti
masen a los que iban a recibir la consagración lo 
establecido por los padres de aquel concilio ecu
ménico, y por lo que respecta a su propio caso, en 
cierta ocasión escribió: «Por ninguna de las cosas 
que m e han sucedido hasta el presente he sentido 
a Dios tan airado contra mí, como contra esa de 
que se me encomendara el gobierno de una iglesia 
y se m e pusiera al frente del tim ón de la nave, 
siendo así que no era digno ni tan siquiera de figu
rar entre los remeros».

Sus ropas personales, su calzado y sus ornam en
tos pontificales ni eran suntuosos ni demasiado 
viles, sino decorosamente modestos. A propósito 
de esto, una vez dijo a alguien: «Reconozco que 
me daría vergüenza vestir lujosamente. Cuando 
me regalan alguna prenda costosa, la vendo; una 
prenda de uso personal, por m ucho que valga, no 
reporta ventaja alguna a la comunidad; en cambio, 
el dinero que se obtenga por ella al ser vendida sí 
redunda en beneficio de todos».

El régim en alimenticio que se seguía en el m o
nasterio era sencillo y frugal, a base de verduras y 
legumbres; en atención a los enfermos y a los 
huéspedes, a esta dieta añadíase un poco de carne. 
D eterm inó el santo que, durante las comidas, a fin 
de que al mismo tiem po que se proporcionaba ali
m ento  al cuerpo se procurase nutrición al espíritu, 
se leyese algún libro provechoso o se conferenciase 
sobre temas doctrinales concretos de com ún utili
dad. Para evitar que, si se hablaba, la charla dege
nerase en la peste de la murmuración, había man
dado grabar en una de las paredes del refecto
rio este dístico:

«El aficionado a corroer la vida de los ausentes
sepa
Q ue no es digno de sentarse a esta mesa».

En cierta ocasión unos obispos m uy amigos 
suyos, mientras estaban comiendo con la com uni
dad, dieron rienda suelta a sus lenguas y empeza
ron a m urm urar. San Agustín trató de hacerles



San Agustín  537

cambiar de conversación, mas com o no lo conse
guía, reprendiólos severamente y les manifestó que, 
si no mudaban de tema, o mandaba borrar la ins
cripción que figuraba en la pared o él se marchaba 
del refectorio.

O tra vez ocurrió lo siguiente: Había invitado a 
com er con los monjes a unos amigos suyos. U no 
de éstos, próxim a ya la hora de la comida, se coló 
en la cocina y comenzó a fisgar por ella, deseoso 
de saber qué platos les servirían, pero como obser
vara que aún no habían preparado nada, regresó a 
donde estaba Agustín y le preguntó:

— ¿Qué nos va a dar de com er hoy el padre de 
familias?

San Agustín, que nunca se ocupaba de estas co
sas concernientes al cocinero, lé respondió:

—Si no lo sabes tú  que has andado olisqueando 
por la cocina, ¿cómo quieres que lo sepa yo que 
no me he asomado a ella?

«De san Ambrosio» solía decir, «he aprendido 
estas tres cosas: N o  m eterm e a casamentero bus
cando esposa para nadie; no contribuir a fom entar 
la vocación militar en quien manifiesta inclinación 
a ser soldado; y no asistir a ningún banquete al que 
no haya sido previam ente invitado». Y añadía: 
«Debemos abstenernos de lo prim ero para no ex
ponernos a que los cónyuges, si una vez casados 
no se entienden, nos maldigan por haberlos puesto 
en relaciones; de lo segundo, porque si los milita
res en el ejercicio de su profesión caen en la intri
ga o en pecados de calumnia, puede alcanzar la 
responsabilidad de sus malos actos a quienes los 
animaron a em prender la carrera de las armas; y de 
lo tercero, para no exponernos a caer en faltas 
contra la templanza».

De su pureza y de su profunda humildad nos da 
idea el libro de las Confesiones, en el que se acusa 
ante Dios de cosas tan insignificantes que los de
más, generalmente, no consideramos pecaminosas, 
o conceptuamos, si acaso, como imperfecciones 
carentes de importancia. En efecto, en el citado li
bro se acusa de las siguientes faltas: de que cuando 
era niño, a veces, en vez de ir a la escuela se que
daba en la plaza jugando a la pelota; de que sentía 
pereza para ponerse a estudiar o a leer, y de que, 
para vencerla, necesitaba que sus padres o maes
tros le apremiaran; de que, tam bién siendo niño, 
gustábale la lectura de las fantasías que escribían 
los poetas, entre los cuales menciona expresamen
te la relativa al cuento de Eneas y Dido, que se 
suicidó por amor, y se lamenta de haber llorado

cuando leyó esta fábula; se acusa igualmente de 
que durante su niñez algunas veces cogió oculta
m ente de la despensa o del com edor de su casa 
cosillas para dárselas a sus compañeros de juegos; y 
de que, al jugar con ellos, en ocasiones hacía pe
queñas trampas para ganar; y de que, cuando ya 
tenía dieciséis años de edad, un día entró en un 
huerto ajeno que lindaba con el de su casa y cogió 
una pera del peral. Hasta de la leve satisfacción que 
algunas veces sentía al com er se acusa en el m en
cionado libro. He aquí sus propias palabras: «Tú, 
Señor, m e has enseñado que debemos tom ar 
nuestros alimentos como si fuesen medicinas ne
cesarias para reparar el desgaste corporal, y así 
procuro hacerlo; pero cuando mi ham bre queda 
acallada y paso del estado de molestia que ella m e 
producía al de tranquilidad, noto  que al pasar de la 
situación de ansiedad a la de alivio, la concupiscen
cia me tiende sus redes, porque experim ento cier
to placer derivado del rem edio de la anterior 
necesidad. Tenemos que alimentarnos, pues no 
disponemos de otro procedim iento para conservar 
las fuerzas de nuestro cuerpo; el deber de velar 
por nuestra salud nos im pone el de com er y be
ber, aunque las operaciones mediante las cuales 
aliviamos el ham bre y la sed im pliquen cierto de
leite; pero ocurre frecuentem ente que el tal delei
te connaturalm ente unido al hecho de sentir satis
fechas nuestras necesidades, se adelanta en nuestra 
intención y actúa sobre nosotros cual si nos im 
pulsara hacia la comida y hacia la bebida. Cuando 
esto ocurre, ese placer es peligroso y de nada sirve 
que tratemos de cohonestarlo diciéndonos a noso
tros mismos que si comemos es por conservar 
nuestra salud, porque en semejantes supuestos lo 
hacemos por dar satisfacción a nuestro cuerpo. De 
excesos en la bebida no tengo que acusarme; no sé 
por experiencia qué es la embriaguez, y confío, 
Señor, en que seguirás ayudándome para que no 
lo sepa nunca; en cambio, en cuanto a demasías en 
la comida tengo que reconocer que tu  siervo ha 
incurrido en ellas algunas veces; pero si tú  me asis
tes con tu providencia, esto no  volverá a repetirse. 
¿Quién puede asegurar que nunca se ha extralimi
tado en el com er o que cada vez que ha comido 
jamás ha ingerido más alimentos que los estricta
m ente necesarios para rem ediar la necesidad de su 
organismo? Si alguien puede decirlo con verdad, 
mérito grande tiene y debe darte gracias por ello y 
bendecir tu nom bre. Y  o, pecador de mí, no puedo 
presum ir de eso».
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N o estaba seguro de si había faltado o no alguna 
vez con el sentido del olfato. A propósito de esto 
escribe: «En cuanto al deleite que producen en no
sotros los olores agradables, no me preocupo de
masiado; ni busco expresamente los aromas gratos 
ni los rechazo si sin buscarlos llegan hasta mí; dis
puesto estoy a vivir perm anentem ente privado de 
sensaciones de ese género; al menos, eso m e pare
ce a mí, aunque acaso me equivoque, porque es
tando como estamos sometidos a tentaciones 
mientras dure nuestra vida, que con razón es lla
mada tiempo de lucha, nadie puede estar comple
tam ente seguro de que no va a sucumbir alguna 
vez a lo largo de ella; ni el que antes fue malo y 
posteriorm ente m ejoró de conducta tiene certeza 
alguna de que no volverá nuevam ente a las an
dadas».

Respecto de las sensaciones del oído, dice lo si
guiente: «Los placeres auditivos ejercieron sobre 
m í un  atractivo especial y m e dom inaron más que 
los relacionados con los otros sentidos; pero tú Se
ñor, acudiste en m i ayuda y me libraste de esas 
tentaciones. Reconozco que en tiempos pasados 
he faltado en esto, porque cuando oía cantar pres
taba más atención a la música que a la letra de lo 
que se cantaba; ahora, en cambio, prefiero no oír 
cantar para no dejarme influir por la suavidad de 
las melodías».

En el mismo libro se acusa de faltas cometidas 
con la vista, y a este respecto menciona los si
guientes casos: el excesivo entusiasmo con que en 
tiempos pasados seguía las carreras de galgos; lo 
m ucho que disfrutaba viendo disparar a los caza
dores cuando se encontraba con alguno de ellos en 
el campo; la atención que de niño ponía para ob
servar sin perderse detalle cóm o las arañas atrapa
ban en sus redes a las moscas. De todo esto pide 
perdón a Dios, y reconoce que seguir con tanto 
interés estas cosas es vituperable porque apartan el 
espíritu de meditaciones laudables, y en ocasiones 
son causa de que se interrum pa la oración.

Acúsase también de haberse complacido cuando 
alguien le alababa y de haber sentido m ovim ientos 
de vanagloria. He aquí lo que a propósito' de esto 
dice: «Es lamentable, Señor, que quien no merece 
más que vituperios se complazca en que los hom 
bres lo alaben; semejantes alabanzas no podrán 
modificar tus juicios ni convertir en agrado tu de
sagrado. Es lamentable que cuando alguien es elo
giado, y quien es elogiado lo es porque se advierte 
en él algún don que tú  generosamente le has dado,

en vez de agradecerte a ti el don que inmerecida
m ente le has regalado, se entretenga en saborear 
los elogios que los demás le tributan. A este géne
ro de tentaciones estamos constantem ente ex
puestos todos los días; la lengua humana es como 
un  horno en el que diariamente somos probados. 
Señor, yo quiero que las satisfacciones que inte
riorm ente pueda sentir procedan no de las alaban
zas que los demás me tributen, sino de la conside
ración de las gracias con que me has favorecido. 
R econozco que estoy expuesto a que los aplausos 
del prójim o me halaguen, y a que sus vituperios 
m e produzcan desazón; no obstante, me da pena 
que la gente elogie algunas cosas mías, o pondere 
en m í ciertas cualidades, porque sé m uy bien que 
esas cosas mías que elogian están llenas de im per
fecciones, y que las cualidades que en m í ponde
ran en realidad son de muy escaso valor y m ucho 
menos relevantes de lo que la gente cree».

Tan eficazmente refutaba el santo varón las 
doctrinas de los herejes, que éstos públicamente 
hablando entre sí decían que matar a Agustín no 
constituía pecado, sino un deber; que había que 
exterminarlo com o se extermina a los lobos, y 
aseguraban que al que consiguiera asesinarlo Dios 
le perdonaría todas las faltas que hubiese com eti
do. Muchas asechanzas tuvo que sufrir de parte de 
ellos; muchas emboscadas le prepararon, princi
palm ente cuando sabían que iba a hacer algún 
viaje, y  muchas redes le tendieron para hacerle 
caer en ellas; pero como la providencia divina ve
laba sobre él, todos esos intentos fracasaron, unas 
veces porque lo esperaron en caminos distintos a 
los que llevaba, y otras porque por más que lo 
buscaron no consiguieron hallarlo.

Pese a que era pobre y a que pobrem ente vivía, 
siempre se m ostró solícito con sus herm anos los 
necesitados, com partiendo generosamente con 
ellos cuanto a sus manos llegaba. En más de una 
ocasión, no teniendo nada que darles, m andó fun
dir los vasos sagrados y vender el metal precioso 
de que estaban hechos para distribuir el dinero 
obtenido en la venta entre cautivos, menesterosos 
e indigentes. Jamás quiso comprar para sí casas, tie
rras o granjas. Num erosas personas ricas le dejaron 
herencias, pero nunca las aceptó, insistiendo siste
m áticam ente en que tales bienes se entregaran a 
los hijos o parientes de los difuntos que los habían 
legado. Vivió incluso tan desligado de las propie
dades que pertenecían a su iglesia que ni se m ostró 
interesado por ellas ni dio lugar a que la adminis
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tración de las mismas acaparara su atención, que 
afanosamente tenía puesta de día y de noche en el 
estudio de las Sagradas Escrituras y en asuntos re
lativos al servicio de Dios y del prójimo. Por la 
misma razón no se dedicó a la construcción de 
nuevos edificios, porque eso le hubiera distraído, y 
él deseaba mantenerse libre de semejantes preocu
paciones a fin de entregarse asiduamente al estudio 
y a la meditación; sin embargo, tampoco se opuso 
a que se construyesen los que fuesen verdadera
m ente necesarios, procurando que la edificación 
de los mismos se ajustase a criterios prácticos y 
moderados.

Sentía gran admiración por quienes deseaban 
m orir para reunirse con el Señor. A propósito de 
esto frecuentem ente refería estos tres casos ejem
plares relacionados con otros tantos obispos. U no 
de esos obispos era san Ambrosio, del que contaba 
que, estando en agonía, al oír que quienes rodea
ban su lecho le suplicaban que pidiera a Dios la 
gracia de que le prolongara la vida, les contestó: 
«Ni he vivido de manera que m e dé vergüenza 
continuar entre vosotros, ni tem o morir, porque 
tenemos un buen Señor». San Agustín comentaba 
esta respuesta con extraordinario entusiasmo. R e
cordaba tam bién la contestación que otro obispo 
dio a quienes viéndole en trance de m uerte le de
cían que Dios le libraría de la grave enfermedad 
que padecía, ya que su presencia en la Iglesia era 
m uy necesaria. La contestación fue ésta: «No me 
importaría no m orirm e nunca; pero puesto que 
algún día tengo que morir, ¿por qué no ahora 
mismo?». El tercer caso que solía contar era éste, 
referido por san Cipriano: Hallábase un obispo 
m uy enferm o y, como los dolores que sentía eran 
muchos y m uy fuertes, rogaba al Señor-que le de
volviera la salud. En un m om ento  dado apareció
sele un joven  de aspecto m uy distinguido, y en 
tono de severa represión le dijo: «No sé qué ha
cer contigo, porque ni quieres sufrir ni quieres 
morir».

N unca perm itió que m ujer alguna viviera a su 
lado, ni siquiera su propia hermana, ni unas sobri
nas hijas de un herm ano suyo, a pesar de que todas 
ellas se habían consagrado al servicio de Dios. A 
este respecto decía: «La convivencia con m i her
mana y con mis sobrinas no suscitaría entre la 
gente sospechas de mal gusto, pero com o ellas ne
cesitarían tener en casa algunas mujeres para el 
desempeño de las faenas domésticas, y unas y otras 
recibirían visitas de varones conocidos suyos, esto

podría dar lugar a que se crearan situaciones com 
prometidas de tentaciones y debilidades; pero 
aunque esto no ocurriera, los malpensados, con 
m otivo de esas inevitables visitas, darían rienda 
suelta a su imaginación y pronto surgirían las 
murmuraciones». Ponía sumo cuidado en no ha
blar nunca a solas con mujer alguna, a no ser que 
se tratara de asuntos reservados.

Procuró que sus parientes más próximos no pa
deciesen necesidades y que tuviesen lo necesario 
para vivir m odestam ente, pero jamás trató de en
riquecerlos. Im itando a cierto filósofo que para 
poder dedicarse a la contem plación se desembara
zó de las presiones que sobre él ejercían sus amigos 
en demanda de favores, y recordando esta frase 
que el tal filósofo solía decir «los deudos y amigos 
con sus constantes peticiones acaban haciendo la 
vida insoportable al que tiene algún prestigio», se 
guardó m ucho de emplear su influencia en reco
m endar a nadie de palabra o por escrito, y en las 
raras ocasiones en que creyó oportuno interceder 
en favor de alguien lo hizo con extraordinaria 
prudencia, m idiendo escrupulosamente sus expre
siones, procurando no mostrarse exigente ni pesa
do, consciente de que observando fielm ente las 
normas de una exquisita urbanidad se obtiene con 
m ayor facilidad lo que se pide.

Cuando tenía que fallar algún asunto conten
cioso entre dos personas, prefería que éstas fuesen 
desconocidas suyas a que fuesen sus amigas, por
que, como él m uy bien decía, el juez, al juzgar a 
desconocidos, puede actuar con independencia de 
criterio, sin prejuicios, y, libre de presiones senti
mentales, señalar con mayores garantías de acierto 
al culpable; además, añadía, si aquellos a quienes el 
juez tiene que juzgar son amigos suyos, por muy 
certeram ente que juzgue, con toda seguridad per
derá la amistad del que resulte declarado reo en el 
juicio, mientras que, por el contrario, si no conoce 
a los litigantes, el que resulte absuelto se converti
rá en amigo suyo.

Fue invitado a predicar en numerosas iglesias, y 
explicando en ellas la palabra de Dios convirtió a 
muchos herejes y pecadores. Durante su predica
ción intencionadam ente solía hacer algunas digre
siones advertiendo a los oyentes que, si se apartaba 
ocasionalmente del tem a central que estaba desa
rrollando, hacíalo porque así Dios lo quería, a fin 
de procurar la salvación de alguien que se encon
traba entre el auditorio. Q ue era Dios, en efecto, 
quien le inspiraba la conveniencia de hacer tales
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digresiones quedó palpablemente demostrado en 
cierta ocasión en que el santo estaba predicando 
sobre un asunto determ inado y de pronto abrió 
un paréntesis y comenzó a refutar los errores de 
los maniqueos; entre quienes asistían al sermón 
había un hom bre de negocios que profesaba las 
doctrinas de los susodichos herejes. Este hom bre, 
convencido por la refutación que el predicador 
hizo del maniqueísmo, abandonó la herejía y se 
convirtió.

En cuanto los godos se apoderaron de la ciudad 
de Rom a, los idólatras e infieles desencadenaron 
una dura ofensiva contra los cristianos. Entonces 
precisamente fue cuando san Agustín escribió su 
libro titulado La Ciudad de Dios, cuyo argum ento 
es el siguiente: para que los creyentes no nos ex
trañemos de que mientras los justos frecuente
m ente padecen adversidades en esta vida, los 
impíos, en cambio, parecen prosperar, san Agustín 
expone en la citada obra su teoría acerca de las dos 
ciudades: la de Jerusalén, cuyo rey es Cristo, y la 
de Babilonia, regida por el diablo. Dos amores dis
tintos, dice, han construido respectivamente cada 
una de estas cuidades: el am or propio, o sea el 
egoísmo llevado hasta el extrem o del desprecio de 
Dios, ha edificado la ciudad del diablo; el am or a 
Dios, por el contrario, prevaleciendo sobre todo 
género de egoísmo, ha dado origen a la ciudad di
vina.

Todavía vivía san Agustín cuando hacia el año 
440 del nacimiento del Señor los vándalos inva
dieron totalm ente la provincia de Africa, devas
tando cuanto encontraron a su paso y atropellando 
a toda clase de personas, sin consideración al sexo, 
dignidad o edad de las mismas. Al llegar los inva
sores a Hipona cercaron la ciudad y la sometieron 
a riguroso asedio. Este acontecimiento acibaró la 
ya amarga y triste ancianidad del santo obispo, que 
sufrió más que nadie y se alimentó de día y de no 
che con los torrentes de lágrimas que brotaban de 
sus ojos al ver cómo unos caían muertos y otros 
huían, y al considerar que las iglesias quedaban 
viudas de sus sacerdotes, y las poblaciones arrasa
das se convertían en desiertos. En medio de tantas 
tribulaciones trataba de reforzar su ánimo e infun
dir valor a los demás recordando la sentencia de 
un sabio que decía: «Escasa talla espiritual tiene 
quien piensa que es algo extraordinario el que los 
árboles caigan, las piedras se desm oronen y los se
res mortales mueran». C om o los horrores conti
nuaban, reunió a sus monjes y les dijo: «He pedido

al Señor que nos saque de esta angustiosa situa
ción, o nos dé fuerzas para soportarla o m e lleve a 
m í de esta vida y m e libre de presenciar tantas ca
lamidades». El Señor le escuchó y le concedió la 
tercera de estas tres peticiones alternativas: tres 
meses después de que comenzara el asedio de la 
ciudad, cayó en cama aquejado de fiebres. C om 
prendiendo que el día de su m uerte se avecinaba, 
m andó que escribieran los siete salmos penitencia
les en unos carteles, y que éstos fuesen clavados a 
una de las paredes de su estancia, de manera que 
pudiera verlos desde el lecho en que yacía postra
do. Así lo hicieron los monjes, y el santo, desde la 
cama, recitaba constantem ente los siete salmos de
rram ando abundantes lágrimas. Para entregarse 
más plenam ente a la oración, y para que nadie in
terrum piera sus continuos coloquios con Dios, 
diez días antes del de su fallacimiento rogó a sus 
religiosos que lo dejasen solo y que no entrasen en 
su habitación a no ser cuando fuese menester ha
cerlo para acompañar al médico o para proporcio
narle algún alimento.

D urante esta última enfermedad fue a visitarle 
un  conocido suyo, tam bién enfermo, y como éste 
le rogara que pusiera una de sus manos sobre su 
cuerpo y le devolviera la salud, Agustín replicó:

— Pero, ¿cómo se te ocurre pedirme semejante 
cosa? Si yo tuviera esos poderes que m e atribuyes, 
no estaría como estoy; ya habría usado de ellos 
para curarme a m í mismo.

El forastero, no obstante, insistió en su demanda 
diciendo, para justificar su insistencia, que había 
tenido una visión y que en ella se le había indicado 
que si quería sanar acudiese a Agustín. Entonces el 
santo, conm ovido por la perseverancia y prueba 
de fe de su visitante, oró por él, y, en efecto, éste 
quedó sano.

M uchos fueron los milagros que hizo san Agus
tín y muchos tam bién los energúm enos que curó. 
En el libro X X II de La Ciudad de Dios refiere dos 
prodigios como si los hubiera hecho otro, pero en 
realidad el autor de los mismos fue él. H e aquí la 
transcripción literal de ambos:

«Conozco a una doncella de Hipona que estan
do endemoniada y deseando verse libre del diablo 
que se había apoderado de ella, ungióse su cuerpo 
con un  óleo en el que previamente había deposi
tado algunas de las muchas lágrimas que cierto 
sacerdote derramara al orar por ella; tan pronto 
com o aplicó sobre su cuerpo la susodicha unción, 
quedó com pletam ente curada».



San Agustín  541

«Se tam bién que en cierta ocasión un obispo 
oró para que un adolescente, al que ni siquiera co
nocía, quedara libre del dem onio, y que con su 
oración consiguió inm ediatam ente la curación del 
joven poseso».

N o  cabe duda de que en ambos casos el autor 
de los milagros fue él, aunque por razones de hu
mildad no quisiera declarar esa circunstancia.

En el mismo libro de La Ciudad de Dios cuenta 
este otro hecho prodigioso: un  día acudió a visitar 
a un  enferm o al que debía hacérsele una incisión 
tan sum amente peligrosa y arriesgada que los m é
dicos estaban casi seguros de que se les moriría 
durante la operación. El paciente se encomendó a 
Dios con muchas lágrimas, Agustín tam bién oró 
con él y por él, el Señor escuchó las plegarias de 
ambos y las atendió de tal m anera que el hom bre 
aquel sin necesidad de operación quedó entera
m ente curado.

Poco antes de su m uerte san Agustín dijo estas 
interesantes palabras: «Nadie, por m uy virtuosa
m ente que haya vivido, debe salir de este m undo 
sin hacer previam ente confesión de sus pecados y 
sin recibir la Eucaristía».

Hasta el últim o m om ento de su vida conservó 
en perfecto estado sus facultades, sus . m iembros y 
su vista, de manera que con completa lucidez 
mental en el instante postrero, rodeado de sus her
manos los monjes que le asistían con sus oraciones, 
a los setenta y siete años de edad y cuarenta de 
episcopado entregó su espíritu a Dios. N o hizo 
testamento, porque siendo pobre por am or a Cris
to no disponía de bienes temporales. Vivió hacia el 
año 400.

Agustín, luminosísimo faro de sabiduría, baluar
te de la verdad, bastión inexpugnable de la fe, 
incom parablemente superior en talento y ciencia a 
todos los demás doctores de la Iglesia, fue hom bre 
eminente, tanto por los ejemplos de sus virtudes, 
cuanto por la riqueza de su doctrina. Con razón 
san Rem igio, después de haber hablado de san Je
rónim o y de algunos otros maestros, concluye de 
esta manera: «A todos ellos supera Agustín en ige- 
nio y en ciencia, pues aunque san Jerónim o hubie
se leído, com o él mismo asegura, los seis mil 
volúm enes que Orígenes dejó escritos, san Agus
tín escribió tantos que no hay en el m undo perso
na capaz, no digo ya de copiarlos, pero ni siquiera 
de leerlos en su totalidad, aunque dedicara a esa ta
rea todos los días y todas las noches de su vida».

Por su parte, Volusiano, destinatario de una car

ta de Agustín, afirma: «Si alguien hallare algún 
asunto que no hubiese sido tratado por Agustín, 
sepa sin el m enor género de duda que ese tema no 
pertenece al ám bito de la ley de Dios».

El propio san Jerónim o, en una de las epístolas 
que escribió a san Agustín, se expresa de este 
modo: «Hasta ahora no me ha sido posible acusar
te recibo de los opúsculos que me enviaste; en
cuéntrelos tan ricos en doctrina, tan aleccionado
res y tan elocuentem ente redactados, que no es 
posible superarlos. Has sacado de las fuentes de las 
Sagradas Escrituras todas las aguas que de ellas pue
den sacarse; has dicho sobre las materias por ti 
tratadas cuanto de ellas puede decir el ingenio h u 
mano. Te ruego, pues, reverendo Padre, que aún a 
trueque de herir tu  modestia, me permitas alabar 
tu talento».

En el libro D e los doce Doctores, el mismo san Je
rónim o dice: «El obispo Agustín, volando como 
un águila, se ha rem ontado por encima de las 
cumbres de las montañas y desde semejantes altu
ras contempla el orbe terráqueo y el círculo de 
aguas que lo envuelven, y com o no le interesa lo 
que está a ras del suelo, torna sus ojos hacia lo alto 
y con extraordinaria elocuencia trata de infinidad 
de cosas relacionadas con los elevados espacios del 
cielo ».

De la reverencia y am or que san Jerónim o sen
tía hacia san Agustín, dannos idea, finalmente, las 
cartas que le escribió, en una de las cuales se ex
presa de la siguiente manera: «Jerónimo, al santo 
señor y beatísimo pontífice: Si siempre he sentido 
gran reverencia hacia tu dignísima persona y te he 
amado com o a tem plo del Señor, porque tem 
plo del Señor eres, puesto que nuestro Señor y 
Salvador m ora en ti, ahora, y desde hace algún 
tiempo, mis sentimientos de admiración y de afec
to son si cabe más intensos, y  mayores mis deseos 
de exteriorizarlos. Q uiero que sepas que, aunque 
no pronuncie tu nom bre con mis labios, no hay 
hora del día en la que no esté pronunciándolo con 
mi corazón».

El mismo santo, en otra de sus cartas, dice: «Dios 
m e libre del atrevim iento de hacer la m enor ob- 
jección a ninguno de los tratados que tu  beatitud 
ha escrito. ¡Bueno estoy yo para enm endar libros 
ajenos, teniendo tanto que revisar y rectificar en 
los míos».

Gregorio, en una epístola que dirigió a Inocen
cio, prefecto de Africa, se expresó de este modo: 
«Accediendo a vuestros ruegos os envié mi co-
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m entario sobre el libro del santo Job; m e alegra 
saber que de su lectura habéis sacado algún prove
cho; pero si queréis nutrir vuestra alma con 
alimentos deliciosos, perm itidm e que os dé un 
consejo: leed los escritos del bienaventurado 
Agustín, vuestro compatriota; en cuanto com en
céis a hacerlo, comprobaréis que todo lo que en 
ellos se dice es flor de harina, e inmediatamente 
dejaréis a un lado el forraje que yo os p ropor
cioné».

El mismo san Gregorio escribe en su Registro: 
«Leemos que san Agustín no perm itió a su herm a
na que viviera a su lado, y que decía: las que están 
con m i hermana no son mis hermanas. Semejante 
cautela de tan devoto varón debe servirnos de 
ejemplo».

En el prefacio que san Ambrosio compuso en 
honor de nuestro santo, leemos estas palabras: 
«¡Señor! Al conm em orar la m uerte de Agustín 
adoramos tu magnificencia: porque, gracias a la 
ayuda que a todos ofreces, este bienaventurado 
varón, inflamado por tu espíritu, no se dejó sedu
cir por las vanas promesas de los halagos falaces. 
Tú colmaste su alma con toda suerte de senti
mientos piadosos, y en tal manera, que él fue para 
ti simultáneamente altar, sacrificio, sacerdote y 
templo».

En el libro III de su obra D e la pida contemplativa 
escrita por san Próspero leemos lo que sigue: «El 
obispo san Agustín fue vivo de ingenio, dulce en 
el hablar, experto en literatura humanística, incan
sable en el trabajo eclesiástico, campeón en las 
controversias cotidianas, correcto en todos sus actos, 
agudo para resolver las cuestiones más intrincadas, 
especialista en convencer a los herejes, ortodoxo 
en la exposición de nuestra fe, y comentarista de 
indiscutible autoridad en sus explanaciones de las 
Sagradas Escrituras».

De san Bernardo es esta sentencia: «Agustín es 
el más poderoso martillo de los herejes».

Después que san Agustín murió, los fieles to 
m aron su cuerpo, y  para evitar que cayera en ma
nos de los bárbaros que habían invadido toda 
aquella tierra y profanaban los templos y las cosas 
santas, lo trasladaron a Cerdeña. Doscientos años 
más tarde, o sea, hacia el 718 de nuestra era, Luit- 
prando, piadoso rey de los lombardos, al enterarse 
de que los sarracenos habían devastado esta isla, 
envió a ella unos emisarios suyos para que sacasen 
de allí los restos del santo doctor y  los llevasen a 
Pavía. Estos emisarios tuvieron que abonar por el

venerable cuerpo una considerable cantidad de di
nero, pero lograron rescatarlo y lo condujeron 
hasta Génova, a donde lleno de alegría acudió el 
devoto rey para honrarlo debidamente y hacerse 
cargo de él. Mas a la mañana siguiente, cuando tra
taron de iniciar la marcha para transportar los 
sagrados restos hasta Pavía, por más esfuerzos que 
hicieron no consiguieron m over el cofre en que 
se contenían las santas reliquias hasta que el rey se 
com prom etió con voto público a edificar en Gé
nova una iglesia en honor del bienaventurado 
doctor. En efecto, el rey públicamente hizo p ro 
mesa de construir en Génova un tem plo en honor 
de san Agustín si éste permitía que pudiesen trasla
dar su cuerpo a Pavía, y en cuanto pronunció 
dicho voto, inm ediatamente y sin dificultad algu
na pudieron levantar el cofre del suelo y em pren
der la marcha. Posteriormente, el rey, fiel a su 
compromiso, construyó en Génova una iglesia en 
honor del santo. U n milagro semejante ocurrió al 
siguiente día en Casal, ciudad de la diócesis de 
Tortona: después de la parada que allí hicieron no 
pudieron reanudar el viaje hasta que el rey p ro 
m etió edificar en la mencionada ciudad un tem plo 
dedicado a san Agustín; pero en esta ocasión el rey 
hizo más: porque cedió a perpetuidad el señorío 
de la ciudad entera y de todos sus alrededores al 
clero encargado de atender el culto en el m encio
nado templo, y entendiendo que era deseo del 
santo que se le dedicaran iglesias en todos los luga
res en los que el cortejo se detenía, y tem iendo 
que los emplazamientos que los habitantes eligieran 
para construirlos no fueran los que san Agustín 
deseaba, para prevenir posibles desaciertos deter
m inó que esas iglesias se edificaran exactamente 
sobre el solar de cada una de las casas en que cada 
noche se daba alojamiento a las venerables reli
quias. De este m odo, en un continua manifesta
ción de gozo, el cuerpo de san Agustín fue llevado 
de ciudad en ciudad desde Génova a Pavía, que
dando finalm ente depositado y reverentem ente 
colocado al llegar a su destino, en la iglesia de san 
Pedro, popularm ente conocida por el nom bre de 
Cielo de oro.

2. U n  m olinero m uy devoto de san Agustín, 
hallándose enferm o de esa enferm edad que llaman 
mal salado, con supuración en una de sus pantorri
llas, se encom endó con mucha devoción al santo, 
pidiéndole que acudiera en su auxilio y  le curara. 
U na noche, el susodicho m olinero, mientras dor
mía, soñó que san Agustín se acercaba a él, le
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tocaba en la pierna que tenía mala y se la dejaba 
com pletam ente curada. A la mañana siguiente, al 
despertar, el m olinero com probó que su pierna 
estaba totalm ente sana, y dio gracias a Dios y al 
santo por el milagro que en él había hecho.

3. U n niño se hallaba enferm o, aquejado del 
llamado mal de piedra. Los médicos coincidían en 
afirmar que para curarlo era m enester abrirle el 
vientre a fin de extraerle los cálculos que tenía en 
el riñón; pero la madre del pequeño, temiendo 
que su hijo se quedase m uerto  durante la opera
ción, recurrió a san Agustín y le rogó m uy 
devotam ente que viniera en auxilio del enfermo. 
Apenas la madre hizo esta oración, el niño expulsó 
con la orina la piedra que le causaba la enfermedad 
y quedó com pletam ente sano.

4. U n año, la víspera de la fiesta de san Agustín, 
un monje del monasterio conocido popularm ente 
por el nom bre de Elemósina, estando haciendo ora
ción en la iglesia, cayó en estado de éxtasis y 
durante el m ismo vio lo siguiente: desde lo alto 
del cielo descendía lentam ente una nube m uy lu
minosa; sobre ella estaba san Agustín vestido de 
pontifical; de los ojos del santo salían dos rayos se
mejantes a los del sol, que llenaron de luz e 
im pregnaron de exquisito aroma el tem plo m ona
cal. Con una visión m uy parecida a ésta fue 
favorecido san Bernardo una noche, cuando esta
ba en el coro cantando con su comunidad el oficio 
de maitines. M ientras uno de los monjes recitaba 
las lecciones de uno de los nocturnos tomadas de 
un tratado de san Agustín, san Bernardo se quedó 
ligeramente traspuesto, y en el breve rato en que 
estuvo medio adormecido, vio en medio del coro, 
de pie, a un joven hermosísimo de cuya boca 
fluían torrentes de agua m uy clara que se acumu
laban en el interior de la iglesia e inundaban el 
templo, y mientras contemplaba esta visión tuvo 
conciencia de que aquel joven  era san Agustín, y 
de que las aguas que fluían de su boca simboliza
ban la doctrina con la que el santo doctor, fuente 
inagotable, regó la Iglesia de Dios.

5. U n individuo m uy devoto de san Agustín 
sobornó al m onje encargado de la custodia de sus 
reliquias ofreciéndole una cuantiosa suma de dine
ro para que le proporcionase uno  de los dedos del 
santo. El m onje recibió la cantidad convenida; 
pero, en vez de dar al sobornador un dedo de san 
Agustín, le dio envuelto en un pañuelo de seda un 
dedo de otro difunto cualquiera, haciéndole creer 
que le entregaba lo que había pedido. El devoto

de san Agustín recibió la supuesta reliquia con 
suma reverencia, mandó labrar un relicario, la co
locó en él y  mostraba tal veneración hacia ella que 
no cesaba de adorarla; con sentimientos de verda
dera piedad ponía el relicario sobre su boca, sobre 
sus ojos y estrechábalo infinidad de veces contra 
su corazón. V iendo Dios la sincera fe de aquel pia
doso varón, tuvo misericordia de él e hizo que 
milagrosamente saliera despedido del relicario el 
dedo apócrifo y que su puesto fuese ocupado por 
un  dedo auténtico del santo. El hom bre aquel to r
nó a su tierra llevándose consigo, naturalmente, el 
relicario; y  en cuanto llegó a su ciudad, la reliquia 
en él contenida comenzó a hacer tantos y tales m i
lagros, que el rum or y fama de ellos se extendió 
pronto por todas partes y comenzaron a com en
tarse en Pavía. Cuando el m onje de que hemos 
hablado oía hablar de ellos, insistía en que tales 
prodigios no podían ser verdaderos puesto que el 
dedo que él había entregado al forastero no perte
necía a san Agustín, sino a un  difunto cualquiera 
de los enterrados en el monasterio. El abad, para 
com probar si lo que el m onje decía era cierto o 
no, mandó abrir el sepulcro de san Agustín, y al 
abrirlo todos los presentes advirtieron que, en 
efecto, en una de las manos del santo faltaba un 
dedo. Covencido el abad de que el m onje había 
amputado y vendido el dedo que faltaba, depúsolo 
de su oficio y lo castigó m uy severamente.

6. En un monasterio de Borgoña llamado co
m únm ente «el Fontanal», había un monje m uy 
devoto de san Agustín, asiduo lector de sus obras 
con cuya doctrina alimentaba su alma. Este reli
gioso insistentem ente pedía al santo que le conce
diese la gracia de morir, fuese el año que fuese, 
pero concretam ente en el día en que la Iglesia ce
lebraba su fiesta. Pues bien; un año, quince días 
antes de la fiesta de san Agustín, Hugo, que así se 
llamaba el monje, fue acometido por m uy altas 
fiebres, su salud comenzó a deteriorarse rápida
mente, y de tal m odo se agravó, que la víspera de 
la festividad del santo, viendo los religiosos que el 
enferm o iba a m orir de un m om ento a otro, lo sa
caron del lecho y lo tendieron sobre el suelo, 
como solía hacerse en semejantes casos. Al poco 
rato o tro  de los monjes que estaba orando en la 
iglesia vio como entraban en ella procesionalmen
te, numerosos jóvenes hermosísimos y resplande
cientes vestidos de blanco precediendo a un 
obispo m uy reverendo que ataviado con orna
m entos pontificiales cerraba el cortejo. El monje
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quedó admirado, y, cuando la procesión empezó a 
pasar delante de él, preguntó a uno de los que ha
brían la marcha:

— ¿Quiénes sois? ¿Qué significa ésto?
El interpelado le respondió:
— El oficiante es san Agustín; los demás somos 

sus canónigos; venim os con él a este monasterio a 
recoger el alma de un religioso m uy devoto suyo 
que está a punto  de m orir, para llevarla al reino de 
los cielos.

La venerable procesión continuó avanzando 
por el inteior del tem plo; desde éste pasó al m o
nasterio y se dirigió a la enfermería, en donde 
perm aneció estacionada hasta que el alma del m o
ribundo, protegida por el santo contra los hostiles 
ataques de los demonios, se desprendió del cuerpo 
y com pletam ente segura en manos de tan dulce 
amigo fue conducida a la gloria.

7. En un relato se cuenta lo siguiente: En cierta 
ocasión estaba san Agustín leyendo un  libro y, ab
sorto en la lectura, vio de pronto pasar por delante 
de él al diablo cargado con un códice enorm e so
bre sus hombros. Al verlo, el santo ordenó al 
demonio:

—¡Alto ahí! ¡Párate y dim e inm ediatamente qué 
libro es ese que llevas sobre tus espaldas!

El dem onio contestó:
— En este libro están escritos todos los pecados 

cometidos por los hom bres de todas las regiones 
de la tierra desde el comienzo del m undo hasta 
hoy. Y o mismo los he ido anotando a medida que 
incurrían en ellos.

— En ese caso ·—respondió el santo—, también 
habrás consignado en esas páginas lo relacionado 
conmigo. Muéstrame, pues, lo que sobre m í has 
escrito.

El dem onio descargó el libro, lo puso sobre la 
mesa, lo abrió y m ostró a Agustín el lugar en que 
se hablaba de él. Se trataba de una sola anotación, 
la única que en tan volum inoso códice se refería a 
su persona,y en ella se decía meramente: «Un día 
se olvidó de recitar las completas». San Agustín, en 
cuanto la leyó, dijo al demonio:

—N o te muevas de aquí; espera a que yo 
vuelva.

Dada esta orden, salió de la habitación, se fue a 
la iglesia, rezó devotam ente aquellas completas 
que por olvido dejara de rezar algún día en tiem 
pos lejanos, regresó a donde el diablo le aguardaba 
y le dijo:

— Q uiero ver de nuevo esa anotación que se 
refiere a mí.

El dem onio abrió nuevam ente el libro, com en
zó a revisar sus páginas y a pasar hojas y hojas cada 
vez más nervioso, cada vez más de prisa y cada vez 
más enfurecido, porque por más que buscaba y 
rebuscaba, no lograba localizar la acusación que 
contra Agustín había escrito. Al fin dio con el lu
gar exacto en que años antes había anotado aque
lla falta; pero al ver que el espacio estaba en 
blanco, en un arranque de ira dijo al santo:

— M e has engañado como a un imbécil, ¡Qué 
insensato fui al dejarte leer lo que contra ti tenía 
aquí consignado! Ahora caigo en la cuenta de lo 
que ha ocurrido: te fuiste a orar y con tus oracio
nes conseguiste que quedara borrada la falta en 
que hace años incurriste.

D icho esto, el diablo, confuso y avergonzado, 
desapareció.

8. U na m ujer que se sentía frecuentem ente in
juriada por ciertas personas maliciosas acudió a san 
Agustín en demanda de consejo. Cuando llegó a 
donde el santo estaba lo saludó respetuosamente; 
pero él ni respondió a su saludo ni siquiera dirigió 
hacia ella su mirada. Entonces la mujer, pensando 
que acaso aquel piadoso varón de santidad tan 
em inente llevara su recato hasta el extrem o de 
apartar sistemáticamente sus ojos de los rostros fe
meninos, se acercó a él y minuciosamente le 
expuso el m otivo de su visita, y como al tem inar 
su relato Agustín ni le respondiera una palabra ni 
la mirara, se m archó de allí profundam ente apena
da. Al día siguiente la susodicha m ujer fue a la 
iglesia a oír misa, y al concluir la elevación del 
cuerpo del Señor — era precisamente san Agustín 
quien celebraba el santo sacrificio— , quedó arro
bada en éxtasis y durante el mismo contem pló esta 
escena: veíase ella ante el trono de la Santísima 
Trinidad, y veía tam bién a Agustín con la cabeza 
inclinada ante las tres soberanas Personas en acti
tud de absorta meditación, discurriendo profunda
m ente y en absoluto recogim iento sobre la doctri
na del augusto misterio trinitario, cuando de 
pronto  oyó una voz que decía: «Tal com o ves 
ahora a Agustín, abstraído de cuanto le rodea y su
mido en profundos pensamientos acerca del mis
terio de la Trinidad, así estaba ayer, cuando fuiste a 
visitarle: tan absorto en sus meditaciones doctrina
les, que ni siquiera se dio cuenta de que estabas 
jun to  a él. Vete a verle de nuevo, cuéntale lo que 
te sucede, no dudes en hacerlo y ten la completa
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seguridad de que te recibirá amablemente y te 
dará m uy atinados consejos».

9. Dícese tam bién que en cierta ocasión un 
hom bre m uy piadoso fue arrebatado en espíritu al 
cielo y, sum amente sorprendido al ver en él a to
dos los santos pero no a san Agustín, atrevióse a 
preguntar a uno de los bienaventurados:

— ¿Dónde está Agustín? ¿Es posible que no se 
encuentre entre vosotros?

El bienaventurado le respondió:
— ¡Cierto! Agustín no está entre nosotros; está 

m ucho más arriba, en la cima de la gloria, abisma
do en la contem plación de la Santísima Trinidad.

10. El marqués de Malaspina había m etido en la 
cárcel a varios caballeros de Pavía, y para extorsio
narlos y sacarles grandes cantidades de dinero, 
prohibió a los carceleros que les suministraran ni 
una sola gota de agua. La sed que sentían los des
graciados prisioneros era tan ardiente que algunos 
de ellos estaban a punto  de exhalar su últim o sus
piro y otros, no pudiendo soportarla más, llegaron 
a beber sus propios orines.

U no de los encarcelados, joven  de edad y muy 
devoto de san Agustín, un  día comenzó a rogar al 
santo que acudiera en su auxilio. Aquella misma 
noche, hacia las doce, san Agustín se apareció a 
quien tan devotam ente lo había invocado, se acer
có a él, lo asió de la mano derecha, lo sacó de la 
prisión, lo condujo hasta la orilla del río Gravelón 
y, form ando con una hoja de parra una especie de 
cuenco, proporcionó a su sediento devoto cuanta 
agua quiso beber, y  de este m odo, el que m om en
tos antes estaba a punto  de beberse su propia orina 
para mitigar su sed, sintióse tan aliviado, que aun
que en aquel m om ento  le hubiesen dado a beber 
una copa del néctar más exquisito, no hubiera be
bido ni siquiera una gota de él.

11. El rector de cierta iglesia llevaba tre años en 
cama, aquejado de grave enfermedad. C om o era 
m uy devoto de san Agustín, el día anterior a la 
fiesta del santo, por la tarde, al oír que tocaban a 
vísperas, comenzó a invocarle y a encomendarse a 
él con todas las veras de su alma. Cuando de esta 
manera le estaba invocando, san Agustín, vestido 
de blanco, se le apareció, le llamo tres veces segui
das por su nom bre y le dijo: «Puesto que tan insis
tentem ente m e has rogado que viniera en tu  ayu
da, aquí m e tienes; levántate ahora mismo; si te 
das prisa puedes llegar a tiem po a la iglesia y  presi
dir el canto de las vísperas». El sacerdote se levantó 
com pletam ente sano, se fue a la iglesia, entró en

ella y, con gran admiración del clero y de los fie
les, que quedaron estupefactos al verlo, presidió el 
canto de las vísperas en honor del santo.

12. A un pastor brotóle un  cáncer en la espalda. 
La maligna llaga se extendió por su cuerpo y se 
apoderó de él de tal manera que el,pobre hombre, 
con todas sus fuerzas perdidas, ya no podía ni m o 
verse; mas comenzó a invocar a san Agustín y  un 
día, cuando estaba solicitando su ayuda, el santo se 
le apareció, colocó su mano sobre el lugar más co
rroído por el cáncer y curó al pastor repentina
m ente y completamente.

Años más tarde, este mismo sujeto quedóse cie
go; pero invocó a san Agustín con fervor y 
confianza y san Agustín se le apareció de nuevo, 
pasó sus manos sobre los ojos de su devoto y le 
devolvió la vista.

13. Hacia el año 912 del Señor más de cuarenta 
hombres procedentes de Alemania y de Francia, 
todos ellos m uy enfermos, em prendieron una pe
regrinación a R om a para visitar los sepulcros de 
los santos apóstoles. Algunos de ellos hacían su 
viaje sirviéndose de un cajón de madera, metidos 
en él y arrastrándose por el suelo; otros camina
ban apoyándose en cayados, los ciegos iban tras los 
videntes, agarrados a ellos; los paralíticos de pies y 
manos avanzaban como podían. Pasada la cordille
ra, llegaron a un lugar llamado Carbonera, y des
pués a o tro  que distaba ya solamente tres millas de 
Pavía y que se llamaba Cana; y al entrar en esta 
población vieron que de la iglesia de los santos 
Cosme y Damián salía un obispo vestido de ponti
fical. Este prelado, que era san Agustín, pero al 
que ellos no reconocieron, se acercó a donde esta
ban, los saludó y les preguntó:

—¿A dónde vais?
— A R om a —le contestaron.
San Agustín les dijo:
— Id a Pavía, y en cuanto lleguéis a la ciudad, 

preguntad por el m onasterio de san Pedro, o Cielo 
de oro, que por este nom bre es conocido vulgar
m ente; llamad a su puerta y allí hallaréis la miseri
cordia que vais buscando.

Entonces los peregrinos le preguntaron:
— ¿Quién eres tú? ¿Cómo te llamas?
El. les respondió:
—M e llamo Agustín. En tiempos pasados fui 

obispo de Hipona.
Dicho esto el prelado desapareció.
Los peregrinos prosiguieron su marcha, llega

ron a Pavía, preguntaron p o r el monasterio que el
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obispo les había indicado, y al enterarse de que 
precisamente en la iglesia del dicho monasterio se 
conservaba el cuerpo de san Agustín, empezaron a 
dar voces y a exclamar:

— ¡Oh san Agustín! ¡Ayúdanos!
Al oír el griterío que formaban, los habitantes 

de la ciudad y los monjes, movidos por la curiosi
dad, se echaron a la calle, se unieron a la caravana 
de los vociferantes peregrinos, cuya emoción era 
tan intensa que acaso por la distensión de sus ner
vios empezaron a sangrar con tanta abundancia y 
de tal manera que, desde la entrada del monasterio 
hasta la tum ba del santo, el suelo quedó entera
m ente cubierto de sangre. Todos aquellos enfer
mos, nada más llegar jun to  al m onum ento  en que 
se conservaban las reliquias de san Agustín, sintié
ronse repentinam ente curados de sus respectivas 
enfermedades, y  adquirieron un aspecto tan salu
dable cual si jamás hubiesen padecido dolencia 
alguna. A partir de este acontecimiento la fama del 
santo se extendió por todas partes; de todos los lu
gares comenzaron a acudir a su sepulcro m ultitud 
de enfermos, y  com o todos quedaban inmediata
m ente sanos, y todos dejaban recuerdos y regalos 
en agradecimiento de los beneficios recibidos, los 
obsequios llegaron a ser tantos, que el tem plo y el 
pórtico estaban tan atiborrados de exvotos que re
sultaba difícil dar un paso entre el cúm ulo de 
objetos que colgaban de las paredes y llenaban el 
suelo de la iglesia, por lo cual los monjes no tuvie
ron más rem edio que quitarlos de allí.

14. A diferencia de las personas mundanas que 
ambicionan principalmente las riquezas, los place
res y los honores, este glorioso santo fue tan 
perfecto que despreció los bienes temporales, re
chazó los honores y aborreció los placeres. Del 
desprecio que hacia las riquezas sentía nos dejó 
manifiesto testimonio en el libro de los Soliloquios, 
en el que, recurriendo a una form a literaria, se nos 
presenta a sí mismo dialogando con la razón de 
esta manera:

Pregúntale la razón:
— ¿No deseas tener riquezas?
Respóndele él:
—De niño, deseaba ser rico; pero ahora no. Es

toy a punto  de cum plir treinta años y puedo ase
gurarte que hace ya casi catorce que di de lado a 
semejantes deseos; desde entonces me conform o 
con disponer únicam ente de lo estrictamente ne
cesario para vivir. Leyendo un libro de Cicerón 
me convencí a tiem po y sin dificultad alguna,

afortunadam ente, de que no debemos dejarnos 
arrastrar por el apetito de los bienes temporales.

En el mismo lugar y por el mismo procedi
m iento nos dejó constancia de sus sentimientos 
con relación a las honras mundanas.

Dícele la razón:
— ¿Qué piensas de los hombres?
Contéstale él:
— Reconozco que hasta hace relativamente 

poco m e gustaban, pero de algún tiem po a esta 
parte he dejado de ambicionarlos.

Los placeres sensuales, tanto de la carne como 
del paladar, inspirábanle el mismo menosprecio 
que las riquezas y los honores. Respecto de los de
leites conyugales, según el citado libro, la razón le 
preguntó:

—¿Qué me dices de las mujeres? ¿No te gustaría 
tener una esposa bonita, honesta, sencilla y rica, so
bre todo si pudieras estar seguro de que jamás te 
causaría enojos ni desazones?

A esta pregunta él contestó:
— Píntala com o quieras; acumula sobre ella to 

das las perfecciones imaginables, y entérate bien 
de m i determinación sobre este asunto: he decidi
do huir de las relaciones sexuales más que de 
ninguna otra cosa de cuantas hay en este mundo.

La razón aclaró:
— N o he tratado de averiguar la decisión que 

acerca de esto hayas tomado, sino de saber si te 
atrae o no el trato íntim o con la mujer.

Agustín respondió:
— Francamente te digo que nada de eso m e in

teresa. Actualm ente no sólo no tengo deseos de 
esa clase, sino que el recuerdo de m i vida pasada 
en relación con esta materia me produce pesa
dum bre, horror y asco.

En cuanto a los deleites del paladar que proce
den del com er y del beber, la razón le preguntó:

—¿N o te apetecen las buenas comidas?
Agustín respondió:
— N o  me preguntes nada concerniente al co

mer, al beber, a los baños o a cuanto se relacione 
con el cuerpo, porque respecto del cuerpo lo úni
co que m e interesa y lo único que le doy es lo 
estrictamente necesario para conservar la salud.
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Capítulo CXXV

LA DECAPITACIÓN DE 
SAN JUAN BAUTISTA

1. Según el libro titulado Oficio Mitral parece ser 
que la fiesta de la Degollación de San Juan Bautista 
fue instituida para conm em orar estos cuatro he
chos: su decapitación, la cremación de su cabeza y 
la recogida de sus huesos, el hallazgo posterior de 
sus reliquias y, por último, el traslado de uno de 
sus dedos a una iglesia construida en su honor; por 
eso a esta festividad se le dan cuatro nombres dife
rentes: unos prefieren el de Degollación, otros el 
de Recolección, otros el de Invención y otros el 
de Dedicación.

Esta fiesta fue instituida ante todo y principal
m ente para conm em orar la degollación del Bau
tista, y esta degollación, según la Historia Escolástica 
ocurrió de la siguiente manera:

Herodes Antipas, hijo de Herodes el Grande, 
hizo un viaje a R om a; durante su estancia en la 
ciudad se hospedó en casa de su herm ano Felipe, 
se enam oró de la esposa de éste, que se llamaba 
Herodiades, hermana, según Josefo, de Herodes 
Agripa, y secretamente concertó con ella el 
plan de repudiar a su propia mujer en cuan
to regresara a Jerusalén, a fin de que los dos 
pudieran hacer vida marital. Antes de que Herodes 
Antipas regresara de R om a, su esposa legítima, 
que era hija de Aretas, rey de Damasco, se enteró 
de lo que su marido proyectaba hacer y sin pérdi
da de tiem po se marchó a su tierra y se quedó en 
casa de su padre. Herodes Antipas, por su parte, al 
em prender su retorno a Jerusalén, raptó a H ero
diades y dejó a su herm ano sin su verdadera mujer,

con lo cual concitó contra sí la animadversión 
del rey Aretas, la de Herodes Agripa y la de Felipe.

Juan se encaró con el adúltero, y a tenor de las 
leyes que com o rey estaba obligado a cumplir y a 
procurar que los demás cumplieran, le hizo saber 
que no podía lícitamente hacer vida conyugal con 
la esposa de su herm ano m ien tra  éste viviera. 
M olesto Herodes por las duras recriminaciones 
que Juan le hacía, trató de reducirlo al silencio 
metiéndole en la cárcel; con esta medida consiguió 
además otros dos objetivos: complacer a Herodia
des que así lo deseaba, y prevenir el peligro de que 
las multitudes se sublevaran contra él, pues, según 
Josefo, eran muchísimas las personas que seguían 
al Bautista para oír sus predicaciones y recibir el 
bautismo. Herodes, pues, encarceló a Juan, pero 
no se atrevió a matarlo porque temía la reacción 
del pueblo; mas, a pesar de este tem or, tanto él 
como Herodiades estaban al acecho de alguna oca
sión oportuna para terminar con la vida de Juan; y 
hasta parece que, en su afán de llevar a cabo cuan
to antes tan siniestro proyecto, secretamente con
certaron entre ambos este plan: com o se aproxi
maba la fecha del cumpleaños de Herodes, 
decidieron celebrar en tal día una gran fiesta, invi
tar a ella a toda la nobleza y gente principal de 
Galilea, hacer que bailara una hija de Herodiades 
delante de ellos y de todos los invitados y procurar 
que éstos, entusiasmados, aplaudieran a la bailarina. 
En este m om ento, aprovechando la circunstancia 
del general entusiasmo, Herodes llamaría a la jo 
ven, manifestaría delante de la concurrencia que 
deseaba premiarla por su magnífica actuación, y 
luego solem nem ente diría a la danzarina: Pídeme 
lo que quieras; te ju ro  que, fuere lo que fuere, te 
lo concederé. Entonces la muchacha, previamente 
aleccionada por su madre, le pediría la cabeza del 
Bautista. Herodes, al oír tal petición, simularía una 
enorm e contrariedad, pero luego públicamente 
manifestaría que, com o se había com prom etido 
conjuram ento  a otorgar a la joven la merced que 
le pidiere, no le quedaba más rem edio que ser 
consecuente con la palabra de honor empeñada.

Que hubo malicioso fingim iento en el dolor 
manifestado por el rey Herodes cuando oyó la p e 
tición de la muchacha, lo insinúa la Historia 
Escolástica en el pasaje que literalmente transcri
bimos: «Cabe creer que la m uerte de Juan y todas 
sus circunstancias se llevaron a cabo de acuerdo 
con un plan previa y secretamente tramado por 
Herodes y la m ujer con quien vivía». Esta es tam -
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bien la opinión de Jerónim o, expuesta en una 
anotación que registra la Glosa con estas palabras: 
«Si Herodes se com prom etió de antemano, bajo 
juram ento, a conceder a la muchacha lo que le pi
diere, fue para tener un pretexto que cohonestase 
la ejecución de Juan, aunque cabe suponer que si 
la joven  le hubiese pedido la m uerte de su p ro 
pio padre o de su propia madre, Herodes, a pe
sar de su juram ento  se habría negado a compla
cerla».

Estando, pues, en pleno banquete, la hija de H e- 
rodiades salió al centro de la sala y bailó delante de 
los comensales. Todos quedaron entusiasmados 
con su actuación, sobre todo el rey, que alzando su 
voz dijo a la bailarina:

— Pídeme lo que quieras; te ju ro  que te lo con
cederé, sea lo que sea.

La bailarina, aleccionada por su madre, pidióle la 
cabeza de Juan. Herodes, al oír tal petición, fingió 
una contrariedad que realmente no sentía, lamen
tó públicamente haber empeñado su palabra con 
juram ento, y  hasta, com o dice Rabano, com entó 
la terrible situación en que se veía al no quedarle 
más rem edio que cumplir lo que había jurado. 
Con la tristeza que simuló en su rostro trató de 
encubrir la inmensa alegría que rebosaba en su co
razón, y apelando a su deber de evitar caer en 
perjurio intentó justificar su crimen y logró es
conder ante los presentes, bajo la capa de leal 
fidelidad a la palabra empeñada, la deslealtad impía 
de su alma.

El verdugo, en cuanto recibió la orden de que 
hiciera su oficio, lo hizo: decapitó a Juan y entregó 
la recién cortada cabeza a la bailarina, quien, a su 
vez, presentó aquel trofeo a su adúltera madre.

En un sermón sobre la degollación de san Juan 
Bautista, a propósito del juram ento  de Herodes, 
san Agustín refiere el siguiente caso, tal com o a él 
se lo contó el protagonista del mismo, persona ca
lificada por el santo de inocente y veraz: «Este 
buen hom bre había hecho un préstamo a un indi
viduo. Pasado algún tiempo, el deudor negó que 
existiese tal deuda, aseguró que nunca había existi
do, y sostuvo insistentem ente que jamás había re
cibido el dinero que el o tro  le reclamaba.

—Jura que es cierto lo que dices —le propuso 
el que le había hecho el préstamo.

—¡Lo juro! —exclamó el dedudor.
En vista del juram ento  pronunciado por el deu

dor, el prestador quedó derrotado ante el público. 
Mas, aquella misma noche, el buen hom bre que

había efectuado el préstamo a su compañero soñó 
lo que sigue:

Hallábase él ante el tribunal divino. El juez le 
preguntó:

— ¿Cómo, sabiendo que tu deudor era capaz de 
jurar en falso, se te ocurrió proponerle que jurara?

— Lo hice — respondióle él—  porque se negaba 
a devolverm e lo que realmente me pertenecía.

— Pero tú — replicóle el juez—  debieras haber 
preferido perder lo que era tuyo a que el alma del 
deudor se condenara eternam ente por el pecado 
de perjurio; por haber incurrido en esta falta ahora 
mismo vas a ser severamente azotado.

A la mañana siguiente, el hom bre aquel, al des
pertar, advirtió que tenía sus espaldas llenas de 
heridas causadas por los azotes que soñó haber re
cibido, y continuó sufriendo las molestias y dolo
res que aquellas llagas le producían, hasta que, 
arrepentido de haber provocado tan peligroso ju 
ram ento, fue indultado de su pena por el Señor.

Hasta aquí el relato de san Agustín.
En realidad san Juan no fue degollado en  la fe

cha correspondiente a ésta en la que conm em ora
mos el histórico hecho, sino en otra m uy próxim a 
a la fiesta de los ácimos, y en el año inmediata
m ente anterior al de la Pasión de Cristo; pero la 
Iglesia, para dar más realce a la conm em oración de 
los misterios divinos, estimó que el m enor debería 
dejar enteram ente libre el puesto al mayor; y de
term inó que la conm em oración de la degollación 
del Bautista se hiciese en distinto día del que ocu
rrió.

De san Juan Bautista dice san Juan Crisóstomo: 
«Juan fue escuela de virtudes, m odelo de vida, ex
presión de santidad, norm a de justicia, espejo de 
virginidad, abanderado de honestidad, ejemplo de 
castidad, camino de penitencia, perdonador de pe
cados y maestro de la fe. Juan fue superior a los 
demás hombres, equiparable a los ángeles, com 
pendio de la ley, confirmación del Evangelio, voz 
de los apóstoles, silencio de los profetas, luminaria 
del m undo, precursor del Juez y embajador de la 
augusta y soberana Trinidad. Mas, a pesar de todos 
estos títulos, este hom bre tan eminente fue sacrifi
cado por el capricho de una incestuosa, decapitado 
para complacer a una adúltera y profanado m e
diante la entrega de su cabeza com o prem io a una 
bailarina».

El crim en de Herodes no quedó impune. Poco 
después de que lo cometiera, el malvado rey vióse 
obligado a salir de su casa y a em prender el cami



La decapitación de san Juan Bautista 549

no del destierro. H e aquí cóm o ocurrieron las co
sas, según la Historia Escolástica:

El otro Herodes, el Agripa, varón m uy valeroso 
pero sum amente pobre, perdida toda esperanza de 
poder sobrevivir a causa de la indigencia y del 
ham bre que padecía, se refugió en una torre para 
aguardar en ella la hora de su m uerte, que él creía 
inevitablemente próxima. Enterada Herodiades, 
su hermana, de la angustiosa situación en que su 
herm ano se hallaba, se interesó por él y rogó a su 
concubinario m arido el tetrarca Herodes Antipas 
que lo sacara de aquel escondrijo y le suministrara 
lo necesario para vivir. Hízolo así el tetrarca. U n 
día, estando uno y otro Herodes banqueteando 
juntos, el Antipas, excitado por el m ucho vino 
que había bebido, echó en cara al Agripa los bene
ficios que le estaba haciendo. Agripa, sumamente 
dolido por semejante falta de delicadeza, abando
nó la casa de su protector y se marchó a Roma, 
donde a poco de llegar entabló tan estrecha 
amistad con Cayo César, que éste le confió el 
gobierno de dos tetrarquías: la de Lisania y la 
de Abilinia; además le nom bró rey de Judea y le 
colocó sobre su cabeza la diadema real. Cuando 
Herodiades supo que el césar había hecho rey a su 
herm ano, comenzó a apremiar a su amante, el An
tipas, con tan continuas como enojosas insistencias, 
para que se trasladase a R om a cuanto antes e in
tentase sobornar a Cayo, ofreciéndole todo el 
dinero que fuese menester a cambio de que pusie
ra sobre su cabeza la corona real que había recien
tem ente colocado sobre la de su herm ano H ero
des Agripa. Antipas, durante algún tiempo, se 
resistió a las presiones de Herodiades, porque era 
sum amente rico y prefería la comodidad del ocio 
a los trabajos que la condición real le acarrearía, 
pero su tenaz resistencia inicial acabó cediendo 
ante las aún más tenaces porfías de su concubina; 
y, por fin, en compañía de ella, se fue a R om a a 
gestionar este asunto. Agripa, al enterarse de lo 
que Antipas tramaba, escribió una carta al césar 
poniendo en su conocim iento que Antipas se ha
bía aliado con el rey de los partos, y que trataba de 
sublevarse contra el Imperio. Para convencerle de 
que las noticias que le daba no eran meros rum o
res, sino que respondían a hechos ciertos y a un 
plan preconcebido, informábale de que Herodes 
Antipas tenía almacenadas en sus ciudades lanzas y 
espadas suficientes para armar un ejército de se
tenta mil soldados. Leída esta carta, Cayo llamó a 
Antipas y, disimuladamente, hizo recaer la con

versación sobre temas relacionados con el gobier
no de su tetrarquía, preguntándole cóm o marcha
ban las cosas en su provincia y si era verdad que 
tenía sus poblaciones tan perfectam ente pertre
chadas de hom bres y de arm am ento como la 
gente decía. C om o Cayo, naturalm ente, se había 
guardado m uy bien de indicar quién le había p ro 
porcionado semejantes informes, Antipas cayó en 
la trampa y no tuvo el m enor inconveniente en 
responder que así era, en efecto, y que sus ciuda
des estaban perfectam ente pertrechadas. Con se
mejantes respuestas, sin darse cuenta, contribuyó a 
confirm ar que los informes que Agripa había su
ministrado a Cayo eran verdaderos. Entonces 
Cayo desterró a Antipas. A  Herodiades, en aten
ción a que era herm ana de Agripa, al que él tanto 
amaba, la perdonó y la dejó en libertad para que 
regresase a su tierra, pero ella prefirió seguir la 
suerte de su amante, e irse con él al destierro, di
ciendo que, si había compartido con él una vida de 
prosperidad, con él compartiría también los infor
tunios que les aguardaban. En Lyon, a donde 
fueron deportados, term inaron miserablemente 
los dos su existencia. Esto es lo que sobre este 
asunto cuenta la Historia Escolástica.

C om o anteriorm ente hemos indicado, la fiesta 
de san Juan que la Iglesia celebra en este día fue 
instituida tam bién para darnos la oportunidad de 
conm em orar la cremación de su cabeza y la reco
gida de sus huesos por los fieles. Estos dos hechos, 
según algunos, ocurrieron en una misma jornada y 
en tal fecha como hoy.

La com bustión de los restos del santo consti
tuyó algo así com o un segundo martirio; por eso, 
com o un  segundo m artirio es conmem orado este 
episodio en la festividad que hoy celebramos.

He aquí lo que sobre este suceso leemos en el 
libro XII de la Historia Escolástica:

Inmediatamente después de que el Bautista fue
se martirizado, sus discípulos recogieron su cuerpo 
y lo sepultaron en Sebaste, ciudad de Palestina, en 
una tum ba situada entre las de Elíseo y Abdías. 
Posteriormente, Juliano el Apóstata, irritado pol
los muchos milagros que ocurrían en el sepulcro 
de san Juan, ordenó a los paganos que sacaran de él 
los restos del santo y los esparcieran por diferentes 
sitios de la campiña. Mas com o las venerables reli
quias, pese a que habían sido desparramadas, conti
nuaban haciendo prodigios, el tirano mandó que 
las recogieran, las quemaran en una hoguera y es
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parcieran después las cenizas por diversos lugares 
del campo.

Esto es lo que se dice en la Historia Escolástica o  
Eclesiástica, En el relato que hizo Beda sobre este 
mismo episodio, hallamos algunas pequeñas va
riantes: según este autor los paganos recogieron 
los huesos del Bautista dos veces antes de que
marlos: la primera de esas veces los recogieron 
y los dispersaron más lejos y más desparramados 
que cuando los sacaron del sepulcro; posterior
m ente los recogieron de nuevo, pero para que
marlos, cual si quisieran som eter al santo a un 
segundo martirio. Por eso la iglesia considera esta 
combustión com o un segundo m artirio de san 
Juan.

Creemos oportuno advertir aquí que cuando la 
gente el día de la N atividad de san Juan Bautista 
sale al campo, recoge huesos de animales y los 
quema en hogueras, aunque no sepa por qué hace 
eso está representando simbólicamente y conm e
m orando este segundo m artirio del santo a que 
nos estamos refiriendo.

Cuando los paganos se hallaban recogiendo los 
restos del Bautista para quemarlos — en esto coin
ciden plenam ente ambos relatos, el de la Historia 
Escolástica y el de Beda— , disimuladamente mez
cláronse con ellos unos monjes de Jerusalén, 
lograron acaparar gran cantidad de aquellos huesos 
y se los entregaron a Felipe, obispo de la m encio
nada ciudad, quien después los envió al obispo de 
Alejandría, que era Anastasio. Años más tarde, 
cuando ya era obispo de Alejandría Teófilo, este 
prelado purificó de idolátricas inmundicias un an
tiguo tem plo que había estado dedicado a Serapio, 
y lo convirtió en basílica; una vez terminadas las 
tareas de adaptación, Teófilo consagró esta basílica, 
la dedicó a san Juan y colocó en ella los huesos del 
Bautista. Esto es lo que sobre esta cuestión leemos 
en Beda y en la Historia Escolástica.

Actualm ente los restos de san Juan se encuen
tran en Génova, expuestos a la veneración pública, 
como Alejandro III e Inocencio IV han certifica
do tras com petente investigación y ratificado con 
sus privilegios.

Así com o Herodes, que mandó decapitar al 
Bautista, sufrió las consecuencias de su horrendo 
crimen, así tam bién Juliano el Apóstata, que orde
nó la com bustión de su cabeza y la dispersión de 
sus huesos, incurrió en la indignación de la justicia 
divina, com o puede advertir quien leyere la histo
ria de san Julián narrada en esta obra inmediata

m ente después de la relativa a la Conversión de 
San Pablo.

La Historia Tripartita trata detalladamente de Ju
liano el Apóstata, y al referir lo concerniente al 
origen, gobierno, crueldad y m uerte de este tira
no, entre otras cosas dice lo que sigue: Constancio, 
herm ano de Constantino el Grande, tuvo dos hijos 
mellizos llamados Galo y Juliano. Al morir Cons
tantino ocupó el trono imperial su hijo Constan
cio. Este, que se llamaba como su tío, nom bró 
césar a su prim o Galo, pero poco después de ha
berle conferido este cargo hizo que lo asesinaran. 
Juliano, entonces, tem iendo correr la misma suer
te que su herm ano, abandonó el m undo y se reti
ró a un monasterio. Al cabo de cierto tiem po el 
joven  m onje comenzó a tener trato con hechice
ros y a encargarles que averiguaran con sus artes 
mágicas si podría llegar a ser emperador. En segui
da de esto Constancio nom bró césar a Juliano y lo 
envió a las Galias, en donde obtuvo numerosas 
victorias. Engreído Juliano por sus resonantes 
triunfos, se proclamó a sí mismo heredero del tro 
no imperial, y, para ratificar su autonom bram ien- 
to, mandó colocar a cierta altura, entre dos 
columnas, una corona de laurel suspendida de un 
cordón; luego pasó él por entre ambas columnas 
y, cuando estaba exactamente debajo de la corona, 
ésta, cortado el cordón que la sostenía, cayó y 
quedó encajada en su cabeza. Los soldados de Ju
liano, arrebatados por el entusiasmo que en ellos 
había producido aquella coronación que parecía 
haber sido hecha por las manos invisibles de los 
dioses, no se lim itaron a aclamar a su césar como 
heredero del trono, sino que empezaron a llamarle 
augusto y decidieron proclamarle emperador po
niendo sobre sus sienes la corona imperial; mas 
como carecían de la corona verdadera que en se
mejantes ocasiones se usaba, suplieron su falta 
ciñendo las sienes de Juliano con una sarta de aba
lorios que uno de ellos llevaba al cuello. Desde 
aquel preciso m om ento, Juliano se consideró a sí 
mismo y fue considerado por sus huestes, como 
único soberano verdadero del Imperio. A partir de 
entonces arrojó la careta con la que pretendía apa
recer públicam ente como cristiano, abrió al culto 
los templos de los ídolos, ofreció sacrificios en su 
honor, se dio a sí mismo el título de sumo pontífi
ce de los paganos, y se dedicó a destruir todas las 
cruces y todos los signos manifestativos de la fe 
cristiana en las tierras de su jurisdicción. En cierta 
ocasión sus vestidos y los de sus acompañantes
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quedaron cubiertos de rocío y, de pronto, todas 
aquellas diminutas e innumerables gotas de agua 
se transformaron en otras tantas crucecitas.

Más adelante, cuando m urió Constantino, que
riendo ganarse las simpatías de los que habían 
perm anecido leales al verdadero emperador, de
cretó la libertad de cultos y declaró oficialmente 
que cada cual podía practicar la religión que prefi
riese. Para granjearse la estimación general, hizo 
alarde de sencillez y de austeridad en el tren de su 
vida, despidiendo de la corte a los eunucos, barbe
ros y cocineros. Esta medida, empero, no implica
ba para él molestia ni limitación alguna, porque en 
realidad, si se desprendió de los eunucos ello se de
bió a que no los necesitaba para nada, puesto que 
su mujer había fallecido m ucho antes y él no se 
había vuelto a casar; si prescindió de los cocineros 
fue porque le gustaban más las comidas sencillas 
que las m uy complicadas que ellos solían preparar
le; y en cuanto a los barberos, ¿para qué quería 
tantos si con uno que conservó le bastaba para 
estar él suficientemente atendido y para que lo 
estuvieran tam bién sus inmediatos servido
res?

Dictó a sus amanuenses varios libros en los cua
les trató de desacreditar a todos sus predecesores 
en el gobierno del Imperio. Si al prescindir de los 
servicios de barberos y cocineros actuó más como 
filósofo que como emperador, en las aceradas crí
ticas que dedicó a los gobernantes que le precedie
ron, y en el afán que puso para procurarse alaban
zas, no se condujo ni com o em perador ni como 
filósofo.

Estando un día ofreciendo sacrificios a los ído
los, al abrir el cuerpo de la res inmolada halló en 
sus entrañas una cruz rodeada de una corona. Los 
ministros que le acompañaban se llenaron de te
m or, e interpretaron el hecho com o un presagio 
de que en un fu turo  próxim o la religión cristiana 
triunfaría y m antendría a los hom bres perpetua
m ente unidos en torno a la Cruz y a lo que ella 
significaba; él, en cambio, intentó tranquilizar a 
sus cortesanos esforzándose por hacerles creer que 
los dioses, mediante aquel hallazgo, les daban a en
tender que el cristianismo quedaría definitiva
m ente reducido a grupillos insignificantes de faná
ticos, encerrados en el estrecho círculo de una 
breve circunferencia.

O tro  día, hallándose Juliano ofreciendo un ho
locausto a la diosa Fortuna, en Constantinopla, 
Mario, obispo de Calcedonia, que a causa de su

avanzada edad había perdido la vista, se hizo con
ducir a donde estaba el emperador, y cuando 
llegó jun to  a él lo llamó im pío y apóstata.

Juliano entonces dijo a M ario irónicamente:
— ¡Menudo poder tiene tu  Galileo que no ha 

sido capaz de curar tu ceguera!
El obispo le replicó:
—Has de saber que doy gracias a Dios por ha

berm e dejado ciego, pues así me evita la desgracia 
de ver a un hom bre tan inicuo.

A esto Juliano no  supo qué responder y, sin de
cir ni una palabra más, se m archó de allí.

En otra ocasión, este tirano, estando en Antio
quía, m andó recoger todos los vasos sagrados y los 
ornam entos del culto, y tras ordenar que los arro
jaran al suelo y que hicieran un m ontón con todas 
aquellas cosas, com etió la acción ignominiosa de 
defecar y orinar sobre ellas; pero inmediatamente 
recibió su m erecido castigo, porque desde aquel 
mismo m om ento  los órganos corporales con que 
había profanado tan santos objetos llenáronsele de 
gusanos que empezaron a corroer sus carnes; se
mejante plaga duróle todo el resto de su vida, pues 
por m ucho que lo intentó jamás consiguió verse 
libre de ella.

Por aquel mismo tiempo sucedió un caso m uy 
parecido al que acabamos de referir: por orden 
suya, un prefecto, llamado tam bién Juliano, reco
gió cuantos vasos sagrados halló en las iglesias, los 
am ontonó en el suelo, y luego, por propia iniciati
va, dirigiéndose a los presentes dijo:

—Ved para qué sirven estas cosas que usan los 
cristianos para dar culto a un  hombre, hijo de una 
tal María.

Acto seguido el mencionado prefecto orinó so
bre los sacrosantos objetos; mas en cuanto term i
nó de orinar su boca se convirtió en ano y durante 
el resto de su vida vióse obligado a expulsar por 
ella las deyecciones de su vientre.

U n día, al entrar Juliano el Apóstata en el tem 
plo de la diosa Fortuna, los sacerdotes paganos, 
conform e a sus ritos, rociaron al emperador con 
agua para purificarlo, y lo m ism o hicieron con sus 
acompañantes; pero uno de éstos, llamado Valen
tiniano, al advertir que habían caído algunas gotas 
sobre su clámide, dio un puñetazo en el rostro al 
sacerdote de la diosa que le había asperjado y le 
dijo:

—Insensato, en vez de purificarme me has 
manchado.

Juliano, testigo de la escena, castigó a Valenti-
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niano, prim ero mandando que lo encerraran en 
una cárcel, y luego desterrándole al desierto.

Este Valentiniano, era cristiano. Posteriormente 
Dios prem ió sus merecim ientos elevándole al ran
go de supremo emperador.

Por odio a los cristianos mandó Juliano recons
truir el tem plo de los judíos, gastando en esta 
empresa enormes cantidades de dinero del erario 
público. D urante la reconstrucción de este templo 
ocurrieron las siguientes cosas, todas ellas m uy ex
trañas: cuando ya tenía acarreado y acumulado el 
muchísimo cem ento que necesitaban para la obra, 
se desencadenó repentinam ente un huracán que lo 
dispersó e hizo desaparecer por completo; poste
riorm ente, estando la construcción del edificio 
bastante adelantada, se produjo un  terrem oto, y 
todo lo edificado se desm oronó; a causa de esto 
tuvieron que empezar de nuevo a alzar los muros 
desde los cimientos, y cuando ya faltaba m uy poco 
para la total terminación del edificio, la parte infe
rior del mismo comenzó a arder tan violentam en
te, que en breve tiem po redujo a cenizas cuanto 
habían construido y abrasó a muchos de los obre
ros que trabajaban en aquella obra; al día siguiente 
de este últim o suceso apareció en el cielo una cruz, 
y todos los judíos vieron com o sus propias ropas 
exteriores, mientras la cruz grande brillaba en las 
alturas, quedaban estampadas y marcadas con infi
nidad de crucecitas negras.

D urante su campaña contra los persas Juliano 
llegó a Ctesifonte y sitió la ciudad. El rey de ésta, 
que se hallaba intram uros de la misma al frente de 
las tropas sitiadas, trató de parlamentar con el in
vasor, y hasta le ofreció la mitad de las tierras de su 
reino si levantaba el asedio y suspendía la guerra; 
pero Julianb, que creía en las teorías de Pitágoras y 
de Platón acerca de la transmigración de las almas, 
y  afirmaba que la de Alejandro residía en él, o más 
exactamente, que él era el propio Alejandro reen
carnado en su actual cuerpo, rechazó las proposi
ciones de paz-; mas, apenas había term inado de 
rechazar lo que el rey de los persas le proponía, 
sintió un  agudísimo dolor en uno de sus costados 
producido por una flecha que acababa de clavarse 
en él, y  al poco rato m urió a consecuencia de la 
herida causada por el dardo. N unca se pudo saber 
de dónde vino aquella flecha. Acerca de esto se 
han form ulado diferentes opiniones; según unos, 
la saeta fue disparada por un espíritu invisible; se
gún otros, por un pastor ismaelita; según unos 
terceros, por uno de sus propios soldados, harto de

aguantar el ham bre y los trabajos a que el tirano 
los sometía en las continuas e inacabables marchas. 
Poco im porta que quien quitara la vida al malvado 
Juliano fuese un hom bre o un espíritu; lo que sí 
puede afirmarse con certeza es que el que lo hizo 
fue un instrum ento de la providencia divina. Ca
lixto, pariente del tirano, aseguró que la flecha 
había sido disparada por el mismísimo Satanás en 
persona.

Hasta aquí el relato de la Historia Tripartita.
El tercero de los m otivos que determ inaron a la 

Iglesia a instituir esta fiesta de la Degollación de 
san Juan Bautista fue el hallazgo de su cabeza, en
contrada, según algunos, en tal día com o hoy.

En el libro XI de la Historia Eclesiástica se lee que 
Juan fue encarcelado y decapitado en Arabia, con
cretam ente en el castillo de M aqueronte, pero que 
Herodiades, tem iendo que el difunto pudiese re
sucitar si sepultaban en la misma tum ba su cuerpo 
y su cabeza, tom ó la precaución de que ésta fuese 
llevada a Jerusalén y enterrada jun to  a los muros 
del palacio de Herodes.

La Historia Escolástica dice que, en tiempos del 
príncipe Marciano, que inició su reinado hacia el 
año 353 de nuestra era, Juan reveló a dos monjes 
que iban a Jerusalén, el lugar exacto donde estaba 
sepultada su cabeza; luego añade lo siguiente; Los 
dos monjes fueron rápidamente al palacio de H e
rodes, y en el sitio que se les había indicado halla
ron  la cabeza envuelta en una tela tejida con pelos 
de cabra. (Yo supongo que aquella tela basta era 
un  trozo del vestido que Juan usaba en el desierto). 
Los dos religiosos, al regresar a su tierra, llevaron 
consigo la cabeza del Bautista. Por el camino se 
unió a ellos un alfarero de la ciudad de Emesa, el 
cual, com o era m uy pobre y deseaba ganar algo 
para rem ediar su pobreza, se ofreció a acompañar
les y a llevarles su impedimenta. Los monjes acep
taron su ofrecim iento y entregaron al alfarero las 
alforjas en una de cuyas bolsas habían m etido la sa
grada cabeza. Por la noche, mientras los religiosos 
dorm ían, san Juan se apareció al alfarero, le mani
festó lo que en las alforjas llevaba, v le ordenó que 
abandonara a los monjes. El alfarero, obediente, 
sacó de las alforjas la cabeza y huyó de allí rápida
m ente, dirigiéndose a su ciudad de Emesa; y, en 
cuanto llegó, la enterró en el interior de una gruta 
a la que desde entonces empezó a acudir diaria
m ente para venerar la santa reliquia. Así lo hizo 
hasta el final de su vida; por cierto que en todo 
este tiem po sus cosas m archaron m uy próspera
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mente. A la hora de su m uerte confió a una 
hermana suya, bajo riguroso secreto, lo concer
niente a la cabeza y a la gruta, y le rogó que 
continuara ella reverenciándola como él lo había 
hecho. La susodicha hermana, m om entos antes de 
morir, m uy reservadamente hizo la misma mani
festación y el mismo encargo a uno de sus hijos; y 
éste, a su vez, cuando iba a expirar, transmitió la 
confidencia y la súplica a uno de sus descendien
tes; y éste a otro; y de este m odo se form ó una 
cadena de sucesivos adoradores secretos de la ve
nerable cabeza en la susodicha cueva. Pasado m u
cho tiempo, y cuando ya hacía bastante que la 
referida cadena se había roto, estableció su morada 
en la susodicha gruta el erm itaño san Marcelo, a 
quien san Juan reveló el secreto de la existencia de 
su cabeza en aquella cueva de este m odo: una no
che, el anacoreta, mientras dormía, tuvo el si
guiente sueño: por delante de él pasaban en proce
sión muchas personas cantando estas palabras: 
«¡Atención, que llega san Juan Bautista!» Al poco 
rato, en efecto, se presentó en la gruta san Juan 
acompañado de dos personajes, uno de los cuales 
estaba situado a su derecha y el otro a su iz
quierda. Entonces, los de la procesión se acercaron 
al santo y el santo los bendijo. Entonces también, 
él, o sea, san Marcelo, se acercó al Bautista y se 
postró a sus pies; pero san Juan lo levantó inm e
diatamente, le tom ó por el m entón, le elevó el 
rostro, aproxim ó sus labios y le dio el beso de paz 
en la frente.

Acto seguido el erm itaño le preguntó:
— ¿Cómo has llegado hasta aquí y de dónde 

vienes, mi señor?
— Vengo de Sebaste — respondióle san Juan.
A la mañana siguiente M arcelo despertó, y al 

recordar el sueño que había tenido quedó suma
m ente impresionado. Mas he aquí que poco des
pués de esto, otra noche, estando también 
durmiendo, alguien misteriosamente lo despertó, y 
al despertar vio una estrella m uy brillante parada a 
la entrada de su cueva. Sorprendido por lo que 
veía se levantó de su lecho, se fue a donde la estre
lla estaba, trató de cogerla con sus manos, pero, al 
intentar asirla, la estrella se trasladó a otro sitio en 
el interior de la gruta. Reiteradas veces procuró 
apresarla sin resultado alguno, porque cuando pa
recía que iba a lograrlo la estrella se escapaba y se 
situaba en otro lugar de la cueva. Finalmente, la 
misteriosa luz se quedó quieta y fija, suspendida en 
el aire sobre el sitio exacto en que se hallaba ente

rrada la cabeza del Bautista. Entonces Marcelo 
comenzó a cavar, y al poco rato descubrió una ba
rreña en cuyo interior estaba depositado tan insig
ne tesoro. Cuando el erm itaño comunicó a la 
gente su hallazgo, una persona se negó a creer lo 
que M arcelo decía, y para averiguar por sí misma 
qué es lo que había en la barreña, introdujo en ella 
su mano; la introdujo, pero no logró sacarla, p o r
que repentinam ente la m ano se le quedó seca y 
adherida firm em ente al interior del recipiente. 
Quienes presenciaron este suceso oraron por el 
desgraciado y desconfiado curioso, y con sus ple
garias consiguieron la gracia de que pudiera sacar 
la mano de la barreña; pero nada más que esto, 
porque la mano continuaba paralizada. U n rato 
después san Juan se apareció al im pertinente incré
dulo y le dijo: «Cuando m i cabeza haya sido 
colocada en la iglesia, acércate a la barreña, tócala 
con tu  mano seca, y la m ano quedará curada». Así 
lo hizo la persona aquella, y  así, en efecto, ocurrió. 
M arcelo refirió a Julián, obispo de Emesa, todo 
cuanto había acaecido, y de m utuo acuerdo deci
dieron que la santa cabeza fuese llevada desde la 
gruta hasta la ciudad. A partir de entonces com en
zó a celebrarse todos los años en Emesa la fiesta de 
la Degollación de san Juan Bautista en el mismo 
día en que la cabeza del santo fue trasladada desde 
la cueva a la ciudad. Así lo dice la Historia Escolástica 
y así creemos que ocurrió.

La cabeza del Bautista, algún tiempo después de 
que fuera descubierta, fue trasladada desde Emesa 
a Constantinopla. He aquí lo que a propósito de 
este traslado leemos en la Historia Tripartita: Por 
orden del em perador Valente la sagrada reliquia 
fue colocada sobre una carreta. La comitiva em 
prendió su marcha hacia Constantinopla. Al llegar 
a Calcedonia los bueyes que tiraban del carro de 
pronto  se pararon; los carreteros los aguijoneaban 
para obligarlos a que continuaran avanzando; pero 
como, por m ucho que los aguijoneaban, no con
seguían hacerles dar un paso, se optó por dejar en 
Calcedonia la santa cabeza del Bautista. Años des
pués Teodosio quiso sacarla de allí, y  rogó a una 
señora m uy piadosa que vivía en virginidad y era 
la encargada de custodiar la reliquia, que tuviese a 
bien entregarla a quienes habían de llevarla a 
Constantinopla. Esta devota mujer, creyendo que 
ocurriría de nuevo lo que había ocurrido en tiem 
pos de Valente, o sea, que san Juan no permitiría 
que su cabeza fuese trasladada a Constantinopla, 
no tuvo el m enor inconveniente en acceder a la
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petición de Teodosio, quien personalmente se 
presentó en Calcedonia, recibió directam ente de 
manos de la dicha señora la venerable reliquia, la 
envolvió reverentem ente en su propio m anto de 
púrpura, y con suma devoción la llevó en sus bra
zos hasta Constantinopla y la colocó en una bellísi
ma iglesia que en honor del santo mandó edificar.

Hasta aquí el relato de la Historia Tripartita.
D urante el reinado de Pipino la cabeza del Bau

tista fue trasladada desde Constantinopla a Poitiers, 
ciudad de las Galias en donde muchos m uertos re
sucitaron por los méritos del santo.

Así com o Herodes y Juliano el Apóstata fueron 
castigados, el prim ero por decapitar a san Juan y el 
segundo por mandar quem ar sus huesos, así tam 
bién lo fueron Herodiades y su hija: aquella por 
haber sugerido a ésta que pidiera la cabeza del 
Bautista, y ésta por haberla pedido. A propósito de 
Herodiades hay quien dice que ni m urió en el des
tierro ni siquiera llegó a ser desterrada, sino que, 
estando en la sala del festín con la cabeza de san 
Juan en sus manos, mostrándola al público con 
grandes risotadas y profiriendo contra ella gravísi
mos insultos, de pronto, por perm isión divina, la 
cabeza sopló sobre el rostro de la pérfida m ujer y 
que ésta cayó al suelo repentinam ente muerta. 
A unque esta creencia está m uy extendida entre el 
vulgo, a nuestro juicio se trata de una leyenda que 
no merece el m enor crédito, pues, com o hemos 
dicho anteriorm ente, Herodiades y Herodes m u
rieron en el destierro de manera miserable; esto es 
lo que nos han transmitido los santos Padres en sus 
crónicas, y esto es lo que procede tener por cierto.

En cuanto a su hija la bailarina, dícese que, es
tando en cierta ocasión patinando sobre la superfi
cie helada de un río, al quebrarse inesperadamente 
el hielo cayó al agua y se ahogó. Sin embargo, una 
crónica asegura que un  día la tierra se abrió bajo 
sus pies y se la tragó viva. Ambas versiones pue
den concillarse. En m i opinión, la prim era de ellas 
refiere el hecho tal com o probablem ente ocurrió; 
en la segunda se dice lo mismo pero con otras pa
labras; es decir, que la expresión se la tragó la tierra 
estaría empleada en este caso en idéntico sentido al 
que le da la Escritura cuando, al referirse a los 
egipcios que perecieron ahogados al cruzar él mar 
Rojo, dice que la tierra los devoró.

El cuarto m otivo que determ inó a la Iglesia a 
instituir esta fiesta fue la traslación de uno de los 
dedos del santo a un tem plo construido en su ho
nor. Se dice, en efecto, que el dedo con el que el

Bautista señaló al Señor no llegó a ser quemado, 
porque fue uno de los restos recogidos por aque
llos monjes de que hemos hablado, y puestos por 
ellos a salvo. En la historia Escolástica leemos que 
posteriorm ente santa Tecla llevó ese dedo a una 
región que quedaba al otro lado de los Alpes y 
que lo entregó al rector de una iglesia dedicada a 
san Máximo. Algo parecido dice Juan Beleth. Se
gún este maestro, santa Tecla llevó por sí misma el 
dedo, anteriorm ente librado del fuego, desde cier
tas tierras ultramarinas hasta Normandía, en donde 
hizo construir un tem plo en honor de san Juan; y 
añade que varios autores aseguran que, por haber
se dedicado al santo el susodicho tem plo en tal día 
com o hoy, la Iglesia, a través del papa, determ inó 
que todos los años y en todo el m undo en este día 
se conmem orase la Degollación de san Juan.

2. U na señora m uy devota de san Juan Bautista 
avecindada en M aurienna, ciudad de las Galias, pe
día insistentemente a Dios que le proporcionara 
alguna reliquia del santo; pero viendo que el 
tiem po pasaba y que su petición no era atendida, 
movida por la gran confianza que tenía en la be
nignidad divina, para más urgir al Señor se obligó 
bajo voto  a no com er cosa alguna hasta que hu
biese conseguido lo que tan ardientem ente desea
ba. U nos días después de comenzar su riguroso 
ayuno vio sobre el altar un dedo pulgar de mara
villosa blancura. La recepción de este divino 
regalo prodújole una alegría inmensa. Tres obis
pos, al enterarse de lo ocurrido, acudieron 
conjuntam ente a ver el dedo milagrosamente apa
recido. Los tres querían llevarse alguna parte del 
mismo. M ientras trataban de determinar cómo lo 
dividirían, brotaron en él, simultáneamente, tres 
gotas de sangre. Admirados ante el nuevo prodi
gio, y entendiendo que Dios quería significar que 
sin destruir el dedo podrían satisfacer su devoción 
llevándose cada uno una gota de sangre, recogie
ron las tres gotas en sendos pañitos y, sumamente 
contentos por haber sido favorecidos por el Señor 
con aquel regalo, cada uno de ellos se hizo cargo 
de una de aquellas gotas de sangre brotada del 
dedo del santo.

3. Teodolina, reina de Lombardia, construyó a 
sus expensas en M edonia, cerca de Milán, una 
magnífica iglesia en honor de san Juan Bautista, y 
la dotó espléndidamente. Cuenta Pablo en su His
toria de los Lombardos que Constantino, bastante- 
tiem po después de que el referido tem plo fuese 
construido, al continuar la empresa iniciada por el



emperador Constancio de arrojar de Italia a los 
lombardos, y estando ya en guerra con éstos, pre
guntó a un santo varón que tenía fama de profeta, 
si conseguiría o no la victoria sobre sus enemigos. 
El referido piadoso varón, dice Pablo en la m en
cionada historia, pasó la noche entera orando, y a 
la mañana siguiente presentóse ante Constantino y 
le dijo:

—'Desde que una reina m andó construir en sus 
dominios un tem plo en honor de san Juan Bautis
ta, este santo intercede constantem ente por los 
lombardos tan eficazmente, que mientras cuenten 
con tan poderoso valedor no podrán ser vencidos. 
Pero llegará un día en que las gentes de esta región 
se olvidarán de su protector, dejarán de acudir a su 
iglesia y entonces serán derrotadas. La profecía de 
este siervo de Dios se cumplió en tiempos de 
Carlos.

4. Gregorio, en su Diálogo, refiere el caso si
guiente: Lo lombardos apresaron a un diácono, lo 
llevaron a casa de un varón m uy virtuoso llamado 
Sántulo, encargaron a éste de la custodia y vigilan
cia del prisionero, y le hicieron saber que si el 
preso se le escapaba pagaría con su cabeza su des
cuido. A pesar de tan severa conminación, como 
Sántulo deseaba salvar la vida del diácono, no sólo 
le facilitó la fuga, sino que le indujo a que huyera, 
en consecuencia, Sántulo fue condenado a m uerte 
y conducido al lugar en que iba a ser decapitado. 
Para ejecutar la sentencia eligieron com o verdugo 
a un alabardero fortísimo, que tenía fama de ma
nejar la espada m ejor que nadie. En la m ente de 
todos estaba que aquel gigante no erraría el golpe, 
y que al prim ero que descargara sobre el reo le 
cortaría la cabeza. Sántulo, perfectam ente prepara
do, colocó su cuello sobre el tajo. El verdugo 
levantó su brazo y, cuando ya iba a dejar caer el 
arma para decapitar a Sántulo, éste exclamó:

—¡Oh san Juan! ¡Recíbelo!
En aquel mismo m om ento, repentinam ente el 

brazo del verdugo quedó rígido e inmóvil, con la 
espada en sus manos empuñada apuntando al cielo, 
e incapacitado para modificar su postura. Entonces 
el alabardero prom etió con juram ento  que jamás 
volvería a intentar herir a ningún cristiano. M o
m entos después Sántulo oró por el inmovilizado 
hom brón, y en aquel mismo instante éste recupe
ró el m ovim iento de su brazo.
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Capítulo CXXVI

SAN FÉLIX Y SAN ADAUCTO

Dos hermanos que eran sacerdotes y homónimos, 
pues los dos se llamaban Félix, fueron denunciados 
como cristianos en tiempos de los emperadores 
Diocleciano y Maximiano. El mayor de ellos, con
ducido al tem plo de Serapio para que ofreciese 
sacrificios en honor del ídolo, no sólo se negó a 
adorar al falso dios, sino que sopló sobre la estatua 
y con su soplo la arrojó al suelo. Lleváronlo segui
damente ante una imagen de M ercurio, e hizo 
igual: sopló sobre ella y la derribó. Del mismo 
m odo procedió m om entos después y con idéntico 
resultado ante la estatua de Diana. Tras atarlo a un 
potro y torturarlo, trataron por cuarta vez de obli
garle a que rindiese adoración a un árbol enorm e 
que los paganos habían divinizado y al que daban 
culto. Félix se arrodilló ante él, y, una vez arrodi
llado, sopló en dirección al árbol y éste cayó al 
suelo estrepitosamente, arrancado de cuajo, des
truyendo al caer un altar para los sacrificios que 
había jun to  a su tronco y un  templo idolátrico que 
existía en aquel lugar. En vista de lo ocurrido, el 
prefecto ordenó que allí m ismo y sin pérdida de 
tiempo cortaran la cabeza a Félix y dejaran su 
cuerpo sin enterrar para que los perros y los lobos 
lo devoraran. Cuando ya el verdugo se disponía a 
ejecutar las órdenes del prefecto, de entre la m ul
titud que presenciaba el acto salió un hombre, se 
acercó a Félix y dijo públicamente y a voces que 
también él era cristiano. Félix y aquel hom bre se 
abrazaron, se dieron m utuam ente el beso de paz, 
y, estando así abrazados, los dos fueron decapita
dos. C om o los cristianos no conocían a aquel
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espontáneo que salió de entre los espectadores ni 
sabían cóm o se llamaba, al referirse a él, cuando de 
él hablaban, comenzaron a designarlo por el nom 
bre de Adauctus (Adaucto), en el sentido de agrega
da a Félix en el m om ento  en que éste iba a ser 
ejecutado.

Los fieles recogieron los cuerpos de ambos 
mártires y los sepultaron juntos en el mismo hoyo 
que el árbol sacrilego dejó abierto en el suelo al 
caer arrancado de cuajo. Los paganos trataron de 
desenterrarlos, pero cuantos esfuerzos hicieron 
por conseguirlo resultaron vanos, porque cuantos 
intentaban llevar a cabo su exhum ación quedaban 
repentinam ente poseídos por el diablo. Estos dos 
santos padecieron conjuntam ente su martirio ha
cia el año 287 de nuestra era.

Capítulo CXXVII

SAN SABINIANO Y 
SANTA SABINA

Sabiniano y Sabina fueron hijos de Sabino, hom 
bre de nobilísimo abolengo, pero pagano de reli
gión. Sabino estuvo casado dos veces; con su 
prim era m ujer tuvo a Sabiniano y con la segunda a 
Sabina. A sus dos hijos les impuso un nom bre de
rivado del suyo.

U n día Sabiniano, leyendo, se encontró con el 
texto del salmista que dice: «Rocíame Señor con tu 
hisopo y quedaré limpio, etc.», y trató de desentrañar 
su sentido sin conseguirlo. Preocupado por averi
guar lo que semejantes palabras pudieron signifi

car, se encerró en su dorm itorio, vistióse de cilicio, 
se recubrió de ceniza y se tendió en el suelo di
ciéndose a sí mismo que prefería m orir a vivir en 
la ignorancia del significado de aquel versículo. De 
pronto se le apareció un ángel y le dijo:

— N o te aflijas de esa manera; no te dejes llevar 
de la desesperación ni el deseo de morir; cuan
do te bautices quedarás más blanco que la nie
ve; entonces entenderás lo que ahora no entien
des.

D icho esto, el ángel desapareció y Sabiniano 
quedó tranquilo y m uy contento. A partir de 
aquel día se negó rotundam ente a dar culto a los 
ídolos. Su retraim iento de las prácticas paganas de
sagradó a su padre, quien en diferentes ocasiones 
le reprendió por ello y un día en tono m uy severo 
le dijo:

— C on la actitud que has adoptado nos has 
puesto en un grave compromiso; preferible es que 
te m aten a ti a que por culpa tuya nos maten a to 
dos los de la familia.

Entendiendo Sabiniano que esta admonición 
paterna equivalía a una clara amenaza, huyó de 
casa secretamente, y andando por los caminos fue 
a dar a la ciudad de Troyes. Al pasar jun to  al Sena 
sintió grandes deseos de ser bautizado en las aguas 
del río, y pidió al Señor que le concediera esa gra
cia. Dios se la concedió; en las aguas del Sena fue 
bautizado. En cuanto recibió el bautismo dijole el 
Señor:

•—Ya encontraste lo que tan ansiosamente bus
cabas.

En aquel preciso m om ento Sabiniano hincó en 
el suelo su bastón y éste repentinam ente se con
virtió en un arbusto cuajado de flores y de hojas 
verdes. La admiración que este prodigio produjo 
entre las muchísimas personas que lo presenciaron 
fue tan grande que entonces mismo mil ciento 
ocho hom bres creyeron en el señor. Cuando el 
em perador Aureliano se enteró de este suceso, en
vió inm ediatam ente a numerosos soldados en 
busca de Sabiniano con orden expresa de que lo 
capturaran y lo llevaran a su presencia. Los solda
dos lo hallaron, pero com o al hallarlo vieron que 
estaba sumido en profunda oración, sobrecogidos 
de tem or renunciaron a prenderle y regresaron sin 
él. El em perador envió una segunda expedición de 
soldados m ucho más numerosa que la anterior, y 
con el mismo encargo de que lo apresaran. T am 
bién estos soldados encontraron a Sabiniano pos
trado en el suelo, orando, y al verle en esa actitud,
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prim eram ente se arrodillaron y oraron con él du
rante un rato, pero luego se pusieron en pie y le 
dijeron:

— El em perador desea verte.
Sabiniano se fue con ellos, mas al llegar ante el 

emperador se negó rotundam ente a ofrecer sacri
ficios a los ídolos. En vista de su negativa, el 
em perador ordenó que lo ataran de pies y manos 
y que lo golpearan con varas de hierro. Cuando 
term inaron de aplicarle este castigo, Sabiniano dijo 
a Aureliano:

— Si quieres puedes mandarles que sigan ator
mentándome.

Entonces Aureliano exclamó:
— Llevadle a la plaza principal de la ciudad; 

amarradle de nuevo; colocadlo sobre una cama de 
madera; poned bajo ella gran cantidad de leña; ro 
ciadla luego de aceite; prended fuego a la leña y a 
la cama y quemadle vivo.

La orden dada por Aureliano se cumplió en to 
dos sus extrem os y delante de sus propios ojos, 
pues quiso asistir personalmente al espectáculo. El 
emperador, al ver que Sabiniano permanecía en 
medio de las llamas inmóvil, im perturbable y su
mido en oración, prim ero quedó estupefacto, 
luego se postró en tierra y restregó su rostro con
tra el suelo y, por último, se puso en pie, se encaró 
con el mártir, y le dijo:

— Eres una mala bestia. A la orilla del río enga
ñaste a m ultitud de personas y, no contento con 
eso, pretendes ahora y aquí seducirnos a nosotros 
con tus artes mágicas.

Sabiniano le respondió:
—Todavía conseguiré que muchos otros crean 

en el Señor, y tú serás uno de ellos.
Aureliano al oír esto prorrum pió en blasfemias 

contra el nom bre de Dios, y ordenó que encerra
ran en la cárcel a Sabiniano, y que al día siguiente 
lo ataran a una columna y lo acribillaran a flecha
zos hasta que terminaran con su vida.

A la siguiente mañana comenzó de nuevo el su
plicio en presencia del emperador, pero todos los 
dardos que arrojaron contra el m ártir quedaron 
suspendidos en el aire, unos a la derecha de su 
cuerpo y otros a la izquierda del mismo, sin que 
los arqueros consiguieran clavar ni una sola saeta 
en la carne de Sabiniano. Ante semejante fracaso se 
interrum pió la aplicación del frustrado torm ento, 
dejando a la víctima tal com o estaba: atada a la co
lumna y rodeada de flechas.

Al día siguiente, Aureliano se presentó de nue

vo en el lugar del suplicio y preguntó a Sabiniano: 
— ¿Dónde está tu  Dios? Q ue venga, si puede, y 

te libre de los dardos que hay alrededor de tu 
cuerpo.

Apenas hubo dicho esto, una de las flechas se 
puso en m ovim iento y se clavó con fuerza entre 
ambos ojos del em perador dejándole completa
m ente ciego. Entonces Aureliano, arrebatado de 
furor, exclamó:

—Llevad ahora mismo a este hom bre a la cárcel 
y mañana cortadle la cabeza.

Estando Sabiniano ya recluido en la cárcel pidió 
a sus carceleros que lo llevaran al lugar en que ha
bía recibido el bautismo. Com o era de suponer, 
los carceleros no le hicieron el m enor caso; mas de 
repente las cadenas con que lo tenían amarrado se 
quebraron, las puertas de la prisión por sí mismas 
se abrieron y él salió tranquilamente a la calle; pa
sando delante de los centinelas y de los soldados, 
continuó caminando, y llegó al sitio en que había 
recibido el bautismo. El emperador, al enterarse de 
que el preso se había evadido, dijo a quienes le 
dieron la noticia:

— Buscadle inm ediatam ente y en cuanto lo en 
contréis cortadle la cabeza donde quiera que se 
hallare.

Sabiniano, que estaba a la orilla del río, al ver 
que los soldados venían hacia él con ánimo de 
apresarle, se introdujo en el agua y, caminando so
bre ella como sobre tierra firme, avanzó erguido 
hasta la otra orilla y se trasladó hasta el lugar en 
que había sido bautizado. Los soldados se echaron 
también al agua, cruzaron a nado o como pudie
ron el río y llegaron a donde estaba Sabiniano; 
pero no se atrevieron ni a matarle ni siquiera a 
echarle mano. Entonces él les dijo:

—N o tengáis miedo. Haced lo que se os ha o r
denado, y cuando me hayáis cortado la cabeza 
recoged un poco de mi sangre, llevádsela al em pe
rador y decidle de mi parte que unja con ella sus 
ojos. Advertidle también que en cuanto lo haga 
recobrará la vista y además comenzará inmediata
m ente a ver al Dios verdadero y a reconocer que 
ese Dios es omnipotente.

Los soldados dieron m uerte al santo y fueron 
testigos de este hecho milagroso: en cuanto deca
pitaron a Sabiniano, éste se inclinó hacia el suelo, 
recogió de él su propia cabeza, y con ella en sus 
manos caminó cuarenta y nueve pasos.

Aureliano ungió sus ojos ciegos con la sangre 
del m ártir y, al advertir que instantáneamente re
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cobraba la vista y sanaba de las heridas que el 
dardo le había producido, exclamó:

—¡Bueno y poderoso, en verdad, es el Dios de 
los cristianos!

Poco después de esto, una persona que llevaba 
cuarenta años ciega, al oír hablar de la milagrosa 
curación del em perador y del martirio de Sabinia- 
no, se hizo conducir hasta el lugar en que este 
santo había sido decapitado, oró en aquel sitio y 
quedó repentinam ente curada de su ceguera.

San Sabiniano padeció su m artirio un uno de fe
brero, hacia el año 279 de nuestra era; pero he 
creído oportuno referir su historia ahora aquí, 
juntam ente con la de su herm ana cuya fiesta cele
bra la Iglesia en el día de hoy.

Cuando Sabiniano huyó del domicilio paterno, 
Sabina se pasó varios días seguidos llorando y pi
diendo a los ídolos por su hermano. Una de aque
llas noches, cuando estaba durm iendo, apareciósele 
un ángel y le dijo:

— Sabina, no llores. Abandona también tú esta 
casa y renuncia a cuanto tienes. Yo te aseguro que, 
si haces lo que te digo, encontrarás a tu herm ano 
rodeado de altísimos honores:

Inm ediatamente después Sabina despertó y pre
guntó a una herm ana suya de leche que compartía 
con ella el mismo dorm itorio:

— Amiga mía, ¿has notado algo extraño?
La colactánea le contestó:
— Sí, mi señora; hace escasos m om entos he vis

to en esta habitación a un hom bre; parecíame que 
hablaba contigo, pero no he oído nada de lo que 
decía.

— ¿No m e delatarás? — inquirió Sabina.
La hermana de leche le respondió:
— ¡Oh! ¡De ninguna manera, señora! Hagas lo 

que hagas, con tal de que no se trate de algo que 
ponga en peligro tu  vida, jamás diré nada a nadie.

A la mañana siguiente ambas jóvenes huyeron 
de la casa.

Sabino, al advertir la desaparición de su hija, 
hizo cuanto pudo por encontrarla, mas al cabo de 
algún tiempo, perdidas todas las esperanzas de ha
llarla, un día, elevando sus manos hacia el cielo, 
exclamó:

•—¡Si verdaderamente tú eres el Dios celestial to
dopoderoso, destruye las estatuas de todos mis 
ídolos, ya que no han sido capaces de proteger a 
mis hijos!

Inm ediatamente oyóse el retum bar de un true
no, y  durante aquel estrépito el Señor derribó por

tierra y quebró todas las imágenes idolátricas que 
había en casa de Sabino. A la vista de este prodigio, 
m uchos se convirtieron al cristianismo.

Sabina, al huir del domicilio paterno, se dirigió a 
R om a y allí fue bautizada por el papa Eusebio. 
Cinco años perm aneció en dicha ciudad, y durante 
su estancia en ella devolvió milagrosamente la vis
ta a dos ciegos y curó a dos paralíticos. U na noche, 
mientras dormía, el mismo ángel que anteriormen
te se le apareciera, apareciósele de nuevo y le dijo:

— Sabina, ¿qué haces aquí? ¿Abandonaste acaso 
tu casa y riquezas para entregarte a las delicias que 
al presente disfrutas? Levántate y ve a la ciudad de 
Troyes; en ella encontrarás a tu  hermano.

Levantóse Sabina y manifestó a su criada:
— Debemos marcharnos de R om a inmediata

mente.
La criada sorprendida, le replicó:
— Pero, señora, ¿qué es lo que estás diciendo? 

¿A dónde vas a ir que mejor estés? A quí todos te 
quieren mucho. ¿A qué viene esa repentina idea 
de cambiar y de irte a otra parte exponiéndote a 
peligros de muerte?

—Dios cuidará de nosotras —le respondió Sa
bina.

Sin más provisiones que dos panes de cebada 
que tom ó consigo, salió de Roma. Al pasar por 
Ravena, frente a la morada de un hom bre rico 
oyó lamentos y llantos procedentes del interior de 
la misma; y, al enterarse por las voces de los que 
lloraban de que una de las hijas del dueño de la 
mansión estaba agonizando y ya casi muerta, deci
dió pedir alojamiento en aquella casa. Acercóse 
pues, a la puerta, llamó y rogó a la criada que salió 
a abrir que la dejara entrar, porque quería hospe
darse allí.

La criada le dijo:
—Pero señora, ¿cómo pretendes que mis amos 

te den posada estando ellos y todos los familiares 
deshechos de dolor, y muriéndose la hija de mi 
ama?

Sabina replicó:
— Porque yo m e hospede en esta casa no se va a 

m orir la enferma.
M ientras decía estas palabras entró, llegó a la ha

bitación de la moribunda, tom ó a la joven  por la 
mano, la sacó de la cama repentina y completa
m ente curada, y, sin hacer caso alguno a los fam i
liares de la muchacha que le rogaban insistente
m ente que se quedara con ellos, se marchó de allí 
y prosiguió su camino.



Cuando estaba ya a una milla de distancia de 
Troyes propuso a su sirvienta:

—Descansemos aquí un rato.
Sentáronse ambas a la vera de la calzada. M o

mentos después pasó frente a ellas un hom bre de 
aspecto distinguido que venía de la vecina ciudad, 
el cual, al verlas, las saludó y les preguntó:

— ¿De dónde sois?
—De Troyes — respondió Sabina.
El hom bre le dijo:
—N o  mientas; tú no eres de por aquí; en el 

acento se nota que eres forastera.
—Tienes razón, señor — reconoció Sabina— , en 

efecto, soy forastera y ando buscando a un herm a
no mío llamado Sabiniano que hace años desapa
reció de nuestra casa.

Entonces el recíen llegado le dijo:
—Ese a quien buscas ha sido degollado hace 

unos días por su fe en Cristo. Está enterrado en tal 
sitio.

Al oír estas palabras Sabina se postró en tierra y 
exclamó en tono de oración:

—¡Oh Señor! Puesto que te has dignado conser
varm e com pletam ente casta hasta el m om ento, no 
permitas que mis fuerzas continúen debilitándose 
por estos duros caminos, ni que m i cuerpo se 
m ueva de aquí. Cuida de m i criada que hasta ahora 
ha compartido las fatigas conmigo, y, ya que no 
me es posible volver a ver a m i hermano en la tie
rra, concédem e la gracia de verlo en el cielo.

Apenas hubo dicho esto, Sabina m urió repenti
nam ente y su alma em igró a la bienaventuranza.

Su criada comenzó a llorar profundam ente afli
gida por la m uerte de su señora y porque no 
disponía de medios para enterrarla. Al ver su do
lor, el transeúnte regresó a la ciudad y, por medio 
de un pregón que mandó publicar, reunió a cierto 
núm ero de hombres, tornó con ellos a donde la 
sirvienta estaba, y entre todos dieron honrosa se
pultura al cuerpo de la difunta.

En ese mismo día se celebra la fiesta de otra san
ta Sabina, que fue esposa de un militar llamado 
Valentín, y m urió degollada en tiempos de Adria
no por negarse a ofrecer sacrificios en honor de 
los falsos dioses.

Capítulo CXXVIII 

SAN LUPO

San Lupo  559

San Lupo, descendiente de reyes, nació en Orleans. 
Por sus eminentes virtudes fue elegido arzobispo 
de Sens. M ovido por su caridad, distribuyó entre 
los pobres casi todo cuanto tenía. En cierta ocasión 
invitó a com er a gran núm ero de ellos. Hacia la 
mitad de la comida acercóse a él el m ayordom o y 
le dijo:

— Señor, el vino se ha terminado.
El arzobispo le respondió:
— Confía, hijo. ¿No es cierto que Dios provee 

de alimento a los pájaros? Él nos ayudará a llevar a 
buen térm ino esta obra de misericordia que esta
mos haciendo.

M om entos después de que dijera esto, en tró  un 
criado y le comunicó que acababa de llegar un fo
rastero y que estaba descargando cien modios de 
vino que le traía de regalo.

Entre las personas que vivían en el palacio del 
arzobispo había una doncella m uy virtuosa, hija 
del arzobispo anterior. Lupo, que conocía el fer
voroso ardimiento con que esta joven se había 
consagrado a Dios, sentía hacia ella un amor entra
ñable y purísimo. Sin embargo, los miembros de la 
curia arzobispal comentaban entre sí desfavorable
m ente aquel cariño, excesivo a juicio de ellos. 
Lupo, que sabía que era objeto de aceradas críticas 
por parte de los curiales, un día tom ó a la doncella 
de la mano, la llevó consigo a donde estaban los 
m urm uradores entregados a su tarea de difama
ción, y en presencia de ellos la besó en el rostro 
m uy afectuosamente, diciendo mientras la besaba: 

— Los comentarios y  críticas de la gente no
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pueden manchar el alma de quien tiene la con
ciencia com pletam ente limpia.

Lotario, rey de los francos, que había invadido 
las tierras de Borgoña, envío a uno de sus generales 
al frente de un ejército para reducir a los senones. 
Cuando el arzobispo se enteró de que los invaso
res estaban ya cerca de las murallas de Sens y de 
que se proponían atacar la ciudad, subió a la torre 
de la iglesia de san Esteban y comenzó a tocar la 
campana mayor. Los enemigos, al oír aquel toque 
de rebato, sintieron tal m iedo que em prendieron 
la huida convencidos de que si no se alejaban rápi
damente de allí no salvarían sus vidas.

Posteriorm ente, cuando todo el reino de B or
goña estaba ya en poder de los francos, Lotario 
envió a Sens a uno de sus senescales para que 
se hiciera cargo del gobierno de la ciudad, y como 
el arzobispo ni acudió a cumplim entarle ni hizo 
llegar a él regalos ni presentes de ninguna clase, el 
nuevo gobernador dio m uy malos informes del 
prelado al rey, y hasta aconsejó a éste que lo deste
rrara. Lotario, influido por los consejos de su 
senescal, desterró a Lupo y puso a otro arzobispo 
al frente de la iglesia de Sens; pero los habitantes 
de la ciudad mataron al nuevo arzobispo, y pidie
ron  insistentemente al rey que les devolviera a 
Lupo, al que admiraban tanto por su doctrina 
cuanto por los milagros que había obrado entre 
ellos durante su prelatura. Lotario accedió a ello y 
Lupo regresó a Sens. Cuando el rey vio a Lupo tan 
quebrantado por las penalidades sufridas en el des
tierro, sintióse interiorm ente tocado por la gracia 
de Dios y, arrepentido de lo que había hecho, se 
arrojó a los pies del santo, le pidió perdón, lo col
m ó de honras, agasajos, atenciones y obsequios, y 
lo colocó nuevam ente en su silla arzobispal. Por 
cierto que, cuando Lupo regresaba de su exilio, al 
pasar por París las puertas de las cárceles de esta 
ciudad milagrosamente se abrieron y numerosos 
presos, cuyas cadenas por sí mismas se quebraron, 
salieron a su encuentro aclamándole jubilosa
mente.

U n domingo, mientras el santo arzobispo cele
braba misa, cayó dentro del cáliz, com o llovida del 
cielo, una piedra preciosa, de la cual el rey se hizo 
cargo y la unió reverentem ente a otros objetos 
piadosos que conservaba en su relicario.

Entusiasmado Lotario con el dulcísimo sonido 
de la campana m ayor de la iglesia de san Esteban 
de Sens, y  deseoso de tener aquella campana cerca 
de él para oír frecuentem ente sus tañidos, ordenó

que fuese trasladada a uno de los campanarios de 
París, ciudad en la que había establecido su corte; 
pero, tan pronto com o la campana salió de Sens, 
perdió la dulcísima sonoridad que en Sens tenía, y, 
com o ya no sonaba igual que antes, el rey mandó 
que la devolvieran a su procedencia. En el viaje de 
retorno, la campana, cuando estaba a unas siete 
millas de distancia de la iglesia de san Esteban, re
cuperó el agradable tim bre que anteriorm ente 
había tenido. San Lupo, que se hallaba en Sens y 
por tanto a la indicada distancia de las siete millas, 
oyó perfectam ente y reconoció el tañido de su 
campana, y con inmensa satisfacción salió a su en
cuentro para dar la bienvenida a aquel objeto que 
con indecible dolor de su alma había perdido.

U na noche, estando el santo entregado a la ora
ción, el diablo hizo que repentinam ente sintiera 
una sed inaguantable. El arzobispo pidió que le 
trajeran un  jarro  de agua fresca. Se lo trajeron; 
pero cuando se disponía a beber, entendió que 
aquella sed había sido provocada por el enemigo 
para tentarle, y, convencido de ello, no bebió, sino 
que tapó el jarro  con el cojín de su sillón y dejó 
dentro del jarro  al dem onio, el cual, al sentirse pri
sionero, comenzó a dar gritos y se pasó la noche 
entera aullando; y aullando estuvo hasta la mañana 
siguiente, en que el arzobispo perm itió que el que, 
fraudulentam ente y amparado en las sombras noc
turnas, había venido a tentarle, escapara confuso y 
avergonzado al llegar la luz del día.

En cierta ocasión salió san Lupo a visitar las di
ferentes iglesias de la ciudad. Esta clase de visitas 
hacíalas con frecuencia. Cuando regresó a su pala
cio encontró a varios clérigos enzarzados en una 
pelea a costa de unas mujeres a las que, aprove
chando su ausencia, habían introducido en su resi
dencia para fornicar con ellas. El santo arzobispo, 
al llegar y advertir el jaleo que los clérigos se 
traían, no dijo nada, sino que pasó directam ente al 
templo, oró un rato por ellos, volvió al interior 
del palacio, y hallólos ya com pletam ente sosega
dos. ¿Qué había ocurrido? Pues que tan pronto 
com o el santo inició su oración, los clérigos se vie
ron  repentinam ente libres del aguijón de la 
concupiscencia. Por eso, quienes un m om ento an
tes estaban agitados por la lujuria, al salir el arzo
bispo de la iglesia se acercaron a él y le pidieron 
perdón.

San Lupo, insigne varón y em inente po r sus 
virtudes, vivió en tiempos de Heraclio, hacia el 
año 610, y finalmente descansó en la paz de Dios.
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Capítulo CXXIX

SAN MAMERTINO

M am ertino, que prim eram ente fue pagano, estaba 
un día adorando a los ídolos cuando perdió la vis
ta de un ojo y el m ovim iento de una de sus 
manos, que se le quedó paralítica. Pensando que 
estos accidentes constituían un castigo de los dio
ses por alguna falta que contra ellos hubiese co
metido, se dirigió a un tem plo para ofrecer sacrifi
cios en su honor y rogarles que se mostrasen 
propicios con él, y le devolviesen la salud a su ojo 
y a su mano. Cuando iba por el camino se encon
tró con un religioso varón llamado Sabino, el cual, 
al verle tuerto  y lisiado, le preguntó:

— ¿Qué te ha ocurrido? ¿Cómo es que has per
dido un ojo y el m ovim iento de esa mano?

M am ertino le respondió:
—Sin duda he ofendido a mis dioses, y ellos, in

dignados contra mí, me han castigado. Precisa
m ente ahora voy a su tem plo a suplicarles que 
tengan compansión de m í y me devuelvan lo que 
me han quitado.

Sabino le replicó:
— Te equivocas, herm ano; te equivocas al tener 

por dioses tuyos a quienes son auténticos dem o
nios. Anda, ve a ver a san Germán, el obispo de 
Auxerre, y atente a los consejos que él te dé; ten la 
seguridad de que, si hicieras lo que te digo, sanarás 
inmediatamente.

M am ertino, sin vacilar un m om ento, entonces 
mismo m udó de propósito y se fue en busca de 
san Germán. Aquella misma tarde, al pasar cerca 
de un cem enterio donde estaban enterrados san

Am ador y otros muchos santos obispos, como llo
vía y estaba ya obscurecido, decidió refugiarse en 
una capillita levantada sobre la tumba de san C on- 
cordiano y pasar allí la noche. Horas después, 
mientras dormía, tuvo esta extraña visión: un 
hom bre desconocido llegó a la puerta de la capilla 
y desde la entrada llamó a san Concordiano y le 
dijo:

— Concordiano, ven a la fiesta religiosa que van 
a celebrar san Peregrino, san Amador y algunos 
otros obispos.

San Concordiano, desde el fondo de su sepul
cro, respondió:

— H oy no puedo ir, porque tengo un huésped y 
debo cuidar de él; si lo dejo solo, las muchas ser
pientes que aquí hay podrían matarlo.

El recadero se m archó a comunicar a quienes le 
habían enviado la respuesta de san Concordiano; 
pero al poco rato volvió y de nuevo desde la 
puerta llamó a san Concordiano y le dijo:

— Concordiano, levántate; es preciso que acu
das a la fiesta y que lleves contigo al subdiácono 
Bibiano y al acólito Julián para que desempeñen 
sus respectivos oficios. Si quieres, puedes llevar 
tam bién al huésped; no hay en ello inconveniente 
alguno, pues durante la celebración Alejandro cui
dará de él.

San Concordiano se levantó, se acercó a Ma
m ertino, lo tom ó de la mano y se lo llevó consigo. 
Al llegar al lugar donde los demás se hallaban reu
nidos, san Amador preguntó a san Concordiano:

—¿Quién es este individuo que viene contigo? 
San Concordiano le respondió:
—U n forastero que esta noche se refugió en mi 

sepultura.
San Amador le dijo:
—Sácalo de aquí; está manchado y no puede es

tar con nosotros.
Cuando iban a expulsarlo del local postróse en 

el suelo de rodillas y  suplicó a los presentes, espe
cialmente a san Amador, que le perm itieran asistir 
a la fiesta que pensaban celebrar; pero san Ama
dor, sin dejarse conm over por sus ruegos, le dijo 
imperiosamente:

—Lo que tienes que hacer es ir ahora mismo y a 
toda prisa a ver a san Germán.

Esto fue lo que M am ertino soñó aquella noche, 
y en cuanto despertó, impresionado por tan extra
ño sueño, se fue en busca de san Germán, y al 
llegar jun to  al santo se arrodilló ante él, le contó lo 
que le había sucedido y lo que había soñado, y le
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suplicó que le atendiese con misericordia. Seguida
m ente san G erm án y M am ertino se trasladaron 
juntos a la capillita de san Concordiano, alzaron la 
losa que cubría la tum ba del santo y vieron com o 
el sepulcro, en efecto, estaba lleno de serpientes 
cuya longitud pasaba de diez pies. Las serpientes, 
en cuanto la lápida que cubría la sepultura fue re
movida, se escaparon de la fosa; pero san Germán 
en tono imperioso, dióle la orden de que se m ar
charan inm ediatam ente a un  lugar que les indicó, 
y que en adelante no osasen hacer el m enor daño 
a nadie.

Después de este episodio, M am ertino recibió el 
bautismo, recuperó la vista del ojo y el m ovi
m iento de su mano, quedó com pletam ente cura
do e ingresó com o m onje en el monasterio de san 
Germán, donde posteriorm ente, a la m uerte de 
san Alodio, desem peñó el cargo y oficio de abad.

Siendo M am ertino abad del m encionado m o
nasterio, había en la comunidad un  religioso 
llamado fray M arino, cuya historia, en parte, paré- 
ceme oportuno referir a continuación.

Quiso san M am ertino probar hasta dónde llega
ba la virtud  de la obediencia del mencionado 
monje, y para ello le encom endó el oficio más vil 
de la casa: el de boyero de los bueyes y vacas de la 
comunidad. San M arino obedeció, y  como el de
sempeño de estas funciones de boyero le obligaba 
a vivir en el campo, en el campo y en los montes 
pasó el resto de su vida, pastoreando la manada de 
ganado, y en el ejercicio de este humildísimo y 
duro trabajo se santificó hasta el punto de que las 
aves más esquivas y  hurañas acudían jun to  a él, se 
posaban sobre su cuerpo, y comían lo que con sus 
propias manos les daba. En cierta ocasión un jabalí 
acosado por una jauría de perros se refugió en la 
cabaña de fray M arino; el santo religioso acogiólo 
en ella, defendiólo de sus acosadores, y cuando 
pasó el peligro le abrió la puerta y lo dejó en liber
tad. U n día, estando en su choza, llegaron a ella 
unos cuantos bandidos, le despojaron de cuanto 
tenía, incluso de su hábito, y le entregaron para 
que se cubriera una esclavina vieja perteneciente a 
uno de ellos. Fray M arino colocó sobre su cuerpo 
aquella prenda, y  al poco rato, al advertir que en
tre la tela de la misma había una moneda, salió 
corriendo en busca de los ladrones gritando:

—¡Señores! ¡Mis señores! ¡Esperad! ¡En la esclavi
na que me habéis dejado había una moneda! ¡Se
guram ente no habíais reparado en ello! ¡Aquí os la 
traigo! ¡Tomadla! ¡Acaso alguna vez la necesitéis!

Los bandidos regresaron, llegaron a donde él es
taba, tom aron la moneda, le quitaron la esclavina 
que anteriorm ente le habían dado, y echaron a co
rrer para llegar cuanto antes a la cueva en que se 
ocultaban; pero se perdieron por el m onte y, tras 
buscar en vano durante toda la noche a obscuras y 
desorientados el antro que les servía de refugio, a 
eso del amanecer divisaron una cabaña, se dirigie
ron a ella y  resultó ser la de fray M arino; éste, al 
ver que se acercaban, salióles al encuentro, los in
vitó a que pasaran al interior y, siguiendo la cos
tum bre que en los monasterios se observaba con 
los huéspedes que a ellos llegan, los acogió m uy 
benignam ente, les lavó los pies y  les preparó algo 
de comida. Los ladrones, prim ero estupefactos y 
luego arrepentidos de lo que el día anterior habían 
hecho con aquel santo monje, le pidieron perdón, 
abandonaron su vida de bandoleros y se convirtie
ron todos ellos al cristianismo.

Pero, volviendo a san M am ertino, he aquí lo 
que en cierta ocasión hizo: Había una osa que ha
cía estragos entre las ovejas del monasterio. 
Algunos de los religiosos más jóvenes de la com u
nidad dedicieron cazarla, y para conseguirlo colo
caron cepos en diferentes sitios del m onte. U na 
noche la osa cayó en una de las trampas. Aquella 
misma noche, san M am ertino, sospechando que la 
osa pudiera haber caído en alguno de los cepos, se 
levantó de la cama, salió del monasterio, recorrió 
el m onte, encontró lo que buscaba y, mientras li
braba a la fiera del lazo en que había caído, le 
decía:

—¡Desgraciada! ¿Qué haces aquí? ¡Huye en se
guida, no sea que vengan los que han colocado 
estos cepos y te atrapen de-nuevo!

C uando m urió san M am ertino los monjes to 
m aron su cuerpo y trataron de llevarlo a Auxerre 
para enterrarlo en esta ciudad; pero al pasar frente 
a una granja que había en el trayecto, el féretro re
pentinam ente se volvió tan pesado que por más 
que lo intentaron no consiguieron alzarlo del sue
lo donde lo habían posado. En esto y de pronto 
presentóse allí un  prisionero cargado de cadenas, 
cual si se hubiera escapado de la cárcel; a la vista 
de todos, las cadenas que le sujetaban se quebra
ron por sí mismas y entonces el desconocido aquel 
cogió el féretro con sus manos, lo cargó sobre sus 
hom bros, y a partir de aquel m om ento, sin difi
cultad alguna, entre él y  otros monjes lo transpor
taron hasta A uxerre y lo enterraron reverente
m ente en la iglesia de san Germán.
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Capítulo CXXX

SAN GIL

Egidio, form a latinizada de Gil, proviene de e (sin), de 
geos (tierra), y de dyan (ilustre, divino). Gil, por tanto, sig
nifica cosa sin tierra, ilustre, divina. Eso fue san Gil: 
hom bre sin mezcla de tierra, en cuanto que vivió al 
m argen de preocupaciones terrenas; hom bre ilustre por 
la abundancia de su ciencia; hom bre divino en el sentido 
de divinización por el am or que a Dios profesó; téngase 
en cuenta que el am or hace que el amante se asemeje al 
amado.

San Gil nació en Atenas. Su familia descendía de 
reyes. Desde su infancia fue educado en la religión 
cristiana y en el conocim iento de las ciencas sagra
das.

U n  día, yendo a la iglesia, vio a un paralítico 
que pedía limosna sentado en el suelo, se acercó a 
él, se despojó de su túnica, vistió con ella al m en
digo, y éste quedó repentina y completam ente 
curado.

Poco después de este episodio m urieron sus pa
dres; Gil entonces nom bró a Cristo heredero de su 
patrimonio.

En cierta ocasión, al regresar de la iglesia hacia 
su casa, se encontró con un  hom bre intoxicado 
por la m ordedura de una serpiente, se aproximó a 
él, oró pidiendo a Dios que lo sanara, y al instante 
el enferm o se vio libre del veneno que tenía en la 
sangre.

Por aquel tiem po había en Atenas un endem o
niado que, en cuanto entraba en los templos, con 
sus gritos y alaridos turbaba la devoción de los fie
les, Gil lo curó, obligando al dem onio a salir del 
cuerpo del poseso.

Para huir de los peligros que podían seguirse 
para él, de la pública estimación que la fama de los 
anteriores milagros le había granjeado, determ inó 
abandonar la ciudad, y  así lo hizo, marchándose di
simuladamente de Atenas y refugiándose en un 
lugar solitario a la orilla del mar. Poco después de 
su llegada a este recoleto paraje, estando un día en 
la costa, vio a unos marineros en trance de naufra
gar a causa de una tempestad que se había desen
cadenado. Gil oró por ellos, y con sus oraciones 
consiguió salvarlos y que la tempestad cesara del 
todo y de repente. Los marineros condujeron su 
nave hasta donde su salvador se encontraba, le die
ron  las gracias po r haberles salvado sü vida y por 
haber evitado el hundim iento de su embarcación, 
y al enterarse de que tenía intención de ir a R om a 
se ofrecieron para llevarle. Gil aceptó el ofreci
m iento, se em barcó con ellos, y en aquel navio 
hizo parte de la travesía; mas, al arribar a las costas 
francesas, decidió desembarcar. Desembarcó y se 
dirigió a la ciudad de Arles, en la que permaneció 
durante un bienio al lado de san Cesáreo, obispo 
de aquella diócesis. Poco después de su llegada a 
esta ciudad curó milagrosamente a un enfermo de 
unas agudas fiebres que venía padeciendo desde 
hacía tres años.

U n día, sin decir nada a nadie, salió de Arlés y  se 
puso en camino hacia un desierto en el que halló a 
V eredonio, erm itaño célebre por su santidad, y se 
quedó con él viviendo a su lado durante mucho 
tiem po y consiguiendo con sus oraciones que 
aquellos parajes, absolutam ente estériles, se con
virtieran en tierra fértil.

C om o en todos los lugares en que se establecía 
adquiría en seguida fama y notoriedad por los m u
chos milagros que obraba, y le causaban verdade
ro horror las alabanzas humanas, también en esta 
ocasión le sucedió lo mismo, por lo cual decidió 
marcharse de aquel desierto y  buscar algún sitio 
más aislado en el que pudiera vivir alejado de la 
gente. Caminando por parajes selváticos en busca 
de soledad, descubrió entre la espesura de un bos
que y en el interior de un barranco, una cueva 
cerca de la cual manaba una fuente; jun to  a la 
fuente había una cierva que parecía puesta allí por 
Dios para que le proporcionara alimento con su 
leche. San Gil no lo  dudó: se quedó en aquel sitio. 
Todos los días, a la misma hora, la cierva acudía a 
la cueva y se dejaba ordeñar por el santo. Varios 
años llevaba ya san Gil haciendo vida eremítica en 
tan apartado lugar, cuando ocu rrió lo  siguiente: los
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hijos del rey fueron a cazar por aquellos montes, y, 
al ver a cierta distancia a una cierva, se lanzaron en 
su persecución, desentendiéndose de los demás 
animales que en el bosque había. La cierva, acosa
da por los perros, corrió a refugiarse en la cueva 
del santo ermitaño. Éste, al ver que la cierva se 
mostraba inquieta y contra su costum bre berreaba 
lastimeramente, sospechó que algo extraño suce
día en el exterior, salió a la boca de la gruta y, al 
oír las voces de los cazadores y los ladridos de los 
perros, suplicó encarecidamente al Señor que p ro 
tegiera a aquella criatura que El mismo le había 
dado por nodriza. Los perros, sin dejar de ladrar, 
llegaban una y otra vez hasta una distancia como 
de un tiro de piedra respecto de la cueva, se dete
nían unos m om entos sin atreverse a dar un paso 
más, y  aullando regresaban a donde los cazadores 
perm anecían apostados. Cuando la noche se echó 
encima, los cazadores se m archaron a sus casas, 
pero al día siguiente volvieron, y pasaron toda la 
jornada acechando a la cierva, convencidos de que 
continuaba agazapada entre las breñas próximas. 
C om o se repitiera el fenóm eno de la víspera, es 
decir, que los perros, ladrando continuam ente, se 
acercaban a un determ inado lugar, allí se paraban, 
seguían ladrando, y ladrando tornaban jun to  a los 
cazadores, al anochecer éstos regresaron a palacio 
y refirieron al rey su padre lo que aquel día y el 
anterior les había ocurrido en relación con la cier
va. El rey, intrigado, com entó el caso con el 
obispo, y ambos decidieron acudir al escenario de 
los hechos acompañados de numerosos cazadores. 
En efecto, acudieron y fueron testigos de que los 
perros se excitaban, aullaban, llegaban a un lugar 
determinado, se paraban, continuaban ladrando y, 
sin atreverse a penetrar en una próxim a espesura, 
tornaban a donde estaban los cazadores. Algunos 
de éstos propusieron la idea de rodear el intrinca
do y extenso m atorral que tenían a la vista. Lo 
rodearon, pero com o no se atrevieron a entrar en 
él, porque resultaba im penetrable a causa de las es
pesísimas y enmarañadas zarzas que había entre los 
árboles, uno de los arqueros disparó una flecha 
hacia el interior de la espesura, para ver si así es
pantaba a la cierva y la obligaba a salir de su 
refugio. La flecha fue a clavarse en el cuerpo de 
san Gil, que se encontraba a la entrada de la cueva 
orando y pidiendo al Señor que protegiera al 
inocente animalito. Por orden del rey unos cuan
tos soldados, utilizando sus machetes, comenzaron 
a abrirse paso a través de aquella im ponente mara

ña, y de ese m odo consiguieron llegar hasta el 
centro del matorral. Mas su sorpresa fue enorm e al 
descubrir que en el interior del mismo había un 
barranco, y en el barranco una cueva y a la entrada 
de la cueva, sentado en el suelo, un anciano de ve
nerable aspecto, encanecido y vestido con hábito 
de monje, que tenía suavemente reclinada sobre 
sus rodillas la cierva que los cazadores tan afanosa
m ente habían buscado. Los soldados tornaron a 
donde estaba el rey y le dieron cuenta de su sor
prendente hallazgo. El rey a su vez ordenó a los 
cazadores que perm anecieran quietos, sin moverse 
de donde estaban, y a continuación él y el obispo 
se apearon de sus caballos y, a pie, por el camino 
que los soldados habían abierto, llegaron hasta el 
anciano y le preguntaron quien era, de dónde pro
cedía, qué le había m ovido a refugiarse en seme
jante paraje tan retirado e inhóspito, y quién le 
había causado la grave herida que tenía. El ermita
ño respondió a cada una de las preguntas del 
monarca, y al enterarse éste y el obispo de que la 
herida procedía de una flecha lanzada m om entos 
antes por alguno de los cazadores, hum ildem ente 
le pidieron perdón, le ofrecieron en compensa
ción m ultitud de regalos, y le prom etieron que en 
seguida le enviarían médicos para que le curaran. 
C uando los obsequios ofrecidos llegaron, san Gil 
los rechazó, sin mirarlos; rechazó igualmente los 
servicios de los médicos y los remedios que éstos 
intentaron aplicar a su herida; más aún: conside
rando que la virtud  se demuestra y acrecienta en 
las adversidades, pidió a Dios que le concediera la 
gracia de sentir y padecer durante lo que le queda
ra de vida los dolores que al presente sentía y 
padecía a causa de la herida producida en su cuer
po por la flecha. El rey continuó visitándole a 
m enudo, porque advertía que cada vez que habla
ba con tan santo varón regresaba a su palacio con 
vivos deseos de ser cada día mejor; en cada una de 
sus visitas, agradecido por el bien que el venerable 
erm itaño con su conversación hacía a su alma, 
ofrecíale inmensas riquezas que san Gil sistemáti
camente rechazaba; mas un día, ante la insistencia 
con que el m onarca le rogaba que aceptase sus 
ofrecimientos, san Gil le respondió:

— Invierte todo ese dinero que a toda costa 
quieres entregarm e en la construcción de un m o
nasterio en el que puedan santificarse muchos 
religiosos observando la disciplina monástica.

El rey construyó el monasterio y, terminada la 
obra, a fuerza de ruegos y de lágrimas consiguió
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vencer la tenaz resistencia del santo, y  logró que 
éste se encargara del gobierno de la comunidad.

El rey Carlos, a cuyos oídos había llegado la 
fama de las virtudes de san Gil, quiso conocerle y 
le envió un recado rogándole que acudiese a visi
tarle. El venerable abad fue a ver al rey, y éste le 
recibió reverentem ente. En el curso de la conver
sación, que versó sobre asuntos de la salvación del 
alma, el rey dijo confidencialmente al santo que 
había com etido un pecado tan horroroso que no 
se atrevía a manifestarlo a nadie, ni siquiera a él 
mismo, y  le suplicó que tuviese a bien pedir a 
Dios la gracia de que aquel pecado le fuese perdo
nado. Al dom ingo siguiente, estando san Gil cele
brando misa y orando por el rey, un  ángel del 
Señor se le apareció y dejó sobre la mesa del altar 
una cédula en la que figuraban escritas tres notas y 
por este orden: en la prim era de ellas se consigna
ba el pecado del rey; en la segunda se decía que 
por las oraciones de san Gil aquel pecado quedaba 
perdonado si el rey cumplía estas tres condiciones: 
reconocer la culpa en que había incurrido, arre
pentirse de lo hecho y prom eter que no incurriría 
nunca más en semejante delito. En la tercera se de
claraba que toda persona que hubiese cometido 
cualquier pecado podía estar plenam ente segura 
de que, si invocaba en su favor la intercesión de 
san Gil, se arrepentía de lo hecho y prom etía seria
m ente no volver a hacerlo, obtendría el perdón de 
su falta por los méritos del santo. San Gil entregó 
esta cédula al rey; el rey reconoció su delito, se 
arrepintió de él y pidió perdón humildemente. 
Concluido este negocio, el venerable abad aban
donó el palacio y, despedido por el monarca con 
muchos honores, em prendió el regreso a su m o
nasterio. Al pasar por N imes y enterarse de que 
acababa de m orir el hijo del gobernador de esta 
ciudad, se acercó al difunto y lo resucitó.

Poco después de los sucesos referidos anunció a 
sus monjes que algún día no m uy lejano los ene
migos de la fe destruirían su monasterio. Hecha 
esta profecía m archó a R om a a visitar al Papa y a 
pedirle algún determ inado privilegio en favor de 
su abadía. El papa le concedió lo que le hubiera 
pedido, y además le regaló para la iglesia de su 
monasterio dos puertas de madera de ciprés en las 
que estaban esculpidas las imágenes de los santos 
apóstoles. El santo abad resolvió el problem a del 
transporte de las pesadas puertas colocándolas so
bre las aguas del T iber y, confiando plenam ente 
en que Dios las haría llegar a su destino, em pren

dió su viaje de regreso. Al pasar por un lugar 
llamado T iberón se encontró con un paralítico, lo 
curó, continuó su camino, llegó a la ciudad en que 
estaba su monasterio, se acercó al puerto, vio que 
ya estaban allí las dos puertas que él había coloca
do sobre las aguas del Tiber, se hizo cargo de ellas, 
dio gracias a Dios por haberlas hecho llegar incó
lumes a través del río y de los mares sorteando 
innumerables riesgos, y las colocó a la entrada 
principal del tem plo para que sirvieran de orna
m ento a la fachada de la iglesia, y  para que 
certificasen y recordasen a quienes las viesen que 
aquel monasterio estaba en com unión con la sede 
apostólica Romana.

Finalmente, Dios, mediante una espiritual reve
lación, le hizo saber que m uy pronto moriría. El 
comunicó esta noticia a sus monjes suplicándoles 
que rogasen por su alma y le encomendasen al Se
ñor, y, en efecto, de allí a pocos días santamente 
falleció. Fueron muchos los que aseguraron que 
habían visto el espíritu del santo abad subir al cielo 
rodeado de coros de ángeles.

San Gil vivió hacia el año 700 de nuestra era.

Capítulo CXXXI

LA NATIVIDAD DE 
LA BIENAVENTURADA  

VIRGEN MARIA

1. La gloriosa Virgen María procedía de la tribu 
de Judá y de la estirpe regia de David. Dicen los 
entendidos en la materia que si M ateo y Lucas 
consignaron la genealogía de Jesús no por la línea 
de M aría sino pór la de José, a pesar de que éste no
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tuvo intervención alguna en la concepción del 
Salvador, fue por acomodarse a una costumbre 
m uy antigua, y tradicional de los judíos, que, 
como puede verse en la Sagrada Escritura, al fo r
m ar las series de las generaciones, hacíanlo a través 
de los varones.

Es absolutam ente cierto que la Bienaventurada 
Virgen María descendía de David. De esto no cabe 
la m enor duda. La prueba de esta afirmación es 
m uy sencilla: son muchos los textos sagrados en 
los que se dice que Cristo descendía de David. Hijo 
de David, es llamado en ellos. Luego si Cristo des
cendía de David, de David tam bién descendía ella, 
puesto que el cuerpo de Jesús se form ó exclusiva
m ente del cuerpo de su Madre. María, en efecto, 
descendía de David, y de la rama de N athán con
cretamente. David tuvo varios hijos, pero su des
cendencia se propagó a través de dos de ellos, que 
fueron N athán y Salomón. Veamos lo que a este 
respecto dice Juan Damasceno: «De la rama de 
N athán, hijo de David, procedió Le vi, que engen
dró a M elchi y a Panthar; Panthar engendró a 
Barpanthar; Barpanthar engendró a Joaquín y Joa
quín engendró a la V irgen María. N athán se casó 
con una sobrina suya, hija de Salomón y con ella 
tuvo a Jacob. Al m orir N athán y quedar viuda su 
mujer, Melchi, hijo de Leví y herm ano de Pant
har, se casó con ella y  con ella tuvo a Helí. H elí y 
Jacob, fueron, pues, herm anos de madre y descen
dientes los dos de David, aunque po r rama dife
rente, puesto que Jacob descendía de David a tra
vés de la rama de Salomón, y H elí procedía 
tam bién de David pero por la rama de Nathán. 
Helí, procedente de la rama de N athán, m urió sin 
hijos, po r lo cual su herm ano Jacob, procedente de 
la rama de Salomón, se casó con la viuda de su 
herm ano Helí a fin de que éste no quedara sin 
descendencia legal, y de este matrinonio nació 
José. De ahí que José, aunque por naturaleza fuese 
hijo de Jacob y descendiente de David a través de 
la rama de Salomón, a efectos legales estuviese 
considerado com o procedente de H elí y descen
diente de David por la rama de N athán; ya que, 
m uerto  sin descendencia, los hijos que con ella tu 
viera a pesar de que fuesen realmente hijos suyos 
por haberlos engendrado él físicamente, legal
m ente eran considerados com o hijos del difunto». 
Hasta aquí el texto tom ado de san Juan Damas- 
ceno.

En la Historia Eclesiástica se dice, y Beda lo co
rrobora en su Crónica, que en unos archivos secre

tos del Tem plo se conservaban las genealogías 
completas, tanto de los hebreos como de los foras
teros que vivían de asiento entre los hijos del 
pueblo de Dios, pero que Herodes, para poder ha
cerse pasar, sin que nadie pudiera desmentirle, por 
descendiente de uno de los más nobles linajes de 
Israel, mandó quem ar toda aquella docum enta
ción. Mas a pesar de que en aquel incendio pere
cieran tan interesantes documentos, la genealogía 
de Cristo pudo reconstruirse merced a los trabajos 
de investigación llevados a cabo por unos hom 
bres llamados popular e indistintamente nazarenos 
y señoriales; este nom bre de señoriales obedecía al 
parentesco que tales hombres tenían con el Señor, 
es decir, Cristo. Estos piadosos varones lograron 
reconstruir íntegram ente las series de generacio
nes de Jesús a base de datos cuidadosamente reco
gidos de antiguas tradiciones orales que venían 
transmitiéndose de padres a hijos, y de notas escri
tas que encontraron en libros que algunos judíos 
conservaban en sus casas.

Joaquín se casó con una mujer llamada Ana, 
herm ana de una tal Hismeria. Esta Hismeria tuvo 
una hija y un hijo; la hija, que se llamó Isabel, fue 
la madre de Juan Bautista, y el hijo, que se llamó 
Eliud, fue el padre de Eminea, padre a su vez de 
san Servacio, cuyo cuerpo está enterrado en Maes- 
tricht, pueblo situado a las orillas del Mosa, en la 
diócesis de Lieja.

Según una tradición, Ana se casó tres veces y 
tuvo sucesivamente tres maridos, Joaquín, Cleofás 
y Salomé. Del prim ero de ellos, o sea de Joaquín, 
engendró a María, la Madre del Señor, la cual, an
dando el tiempo, fue dada en matrinonio a José y 
engendró y parió a N uestro Señor Jesucristo. 
M uerto Joaquín, Ana se casó con Cleofás, herm a
no de San José. De este segundo marido tuvo a 
otra hija a la que puso tam bién el nom bre de M a
ría; esta María posteriorm ente se casó con Alfeo y 
de este m atrim onio nacieron cuatro hijos, que 
fueron Santiago el M enor, José el Justo, conocido 
popularm ente por el sobrenom bre de Barsabás, 
Simón y Judas. M uerto Cleofás, Ana se casó con 
Salomé y con éste, su tercer esposo tuvo una hija, 
a la que puso el mismo nom bre que a las otras dos, 
el de María. Esta tercera María se casó con Z ebe- 
deo y con él tuvo dos hijos que fueron Santiago el 
M ayor y Juan el Evangelista.

Esta tradición a la que acabamos de referirnos 
ha quedado plasmada en los siguientes versos:
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«Anna solet dici tres concepisse Marias
Quas genuere viri Joachim, Cleophas Salome-
que.
Has ducere viri Joseph, Alpheus, Zebedoeus. 
Prima parit Christum; Jacobum  secunda M ino
rem,
Et Joseph Justum  peperit cum  Symone, Judam. 
Tertia majorem  Jacobum  volucrem que Johan- 
nem».

«Dícese com únm ente que tres Marías parió Ana 
Por Joaquín, Cleofás, Salomé, sus tres maridos, 
engendradas.
C on José, Alfeo y Zebedeo las Marías fueron 
casadas.
La primera engendró a Cristo; la segunda a San
tiago el M enor,
A José el Justo, a Judas y a Simón;
La tercera a Santiago «el Grande» y a Juan, águi
la veloz».

De lo dicho más arriba se deduce que la Biena
venturada V irgen María e Isabel eran primas car
nales; pero esta consecuencia plantea una sorpren
dente cuestión: ¿cómo es posible que estas dos 
mujeres fuesen parientes entre sí constando como 
consta que Isabel estuvo casada con Zacarías, per
teneciente a la tribu de Leví? Según la ley, todo 
varón que pretendiera casarse, debería hacerlo con 
m ujer de su propia tribu y familia. San Lucas asé- 
gura que Isabel, descendía de Aarón, y san Jeróni
mo nos dice que María era natural de Belén y 
procedía de la tribu de Judá. ¿Cómo, pues, se ex
plica que hubiese parentesco entre ellas? Pues se 
explica de la manera siguiente: téngase en cuenta 
que, tanto Aarón como su herm ano el sumo 
sacerdote Loíada, se casaron con mujeres de la tri
bu de Judá y que como consecuencia de estos dos 
matrimonios quedaron unidos y emparentados 
entre sí ambos linajes, el sacerdotal y el real, por lo 
cual a partir de entonces pudieron casarse legíti
m am ente entre sí (y así consta que sucedió en 
m ultitud de ocasiones). Los descendientes de una y 
otra tribu, es decir, los descendientes de la tribu de 
Leví con los descendientes de la tribu de Judá y 
viceversa. Puesto que fueron frecuentes los casos 
en que varones de la tribu de Judá se casaron con 
mujeres de la tribu de Leví, y  varones de la tribu 
de Leví se casaron con mujeres de la tribu de Judá, 
bien pudo ocurrir, advierte Beda, que algunos de 
los próxim os ascendientes de M aría y de Isabel se 
casaron entre sí y  de ese m odo se explicaría que

fuesen primas, a pesar de que, como consta clara
mente, María desciende del linaje real e Isabel del 
sacerdotal. Incluso de ese m odo tam bién se expli
caría este o tro  hecho, igualmente cierto: que M a
ría descendiese de ambas tribus a la vez; porque 
María, en efecto, descendía de la tribu de Judá y 
de la tribu de Leví. El Señor quiso conceder a una 
y otra tribu el privilegio de que sus respectivos li
najes se mezclaran, porque tenía misteriosamente 
previsto y  determ inado que de ellas naciese el que 
había de ser auténtica y verdaderamente rey, y au
téntica y verdaderam ente sacerdote; sacerdote que 
se ofrecería a sí m ismo por nosotros, y rey llama
do a regir a sus fieles y a conducirlos a la victoria 
en la guerra contra las fuerzas del mal, y a coro
narlos tras el triunfo con la diadema de los vence
dores. Hasta el nom bre con que fue conocido ese 
rey y sacerdote descendiente de ambas tribus 
constituye un elocuente testimonio de lo que es
tamos diciendo; porque ese rey y sacerdote fue 
llamado Cristo, y  Cristo significa ungido. En la prác
tica de la antigua ley solamente los sacerdotes, los 
reyes y los profetas recibían una unción ritual. El 
Señor fue popularm ente conocido por el nom bre 
de Cristo, porque fue sacerdote y rey. D e su nom 
bre de Cristo deriva el nuestro de cristianos, y por 
eso con toda propiedad se dice de nosotros que 
pertenecem os a un  linaje elegido y que constitui
mos una raza regia y sacerdotal.

A lo anteriorm ente dicho cabe añadir esto otro: 
consta que el hecho de que, de acuerdo con la ley, 
las mujeres se casaran con hom bres de su propia 
tribu obedecía al deseo de que se conservara sin 
alteraciones la demarcación territorial que a cada 
tribu correspondía; pero, com o la tribu de Leví 
carecía de territorialidad, las mujeres pertenecien
tes a ella podían casarse con hom bres de cualquie
ra de las otras tribus.

En cuanto a la historia sobre la Natividad de la 
V irgen escrita por san Jerónim o, conviene tener 
en cuenta lo que su autor dice en el prólogo de la 
misma: que la compuso a ruego de algunas perso
nas y a base de datos que conservaba almacenados 
en su mem oria tomados de un  opúsculo que leyó 
cuando aún era m uy jovencillo.

Joaquín, nacido en Nazareth, ciudad de Galilea, 
se casó con Ana, natural de Belén. Los dos eran 
justos; los dos se conducían irreprochablemente; 
los dos se m antenían fieles a la ley de Dios. Todos 
los años dividían sus ganancias y los frutos de sus 
cosechas en tres partes: una de ellas la entregaban a
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los ministros del tem plo para que la emplearan en 
el culto divino y en su propio provecho; otra, la 
repartían entre los pobres y los peregrinos; la ter
cera, finalmente, reservábanla para ellos como 
fuente de su sustento y del de su familia.

A los veinte años de casados, como aún no habían 
tenido descendencia y deseaban tenerla, ambos, de 
com ún acuerdo, hicieron un voto a Dios prom e
tiéndole que, si se dignaba bendecir su m atrim o
nio, consagrarían a su divino servicio la criatura 
que naciera. Para más urgir al Señor, los dos iban 
en peregrinación a Jerusalén en las tres fiestas 
principales de cada año. En una de esas ocasiones, 
concretam ente en la solemnidad llamada de la 
Dedicación, cuando Joaquín, mezclado con otros 
hom bres de su tribu con los que había hecho el 
viaje hasta el templo, iba a depositar su ofrenda, el 
sacerdote que había de recibirla la rechazó y con 
ademanes airados le obligó a alejarse del altar y a 
separarse de los demás oferentes, diciéndole con 
aspereza:

•—¿Cómo tú, siendo estéril, te atreves a mez
clarte con los fecundos? ¿Cómo no habiendo 
contribuido a la propagación del pueblo de Dios y 
estando por tanto incurso en la maldición de la 
ley, tienes la osadía de pretender ofrecer oblacio
nes al Señor de la ley?

Joaquín salió del tem plo tan confuso y aver
gonzado por la reprensión de que había sido 
objeto ante tanta gente, que ni se atrevió a esperar 
a los hom bres de su tribu, cuya compañía deseaba 
evitar a causa de lo ocurrido, ni a regresar a su 
casa, po r lo cual huyó al campo y se fue a vivir 
con los pastores a quienes tenía encomendada la 
custodia de sus ganados. U n día, estando a cierta 
distancia de ellos, apareciósele un ángel muy res
plandeciente. Joaquín, al ver al aparecido, se turbó 
en gran manera. El aparecido le dijo:

•—N o tengas miedo. Soy un ángel del Señor. 
Vengo a ti enviado por El para comunicarte que 
tus oraciones han sido oídas y que los méritos de 
las limosnas que distribuyes entre los pobres han 
llegado hasta el cielo. Sé que estás avergonzado. La 
reprensión que recibiste en el tem plo fue injusta. 
T ú no tienes la culpa de no haber tenido hijos. 
Dios tom a venganza del pecado pero no de la na
turaleza de sus criaturas. El, a veces, obstruye los 
canales de la fecundidad tem poralm ente; pero lue
go los deja correr para que produzcan su efecto. 
Cuando obra así lo hace para poner de manifiesto 
que el hijo que nace de esa fecundidad recuperada

no es fruto de la concupiscencia, sino de una pro
videncia divina especial. Recuerda el caso de Sara, 
aquella mujer de la que procede vuestro linaje: 
hasta los noventa años padeció ante la gente la hu
millación de su esterilidad, y, no obstante eso, a 
tan avanzada edad concibió a Isaac y dio a Abra
ham el hijo de que Dios le había hablado cuando 
le prom etió que de su descendencia nacería el que 
había de traer la bendición a todas las naciones del 
mundo. Recuerda el caso de Raquel: tam bién ésta 
fue estéril durante m ucho tiempo; pero luego en
gendró a José, el que años más tarde llegó a ser 
prácticamente el amo de toda la tierra de Egipto. 
¿Quién más fuerte que Sansón? ¿Quién más santo 
que Samuel? Pues sus respectivas madres perm a
necieron estériles muchos años antes de concebir
los. Si reparas en esos ejemplos te resultará más 
fácil admitir que es verdad esto que te digo: que 
los hijos nacidos tardíam ente de madres que du
rante cierto tiempo pasaron ante la gente por 
estériles, suelen ser personas notables. Ahora pon 
mucha atención porque voy a comunicarte algo 
m uy im portante: Ana, tu mujer, te dará una hija a 
la que cuando nazca pondrás el nom bre de María. 
Fieles a lo que habéis prom etido, la consagraréis a 
Dios desde su infancia. La niña nacerá ya llena del 
Espíritu Santo, pues habrá sido santificada en el 
seno de su madre, y, para que no pueda ser objeto 
de sospechas malignas, la aislaréis del trato y  co
municación con las gentes de la calle, y desde 
pequeña la mantendréis recogida en el recinto del 
Templo. A este hecho ya de por sí admirable, de 
que tu hija nazca de madre estéril, seguirá más 
adelante otro m ucho más admirable: de ella nacerá 
un Hijo divino engendrado en sus entrañas por el 
Altísimo. Ese Hijo se llamará Jesús y a través de El 
vendrá la salvación sobre el m undo entero. V oy a 
darte una garantía de que cuanto te estoy diciendo 
ocurrirá tal y com o te lo digo: vuelve a Jerusalén; 
cuando llegues a la Puerta Dorada encontrarás allí 
a tu esposa Ana que, preocupada por tu ausencia, 
actualmente te anda buscando. Vuestro encuentro 
producirá en ella enorm e alegría.

D icho esto el ángel desapareció.
Efectivamente: Ana, al ver que el tiem po pasaba 

y que Joaquín no regresaba a donde ella había 
quedado aguardándole, se lanzó en su búsqueda; y 
com o no lo hallaba ni sabía dónde podría estar, 
continuó buscándole día tras día, llorando amarga
m ente, hasta que por fin el m ismo ángel que se 
había aparecido a su esposo, m om entos después de
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haber hablado con éste apareciósele tam bién a ella, 
comunicóle punto  por punto cuanto a Joaquín 
acababa de anunciar y, po r últim o, le dijo:

— Para que no te quede la m enor duda de que 
cuanto te he dicho va a suceder, voy a darte una 
garantía: ve a la Puerta Dorada de la ciudad y qué
date allí hasta que Joaquín llegue; porque en ese 
preciso lugar ocurrirá vuestro reencuentro.

Tal y como el ángel había prom etido a ambos 
esposos, en la Puerta Dorada los dos se encontra
ron. ¡Qué inmensa alegría la de uno y otro al verse 
nuevam ente reunidos! Tras com entar entre sí el 
anuncio que el enviado del Señor les había hecho, 
y dar gracias a Dios y adorar sus designios, Joaquín 
y Ana regresaron a su casa, y en ella, inundados de 
gozo, esperaron el cum plim iento de la promesa 
divina. La promesa se cumplió: Ana concibió; a su 
debido tiem po dio a luz y com probó que la cria
tura era una niña. C onform e a la indicación del 
ángel, pusieron a la recién nacida el nom bre de 
María. Tres años después, terminada la lactancia y 
concluida la etapa de los necesarios cuidados ma
ternales, la V irgen fue llevada al Tem plo y ofreci
da a Dios juntam ente con otras oblaciones mate
riales.

El tem plo estaba edificado en la cima de un 
montículo. El altar de los holocaustos se hallaba en 
el exterior del recinto; para llegar a él había que 
subir quince gradas, cada una de las cuales se co
rrespondía con cada uno de los quince salmos 
llamados de los pasos, o graduales. La tiernecita Vir
gen, a pesar de sus pocos años, subió por sí misma 
y sin ayuda de nadie los susodichos peldaños como 
si tuviese edad de persona adulta.

Term inado el ofrecim iento, Joaquín y Ana de
jaron a su hija en el Tem plo incorporada al grupo 
de doncellas que en él moraban, y regresaron a 
casa. De día en día crecía la V irgen en santidad y 
virtudes asistida por los ángeles que diariamente la 
visitaban, y gozando cotidianas visiones divinas.

Dice san Jerónim o en una carta que escribió a 
Cromacio y a Heliodoro, que la Bienaventurada 
María se trazó a sí misma este plan: «Desde el ama
necer hasta la hora de tercia, oración continua; 
desde la hora de tercia a la de nona, trabajo manual 
que consistía en  tejer; a la hora de nona, reanudaba 
la oración y perseveraba en ella hasta que un  ángel, 
la traía la comida».

Catorce años tenía María cuando un día el pon
tífice reunió a las doncellas que se educaron en el 
Tem plo y les comunicó públicamente que todas

las que en aquel m om ento  hubiesen alcanzado ya 
la edad núbil tendrían que regresar a sus casas para 
desposarse con algún varón de su respectiva tribu. 
El aviso fue acogido con grandes muestras de ale
gría po r cuantas se encontraban en tales condicio
nes. U nicam ente la V irgen Bienaventurada puso 
en conocim iento del sumo sacerdote que ella no 
pensaba casarse, po r dos razones: porque sus padres 
la habían consagrado vitaliciamente al Señor, y 
porque ella, por sí misma y voluntariamente, ha
bía hecho voto de vivir en perpetua virginidad. 
Perplejo quedó el pontífice al oír lo que María le 
decía. N o  sabía qué determ inación tomar. Si aque
lla joven  había hecho semejante voto, él no podía 
obligarle a que lo quebrantara, puesto que el Se
ñor mandaba expresamente en la Escritura: «Cum
plid las promesas que hayáis formulado ante Dios»; pero 
tam poco quería sentar precedentes que pudieran 
servir de ocasión para introducir costumbres con
trarias a la constante tradición del pueblo de Israel. 
C om o se avecinaba una de las fiestas de los judíos, 
el sumo sacerdote decidió som eter aquel compli
cado asunto a la asamblea de los ancianos que 
durante los días de la aludida solemnidad iba a ce
lebrarse. Los miem bros del consejo, después de 
considerar la cuestión que el pontífice les expuso, 
convinieron en que ninguno de ellos estaba segu
ro de la solución que procedía dar a tan difícil 
problema, y acordaron por unanimidad pedir en
tonces mismo luces al Señor y suplicarle que por 
medio de alguna señal especial les diera a conocer 
el fallo que deberían emitir. Pusiéronse, pues, to 
dos en oración y durante largo rato rogaron a 
Dios que los asistiese con sus divinas inspiraciones. 
Seguidamente, el sum o sacerdote pasó él solo al 
interior del oratorio para hacer oficialmente la 
consulta al Señor. M om entos después, cuantos se 
hallaban en el Tem plo oyeron una voz proceden
te del interior del oratorio que decía: «Todos los 
varones de la casa de David en  edad de casarse y 
todavía no casados tom en sus bastones, acérquense 
al altar y  pónganlos sobre la mesa de los sacrificios. 
U no  de esos bastones florecerá, y, conform e a la 
profecía de Isaías, sobre la flor que surja en uno de 
sus extrem os se posará el Espíritu Santo. El dueño 
del bastón privilegiado deberá casarse con la virgi
nal jovencita». Entre los que oyeron la misteriosa 
voz había un hom bre de edad ya avanzada, llama
do José, y  de la casa de David; dados sus muchos 
años parecióle que él no podía ser el varón destin- 
do para casarse con aquella doncella tan tierna que
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apenas había salido de la niñez; no obstante, tam 
bién él se acercó al altar con los demás solteros de 
la casa de David, pero no colocó su cayado sobre 
la mesa del altar com o hicieron los otros, sino que 
lo ocultó entre los pliegues de su manto. N inguno 
de los báculos puestos sobre el ara de los sacrificios 
floreció. En vista de que no se había cumplido lo 
anunciado por el oráculo divino, el pontífice entró 
de nuevo en el oratorio para repetir la consulta al 
Señor, y al poco rato la misma voz de antes se oyó, 
y dijo: «Ese que no ha colocado su bastón sobre la 
mesa es el que está predestinado para casarse con 
la doncella». Entonces José, sintiéndose tan direc
tam ente aludido, puso su cayado sobre el ara de 
los sacrificios, e inm ediatamente el cayado se ir
guió, floreció, y todos vieron cómo una paloma 
descendía de lo alto y se posaba sobre la flor recién 
surgida en el extrem o superior de la vara. De ese 
m odo Dios manifestó públicamente que José, 
dueño del bastón florecido, era el elegido por El 
para que se casara con la Virgen.

Celebrados los esponsales de María y José, éste 
regresó a su ciudad de Belén donde vivía y  co
menzó a preparar la necesario para la boda. María, 
por su parte, desde Jerusalén se fue a Nazareth, a 
casa de sus padres, acompañada de siete doncellas 
de su misma edad que habían ingresado en  el 
Tem plo más o m enos por cuando ella ingresó. 
Quiso el sumo sacerdote que estas siete jovencitas 
acompañaran a la V irgen para que dieran testim o
nio ante Joaquín y Ana de lo que había ocurrido, 
es decir, de los milagros del oráculo divino y de la 
vara florecida.

Poco después de que María llegara a Nazareth, 
apareciósele el ángel Gabriel mientras ella estaba 
en oración, y le anunció que de sus entrañas nace
ría el Hijo de Dios.

D urante m ucho tiem po los fieles ignoraron la 
fecha exacta del nacim iento de la Virgen; pero 
luego esta fecha vino a ser conocida de la siguiente 
manera, según Juan Beleth: U n  santo varón dedi
cado de por vida a la contem plación de las cosas 
divinas, todos los años, el 8 de septiembre, m ien
tras oraba, oía cantar a los ángeles alegre y solem
nem ente cual si estuvieran celebrando en el cielo 
alguna festividad especial. En una de esas ocasiones 
pidió al Señor m uy fervorosam ente que tuviera a 
bien declararle por qué todos los años en semejan
te fecha y no precisamente en otra le perm itía oír 
aquellos cánticos celestiales. El Señor satisfizo la 
explicable curiosidad de su devoto siervo, hacién

dole saber que todos los años el ocho de septiem
bre se celebraba en el cielo una fiesta solemnísima 
en honor de la Virgen, porque en un ocho de sep
tiem bre había ella nacido en la tierra; y, tras decla
rarle esto, le dijo: «Comunica este dato a los hijos 
de la Iglesia para que también ellos el ocho de sep
tiem bre de cada año conm em oren la Natividad de 
la gloriosa V irgen María y se unan espiritualmente 
a las solemnidades que en su honor celebran los 
bienaventurados en la gloria eterna». El piadoso 
varón comunicó al sumo pontífice y a otros prela
dos la revelación que había tenido y el encargo 
que se le había hecho. A esta comunicación siguió 
una campaña de oraciones, ayunos, estudios, in
vestigaciones, cuyo resultado fue el hallazgo de 
testimonios escritos, y el descubrimiento de tradi
ciones orales de m uy venerable antigüedad, que 
de consuno confirmaban que la Virgen María, en 
efecto, había nacido un ocho de septiembre. H e
cha esta averiguación, la Iglesia determ inó que en 
todo el m undo cristiano, todos los años el 8 de 
septiembre, se celebrase la fiesta de la Natividad 
de N uestra Señora.

Esta festividad al principio no tenía octava, pero 
posteriorm ente el genovés Inocencio IV, durante 
su pontificado, decretó que en lo sucesivo la tu
viese, y he aquí por qué: a la m uerte de Grego
rio IX  los cardenales de la Iglesia R om ana reuni
dos en cónclave no lograban ponerse de acuerdo 
para la elección del nuevo papa. C om o pasaban 
días y  días y la elección no acababa, los habitantes 
de R om a, que vivían pendientes de los resultados, 
com enzaron a impacientarse, a inquietarse, a m e
ter prisa a los electores, a causarles diferentes 
molestias y hasta a proferir injurias contra ellos. 
Para salir cuanto antes de tan enojosa situación, los 
cardenales, de com ún acuerdo, prom etieron bajo 
voto a la Santísima Virgen que, si acudía en su so
corro y les inspiraba y ayudaba a term inar pronto 
la elección, para que la Iglesia tuviera papa y ellos 
pudieran regresar librem ente a sus respectivas ca
sas, instituirían la octava de la fiesta de su N ativi
dad, hasta entonces, incom prensiblem ente, no ins
tituida. Pues bien; en seguida de que los electores 
hicieran este voto, hubo papa: el elegido fue C e
lestino; pero su pontificado fue tan breve que 
durante el m ismo no tuvo tiem po para instituir la 
prom etida octava; mas sí lo tuvo su sucesor, el su
sodicho Inocencio IV ; este pontífice fue quien la 
instituyó y cumplió la promesa hecha por los car
denales.
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Advierta el lector que son tres las Natividades 
celebradas solem nem ente por la Iglesia: la de Cris
to, la de Santa María y  la de san Juan Bautista; y 
advierta tam bién que cada una de estas tres N ati
vidades representa un género diferente de espiri
tual renacim iento nuestro: la de san Juan simboliza 
nuestro renacimiento a la vida de la gracia por 
medio del agua; la de Santa María nuestro renaci
m iento a la vida de la gracia por m edio de la Peni
tencia; la de Cristo nuestro renacimiento a la vida 
de la gforia. Para que los adultos puedan renacer 
espiritualmente por el bautismo a la vida de la gra
cia y a la de la gloria es m enester que previamente 
se arrepientan de los pecados que hubieren come
tido; para simbolizar la necesidad de esa contrición 
precedente la Iglesia ha establecido que las fiestas 
de la N atividad de san Juan Bautista y de la N ati
vidad de N uestro Señor Jesucristo tengan vigilia; 
en cambio, no ha establecido que la tenga la N ati
vidad de la Virgen, porque esta fiesta no la necesi
ta, y no la necesita porque al representar, como 
hemos dicho, la penitencia, la festividad entera 
constituye una especie de vigilia. Las tres N ativi
dades, empero, tienen octava, porque las tres 
aspiran a producir en nuestro espíritu una mística 
resurrección.

2. U n  caballero m uy valiente y m uy devoto de 
la Bienaventurada Virgen María, yendo en cierta 
ocasión a una ciudad para participar en un  torneo, 
vio un monasterio a la vera del camino y, al ad
vertir que estaba dedicado a N uestra Señora, entró 
en su iglesia para oír misa. La oyó, y  oyó otra que 
comenzaba inm ediatamente después de la que 
acababa de oír, y oyó una tercera y varias más, 
porque, llevado de su am or a la V irgen María, de
cidió asistir a todas cuantas en cadena aquella ma
ñana se celebraban en la susodicha iglesia. C on
cluida la última de ellas salió del templo, y a toda 
prisa se dirigió a la ciudad en la que las justas ha
bían de celebrarse. Poco después de que reanudara 
su marcha se encontró con otros caballeros que 
regresaban del ya terminado torneo, los cuales al 
verle y reconocerle le felicitaron por el arrojo y 
denuedo con que había com batido durante la 
competición. Más adelante se cruzó con otros, y 
tam bién éstos le saludaron y dieron sus parabienes 
por la pericia y valentía de que había dado pruebas 
en las justas recién terminadas. Prosiguió él su ca
mino, y al llegar a la ciudad, la m ultitud que había 
asistido al espectáculo, al verle, prorrum pió en 
aclamaciones de entusiasmo, e incluso fue hom e

najeado por varios contendientes que se presenta
ron  ante él y  le dijeron:

— Puesto que nos has vencido, tienes derecho a 
hacer con nosotros lo que te pareciere.

Entonces cayó en la cuenta de lo que había su
cedido: la R eina soberana del cíelo con exquisita 
cortesía había correspondido a la devoción que su 
siervo hacia ella sentía, haciendo que, mientras él 
oía en su honor la larga serie de misas, alguien, m i
lagrosamente, asumiera su figura y su aspecto y le 
reemplazara en el torneo. C onm ovido por este 
singular favor, tras hacer saber a quienes le felici
taban y aclamaban lo que aquella mañana había 
ocurrido, regresó al m onasterio y en él se quedó, y 
pasó el resto de su vida consagrado al servicio del 
Hijo de la Santísima Virgen.

3. U n  obispo filialmente devoto de N uestra Se
ñora, m ovido por la profunda reverencia que ha
cia ella sentía, en cierta ocasión, a eso de la media 
noche, salió de su casa con intención de visitar una 
iglesia consagrada a la V irgen María; mas, apenas 
había puesto los pies en la calle, vio cóm o la V ir
gen de la vírgenes, rodeada de todas las demás 
santas vírgenes del cielo, venía hacia él, se le acer
caba, lo saludaba con evidente deferencia, y le 
acompañaba hasta el templo al que se dirigía. D u
rante el trayecto desde su casa hasta la iglesia, dos 
de aquellas santas doncellas abrían la marcha cami
nando a la cabeza de la procesión, seguidas por 
todas las otras y cantando-unas letrillas que el resto 
de las vírgenes inm ediatam ente después a coro re
petía. Prim eram ente cantaron estos dos versos:

«Cantemos, hermanas, cantemos y honremos al Se
ñor.
Pregonen piadosamente nuestros labios 
el dulce amor de Cristo».

Luego, estos otros:

«Desde la cima del cielo, arrastrado por 
su soberbia, cayó el demonio al abismo.
También el primer hombre, víctima de 
su engreimiento, cayó 
y se hundió en otra sima».

De este modo, escoltado p o r tan magnífico cor
tejo, y arrullado por los cánticos de los versos que 
dos de las santas doncellas entonaban y seguida
m ente las demás repetían, el venerable siervo de 
Dios llegó a la iglesia de N uestra Señora.

4. U na m ujer enviudó, y  al enviudar quedó 
privada de la protección de su marido y sin más
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compañía que la de un hijo al que entrañablem en
te amaba. Poco después, empero, vióse también 
privada de la compañía de su hijo, porque unos 
enemigos suyos se apoderaron de él, lo encarcela
ron y lo encadenaron. Cuando la desvalida mujer 
se enteró de lo que a su hijo le había sucedido, co
menzó a llorar inconsolablemente y a pedir a la 
Bienaventurada Virgen María, de quien era m uy 
devota, que librara de sus cadenas y de la cárcel al 
prisionero. Sus oraciones en este sentido eran 
constantes, insistentes y  continuas; pero, viendo 
que por este procedim iento no conseguía lo que 
tan ansiosamente deseaba, un día entró en una 
iglesia en la que se veneraba una imagen de N ues
tra Señora, se colocó ante ella, y dijo:

— ¡Virgen Santa! Desde hace tiem po vengo pi
diéndote pertinazm ente la liberación de m i hijo. 
Hasta ahora nada has hecho para aliviar el dolor de 
m i lacerado corazón de madre; por más que he 
implorado tu patrocinio en favor del hijo de mis 
entrañas no he conseguido obtenerlo. A m í me 
han quitado a m i hijo. Pues para que te des cuenta 
de lo que eso supone para una madre, ahora voy 
yo a quitarte el tuyo y a encarcelarlo y tenerlo en 
m i poder en calidad de rehén. T en por cierto que 
no te lo devolveré hasta que tú no consigas que 
me devuelvan el mío.

Dicho esto, se acercó a la im agen de la V irgen 
arrebatóle la del N iño  que ella sostenía entre sus 
brazos, se la llevó a casa, la envolvió en un lienzo 
limpísimo, la escondió en el fondo de un arca, ce
rró el arca con llave, guardó la llave en su faltri
quera, y quedóse tranquila y contenta por tener 
en su poder un rehén tan im portante, y repitien
do en su interior que no se desprendería de seme
jante prenda mientras no le fuese devuelto su 
hijo.

A la noche siguiente la Bienaventurada Virgen 
María se apareció al hijo de aquella mujer, le abrió 
la puerta de la prisión, y le dijo:

— Anda, ve a tu casa y di a tu madre que, puesto 
que yo le he devuelto a su hijo, ella debe devol
verm e inm ediatamente el mío.

El mancebo salió de la cárcel, fuese a su casa, se 
presentó ante su madre, le refirió que la Virgen lo 
había liberado y le repitió palabra por palabra lo 
que ella le había dicho. La madre, llena de alegría, 
sacó del arca la imagen del N iño, la llevó corrien
do a la iglesia, y la colocó nuevam ente en los 
brazos de la Virgen, diciendo:

—¡Gracias, Señora mía, por haberm e devuelto a

m i hijo; y, puesto que me lo has devuelto, tam
bién yo te devuelvo el tuyo!

5. En cierto lugar había un bandido que com e
tía muchos robos; pero el tal ladrón era tan devo
to de la Bienaventurada Virgen María, que fre
cuentem ente la invocaba y se ponía bajo su pro
tección. U n día, mientras estaba robando, fue sor
prendido, capturado y condenado a m orir en la 
horca. Los verdugos habíanle ya colgado, y en el 
preciso m om ento  en que estaban haciendo el lazo 
en la soga que rodeaba su cuello, la B ienaventura
da V irgen se apareció al reo. Durante tres días 
parecióle a éste que la bendita Señora permanecía 
allí, ju n to  a la horca, sosteniéndole con sus propias 
manos de manera que el lazo no pudiera ahogarle 
ni hacerle daño alguno. Al cabo de tres días pasa
ron casualmente jun to  al patíbulo los verdugos 
que le habían colgado, y quedaron sorprendidos al 
advertir que, no sólo no había m uerto, sino que 
incluso presentaba m uy buen aspecto y hasta se 
mostraba alegre. Sospechando que acaso hubieran 
dejado mal hecho el nudo corredizo, decidieron 
darle m uerte cortándole la cabeza con una espada; 
y, en efecto, trataron de hacerlo, pero cada vez 
que alzaban el brazo para dejar caer el arma sobre 
el cuello del reo, la Virgen con sus manos detenía 
el brazo de los verdugos, de m odo que por m u
chas tentativas que éstos hicieron no lograron 
llegar con la espada al cuerpo del hom bre que in
tentaban decapitar. Al cabo de un rato, el reo les 
dijo:

— Es inútil que insistáis en vuestro propósito; 
todos vuestros esfuerzos resultarán vanos porque 
aquí, a mi vera, está la Virgen sosteniendo mi 
cuerpo y deteniendo los mandobles que lanzáis 
contra m i cuello.

Los verdugos, conmovidos y admirados, renun
ciaron a su plan y por am or a Nuestra Señora 
descolgaron al reo y lo dejaron en libertad; éste, 
por su parte, arrepentido de sus fechorías, ingresó 
en seguida en un monasterio, y en él permaneció 
el resto de su vida consagrado al servicio de la 
Santa Madre de Dios.

6. H ubo en cierto lugar un clérigo tan devoto 
de Santa María que todos los días cantaba en su 
honor las horas de su oficio, sin faltar jamás a este 
deber que voluntariam ente a sí mismo se había 
impuesto; pero com o era hijo único, y a la m uerte 
de sus padres heredó el cuantioso patrim onio que 
ellos le habían legado, convencido por los razona
m ientos que sus amigos le hicieron, decidió casar-



La natividad de la bienaventurada Virgen María 573

se y dedicarse a la administración de su hacienda. 
El mismo día en que iba a celebrarse su boda, yen
do desde su casa a la población en que residía su 
futura esposa, pasó frente a una iglesia y  entró  en 
ella para recitar el oficio de la Virgen; mas apenas 
había comenzado a hacerlo, la Bienaventurada Se
ñora se le apareció y le dijo en tono severo:

— ¡Oh necio e infiel! Hasta ahora me tenías por 
amiga y me venías honrando com o los buenos 
maridos honran a sus esposas; mas he aquí que de 
p ronto  has decidido dejarme por otra mujer.

Profundam ente impresionado por este repro
che, salió el clérigo de la iglesia, continuó su 
camino, llegó a la población en que la boda había 
de celebrarse, y  sin contar ni a sus amigos ni a na
die nada de lo que aquella mañana le había ocurri
do, se casó; pero aquella misma noche, hacia las 
doce, abandonó disimuladamente el local en que 
se estaba celebrando la fiesta de su casamiento, 
huyó del lugar e ingresó en un monasterio en el 
que hasta el final de su vida sirvió fielm ente a San
ta María.

7. En cierta parroquia había un  sacerdote de 
costumbres sencillas y honestas, pero tan corto y 
tan simple que no sabía más misa que la votiva en 
honor de la Bienaventurada V irgen María; por 
tanto, esa era la que siempre celebraba. Alguien 
denunció este hecho ante el obispo. Este llamó al 
sacerdote y le preguntó si era cierto lo que sobre 
el particular le habían dicho. El acusado respondió 
que sí, y alegó en su descargo que aquella era la 
única misa que sabía. El obispo desautorizó su 
m odo de proceder, trató de hacerle ver que estaba 
induciendo a error a sus feligreses, le reprendió 
duram ente, lo privó del oficio de párroco y le 
prohibió que volviera a decir esa misa. Mas aque
lla misma noche la Virgen María se apareció al 
obispo, le recrim inó severamente, le preguntó por 
qué había tratado de aquel m odo a su devoto sier
vo, y le advirtió que, si no reponía en su oficio al 
destituido párroco, de allí a treinta días pagaría con 
la m uerte su im procedente actitud. A la mañana 
siguiente, el obispo, tem blando de miedo, llamó al 
sacerdote, le pidió perdón, lo repuso en el cargo y 
le ordenó que en adelante continuara celebrando 
la única misa que sabía, es decir, la votiva en ho
nor de Santa María.

8. U n  clérigo m uy m undano y lujurioso, pero 
sum am ente devoto de la M adre de Dios, cuyo ofi
cio recitaba siempre con piedad y alegría, una 
noche soñó que había m uerto, que se hallaba ante

el tribunal divino y que el Señor decía a quienes 
presenciaban el juicio:

— Fijaos en este hom bre que os contempla; du 
rante m ucho tiem po lo he aguantado, esperando 
que se corrigiera; pero jamás ha dado la m enor se
ñal de enmienda. Quiero, pues, que seáis vosotros 
quienes m e indiquéis la sentencia que en este caso 
debo pronunciar.

Todos los asistentes respondieron a coro:
— Este hom bre debe ser condenado a las penas 

eternas.
Entonces el Señor dictó su fallo condenando al 

reo al suplicio indicado por la asamblea. Mas he 
aquí que, tan p ron to  como el Señor pronunció 
esta sentencia, en tró  en la sala del juicio la Biena
venturada Virgen María, se acercó al juez y le dijo:

— ¡Hijo mío! ¡Ten piedad de este clérigo! A tien
de a mis ruegos, m uéstrate clemente con él y 
revoca la sentencia que acabas de pronunciar. Es 
verdad que con su conducta ha merecido la m uer
te eterna; pero perm ítele, po r consideración a mí, 
que vuelva a la vida...

El Señor inm ediatamente respondió a su Madre:
— Accedo a tu  petición; voy a darle la oportu

nidad de que continúe viviendo; pero que tenga 
m uy presente que no lo perderé de vista, y que la 
prórroga que le concedo debe aprovecharla para 
corregirse de sus yerros anteriores.

Entonces la V irgen se volvió hacia el reo y le 
dijo:

—V ete y no peques más, si no quieres que te 
ocurra lo peor que podría ocurrirte.

A la mañana siguiente, cuando el clérigo des
pertó  y reflexionó sobre lo que había soñado, se 
arrepintió de sus pecados, enm endó su conducta, 
entró en religión y empleó el resto de su vida en 
servir a Dios en el monasterio y en hacer buenas 
obras.

9. Fulberto de Chartres refiere el siguiente 
caso: En el año 537 vivía en Sicilia un varón lla
mado Teófilo, el cual, por expreso deseo del obis
po de la diócesis, ejercía el cargo de administrador 
de los bienes de aquella Iglesia, y lo ejercía tan 
com petentem ente que a la m uerte de su prela
do el pueblo entero, unánim e y públicamente, 
pidió a voz en grito que él y  solamente él fuese 
considerado candidato para suceder en la sede va
cante al obispo difunto. Teófilo, en cambio, como 
estaba contento con el oficio que desempeñaba, 
rehusó tal honor e hizo cuanto pudo para que el 
nom bram iento recayese sobre otro, y  lo consi
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guió. El nuevo obispo, empero, destituyó a Teófi
lo del cargo de administrador. El destituido encajó 
tan mal el golpe de su destitución, que, llevado del 
disgusto que su cese le produjo, acudió a un hechi
cero judío y solicitó sus consejos y ayuda para 
conseguir que le repusieran en su anterior oficio. 
El hechicero llamó al diablo; el diablo se presentó 
allí inm ediatamente y propuso a Teófilo que re
negara de Cristo, de su Madre, y de su condición 
de cristiano; y logró que hiciese voto de obedien
cia a Satanás, y que firmase con su propia sangre 
un docum ento en el que se hacía constar su re
nuncia a la fe y la promesa que acababa de p ro 
nunciar. Tras la firma del susodicho docum ento, 
Teófilo lo selló con su propio anillo y se lo entre
gó al dem onio para que éste lo guardara en su 
poder. El dem onio manipuló las cosas de tal mane
ra, que al día siguiente en que Teófilo rubricara el 
referido compromiso, el obispo lo llamó, le ofre
ció su amistad, y  lo repuso en el puesto de que 
antes lo había destituido. Pasado algún tiempo 
Teófilo cayó en la cuenta del mal paso que había 
dado, se arrepintió de lo hecho y, con todas las ve
ras de su alma, recurrió a la V irgen gloriosa rogán
dole con profunda y sincera devoción que le ayu
dara a salir del conflicto en que se había metido. La 
Bienaventurada V irgen María acudió prestamente 
en su socorro, se le apareció, le recrim inó la im 
piedad en que había incurrido, le mandó que re
nunciase al demonio, que reconociese a Cristo 
como Hijo de Dios, y  que aceptase de nuevo en 
todo su conjunto el sagrado depósito de la fe cris
tiana. Teófilo hizo cuanto la V irgen le dijo, recu
peró la amistad de ella y la gracia y también la 
amistad de Cristo. Poco después de esto, para que 
estuviese seguro de que su pecado le había sido 
perdonado, la gloriosa Virgen María se le apareció 
de nuevo, le mostró el docum ento que él había 
entregado al diablo, se lo puso sobre su pecho, se 
lo devolvió y le exhortó  a que desechara sus te
mores, a que se alegrara sinceramente y a que per
maneciese tranquilo, puesto que por su interce
sión había quedado libré del voto  de obediencia 
hecho a Satanás. Exultante de gozo, Teófilo refirió 
a su obispo y manifestó delante del pueblo cuanto 
le había ocurrido, y tres días después de haber he
cho este relato, que por cierto produjo gran admi
ración entre el público y provocó entre la gente 
una ola de entusiasmo hacia N uestra Señora, des
cansó en paz.

10. U n  hom bre y su esposa casaron con un jo 

ven a su hija y, com o ésta era única y sentían 
m ucho separarse de ella, decidieron que el nuevo 
m atrinonio se quedara a vivir con ellos en su casa. 
Por am or a su hija la madre se mostraba cariñosa y 
solícita con su yerno, y prodigaba a éste tantos 
cuidados y tantas atenciones que en apariencia el 
cariño que la recién casada sentía hacia su joven 
esposo no era mayor que el que la suegra sentía 
hacia el yerno. Esto dio lugar a que los maliciosos 
comenzaran a decir que aquella mujer estaba ena
morada del marido de su hija, y que, si lo atendía 
tanto, no era precisamente por consideración a 
ésta, sino porque pretendía suplantarla y adueñarse 
del corazón de su esposo. Cuando la madre se en
teró de que algunos interpretaban en este sentido 
el com portam iento que observaba con el marido 
de su hija, se llevó un enorm e disgusto, y para evi
tar que tales comentarios trascendiesen al vulgo y 
se convirtieran en groseras calumnias, habló con 
dos rufianes y les dijo que les daría veinte m one
das de oro a cada uno si estrangulaban secreta
m ente a su yerno. Dispuesta a llevar a cabo su 
plan, un día escondió a los rufianes en la bodega 
de la casa y, con el pretexto de que hiciesen algu
nos recados, envió a diferentes sitios lejanos a su 
marido y a su hija; luego mandó a su yerno que 
bajara a la bodega a buscar un poco de vino, y en 
cuanto el joven  entró en la bodega, los asesinos a 
sueldo lo estrangularon. Hecho esto, la suegra in
m ediatam ente trasladó el cuerpo del difunto a la 
cama de su hija, lo acostó en ella, lo arropó conve
nientem ente, y dispuso las cosas de manera que 
pareciera que el m uerto  estaba durmiendo. A la 
hora de la comida llegaron el padre y la hija y se 
sentaron a la mesa. La madre dijo a su hija:

—Anda, ve a despertar a tu marido; dile que se 
levante y  que venga a comer.

La joven  fue a su aposento, y al hallar m uerto a 
su esposo tornó rápidamente a donde sus padres 
estaban y les dio la terribe noticia. Entonces los 
tres prorrum pieron en lamentos. La mujer hom i
cida, fingiendo un  dolor que no sentía, lloraba tan 
clamorosamente com o su esposo y su hija. Poste
riorm ente la madre, atenazada por el rem ordi
m iento de su conciencia y arrepentida del crimen 
que había cometido, fue a ver a un sacerdote y le 
confesó su pecado con todas sus circunstancias. Pa
sado algún tiem po el susodicho sacerdote tuvo un 
pleito con aquella mujer, y  en un m om ento  de 
despecho la acusó públicamente de haber matado 
a su yerno. Al conocer esta acusación los padres
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del difunto, llevaron a su consuegra ante el juez, y 
éste la condenó a m orir quemada viva. La desgra
ciada m ujer al oír la sentencia se encom endó a la 
Bienaventurada V irgen María, se hizo llevar a una 
iglesia, y llorando se postró en oración ante una 
imagen de N uestra Señora. Poco después la saca
ron del tem plo y la arrojaron a una enorm e ho
guera que mientras ella oraba habían preparado 
los verdugos para dar cum plim iento al fallo judi
cial. Los espectadores quedaron sum amente sor
prendidos al ver que las llamas no hacían el m enor 
daño a la rea. Entonces los padres del difunto, cre
yendo que aquel fenómeno se debiera a que el fuego 
tal vez no fuese suficientemente intenso, corrie
ron en busca de más leña, la trajeron y la añadie
ron a la lum bre; así y todo la m ujer continuaba 
ilesa en m edio de la hoguera, pese a que la leña 
ardía con viveza. En vista de esto, los padres del 
m uerto com enzaron a pincharla con picas y  con 
lanzas. El juez que presenciaba la ejecución, prohi
bió a los familiares del difunto que continuaran 
alanceando a la homicida, y profundam ente im 
presionado por aquel fenóm eno tan extraño de 
que las llamas no la quemaran, ordenó a los ver
dugos que la sacaran de la hoguera, y cuando éstos 
la sacaron de entre el fuego, con sus propios ojos 
com probó que en el cuerpo de aquella m ujer no 
había quem adura alguna sino solamente lesiones 
producidas por los pinchazos que sus consuegros 
le dieron con las lanzas y  las picas, por lo cual la in
dultó y  le levantó la pena a que la había condena
do. Seguidamente, los padres de ella Ueváronsela a 
su casa y con fom entos y baños le curaron las he
ridas que sus consuegros le habían causado. Pero 
como Dios quería librarla de que nuevas calum
nias mancharan su honra, al cabo de tres días, que 
la m ujer pasó alabando continuam ente a la Virgen 
María, se la llevó de este mundo.

Capítulo CXXXII

SAN CORNELIO Y SAN CIPRIANO

Cornelio  significa el que entiende la cincuncisión. Este santo 
entendió el sentido de la circuncisión, y com o lo enten
dió rectam ente, se privó no  sólo de las cosas superfluas 
lícitas, sino incluso de las necesarias. Desde el punto  de 
vista etim ológico Cornelio, palabra derivada de cornu 
(fuerza) y de leos (pueblo), quiere decir fortaleza del pue
blo.

Cipriano proviene o bien de cypro (mezcla) y de ana  
(arriba), o solamente de cypro, que, además de mezcla, 
significa tam bién tristeza y herencia. Estos tres conceptos 
de mezcla, tristeza y  herencia son perfectam ente aplicables 
a san Cipriano porque este santo, tras vivir ungido con 
una m ixtura com puesta de gracia y virtudes, y sumido 
en la tristeza que le producían los pecadores, entró final
m ente en posesión de la herencia de los gozos eternos.

San Cornelio, papa y sucesor de san Fabián en el 
supremo pontificado, fue desterrado con sus cléri
gos po r el césar Decio. Estando en el destierro 
recibió varias cartas que san Cipriano, obispo de 
Cartago, le escribió para consolarle y confortarle. 
Cuando ya llevaba algún tiem po en el exilio, con- 
dujéronle a presencia de Decio, y com o el santo 
papa permaneciera inconm ovible en su fe, el césar 
determ inó que lo azotaran con varas de hierro, 
que lo llevaran seguidamente al templo de Marte 
y le obligaran a ofrecer sacrificios en honor de los 
ídolos; y que si se negaba a esto, lo mataran. Y en
do de camino hacia el templo, uno de los soldados 
encargados de custodiarlo se las arregló para dar 
un rodeo y hacer que el santo pasara po r delante 
de su casa y entrara en ella; y una vez dentro le pi
dió que orara por su esposa, que se llamaba Salus- 
tia y yacía en cama, paralítica desde hacía cinco 
años. San Cornelio rogó por la enferma y ésta 
quedó repentinam ente curada. Ante semejante 
milagro, ella, su esposo y veinte soldados más, 
creyeron en el Señor. En cuanto Decio se enteró 
de los sucedido, mandó que inmediatamente el 
santo y todos los que acababan de convertirse fue
sen llevados al tem plo de Marte. La orden se cum 
plió; pero los convertidos no sólo se negaron a 
adorar al ídolo, sino que escupieron sobre él, por
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lo cual todos ellos fueron martirizados juntam ente 
con san Cornelio. Esto ocurrió hacia el año 253 de 
la era cristiana.

»5CIPWAM0

Cipriano, obispo de Cartago, fue conducido 
ante Patrono, procónsul de la ciudad. Este trató de 
hacerle renegar de su fe, y al no conseguir lo que 
pretendía, desterró al santo. M uerto  Patrono, A n- 
glírico, el nuevo procónsul, lo hizo volver del exi
lio y lo condenó a m uerte. San Cipriano, al oír la 
sentencia pronunciada contra él por Anglírico, ex
clamó: «Deo gratias», o sea: gracias sean dadas a 
Dios. Posteriorm ente, al llegar al sitio en que iban 
a ejecutarle, mandó a sus familiares que dieran al 
verdugo quince monedas de oro; luego él mismo 
solicitó el lienzo con que solían cubrir la cara a los 
condenados a m uerte antes de ajusticiarlos, y  con 
sus propias manos se vendó sus ojos. De este 
modo, hacia el año 256, este santo recibió la coro
na del martirio.

Capítulo CXXXIII

SAN LAMBERTO

San Lamberto, noble de origen por la condición 
social de la familia a que pertenecía, fue más noble 
aun por la santidad de su vida. C onvenientem ente 
instruido desde su más tierna infancia en saberes 
humanos y en la práctica de la virtud, alcanzó tal 
perfección y tan grande aprecio por parte de 
cuantos le conocían, que cuando falleció el obispo 
de Maestricht, Teodardo, que había sido su maes
tro, por pública aclamación fue prom ovido al

episcopado y designado para que ocupara la sede 
vacante.

El rey Childerico amaba a Lamberto extraordi
nariamente, se honraba con su amistad, requería sus 
consejos y confiaba en él mucho más que en cual
quiera de los otros obispos de su reino. Esto conci
tó la envidia de algunos de ellos, los cuales, deján
dose arrastrar por la malicia de sus propios senti
mientos, arrem etieron sin piedad contra el santo 
prelado y, sin que éste hubiese dado el m enor m o
tivo para ello, lo privaron de su dignidad y lo 
depusieron de su silla, colocando en ella a otro 
obispo llamado Feramundo. Lamberto ingresó en 
un  m onasterio y en él perm aneció cinco años 
practicando con exquisita fidelidad las observan
cias monásticas. U na noche, estando en el coro con 
la comunidad, al ponerse en pie y rozar sus zuecos 
sobre el pavim ento, produjo sin querer un poco 
de ruido. Entonces el abad dijo:

— El que haya producido el ruido que acabamos 
de oír, que salga ahora mismo de la iglesia y vaya a 
postrarse de rodillas ante la cruz que hay en el ex
terior del templo.

Lamberto inm ediatamente se despojó de sus 
zuecos, salió descalzo del coro, fue a cumplir la pe
nitencia jun to  a la cruz, se arrodilló ante ella en el 
helado suelo, y allí perm aneció aterido de frío bajo 
la nieve que caía copiosamente sobre su cuerpo 
vestido únicam ente con una túnica de pelo de ca
bra. Terminados los maitines, los monjes, siguien
do la costum bre del monasterio, pasaron a una sala 
próxim a al coro para calentarse a la lum bre que en 
ella ardía. C om o el abad notara la ausencia de fray 
Lamberto y preguntara sorprendido dónde podría 
estar, uno de los monjes respondió:

— Sin duda alguna estará en la calle, jun to  a la 
cruz, cumpliendo la penitencia que le fue impues
ta, puesto que él fue el que hizo el ruido con los 
zuecos.

Entonces el abad m andó a algunos de los reli
giosos que fuesen inm ediatamente a buscarlo, y en 
cuanto Lam berto entró en la sala, delante de toda 
la comunidad pidióle perdón por el severo castigo 
que le había infligido. Lam berto no sólo perdonó 
y disculpó al abad, sino que aprovechó la ocasión 
para hacer ante los monjes una bellísima exposi
ción sobre las excelencias de la paciencia.

Por orden de Pipino, Feram undo fue depuesto 
de su sede siete años después de que hubiese to 
mado posesión de ella, y Lamberto volvió a ocu
par la silla de la que le habían arrojado sus enem i-



San Adrián y  sus compañeros 577

gos. A poco de iniciar la segunda etapa de su prela
tura, el venerable obispo, con sus predicamentos y 
la santidad de su vida, alcanzó de nuevo extraordi
nario prestigio entre sus diocesanos; pero también 
en esta ocasión dos envidiosos prom ovieron con
tra él una campaña de descrédito con siniestro 
resultado para ellos, porque los partidarios del san
to les dieron su merecido matándolos y quitándo
los de en medio.

En esta segunda fase Lam berto reprendió seve
ram ente a Pipino por vivir amancebado con una 
prostituta. U n  herm ano de ésta, empleado en la 
corte real, y un tal Dodo, pariente próxim o de los 
dos intrigantes eliminados por los partidarios del 
obispo, para vengar la m uerte de los mismos ro
dearon por todas partes y asediaron la residencia 
del santo prelado. Orando estaba san Lamberto 
cuando un niño se acercó a él y le avisó de lo que 
ocurría. Súbitamente san Lamberto, confiando 
plenam ente en el Señor, tom ó una espada en sus 
manos con intención de salir al encuentro de los 
sitiadores; pero inm ediatamente m udó de propó
sito, arrojó la espada lejos de sí y decidió no 
acometer ni defenderse, sino perm anecer quieto, 
pues, parecióle m ejor soportar pacientemente la 
m uerte que manchar sus consagradas manos con la 
sangre de los impíos. Así pues, el santo varón de 
Dios reunió a quienes vivían con él y los exhortó 
a que confesasen sus pecados y se preparasen para 
afrontar con paciencia el inm inente sacrificio de 
sus vidas. Poco después los desalmados sitiadores 
asaltaron la casa, penetraron en su interior y asesi
naron a san Lamberto, que se hallaba rezando, de 
rodillas. Su martirio ocurrió hacia el año 620 del 
Señor. Cuando los invasores abandonaron la casa,

algunos de los domésticos del asesinado obispo 
que habían logrado huir regresaron a ella, recogie
ron el cuerpo del m ártir y ocultamente lo trasla
daron en una barca a través del río hasta la cate
dral, y allí lo enterraron. La gente de la ciudad 
sintió mucha pena por la m uerte de su santo p re
lado.

Capítulo CXXXIV

SAN ADRIÁN
Y SUS COMPAÑEROS

Adrián padeció el martirio en tiempos de M axi
miano. Estando este em perador en la ciudad de 
N icom edia celebrando unos sacrificios en honor 
de los ídolos, ordenó que llevasen a su presencia a 
cuantos cristianos pudiesen capturar; con este m o 
tivo todo el m undo se echó a la calle en busca de 
fieles, unos por miedo, otros por ganar la recom 
pensa pecuniaria que daban a quienes delataban a 
algún servidor de Cristo; los vecinos denunciaban 
a sus vecinos, y hasta entre los mismos familiares 
unos apresaban a otros y los conducían ante el rey. 
En aquella ocasión fueron detenidos treinta y tres 
cristianos. M aximiano se presentó ante ellos y les 
dijo:

.—¿No os enterasteis del bando que mandé 
pregonar publicando las penas en que incurrirían 
quienes profesaran vuestra religión?

Los detenidos contestaron:
—Sí, nos enteramos; pero el bando nos pareció 

tan necio que nos produjo risa.
El rey, enfurecido, dijo a sus soldados:
—Azotadlos con vergajos de nervios crudos, 

machacad sus bocas con piedras, anotad las decla
raciones que cada uno haga y luego encerradlos en 
la cárcel y dejadlos bien sujetos y amarrados con 
cadenas de hierro.

Adrián, el jefe de más elevado rango en el ejér
cito imperial, admirado de la fortaleza con que los 
prisioneros soportaban sus suplicios, les preguntó: 

— En nom bre de vuestro dios os pido que m e 
digáis qué recompensa esperáis recibir a cambio de 
los atroces torm entos que por él sufrís.

—N o podríamos declararte debidamente la ex 
celencia de la recompensa, porque ningún ojo 
vio, ni oído alguno oyó, ni la mente de nadie, por 
m uy perspicaz que sea, tiene suficiente capacidad
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para com prender las cosas tan maravillosas con 
que el Señor premia a quienes le aman con todo 
corazón.

Entonces, Adrián, dirigiéndose a los soldados 
que custodiaban a los prisioneros, les dijo:

—Añadid mi nom bre al de éstos y anotad mi 
declaración: yo también soy cristiano.

Cuando el em perador se enteró de esto, llamó a 
Adrián, trató de obligarle a que ofreciera sacrifi-. 
cios en honor de los dioses, y, como no lo consi
guiera, m andó que lo encerraran y lo cargasen de 
cadenas.

Natalia, esposa de Adrián, cuando supo que su 
marido había sido encerrado en la cárcel, rasgó sus 
vestiduras y comenzó a llorar y  a dar gritos de do
lor; pero, al poco rato, al decirle alguien que el en
carcelamiento de su marido se debía a que había 
abrazado la fe de Cristo, com o tam bién ella era 
cristiana, aunque mantenía en riguroso secreto su 
condición para librarse de la persecución de que 
los cristianos eran objeto, llena de alegría corrió a 
la prisión, comenzó a besar las cadenas de los pri
sioneros, especialmente las de su esposo, y después, 
profundam ente conmovida, dijo a Adrián:

— ¡Oh m i señor! ¡Enhorabuena! ¡Te felicito por
que al fin has hallado unas riquezas que no proce
den de la herencia de tus padres! ¡Unas riquezas 
m uy superiores a las que poseen muchos de los 
grandes hacendados! ¡Unas riquezas cuyo valor 
será efectivo incluso en el tiem po en que no haya 
posibilidad de prestarlas a otros ni de recibirlas en 
préstamo! ¡Unas riquezas de uso tan exclusiva
m ente personal, que ni el padre puede transmitir
las al hijo ni la madre a la hija ni el siervo a su 
señor ni el amigo a su amigo ni nadie a nadie, por
que no pueden cambiar de dueño!

Acto seguido Natalia exhortó a su marido a 
despreciar la gloria terrena, a renunciar a sus padres 
y a sus antiguos amigos y a poner su corazón úni
camente en los bienes celestiales. Adrián, por su 
parte, dijo a su esposa:

— Vete tranquila, herm ana mía; vuelve a casa. 
Y o te avisaré antes de que nos ejecuten para que 
vengas y veas cóm o soportamos nuestro martirio 
con valor y  entereza.

Natalia rogó a los otros cristianos que animasen 
y confortasen en la fe a su marido, y  regresó a casa.

Conocida la fecha en que iban a ser ejecutados, 
unos días antes de la misma, Adrián, a cambio de 
determinadas cantidades de dinero, consiguió con
vencer a sus guardianes y obtuvo de ellos que le

perm itieran salir de la cárcel para avisar a su espo
sa, como le había jurado que lo haría, e invitarla a 
que acudiera a presenciar su martirio. Los cristia
nos que estaban presos con él se com prom etieron 
a responder con su propia vida del regreso de 
Adrián.

Alquien que lo conocía mucho, al verlo en la 
calle, salió .corriendo hacia la casa de Natalia, entró 
en ella y le dijo:

— Tu marido está libre y viene hacia acá.
Natalia, aunque conocía m uy bien al hom bre 

que le traía aquella noticia, no creyó que lo que le 
decía pudiese ser cierto, y le contestó de esta ma
nera:

— ¿Quién iba a poder sacar de la cárcel a m i es
poso? Además: ¿sabes lo que te digo? Q ue me 
llevaría un gran disgusto si Adrián hubiese sido 
puesto en libertad. ¡No perm ita Dios que mi mari
do sea separado de los otros santos!

En el preciso m om ento en que estaba diciendo 
esto llegó un m uchachito que tenían a su servicio 
para que les hiciera los recados de la casa, y dijo a 
Natalia:

—¡Señora! ¡Mi amo ya está libre!
A nte este segundo testimonio, Natalia, sospe

chando que Adrián hubiese renegado de su fe para 
librarse del martirio, comenzó a llorar amarga
m ente; llorando sin consuelo estaba en el portal de 
su casa cuando vio venir a su esposo hacia la vi
vienda; entonces ella, dando un salto, corrió hacia 
la puerta, la cerró rápidamente y con tanta fuerza 
que Adrián recibió el portazo en plena cara, m ien
tras su esposa desde dentro le gritaba:

— ¡Fuera de aquí! ¡No tengo nada que hablar 
con quien ha traicionado a Dios! ¡No deseo oír ni 
una palabra salida de esa boca que ha renegado de 
su Señor! ¡Miserable! ¡Impío! ¿Quién te obligó a 
iniciar la marcha por un camino que no fuiste ca
paz de recorrer? ¿Quién te sedujo y separó de 
aquellos santos y te apartó de tan honorable y pa
cífica compañía? ¡Dime, cobarde! ¿Por qué has 
huido? ¿Por qué has escapado antes de que co
menzara el combate, e incluso antes de que se 
presentara ante ti el adversario? ¿Cómo es posible 
que ya te sientas herido sin que todavía hayan dis
parado contra ti la prim era flecha? ¡Ya me extra
ñaba a m í que de esa malvada familia, de esa gente 
sin Dios de la que procedes, pudiera salir alguien 
capaz de ofrecerse com o víctima al Señor! ¡Des
graciada de mí! Pero, ¿dónde tuve la cabeza 
cuando se m e ocurrió casarme con un hom bre de
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semejante ralea? ¡Qué infeliz m e siento! Dios no 
me ha concedido la gracia de poder considerarme 
viuda de un  m ártir ni siquiera durante el breve es
pacio de una hora; en cambio, soy y lo seré 
mientras viva la esposa de un traidor. ¡Qué poco 
duró m i alegría! El gozo de estas escasas jornadas se 
acaba de convertir en una perpetua hum illa
ción.

M ientras oía estas diatribas el alma de Adrián 
sentíase inundada de inm enso regocijo, y al mis
m o tiem po se admiraba de que su joven, noble y 
bellísima esposa, con la que llevaba casado catorce 
meses, se expresara de semejante manera. Las pala
bras que a través de la puerta llegaban hasta sus 
oídos aumentaban en é l más y más el ansia del 
martirio. Por una parte deleitábase interiorm ente 
escuchando lo que Natalia decía; pero como por 
otra quería evitar a su m ujer el atroz suplicio que 
sin duda estaba padeciendo en aquellos momentos, 
la interrum pió y le dijo:

—¡Natalia! ¡Señora mía! ¡Abre y déjame entrar! 
¡Estás en un error! ¡No he huido del martirio! ¡He 
venido a llamarte para que acudas a presenciarlo! 
¿N o te acuerdas de la promesa que te hice?

Natalia no dio crédito a lo que Adrián decía, y 
com o no quería seguir oyendo su voz, le replicó:

—¡Calla, traidor! ¡No intentes engañarme! ¡Vete 
de aquí, m entiroso, nuevo Judas! ¡Aléjate de mí, 
miserable! Si te parece que no m e has causado bas
tante daño, para que quedes contento te hago 
saber que yo misma m e mataré con mis propias 
manos.

En vista de que Natalia se negaba a franquearle 
la entrada, Adrián, desde fuera, suplicó:

— ¡Abre en seguida, porque si no abres pronto 
tendré que m archarm e y no podrás verm e más! 
¡Sé que luego esto te pesará toda la vida y que con
tinuam ente te lamentarás de no haberm e visto 
antes de m i muerte! Los otros mártires continúan 
en la prisión respondiendo con su cabeza de m i re
greso. Si los ministros del em perador van por la 
cárcel y no m e encuentran allí, los otros santos se
rán quienes paguen las consecuencias de m i ausen
cia sufriendo en sus cuerpos los torm entos que los 
verdugos tienen ya preparados para mí.

En oyendo esto la esposa abrió la puerta y se 
postró de rodillas en el suelo. Arrodillóse tam bién 
Adrián y tras perm anecer ambos cónyuges unos 
m om entos arrodillados uno frente a otro, los dos 
juntos m archaron a la prisión. Siete días estuvo 
Natalia al lado de los prisioneros, enjugando con

finísimos lienzos la sangre que manaba de sus 
heridas.

El día en que los condenados iban a ser ejecuta
dos ordenó el em perador que todos ellos fuesen 
conducidos a su presencia. C om o a causa de los an
teriores torm entos los presos estaban tan agotados

que no podían andar, fueron llevados a rastras cual 
si se tratase de animales. Adrián, con el potro en 
que iban a darle m uerte cargado sobre sus espal
das, y con sus manos atadas al mencionado instru
m ento de tortura, caminaba penosamente tras sus 
compañeros, y de esta m anera compareció ante 
Maximiano. Natalia se colocó al lado de su marido 
y le dijo:

—Señor mío; cuando comience el suplicio p ro 
cura vencer el m iedo; el sufrim iento durará poco 
y en cuanto todo term ine comenzarás a participar 
de la gloria de los ángeles.

Mientras golpeaban a Adrián porque se negaba 
a ofrecer sacrificios a los ídolos, Natalia, rebosante 
de alegría, corrió a donde los otros santos habían 
sido encerrados, y les comunicó:

— ¡Ya empezó el m artirio de m i señor!
D urante la tortura que estaban dando a Adrián, 

díjole el rey:
—Todo esto te sucede por blasfemar de los 

dioses.
El m ártir le respondió:
—Si como dices yo soy atorm entado porque 

blasfemo de tus dioses, que por cierto no son dio
ses de nada ni de nadie, ¡calcula lo que tú  algún día 
tendrás que padecer por blasfemar del Dios verda
dero!

— ¿Eso es lo que has aprendido de tus embauca
dores? ·—replicó el rey.

Adrián le contestó:
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—N o llames embaucadores a quienes son maes
tros de vida eterna.

Embargada por la em oción y gozo que sentía, 
Natalia volvió a donde estaban los otros prisione
ros y les refirió las respuestas que su esposo había 
dado a Maximiano.

El em perador ordenó que cuatro hom bres for- 
tísimos golpearan con todas sus fuerzas a Adrián. 
Natalia, a cada instante, corría desde el lugar del 
suplicio al sitio en que estaban encerrados los otros 
presos y comunicaba a éstos lo que los vergudos 
hacían con su marido, lo que el em perador îe p re
guntaba y lo que él le respondía.

Tanto golpearon aquellos cuatro titanes al már
tir, que le rom pieron el vientre y  por la rotura 
saliéronsele las entrañas.

Era Adrián un joven  m uy hermoso, de 28 años 
de edad y de complexión fina y delicada. Natalia, 
al verle acostado boca arriba, com pletam ente lace
rado, se arrodilló ju n to  a él, alzóle con sus manos 
un poco la cabeza y le dijo:

—Señor mío, dichoso y m uy dichoso tienes que 
sentirte por haber m erecido la gracia de ser incor
porado al grupo de estos santos. ¡Sí, luz de mis ojos! 
¡Considérate feliz al padecer lo que padeces por 
aquel que tanto padeció por ti! ¡Ahora, oh dulzura 
mía, ya puedes marchar de este m undo para reu- 
nirte con El en la gloria eterna!

C om o el em perador se enterara de que algunas 
matronas andaban por la cárcel atendiendo a los 
santos prisioneros, ordenó a los carceleros que no 
perm itieran la entrada en la prisión a ninguna de 
ellas. Tan pronto como Natalia supo que tal orden 
había sido dada, cortóse a toda prisa sus cabellos, se 
vistió de hom bre, y de ese m odo pudo continuar 
entrando y saliendo de la cárcel y  prodigando sus 
cuidados a los mártires. Incluso indujo a otras m u
jeres a que hicieran lo que ella había hecho y la 
ayudaran a socorrer a los prisioneros. De ese 
m odo aún podía hablar con su marido, y  en la úl
tima conversación que con él tuvo le rogó que 
cuando estuviera en la gloria pidiera a Dios la 
merced de llevarla cuanto antes de esta vida, y  la 
gracia de conservarla pura e intacta mientras tu
viera que perm anecer en ella.

N o  tardó el rey en enterarse de la estratagema a 
que habían recurrido algunas mujeres para prose
guir su labor de ayuda a los mártires, y en cuanto 
lo supo mandó que llevaran a la cárcel un yunque, 
que colocaran sobre él las piernas de los prisione
ros y  que se las machacaran a golpes de martillo.

Tem iendo Natalia que su esposo a la vista de este 
nuevo suplicio pudiera acobardarse, suplicó a los 
verdugos que lo aplicasen a su marido antes que a 
los otros. Los verdugos le hicieron caso, y cuando 
ya a fuerza de golpes le habían machacado las pier
nas y quebrádole los pies hasta el punto de que 
éstos yacían en el suelo separados del resto del 
cuerpo, Natalia se acercó a Adrián y le sugirió:

— Di a los vergudos que te corten las manos 
para que no seas menos que esos otros a quienes 
hace días se las cortaron.

Los verdugos, a petición de Adrián, cortáronle 
las manos y, apenas se las hubieron cortado, el san
to m ártir entregó su espíritu al Señor. De la misma 
manera, y por los mismos procedimientos segui
dos con san Adrián, en cuanto éste expiró fueron 
m uriendo unos tras otros todos los demás compa
ñeros del santo. El rey mandó que sus cuerpos 
fuesen quemados; pero Natalia se las apañó para 
recoger sin que la vieran una de las manos de su 
esposo y esconderla en su propio pecho.

Preparada la hoguera, y aprovechando la dis
tracción de los vergudos que estaban arrojando a 
ella los cadáveres de los mártires, Natalia trató de 
arrojarse por sí misma a la inmensa lumbrarada, 
pero en el preciso m om ento  en que iba a lanzarse 
a las llamas, cayó del cielo una inmensa trom ba de 
agua que extinguió com pletam ente el fuego e im 
pidió que los cuerpos de los santos se quemaran. 
Entonces los cristianos secretamente se pusieron 
de acuerdo y decidieron llevar todos aquellos res
tos ocultam ente a Constantinopla y dejarlos allí 
hasta que cesaran las persecuciones contra la Igle
sia y pudieran traerlos de nuevo a Nicomedia.

San Adrián y sus compañeros padecieron el 
martirio hacia el año 280 de nuestra era.

Natalia regresó a su casa, colocó la mano de su 
esposo ju n to  a la cabecera de su cama y allí la dejó.

A lgún tiem po después de estos sucesos, como 
Natalia era hermosísima, m uy rica y de altísima 
condición social, un  tribuno, se enam oró de ella, y 
con autorización del em perador encargó a un gru
po de matronas que la visitaran y trataran de con
vencerla para que aceptara casarse con él. Natalia 
respondió a las embajadoras:

— ¿Quién iba a decirme a m í que podía llegar.a 
ser la esposa de un hom bre tam im portante? Am i
gas mías, decidle a ese señor que como su propo
sición ha constituido para m í una sorpresa, 
necesito algún tiem po para hacerme a tan tenta
dora idea y, po r tanto, que tenga a bien conceder-
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me tres días de plazo antes de com prom eterm e 
con él.

N aturalm ente, todo esto fue un ardid para en
tretanto preparar su fuga.

Pidió Natalia a Dios que la preservara intacta, y 
mientras oraba e insistía en esta petición, quedóse 
repentinam ente dorm ida y soñó que se le aparecía 
uno de los mártires, la consolaba, y con dulces pa
labras la invitaba y apremiaba para que se marcha
se de allí y se trasladase al lugar donde ellos estaban 
enterrados. Al despertar de este sueño tom ó la 
m ano de Adrián y sin más equipaje que éste se di
rigió al puerto y se embarcó en una nave que 
llevaba a bordo muchos cristianos, y que estaba ya 
preparada para iniciar de un m om ento  a otro su 
navegación.

Cuando el tribuno se enteró de que Natalia ha
bía huido, mandó preparar inm ediatamente otro 
navio, subió a él acompañado de numerosos solda
dos y, lo más pronto  que pudo, salió en persecu
ción de la fugitiva. Poco después de que este navio 
se hiciera a la mar, comenzó a soplar un  viento 
contrario que impidió el avance del barco perse
guidor, causó muchas muertes entre los soldados y 
la marinería, y  obligó a los tripulantes supervi
vientes a regresar al puerto de donde habían 
salido.

Aquel mismo día, hacia la media noche, el dia
blo disfrazado de m arinero y conduciendo una 
balsa ficticia se hizo el encontradizo con la nave en 
que viajaba Natalia, y desde lejos dijo a los pasaje
ros:

— ¿De dónde venís y a dónde vais?
Ellos le respondieron:
— Venimos de N icom edia y vamos a Constan- 

tinopla.
El dem onio les advirtió:
— Navegáis con rum bo equivocado. Para ir a 

Constantinopla tenéis que virar a la izquierda.
Dióles este mal consejo para engañarles y  for

zarles a entrar en alta mar y  exponerlos a que 
perecieran. Los marineros cayeron en la trampa y 
com enzaron a cambiar las velas, pero, apenas ha
bían term inado de hacerlo, presentóse Adrián en 
la nave, se sentó en uno de los bancos, ordenó a 
los tripulantes que continuaran en la anterior di
rección, y les aclaró que el m arinero que acababa 
de darles tan pernicioso consejo era el demonio. 
Seguidamente descendió del barco y, caminando a 
su vera sobre las aguas, fue indicándoles el rum bo 
que en todo m om ento  tenían que seguir para lle

gar a donde se proponían. Grande fue la emoción 
de Natalia al ver a Adrián señalando la trayectoria 
de la embarcación, y grande la alegría de los pasa
jeros al encontrarse en el puerto  de Constantino
pla antes de que amaneciera. En cuanto desembar
caron, Natalia se dirigió a la casa en que habían 
sido sepultados los cuerpos de los mártires, se acer
có al de Adrián, colocó la m ano que consigo traía 
jun to  al brazo de su difunto esposo, comenzó a 
orar y se quedó dormida, y mientras dormía, 
Adrián se le apareció, la saludó y la invitó a reunir
se con él en la paz de la gloria. Al despertar refirió 
a los presentes lo que acababa de soñar, se despidió 
de ellos y al m om ento  expiró. Los fieles sepulta
ron su cuerpo al lado de los otros mártires.

Capítulo CXXXV

SAN GORGONIO
Y SAN DOROTEO

G orgonio y D oroteo, altos dignatarios en el pala
cio que Diocleciano tenía en Nicomedia, para 
seguir más desembarazadamente a su verdadero 
R ey, renunciaron a sus cargos y declararon públi
camente que eran cristianos. El césar sintió mucho 
que aquellos dos hom bres tan nobles por su naci
m iento y por sus costumbres, y  que desde niños 
habían vivido en palacio, hubiesen tom ado seme
jante determinación. El disgusto que esto le 
produjo fue enorm e. Prim eram ente trató de di
suadirles de su actitud, con halagos, luego con 
amenazas, y, por últim o, com o no consiguiera ha
cerlos renegar de su fe, los sometió a diversas
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torturas: mediante el sistema del potro  descoyun
táronles sus miembros; con azotes y garfios de 
hierro laceráronles sus cuerpos, vertiendo después 
sobre sus llagas sal y vinagre, y tanto los 
maltrataron, que casi todas sus entrañas quedaron 
al descubierto. V iendo Diocleciano que soporta
ban tan terribles torm entos no sólo con certeza, 
sino hasta con alegría, mandó que los asaran en 
unas parrillas; ambos mártires ni se inm utaron al 
oír esta orden ni mientras se estaba ejecutando; al 
contrario, durante la aplicación de esta tortura, 
pese a que los vergudos asaban sus cuerpos, ellos, 
cual si estuvieran acostados sobre un  lecho de flo
res, perm anecieron tranquilos y  sin sentir dolor 
alguno. A la vista de este resultado el césar ordenó 
que los ahorcaran y que dejaran sus cadáveres 
abandonados en el lugar del suplicio para que los 
perros y los lobos los devoraran. La orden se cum 
plió: los dos antiguos palaciegos fueron ahorcados, 
pero las alimañas no osaron acercarse a sus cuer
pos, que posteriorm ente fueron recogidos por los 
fieles y sepultados reverentem ente.

San G orgonio y san D oroteo  padecieron su 
m artirio hacia el año 280 del Señor. M uchos años 
después los restos de san Gorgonio fueron traslada
dos a R om a, y allí estuvieron hasta el año 763 en 
que un obispo de Metz, que era sobrino del rey 
Pipino, los llevó a las Galias y los colocó en el m o
nasterio de Gorze.

Capítulo CXXXVI

SAN FROTO Y SAN JACINTO

Proto y Jacinto fueron pajes y compañeros de es
tudio de Eugenia, cuando esta doncella, hija de 
Felipe, rom ano de nobilísimo abolengo, estudiaba 
filosofía.

El tal Felipe, al ser nom brado por el senado pre
fecto de Alejandría, se trasladó a esta ciudad con su 
familia, compuesta por su esposa Claudia y  sus hi
jos Avito, Sergio y Eugenia.

Eugenia y sus pajes Proto y Jacinto hicieron 
conjuntam ente estudios de artes liberales con tal 
aprovechamiento, que los tres adquirieron co
nocimientos m uy completos y  extraordinaria 
competencia en el dom inio de estas materias.

Cuando Eugenia cumplió quince años de edad, 
fue pedida en m atrinonio por Aquilino, hijo de un

cónsul que tam bién se llamaba Aquilino; pero la 
joven contestó a su pretendiente:

— U na doncella, a la hora de elegir marido, 
debe fijarse más en la conducta y costumbres de 
quienes aspiran a casarse con ella que en la alcurnia 
de su nacimiento.

Eugenia había leído en unos libros que vinieron 
a sus manos la doctrina de san Pablo, y era ya inte
riorm ente cristiana. Por aquel tiem po permitíase a 
los cristianos vivir en los alrededores de Alejan
dría. Y endo ella un día en plan de paseo a una 
granja que sus padres tenían en el campo, al pasar 
por cierto sitio oyó cantar a un grupo de fieles 
este versículo del salmo 95: «Omnes diigentium dae
monia; Dominus autem coelos fecit». (Todos los 
dioses de los gentiles en realidad son demonios; en 
cambio, el Señor, es quien ha creado el cielo). Pro
fundam ente impresionada por el espectáculo de 
aquel grupo de fieles cantando, y sobre todo por 
el sentido de lo que cantaban, al llegar a la granja 
dijo a sus pajes y condiscípulos P roto y Jacinto:

—Hasta ahora nos hemos venido consagrando 
con ahínco y em peño a la tarea de conocer los ra
zonamientos de los filósofos; pero esto que acabo 
de oír encierra m ayor sabiduría que los argum en
tos de Aristóteles, las ideas de Platón, las sentencias 
de Sócrates, los versos de los poetas, las teorías de 
los maestros y los discursos de los oradores. A la 
luz de lo que esos cristianos cantaban veo con ab
soluta claridad que ese título que m e dais de ama 
y señora vuestra es falso, pues se funda en algo 
m eram ente convencional; en realidad soy vuestra 
hermana. Debemos, por tanto, considerarnos 
com o herm anos y hacernos discípulos de Cristo.

P ro to  y  Jacinto aceptaron la proposición de Eu-
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genia; ésta, entonces mismo, cambió sus vestidos 
femeninos por ropas de varón y, los tres juntos, 
desde la granja se marcharon a un monasterio, 
cuyo abad, llamado Heleno, tenía fama de no tra
bar jamás conversación con m ujer alguna. De este 
venerable religioso se cuenta lo siguiente: en cier
ta ocasión, después de disputar con un hereje, sin 
lograr vencer su contumacia con la fuerza de sus 
razonamientos, mandó encender una hoguera 
enorm e y luego propuso a su contrincante:

—Entrem os ambos en ese fuego; prim ero uno 
y luego el otro. Aquel de los dos que después de 
perm anecer durante cierto tiem po entre las llamas 
salga de ellas ileso, será reconocido como portavoz 
de la doctrina verdadera.

El hereje aceptó. El prim ero en entrar en la ho
guera fue Heleno. El piadoso varón estuvo un 
buen rato envuelto por el fuego, cuando salió de 
la lum bre no tenía la más leve quemadura ni en su 
cuerpo ni en sus ropas. Tocóle seguidamente el 
turno al hereje, pero, como se negó rotundam ente 
a hacer la prueba convenida, vióse obligado a huir 
de allí entre las rechiflas y  abucheos de los especta
dores.

Pues bien; cuando Eugenia con ropas masculi
nas se presentó ante Heleno diciéndole que era un 
joven  y que quería hablar con él, el abad le res
pondió:

— Tienes razón al presentarte ante m í como 
hom bre, pues, aunque eres mujer, te conduces en 
todas tus cosas m uy varonilm ente.

El abad impuso el hábito monástico a Eugenia, a 
Proto y a Jacinto; y Eugenia consiguió que en 
adelante todos la llamaran fray Eugenio.

Los padres de Eugenia al ver que la carroza en 
que la doncella había ido a la granja regresaba a 
casa vacía, se alarmaron, se entristecieron e hicie
ron buscar a su hija por todas partes, pero nadie 
daba razón de su paradero. A nte el resultado nega
tivo de sus pesquisas e indagaciones, consultaron a 
unos adivinos, y éstos dijeron a los atribulados pa
dres que su hija había sido trasladada por los dioses 
a las regiones siderales. Entonces Felipe mandó ha
cer una estatua representando a Eugenia y  ordenó 
que de allí en adelante todo el m undo adorara a su 
hija y le tributara honores de diosa.

Eugenia continuó con Proto y Jacinto su vida 
monacal, y a la m uerte de H eleno fue elegida por 
la comunidad abad del monasterio.

Vivía por aquel tiem po en Alejandría una noble 
señora llamada Melancia, a quien Eugenia había

curado de unas cuartanas que padecía ungiendo su 
cuerpo en nom bre de Jesucristo con óleo bendito. 
Melancia, deseando corresponder a este favor, en
vió al monasterio algunos regalos, pero Eugenia se 
negó a aceptarlos. Melancia, que siempre creyó 
que Eugenia era varón com o estaba m uy agrade
cida por el beneficio que su bienhechor fray 
Eugenio le había hecho, comenzó a hacerle fre
cuentes visitas, y de tanto visitarlo se enamoró 
apasionadamente de aquel monje tan joven, tan 
distinguido, tan herm oso de facciones y tan gallar
do de cuerpo; e impelida por la concupiscencia 
que interiorm ente sentía dióse a maquinar diver
sas estratagemas para ver si lograba llegar al trato 
carnal con él. U n día, dispuesta a no diferir más la 
satisfacción de sus deseos, Melancia, fingiéndose 
enferma, envió a fray Eugenio un recado en el 
que le decía: «Me encuentro m uy mal; ven por fa
vor a m i casa a visitarme». Fray Eugenio acudió a 
lá llamada. Melancia entonces descubrió al monje 
el apasionado am or que hacia él sentía; díjole que 
ardía en deseos de satisfacer sus apetitos carnales 
con él, rogóle que se metiera con ella en la cama, 
y al mismo tiem po que le hacía la súplica, lanzóse 
precipitadamente sobre el sorprendido religioso, y 
abrazándole y  besándole obsesivamente le instaba 
a la comisión del pecado de fornicación. Fray Eu
genio, horrorizado, desasióse de su tentadora y le 
dijo:

— ¡Bien mereces el nom bre que llevas! Porque 
has de saber que Melancia significa negntra, y de la 
más negra perfidia está llena tu alma. Eres hija 
sombría de las tinieblas, amiga del diablo, sentina 
de suciedad, incentivo de libidinosidades, hermana 
de la angustia perpetua, y asqueroso engendro de 
la m uerte eterna.

Entonces, Melancia, despechada por una parte al 
verse tan enérgicamente repelida, y tem iendo por 
otra parte que el monje pudiese contar a alguien 
lo ocurrido, en prevención de esta eventualidad 
comenzó a pedir auxilio y a decir a gritos que fray 
Eugenio trataba de violarla. N o  contenta con eso, 
en seguida se fue a ver al prefecto Felipe, y de
nunció el hecho de esta manera:

—¡Señor! U n pérfido joven  cristiano que dice 
entender de medicina, estando yo enferma y en 
cama fue llamado a m i casa para que tratara de cu
rarme; pero el malvado médico, al acercarse a mi 
lecho, se arrojó deshonestamente sobre m í y trató 
de violarme; no pudo em pero llevar a cabo sus 
depravados deseos porque yo m e defendí y conse



584 San Proto γ  san Jacinto

guí librarm e de él gracias a la ayuda que me prestó 
una de mis criadas que se hallaba a la sazón en mi 
cuarto.

Al oír esta denuncia, el prefecto, encendido de 
ira, convocó inm ediatamente a numerosos algua
ciles y les ordenó que sin pérdida de tiempo 
apresaran al denunciado fray Eugenio y a todos los 
siervos de Cristo, que los encerraran en la cárcel y 
que los dejaran allí atados con cadenas y m uy vigi
lados hasta el siguiente día en que serían todos 
ellos arrojados a las fieras.

U na vez que todos estuvieron encarcelados y 
amarrados, Felipe se presentó en la prisión y, enca
rándose con Eugenia, increpóla de esta manera:

■—Dime, pérfido bicho, ¿ese Cristo vuestro os 
enseña que debéis dedicaros a corrom per a la gen
te y  a violar a las señoras de la nobleza?

Eugenia, bajando la cabeza para que su padre no 
la reconociera, respondió:

—Ese Señor nuestro nos enseña a vivir casta
m ente y ha prom etido la vida eterna a quienes 
conserven su virginidad. Y  o podría demostrar que 
lo que Melancia ha dicho es falso y calumnioso, 
pero prefiero padecer lo que sea y que padezcan 
éstos que m e acompañan, a que la castigues a ella; 
sé perfectam ente, de ello no m e cabe la m enor 
duda, que tan pronto com o yo demostrara la ca
lumnia que esa m ujer m e ha levantado, la castiga
rías con enorm e severidad; pero m e callaré, para 
que m i silencio nos perm ita cosechar el fruto de 
nuestra paciencia. N o  obstante, voy a sugerirte 
una cosa: ordena que comparezca esa criada que 
m i acusadora dice que fue testigo de lo que se me 
atribuye, y exígele que declare lo que vio; de su 
declaración, si declara honestamente, inferirás que 
Melancia ha mentido.

Compareció la criada pero, bien aleccionada 
previam ente por su señora, declaró que aquel 
hom bre había intentado abusar de su ama, y se ra
tificó en esta declaración una, otra y muchas veces. 
Lo mismo aseguraron los demás familiares de M e
lancia, trabajados con anterioridad por ella.

Entonces Eugenia dijo:
—Señores, ha concluido el tiem po de callar y 

llegado la hora de hablar. N o  quiero que esta infa
mia que se me atribuye redunde en perjuicio de 
los,siervos de Cristo. Es m enester evitar que pre
valezca esta patraña. Para que la verdad triunfe 
sobre la m entira y para que la malicia no impere 
sobre la realidad, voy a demostrar que se me acusa 
falsamente. V oy a demostrarlo, pero conste que si

hago lo que voy a hacer, no es por jactancia, sino 
porque entiendo que así conviene a la gloria de 
Dios.

D icho esto, rasgó la parte superior y delantera 
de la túnica de su hábito, hízola descender hasta la 
cintura, dejó al descubierto sus pechos y dijo al 
prefecto:

•—Tú eres mi padre; esa mujer que está ju n to  a 
ti se llama Claudia, y  es m i madre; esos otros dos 
jóvenes que tienes sentados a tu lado son mis her
manos A vito y Sergio; yo soy Eugenia, tu hija, y 
estos otros dos que ves a m i vera son Proto y Ja
cinto.

Al oír esto, Felipe y Claudia reconocieron a Eu
genia, corrieron hacia ella y, derramando abun
dantes lágrimas, la abrazaron. Mas de pronto 
Eugenia quedó transformada ante la multitud; re
pentinam ente se elevó del suelo hasta cierta altura, 
y mientras cuantos se hallaban presentes la veían 
suspendida en el aire y vestida con una túnica teji
da con hilos de oro, cayó del cielo una ráfaga de 
fuego que en un instante abrasó a Melancia y  a 
toda su gente.

C on m otivo de este suceso el padre, la madre y 
todos los familiares de Eugenia se convirtieron al 
cristianismo. Cuando el emperador se enteró de 
que Felipe se había hecho cristiano, lo destituyó 
del cargo de prefecto; los fieles, en cambio, lo 
nom braron obispo, pero poco después de su orde
nación, un  día, mientras estaba orando, los infieles 
lo mataron.

A la m uerte de Felipe, Claudia, sus hijos y Eu
genia regresaron a R om a y allí lograron que 
muchos paganos abrazaran la fe de Cristo.

Por orden del emperador, Eugenia fue deteni
da, atada a una enorm e piedra y arrojada al Tiber; 
pero al llegar al agua, la piedra se quebró y la santa, 
totalm ente ilesa, comenzó a caminar tranquila
m ente sobre la superficie del río. Apresáronla de 
nuevo, y  la m etieron en un horno encendido; 
mas, en cuanto la joven  entró en él, el fuego se 
apagó repentinam ente y el ambiente interior del 
horno quedó refrigerado. Posteriorm ente la lleva
ron a una tenebrosa mazmorra, y  en cuanto los 
carceleros cerraron la puerta del obscuro calabozo 
y echaron los cerrojos en el exterior, el interior de 
la tenebrosa mazmorra se convirtió en un ascua de 
luz explendente. Había ordenado el empera
dor que no suministraran a la prisionera comida 
alguna para que m uriera de hambre; esta medida 
no surtió efecto, porque diez días después de que
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Eugenia fuese encerrada en aquel lugar, apareció- 
sele el Señor, le tendió un pan blanquísimo y le 
dijo: «Recibe de mi mano este alimento que te 
traigo; yo soy tu Salvador, ese a quien has amado 
y amas con todo tu corazón. Escucha bien lo que 
voy a comunicarte: dentro de m uy poco, coinci
diendo con la fecha en que la Iglesia celebra mi 
nacimiento en la tierra, te llevaré conmigo».

Efectivamente, el día de la Natividad del Señor 
un verdugo entró en el calabozo y segó la cabeza 
de Eugenia, la cual al poco rato de su decapitación 
se apareció a su madre y le com unicó que al si
guiente dom ingo iría a reunirse con ella en el 
cielo; y  así ocurrió, porque el inmediato domingo, 
Claudia, mientras estaba orando, entregó su alma a 
Dios.

Proto y Jacinto fueron llevados a un tem plo pa
gano para que adoraran a los ídolos, pero no sólo 
se negaron a hacer lo que les proponían, sino que 
con su oración destruyeron las imágenes de los 
falsos dioses, por lo cual, acto seguido, ambos san
tos fueron tam bién decapitados, y de ese m odo 
consum aron su m artirio hacia el año 256, e-n tiem
pos de los emperadores Valeriano y Galo.

Capítulo CXXXVII

LA EXALTACIÓN DE LA 
SANTA CRUZ

Dase a la fiesta que hoy celebramos el nom bre de Exal
tación de la Santa Cruz porque en una fecha semejante a 
ésta la fe y la Cruz fueron  notablem ente exaltadas.

A ntes de la Pasión de Cristo la Cruz connotaba vileza, 
aridez, ignominia, tenebrosidad, m uerte y hedor; vileza,

porque las cruces se confeccionaban con maderas de ín
fima clase; aridez, porque el suelo del m onte Calvario 
era estéril y, plantárase en él lo que se plantara, jama's 
daba fru to  alguno; ignominia, porque la crucifixión 
constituía un género de suplicio generalm ente aplicado a 
los ladrones; tenebrosidad, porque la cruz era un instru
m ento siniestro y feo; m uerte, porqué los crucificados 
inevitablem ente m orían; y hedor, porque el terreno en 
que las cruces se hincaban después de colgar en eílas a los 
reos estaba lleno de cadáveres. Después de la Pasión de 
Cristo la Cruz quedó sum am ente ennoblecida, magnífi
camente exaltada, y sus connotaciones se modificaron 
tan radicalmente que la vileza de antes se trocó en pre
ciosidad, hasta el punto  de que san Andrés al saludarla 
exclamó: «¡Salve, oh Cruz preciosa!, etc.»; su aridez con
virtióse en fertilidad com o estaba anunciado que sucede
ría; a esa fertilidad se refiere el Cantar de los Cantares en  
estas palabras de su capítulo séptimo: «Subiré a la palmera 
y cogeré sus dátiles»; la ignom inia anterior se m udó en ex
celencia, porque com o m uy bien advierte san Agustín 
«lo que era suplicio de ladrones pasó a la frente de los 
emperadores»; la tenebrosidad fue sustituida por la clari
dad: «El día del juicio», dice el Crisóstomo, «veremos 
com o la Cruz y las cicatrices de Cristo brillan más inten
samente que los rayos del sol»; la m uerte desapareció y 
dejó paso a la vida eterna: con razón canta la Iglesia: «Lo 
que antes era m ortal patíbulo, ahora es fuente de vida»; 
finalmente, el hedor antiguo convirtióse en suavísima 
fragancia; así se declara en el Cantar de los Cantares por 
medio de estas palabras: «Cuando el rey estaba en su lecho, el 
nardo sobre el que se recostaba, (o sea, la santa Cruz), comenzó 
a exhalar exquisito perfume».

1. La Iglesia celebra solemnem ente la festividad 
de la Exaltación de la Santa Cruz, porque median
te un trozo de la Cruz de Cristo en cierta ocasión 
quedó la fe cristiana soberanamente garantizada. 
Veamos cómo ocurrió esto:

El año 615 de nuestra era, el Señor permitió 
que la sevicia de los paganos sometiera a duras 
pruebas a quienes creían en El. Cosroas, rey de los 
persas, tras apoderarse de todos los reinos de la tie
rra, llegó a Jerusalén, se acercó al sepulcro de 
Cristo, se adueñó de un trozo de la Santa Cruz de
jado allí intencionadam ente por Santa Elena, y 
llevándoselo consigo huyó aterrado de aquel santo 
lugar. Este monarca, en su afán de que sus súbditos 
le tuvieran por dios, hizo edificar una torre a base 
de oro, plata y piedras preciosas, colocó en el inte
rior de la misma imágenes del sol, de la luna y de 
las estrellas, e instaló en las inmediaciones de la 
fortaleza ciertos dispositivos mecánicos ocultos, 
hábilmente construidos y de tal m odo combina-
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dos, que mediante convenientes manipulaciones 
secretas dejaban caer desde lo alto agua en forma 
de lluvia sobre la torre. C on semejante procedi
m iento resultábale a Cosroas sum am ente fácil 
convencer a la gente de que tenía poderes divinos, 
puesto que cuando él quisiera podía hacer que llo
viera sobre la fortaleza, y que la lluvia cesara cuan
do a él le pareciere. Pero hizo más: debajo de la 
torre construyó un sótano, alojó en él gran canti
dad de caballos y num erosos carros y, cuando 
quería demostrar ante el pueblo que tenía divinas 
facultades para provocar tormentas, enganchaba 
los caballos a los carros, hacía que los animales co
rrieran velozm ente describiendo círculos sobre el 
pavim ento del subterráneo, y por este sistema 
conseguía producir sordos y retum bantes ruidos 
semejantes a los de los truenos, y hasta que los 
m uros de la torre trepidaran. U na vez que toda 
esta tramoya estuvo acabada y en condiciones de 
funcionar, el impío y profanador Cosroas enco
m endó el gobierno de su reino a su hijo, convirtió 
la susodicha fortaleza en templo, se instaló en él 
cual si fuese un dios, y dios se hacía llamar pública 
y oficialmente. Más todavía: su osadía llegó hasta 
el extrem o de exigir a sus súbditos que lo adora
ran; según el libro titulado Oficio Mitral, en deter
minadas ocasiones Cosroas sentábase en un trono 
y proclamando que él era Dios Padre, colocando a 
su derecha el trozo de la Cruz de Cristo en repre
sentación del Hijo, y a su izquierda un gallo que 
simbolizaba al Espíritu San'to, recibía pública y  ofi
cialmente la adoración del pueblo.

Así estaban las cosas cuando el em perador H e- 
raclio reunió un poderoso ejército y  poniéndose al 
frente del mismo trató de atacar al hijo de Cosroas 
en las proximidades del Danubio. Mas, antes de 
iniciar la batalla, Heraclio y el hijo de Cosroas lle
garon a un acuerdo: prescindirían de sus respecti
vas tropas y combatirían ellos dos solos, sostenien
do un  pugilato mano a mano, en m edio de la 
calzada de un puente y  a la vista de sus ejércitos; el 
que en aquel duelo resultara vencedor, sería reco
cido como emperador único por los soldados de 
uno y otro bando, quienes, al no tener que pelear 
ni exponer sus vidas, acogieron la idea con en tu
siasmo. Antes de empezar la lid ambos conten
dientes hicieron saber a sus repectivos partidarios 
que; fuese cual fuese el sesgo que tomara el certa
m en que ellos dos iban a sostener en aquel desafío, 
nadie debía acudir en socorro de ninguno de los 
combatientes; y les advirtieron de antem ano que

al que osara hacerlo le amputarían ambas piernas y 
ambos brazos y luego lo arrojarían al río.

Hechas estas declaraciones por uno y otro a sus 
soldados, Heraclio se encom endó a Dios y a la 
Santa Cruz con todo el fervor de que fue capaz. 
Seguidamente se inició el duelo. D urante algún 
tiem po las fuerzas de los dos combatientes pare
cían equilibradas; pero luego Heraclio se impuso 
claramente a su rival, lo venció y ofreció su victo
ria al Señor. C onform e a lo previam ente conveni
do, el ejército enem igo aclamó a Heraclio, se 
sometió a él, y las gentes hasta entonces dom ina
das por Cosroas abrazaron masivamente la fe cris
tiana y recibieron el bautismo. Cosroas, sin em bar
go, tardó en enterarse de lo ocurrido porque, 
com o todos sus súbditos le odiaban, nadie se preo
cupó de comunicarle lo que había pasado entre su 
hijo y Heraclio. Fue precisamente éste quien al en
trar en la to rre  y  verlo sentado en el trono, le sacó 
de su ingnorancia y le dijo:

—Puesto que en cierto m odo y a tu  manera, has 
sido respetuoso con la Cruz de Cristo, por consi
deración a ella, si te conviertes al cristianismo y te 
bautizas, estoy dispuesto a perdonarte la vida, a 
perm itirte que sigas siendo rey y a que con deter
minadas garantías continúes gobernando en las 
tierras que constituyeron tu reino; pero si no 
aceptas la proposición que acabo de hacerte, ahora 
mismo te cortaré la cabeza con m i propia espada.

N o  accedió Cosroas a lo que le proponía H era
clio, por lo cual éste desenvainó su espada y lo 
degolló. En atención a que el degollado había sido 
rey, Heraclio mandó que enterraran su cuerpo.

Heraclio halló en la torre a un niño de diez 
años, hijo de Cosroas; hizo que aquel niño fuese 
bautizado y al sacarlo de la fuente bautismal, le en
tregó el reino que había pertenecido a su padre. 
Inm ediatamente después de todo esto Heraclio 
mandó destruir la torre; la plata de sus muros la 
distribuyó entre sus soldados com o botín  de gue
rra, pero no así el oro y las piedras preciosas; estos 
materiales fueron reservados para emplearlos en la 
reparación de los templos que el tirano Cosroas ha
bía destruido. Del trozo de la Santa Cruz se hizo 
cargo él personalmente y lo trasladó a Jerusalén. 
Por cierto que, con ocasión del traslado a Jerusalén 
de la santa reliquia, ocurrió lo siguiente: El rey, 
vestido con sus atuendos imperiales y cabalgando 
sobre su regio corcel, descendió por la ladera del 
M onte O lívete y llegó a la puerta por la que el Se
ñor unos días antes de su Pasión había entrado en
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la ciudad; mas he aquí que cuando el emperador se 
disponía a pasar por la dicha puerta, las piedras que 
form aban el arco de la portada se desm oronaron y 
por sí mismas form aron unas especie de m uro e 
impidieron el paso del monarca. A la vista de este 
extraño suceso todos cuantos lo presenciaron que
daron estupefactos, y más todavía cuando seguida
m ente sobre aquel m uro recién formado apareció 
un ángel del Señor enarbolando en sus manos una 
Cruz y diciendo: «Cuando el rey de los cielos poco 
antes de su Pasión entró por esta puerta, no lo hizo 
con regio boato, sino modestamente, m ontado so
bre un borriquillo y dando un claro y perpetuo 
ejemplo de humildad a todos los que pretenden 
considerarse discípulos suyos». U na vez dicho esto 
el ángel despareció. El emperador, entonces, llo
rando de emoción, se apeó de su cabalgadura, se 
descalzó, se despojó de sus vestiduras imperiales y 
de todas sus ropas a excepción de la camisa, tom ó 
nuevam ente en sus manos el trozo de la Santa 
Cruz, se dirigió hacia la portada humildísimamen- 
te y a pie, y, tan pronto como empezó a andar, el 
m uro que m om entos antes le cerrase el paso se 
desvaneció, obedeciendo sin duda un mandato del 
cielo y dejando expedito el camino para que H e- 
raclio y su cortejo entraran en la ciudad; a partir de 
aquel instante dejóse sentir de nuevo el suavísimo 
olor que empezara a fluir de la Santa Cruz en el 
preciso m om ento en que Heraclio la sacara de la 
torre de Cosroas, y que había im pregnado con su 
exquisita fragancia el ambiente a lo largo del reco
rrido desde las lejanas tierras de Persia hasta 
Jerusalén, y el devotísimo rey, conmovido, ex
clamó:

— ¡Oh Cruz, célebre en todo el orbe, digna de 
ser entrañablem ente amada por los hombres, más 
santa que cualquiera de las cosas que hay en el 
m undo y más luminosa que'todos los astros juntos 
del cielo! ¡Tú sola mereciste el insigne privilegio 
de tener colgado en tus brazos al m ayor tesoro del 
universo! ¡Oh dulce madero! ¡Oh dulces clavos! 
¡Oh dulce espada! ¡Oh dulce lanza! ¡Oh Cruz ben
dita, que soportaste sobre ti tan dulce peso! ¡Salva a 
cuantos militamos bajo tu bandera y estamos hoy 
reunidos aquí tributándote este homenaje!

De ese m odo la preciosa Cruz fue restituida al 
lugar en que anteriorm ente estuvo. A partir de 
entonces volvieron a producirse en aquel sitio m i
lagros parecidos a los que allí con anterioridad se 
habían producido: en  poco tiem po resucitaron va
rios muertos, sanaron cuatro paralíticos, diez

leprosos quedaron limpios de su lepra, quince cie
gos recobraron la vista, muchos demonios salieron 
de los cuerpos en que se habían introducido, e in
numerables enfermos se vieron libres de sus 
respectivas enfermedades.

Heraclio reconstruyó las iglesias que los persas 
habían destruido, las dotó con regia munificencia 
y regresó a la capital de su Imperio.

En algunas crónicas se da una versión un tanto 
diferente del suceso que acabamos de referir, 
puesto que lo narran de esta manera:

Cosroas, al ocupar con sus tropas todos los rei
nos de Jerusalén, se apoderó del patriarca Zacarías 
y de la Santa Cruz. Heraclio trató de hacer las pa
ces con Cosroas, pero éste le contestó diciéndole 
que sólo se avendría a firm ar la paz con los rom a
nos si éstos renegaban del Crucificado y adoraban 
al Sol. A nte semejante respuesta, Heraclio, lleno de 
santo celo, se lanzó contra los persas, al frente de 
un poderoso ejército, devastó muchas de las regio
nes dominadas por ellos, y obligó a huir a Cosroas, 
que se refugió en Ctesifonte. Poco después de 
esto, Cosroas enferm ó de disentería y decidió co
ronar com o rey a su hijo Medasa; pero cuando 
otro hijo suyo, precisamente su primogénito, que 
se llamaba Syrois, se enteró de lo que su padre 
pretendía hacer, se apoderó de éste con la ayuda 
de varios nobles que estaban de su parte, lo encar
celó y se alió con Heraclio. Syrois, después de 
haber hecho com er a su padre el pan de la tribula
ción y beber el agua de la angustia, ordenó a unos 
ballesteros que lo mataran y, cuando Cosroas fue 
asesinado, liberó al patriarca Zacarías y a los demás 
cristianos que su padre había mandado encarcelar, 
y entregó a Heraclio la Santa Cruz. Heraclio se 
hizo cargo de la preciosa reliquia, la llevó a Jerusa
lén y posteriorm ente la trasladó a Constantinopla.

2. En la Historia Tripartita se dice que una sibila, 
refiriéndose a la Santa Cruz, había hecho este vati
cinio a los paganos: «Dichoso y tres veces dichoso 
el árbol en que Dios está extendido».

Ese árbol es la Cruz; y lo de tres veces dichoso 
probablem ente guarda relación con las tres clases 
de vida que de la Cruz proceden y que son la na
tural, la de la gracia y  la de la gloria.

3. U n  judío entró en cierta ocasión en la iglesia 
de santa Sofía de Constantinopla, y al ver en ella 
una imagen de Cristo cruficificado, creyendo estar 
solo en el templo y por tanto que nadie lo veía, 
desenvainó su espada y la clavó en el cuello de la 
referida imagen. Inm ediatamente, de la herida
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producida por la estocada salió con fuerza un cho
rro de sangre que vino a caer sobre la cabeza y la 
cara del malvado profanador, el cual, aterrorizado 
por lo sucedido, tom ó la imagen, se la llevó consi
go, la arrojó a un pozo, y acto seguido huyó de la 
ciudad.

Cuando iba huyendo encontróse en el camino 
con un cristiano, y éste le abordó y le dijo:

—-Judío, ¿de dónde vienes? ¡Tú has matado a al
guien!

El judío le contestó:
— Tu suposición es falsa; yo no he matado a na

die.
El cristiano le replicó:
— ¿Cómo que no? T ú  has com etido un homici

dio y por eso vas manchado de sangre.
Entonces el judío exclamó:
— ¡Oh! ¡Verdaderamente el Dios de los cristia

nos es grande! ¡Su doctrina está avalada por infini
dad de pruebas! Yo no he matado a nadie, pero sí 
he hunido m i espada en la garganta de una imagen 
de Cristo y de la herida que en la imagen produje 
con m i estocada procede la sangre que llevo so
bre mí.

Acto seguido, el judío condujo al cristiano hasta 
el pozo en que había arrojado la im agen sagrada de 
Cristo, y entre los dos la sacaron del agua. Dícese 
que todavía hoy se ve en el cuello de aquel santo 
Crucifijo la herida que le causara el judío, y que 
éste se convirtió al cristianismo.

4. En Beirut, ciudad de Siria, un cristiano tenía 
alquilada una vivienda por la que pagaba determ i
nada cantidad de dinero al año. Este inquilino, 
m ovido por su devoción, colocó un crucifijo en 
una de las paredes de la habitación en que dormía, 
y ante él oraba frecuentem ente. Concluido el pla
zo del alquiler, se m udó de casa, pero por olvido 
se dejó en la anterior la imagen del Cristo. Poco 
después aquella vivienda fue alquilada por un ju 
dío, el cual, cuando solo llevaba unos días en ella, 
invitó a com er a uno de los de su tribu. Estando 
comiendo, el invitado paseó su vista por el ámbito 
de la sala, y al topar su mirada con el crucifijo que 
estaba colgando en una de las paredes, temblando 
de indignación y en tono airado y amenazador, 
preguntó a su amigo:

— ¿Cómo te atreves a tener en tu casa esa ima
gen del nazareno Jesucristo?

El amigo, que en los escasos días que llevaba vi
viendo en su nuevo domicilio no había advertido 
que hubiese en él semejante imagen, ju ró  y perju

ró que hasta aquel preciso m om ento ignoraba que 
aquel crucifijo estuviese allí. El invitado simuló 
que se aplacaba, pero en cuanto term inó la comida 
se despidió de su amigo, se fue a denunciar el he
cho ante el jefe de los de su religión, y le dio 
cuenta de lo que en el domicilio de su correligio
nario había visto. Sin pérdida de tiempo un grupo 
de judíos se presentaron en casa del denunciado y 
al ver que, en efecto, en ella había un crucifijo, in
creparon duram ente al inquilino, lo insultaron, lo 
golpearon, lo dejaron medio m uerto y decidieron 
expulsarle de la sinagoga; luego se apoderaron de 
la santa imagen, la pisotearon y reprodujeron a su 
m odo los oprobios que Cristo padeció realmente 
durante su Pasión. U no de ellos traspasó con su 
lanza el costado de la efigie del Señor, y al instante 
brotó  de la herida en mucha abundancia una mez
cla de agua y sangre; entonces otro de los presen
tes colocó un vaso bajo la llaga, y el vaso se llenó 
del líquido misterioso que de ella brotaba. A la 
vista de este prodigio quedaron todos estupefac
tos, llevaron el vaso a la sinagoga y com probaron 
que cuantos enfermos eran ungidos con el líquido 
que el vaso contenía quedaban inmediatamente 
curados. Conm ovidos por estos prodigios, los ju 
díos acudieron al obispo de la región, le refirieron 
detalladamente cuanto había ocurrido, se convir
tieron todos ellos, y recibieron el bautismo. El 
obispo trasvasó la milagrosa sangre a unas ampolli- 
tas de vidrio transparente para conservarla como 
recuerdo, llamó al cristiano aquel que por olvido 
dejara en su antigua casa la efigie de Cristo, y le 
preguntó:

— ¿Quién es el autor de tan preciosa imagen?
El cristiano le respondió:
— Esta imagen del Señor fue hecha por N icode- 

mo, quien a su m uerte la entregó a Gamaliel; 
Gamaliel, poco antes de m orir, la transfirió a Za
queo; Zaqueo, a su vez, la legó a Jacob, y Jacob a 
Simón, y Simón a otro, y así sucesivamente, de 
manera que hasta la destrucción de Jerusalén esta 
venerable efigie de Cristo estuvo siempre en la 
ciudad y fue pasando de unos depositarios a otros. 
Cuando Jerusalén fue destruida, unos cristianos la 
llevaron al reino de Agripa, de donde posterior
m ente otros la trasladaron a m i tierra y la entrega
ron a mis antepasados; a través de éstos llegó a mis 
padres, y de mis padres la heredé yo.

El episodio que acabamos de relatar ocurrió el 
año 750. A partir de él todos los judíos de Siria 
convirtieron sus sinagogas en iglesias consagradas.
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Por cierto que de aquí nació la costumbre de con
sagrar los templos cristianos, porque hasta enton
ces sólo se consagraban los altares.

La Iglesia, movida por el milagro susodicho, o 
sea, por el de la sangre que brotó  de la referida 
imagen, determ inó que todos los años se hiciese 
m em oria de la Pasión del Señor el 27 de noviem 
bre. Eso es lo que leemos en algunos libros, pero 
en otros se dice que la fecha señalada por la Iglesia 
para hacer esa conm em oración fue la del 11 del 
mismo mes. En recuerdo del mismo prodigio se 
consagró en R om a un tem plo en honor del Salva
dor. El aniversario de la consagración de este 
templo, en el que se conserva una de las ampollas 
en cuyo interior se contiene parte de la milagro
sa sangre brotada de la imagen, sigue celebrán
dose todavía en nuestro tiem po con gran solem
nidad.

5. La eficacia de la Santa Cruz es extraordinaria; 
tan extraordinaria que incluso redunda en benefi
cio de los infieles. Esto podríamos demostrarlo 
con abundantes testimonios, pero vamos a aducir 
m eram ente uno tal como lo escribió san Gregorio 
en el libro VII de sus Diálogos:

A n d rés, obispo de la ciudad de Fondi, perm itió 
que en su propio palacio episcopal viviera una 
monja, y de ahí el antiguo enem igo tom ó ocasión 
para turbar al prelado, suscitando en su ánimo ma
los pensamientos y haciéndole sentir cuando esta
ba en la cama sucios deseos de fornicar con la 
referida religiosa. Por entonces llegó un judío a 
Roma. El día de su llegada, por m ucho que buscó 
alojamiento, no pudo hallarlo, y como no quería 
pasar la noche a la intemperie, a eso del obscurecer 
se refugió en un tem plo dedicado a Apolo; mas al 
poco rato comenzó a pensar que estaba com etien
do un sacrilegio m uy grave alojándose en aquel 
lugar, y, para alejar de su m ente semejante pensa
m iento, aunque no tenía fe en la señal de la Cruz, 
se santiguó. Al cabo de un rato se quedó dormido; 
pero hacia media noche despertó y vio lo siguien
te: una m ultitud de espíritus malignos rodeaban 
sumisos a otro que parecía gozar entre ellos de no
table autoridad; éste, que semejaba ser el presiden
te de los demás, se sentó, hizo pasar ante él uno por 
uno a los otros, y a medida que pasaban íbales pi
diendo cuentas de las maldades que durante la 
jornada hubieran cometido. Por razones de breve
dad san Gregorio om itió en su relato las declara
ciones prestadas ante su jefe sucesivamente por los 
demonios que componían la numerosa turba,

pero bien podemos suponer que la sesión se desa
rrolló de m odo m uy parecido a esta otra minucio
samente descrita en las Vidas de los Padres, libro en 
el que leemos lo que sigue:

«En cierta ocasión entró un hom bre en un tem 
plo pagano, y vio a Satanás sentado y presidiendo 
una asamblea de diablos. U no de estos espíritus del 
mal se acercó al presidente y lo adoró. Seguida
mente, Satanás le preguntó:

— ¿De dónde vienes?
El dem onio le contestó:
—De la provincia a que m e enviaste. Allí de

sencadené motines y  muchas guerras, y logré que 
la sangre corriera a raudales, y una vez conseguido 
lo que pretendía, he regresado para darte cuenta 
de que he cumplido fielm ente la misión que me 
confiaste.

Satanás le preguntó de nuevo:
— ¿Cuánto tiem po has empleado para obtener 

los resultados que dices?
—Treinta días — respondió el interpelado. 
Entonces el presidente, sum amente irritado, ex

clamó:
— ¿Tanto tiem po para tan poca cosa?
Acto seguido, dirigiéndose a sus ministros, Sata

nás les ordenó:
—Lleváoslo ahora mismo de aquí, empuñad 

vuestros látigos y azotadlo sin piedad.
Inm ediatamente después compareció un segun

do demonio, adoró a su jefe y  le dijo:
—Señor, yo me fui a alta mar, desencadené en 

ella una tempestad espantosa y conseguí que nau
fragaran varias naves y que perecieran casi todos 
sus pasajeros.

—¿Cuánto tiem po invertiste en esto? —in
quirió el presidente.

—Veinte días, — respondió el diablo. 
N uevam ente irritado, Satanás replicó:
— ¿Veinte días nada menos para algo tan senci

llo como eso? ¡Eh, vosotros, mis ayudantes! ¡Apli
cad también a éste el mismo castigo que al otro!

Seguidamente se acercó al presidente un  tercero 
y declaró:

—Y o he estado en una ciudad en la que asistí a 
una boda y prom oví entre los invitados tan feroz 
contierída que en ella hice perecer al novio y re
gresé para comunicártelo.

El presidente le preguntó:
—¿Cuánto tiem po has empleado en esto?
El diablo le respondió:
— Diez días, señor.
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Satanás, en tono áspero y sarcástico, dirigiéndo
se a sus ministros, dijo:

— ¿Qué os parece? ¡Diez días para esa insignifi
cancia ! ¡Haced con éste lo que con los otros! 

Compareció un cuarto dem onio y manifestó:
— Y o he permanecido, día tras día, cuarenta 

años en el desierto tentando constantem ente a un 
monje. N o he conseguido todo lo que pretendía, 
pero al cabo he logrado hacerle caer en un pecado 
contra la castidad.

En cuanto oyó esto, Satanás se levantó de su 
asiento, corrió hacia este demonio, lo abrazó y 
besó efusivamente y luego, quitándose la corona 
de príncipe que llevaba sobre su cabeza, la colocó 
sobre la cabeza del que acababa de declarar, le 
ofreció un asiento que había al lado del suyo, en la 
presidencia, y  le dijo:

— ¡Qué magnífica labor has hecho! ¡Lo que tú 
has conseguido es m ucho más im portante que lo 
que han conseguido esos otros!».

Pues bien; la escena que san Gregorio, por razo
nes de brevedad, no describió en su relato, debió 
ser m uy parecida a la que acabamos de transcribir. 
La narración del santo prosigue de esta manera: 

Después de que varios demonios desfilaran ante 
su jefe declarando lo que habían hecho, llególe el 
turno a otro de ellos. Este salió al m edio y mani
festó:

■—D urante m ucho tiem po he venido inquietan
do al obispo Andrés suscitándo en él malos pensa
mientos y deshonestos deseos de pecar con la 
monja que tiene en su casa, y por fin ayer, a la 
hora de vísperas, he conseguido que diese a la rea- 
ligiosa un azotillo en sus nalgas.

Entonces el presidente felicitó al declarante y lo 
exhortó a que prosiguiera la obra que había co
menzado, y a que no cejara en ella hasta que con
siguiera que el obispo cayera en el pecado de la 
carne; y  le aseguró que, si lograba esto, le conce
dería la palma de la victoria y lo consideraría 
superior a sus compañeros. Luego, dirigiéndose a 
la turba de diablos les dijo:

— A quí hay un intruso que se ha atrevido a per
noctar en este templo. Buscad bien por todas 
partes y  tratad de localizarlo.

El judío, al oír esto, y  ver que los demonios se 
desparramaban por el interior del edificio para 
cumplir la orden que su jefe acababa de darles; 
tem blando de miedo se santiguó de nuevo, y en 
cuanto se santiguó, los diablos, aterrorizados, em
pezaron a huir diciendo a voces:

«Ese vaso está enteram ente vacío, pero sellado»; 
y mientras decían esto, todos los espíritus malig
nos, en un brevísimo instante, desaparecieron.

Tam bién el judío inm ediatamente salió del re
cinto, se fue a ver al obispo y le contó con todo 
detalle cuanto había visto y  oído en el interior del 
tem plo dedicado a Apolo. El obispo, profunda
m ente impresionado y arrepentido, entonces 
mismo hizo salir de su palacio a la monja y a las 
demás mujeres que en él vivían, y, hecho esto, 
bautizó al judío.

6. El propio san Gregorio, y en el mencionado 
libro de sus Diálogos, refiere este otro caso:

U na monja entró en un  huerto, y  al ver una le
chuga sintió de pronto tal deseo de comérsela, que 
con las prisas de satisfacer su apetito engulló rápi
damente algunas de sus hojas sin haber bendecido 
previam ente el alimento con la señal de la Cruz, 
como suelen hacer, porque así está mandado, los 
religiosos. En cuanto la monja hincó sus dientes en 
la lechuga, el dem onio se apoderó de su espíritu y 
de su cuerpo. Algunos días después, san Equicio 
fue a ver a la religiosa, para tratar de curarla, pero 
el diablo, nada más ver al santo, comenzó a decir: 
«¿Yo qué culpa tengo? ¿Yo qué culpa tengo? Está
bame yo tan tranquilo sentado sobre la lechuga y 
de pronto  se presentó esta monja y me engulló». 
San Equicio, empero, sin hacer caso de la excusas 
del demonio, obligóle a salir inmediatamente del 
cuerpo de la religiosa.

7. En el libro XI de la Historia Eclesiástica se lee 
lo siguiente: Los paganos habían pintado profusa
m ente en las paredes de Alejandría símbolos del 
dios Serapis. Teodosio ordenó a sus agentes que 
hicieran desaparecer aquellas pintadas y que las 
reemplazaran con otras de la señal de la Cruz. En 
cuanto esta orden imperial fue ejecutada, los infie
les y los sacerdotes de los ídolos se convirtieron al 
cristianismo masivamente y se bautizaron, porque, 
según ellos, desde tiem po inm emorial venía trans
mitiéndose de una generación a otra cierta tradi
ción oral en la que se decía que debían perm ane
cer fieles a sus dioses, pero sólo hasta que llegase a 
la ciudad la señal de la vida. Es de advertir que centre 
las letras que aquellos paganos usaban para escribir 
había una a la que consideraban sagrada. Esta letra 
tenía form a de cruz, y a su juicio representaba la 
vida futura.
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Capítulo CXXXVIII

SAN JUAN CRISÓSTOMO

Juan, conocido popularm ente por el sobrenom bre 
de Crisóstomo, nació en Antioquía. Sus padres, 
pertenecientes a la nobleza del país, se llamaron 
Segundo y Antura. En la Historia Tripartita se refie
re ampliamente todo lo relativo al nacimiento, 
conducta y vida de este santo y a las persecuciones 
de que fue objeto.

D urante algunos años Juan cultivó la filosofía; 
luego abandonó esta clase de estudios y se entregó 
de lleno a la lectura e investigación de la Sagrada 
Escritura.

A partir de su ordenación de presbítero se mos
tró m uy severo en la defensa de la castidad. Por 
tem peram ento, propendía más a la vehemencia 
que a la mansedumbre. A lo largo de su vida pro
curó m antener en su propia conducta y en la de 
los demás un com portam iento rigurosamente rec
tilíneo, sin importarle demasiado las consecuencias 
que este m odo de proceder pudiera acarrearle. 
Precisamente por esto quienes no lo conocían a 
fondo, y sólo superficialmente le trataban, solían 
calificarlo de soberbio; pero en realidad era un 
maestro competentísimo, extraordinariam ente 
claro en la exposición de la doctrina, y notable
mente eficaz en su oficio de reform ador de las 
costumbres.

Bajo el reinado de los augustos Arcadio y H o
norio, y durante el pontificado del papa san 
Dámaso, fue prom ovido a la dignidad episcopal, y 
en cuanto recibió su nom bram iento de obispo 
em prendió sin la m enor dem ora una seria campa
ña para conseguir lo más pronto posible la refor

ma del clero. A causa de esto concitó contra sí la 
animadversación de la mayor parte de sus clérigos, 
que comenzaron a temerle, a huir de él y a propa
lar por doquier que estaba loco, que padecía 
ataques de furia y  que era un hom bre sumamente 
peligroso. De cualquier cosa tom aban pretexto los 
susodichos clérigos para difamar a su obispo. He 
aquí un  ejemplo: com o nunca invitaba a nadie a 
com er a su mesa ni aceptaba las invitaciones que 
en este sentido a él en determinadas ocasiones le 
hacían, sus difamadores interpretaban este hecho 
de estas dos maneras: unos decían que no iba a co
m er a casa de nadie ni llevaba a nadie a com er a la 
suya para no poner en evidencia su falta de educa
ción social, ya que era . tan grosero e impulsivo, 
que ni podía dominarse ni sabía guardar el debido 
com portam iento en la mesa; otros aseguraban que 
su aislamiento en la comida obedecía a que era 
glotón y a que se alimentaba exclusivamente de 
cosas carísimas y extrem adam ente exquisitas. La 
realidad, empero, era m uy otra: el santo obispo, a 
causa de su frugalidad y excesiva abstinencia, había 
contraído una enferm edad de estómago, padecía 
frecuentes dolores de cabeza, y  sus dolencias le 
obligaban a seguir un  régim en alimenticio muy 
severo.

Pese a las habladurías y difamaciones prom ovi
das por los clérigos, el pueblo amaba entrañable
m ente a su prelado, principalmente por el bien 
que proporcionaba a sus almas con los sermones 
que predicaba en la iglesia; y, en consecuencia, no 
hacía caso alguno de cuanto los resentidos decían.

O tra de las causas que influyeron en la aparición 
y desarrollo del odio y envidia que algunos sentían 
hacia Juan fue el com portam iento de éste con de
terminadas personas que se creían m uy im portan
tes, y a las que él trató de m eter en vereda. En 
relación con esto vamos a recordar un caso que 
fue m uy sonado: un tal Eutropio, cónsul y prepó
sito de la corte imperial, para vengarse de algunos 
que se libraban de caer en sus manos acogiéndose 
al derecho de asilo en lugares sagrados, consiguió 
que el emperador derogara la ley que amparaba el 
fuero a que acabamos de referirnos y, por tanto, 
una vez derogada esa ley, los ministros de la 
justicia podían prender a quienes se refugiasen 
en el interior de los templos y sacarlos de 
ellos. Mas he aquí que a los pocos días de que el 
derecho de asilo hubiese sido anulado a instancias 
del mencionado Eutropio, el propio Eutropio in
currió en delito contra la persona del emperador,
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y, para evitar que los agentes de la justicia le p ren
dieran, se refugió en el interior de una iglesia bajo 
la mesa del altar. Cuando el obispo se enteró de 
que Eutropio trataba de acogerse al fuero cuya re
ciente derogación se debía precisamente a presio
nes suyas sobre el ánimo del emperador, se fue al 
tem plo en que se había refugiado, se encaró con él 
y lo reprendió severamente; pero no quedó ahí la 
cosa, sino que, unos días después, el obispo, con 
ocasión de una homilía que predicó en la catedral, 
com entó públicamente el caso con absoluta clari
dad y en términos duros. Entre los oyentes hubo 
muchos que llevaron m uy a mal que el prelado, 
en vez de mostrarse clemente con aquel infeliz 
hom bre, lo hubiese tratado con tanta dureza en su 
sermón. La repulsa de los descontentos contra su 
obispo se hizo más violenta algunas fechas des
pués, cuando supieron que Eutropio, a quien de 
nada le sirvió su recurso al derogado derecho de 
asilo, había sido decapitado por orden del empera
dor. Juan no se dejó impresionar por los com enta
rios adversos de quienes no estaban de acuerdo 
con su m odo de proceder, sino que siguió enfren
tándose con cuantos a su juicio obraban incorrec
tamente, sin importarle nada que tales personas 
fuesen de alta o de baja condición social. Cada vez 
que estos enfrentam ientos se producían con indi
viduos relevantes, el odio que los poderosos 
sentían hacia él aumentaba. Influido por éstos, 
Teófilo, obispo de Alejandría, trató de privarle de 
su silla episcopal y de poner en ella a un  presbítero 
llamado Isidoro. Con vistas a llevar adelante su in
tento, Teófilo escudriñaba por todas partes en 
busca de algún pretexto que pudiera servir de base 
a sus proyectos; pero sistemáticamente se encon
traba con la oposición del pueblo llano que salía 
en defensa de su obispo porque deseaba seguir 
alimentándose de la rica y excelente doctrina que 
el santo predicaba.

Juan, por su parte, perseveraba en  su em peño de 
que sus sacerdotes viviesen de acuerdo con la dis
ciplina eclesiástica, repitiendo frecuentem ente 
que los que en la práctica despreciaban las obliga
ciones inherentes al sacerdocio no tenían derecho 
a beneficiarse de ninguna de las ventajas que del 
sacerdocio derivaban.

El em perador le había dado atribuciones para 
que ejerciese su autoridad y volcase su celo apos
tólico no sólo sobre la ciudad de Constantinopla, 
sino también sobre las provincias adyacentes; por 
eso, al enterarse de que en Fenicia seguían ofre

ciéndose sacrificios a los demonios, hizo destruir 
todos los templos paganos que existían en aquella 
región dedicados a los ídolos, y envió a dicho país 
buen núm ero de clérigos y de monjes para que 
implantaran en él la fe cristiana.

Por entonces vivía en Constantinopla un hom 
bre de origen céltico llamado Gainrás, de ideas y 
costumbres groseras, intencionadam ente tiránico 
y extraordinariam ente soberbio. Este sujeto, que 
ejercía el cargo de jefe superior de milicias y había 
sido corrom pido por la herejía arriana, pidió al 
em perador que le diera una de las iglesias de la 
ciudad para que él y los de su secta pudieran prac
ticar el culto de su religión. El emperador accedió 
a su demanda, creyendo que de ese m odo aquel 
hom bre tan violento refrenaría su propensión a la 
tiranía; dispuesto, pues, a complacerle, rogó a Juan 
que designara el tem plo que deberían entregar a 
Gaimás; pero Juan, valentísimo como siempre, e 
inflamado de religioso celo, respondió al em pera
dor:

— Señor, no se te ocurra arrojar santuario algu
no a los perros; no tengas miedo a ese bárbaro; haz 
que él y yo juntos comparezcamos ante tu presen
cia y  escucha en silencio lo que uno y o tro  delante 
de ti hablemos; yo pondré un freno a su lengua 
para que no se atreva a insistir en semejante petición.

El em perador aceptó de buena gana la proposi
ción del obispo, y al día siguiente los citó a los dos 
en su palacio. Habló prim eram ente Gaimás, y rei
teró la petición de una iglesia para él y para los 
suyos. Entonces, Juan dijo:

— Todas las casas de Dios están abiertas; nadie os 
impide ni a ti ni a los tuyos que entréis en ellas a 
orar siempre que quisieréis.

Gaimás replicó:
-Y o  pertenezco a otra religión, y quiero tener y 

solicito un  tem plo determ inado para que los de 
nuestra secta podamos a nuestro m odo dar culto a 
Dios.

A esto repuso Juan:
— ¿Te parecen pocas las recompensas que has 

recibido ya? Pues son m uy superiores a tus m éri
tos: te han dado el cargo de jefe supremo de las 
milicias, te han concedido la toga consular; ¿qué 
más quieres? Párate un poco a pensar en lo que 
antes eras y en lo que ahora eres; compara tu anti
gua pobreza con tu actual situación de poderío y 
soberbia; echa una ojeada sobre los vestidos y galas 
que llevas encima, y dinos si se parecen a las pren
das que usabas anteriorm ente. Confórm ate, pues,
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con la exagerada munificencia con que han sido 
pagados tus escasos servicios y merecimientos, y 
no seas ingrato con quien tantos honores te ha 
concedido.

Con las anteriores palabras Juan tapó la boca a 
Caimas y lo obligó a callar y a desistir de su em 
peño.

San Juan Crisóstomo continuó gobernando in
trépidamente la ciudad de Constantinopla, pero 
Gaimás, que aspiraba a ser el rector de los destinos 
del Imperio, decidió prender fuego al palacio del 
emperador, y com o no podía hacerlo a la luz del 
día trató de hacerlo de noche, con lo cual dio oca
sión a que se pusiera de manifiesto cuán bien de
fendida por san Juan estaba la capital del Imperio, 
porque cuando, al amparo de las sombras noctur
nas, los emisarios de Gaimás salieron sigilosamente 
de su acuartelamiento para incendiar la residencia 
imperial, viéronse obligados a abandonar su 
proyecto y a huir a toda prisa porque inesperada
mente se encontraron con innumerables ángeles 
perfectam ente pertrechados que patrullaban por 
las calles. Al llegar a su cuartel y comunicar a su 
jefe lo que les había sucedido, éste, sumamente 
sorprendido, no sabía como explicarse el extraño 
fenóm eno, puesto que estaba com pletam ente se
guro de que los ejércitos imperiales se hallaban de 
guarnición en otras ciudades. A la noche siguiente 
enviólos de nuevo a perpetrar el fallido intento; 
mas tam bién de nuevo se encontraron con los po
derosos escuadrones de ángeles que en compactas 
patrullas recorrían calles y plazas, por lo cual, asus
tados, nuevam ente huyeron. En vista de este 
segundo fracaso, Gaimás decidió ejecutar por sí 
m ism o su siniestro plan, y al día siguiente en 
cuanto se hizo de noche salió de casa y con sus 
propios ojos vio que, en efecto, las calles estaban 
llenas de soldados m uy bien armados, y a falta de 
otra explicación sospechó que el obispo mantenía 
ocultas durante el día aquellas numerosas tropas y 
que cada noche las sacaba de sus acuartelamientos 
y las distribuía por las calles para que defedieran la 
cuidad. Influido por esta sospecha se fue a Tracia, 
recorrió la región, cuyos habitantes tenían fama de 
crueles y feroces, y eran temidos por las gentes de 
otras provincias, reclutó un num eroso ejército, y 
al frente de aquellos hom bres se dedicó a invadir y 
arrasar varias zonas del Imperio. El emperador, 
para resolver el problem a que Gaimás le había 
creado, nom bró al santísimo obispo Juan legado 
suyo y le encom endó la enojosa misión de que

fuese a entrevistarse con el insurrecto. Juan, ha
ciendo caso omiso de la enemistad que entre el y 
Gaimás había existido, aceptó el encargo imperial 
y, animado por los mejores deseos de llevar a buen 
térm ino la difícil embajada que se le había confia
do, alegre y tranquilo, em prendió su viaje. Gaimás, 
por su parte, al enterarse de que el santo obispo 
venía confiadamente hacia él se impresionó tanto 
que cambió de sentimientos, trocó su crueldad 
en mansedumbre, salió a su encuentro recorrien
do un largo camino, y, cuando se encontraron, 
tom ó reverentem ente la mano de Juan, la colocó 
delante de sus ojos y mandó a sus hijos que se 
arrodillaran ante el prelado y le besaran los pies. Y 
es que Juan era tan virtuoso que hasta las personas 
más temibles se amansaban en su presencia y sen
tíanse interiorm ente obligadas a tratarle con 
respeto.

Por aquel tiempo se suscitó la cuestión de si 
Dios tenía cuerpo. U nos decían que sí; otros de
cían que no. A propósito de esto se entablaban 
discusiones que a veces se convertían en violentas 
riñas. C om o la mayoría de los monjes eran gente 
sencilla e ingenua, casi todos ellos creían y soste
nían erróneam ente que el ser divino era de natu
raleza corpórea. Teófilo, obispo de Alejandría, que 
opinaba lo contrario, desde la cátedra de su iglesia 
en sus predicaciones arremetía contra los que pen
saban que Dios tenía forma humana, e insistía en 
la incorporeidad de su ser. Enterados los monjes de 
Egipto de la campaña que en este sentido venía 
haciéndo Teófilo, salieron de sus celdas y de sus 
desiertos, acudieron en masa a Alejandría, se amo
tinaron contra el obispo, y trataron de matarlo. 
Teófilo, que deseaba salvar su vida, lleno de mie
do, para tranquilizar a los irritados monjes compa
reció ante ellos y les dijo:

— Estoy viendo el rostro divino y observo que 
es igual al vuestro.

Los monjes le contestaron:
—Si estás diciendo la verdad, es decir, si crees 

verdaderam ente que Dios tiene un aspecto pareci
do al que tenemos los hombres, anatematiza los 
libros de Orígenes, al menos aquellos en los que 
este autor defiende una opinión contraria a la que 
nosotros sostenemos. Si no lo haces, te considera
remos rebelde contra Dios y contra los emperado
res, y te mataremos.

Teófilo les suplicó:
•—N o atentéis contra mí. Estad completamente 

seguros de que haré cuanto me digáis.
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De ese m odo, el obispo Teófilo consiguió sal
varse de las iras de aquellos monjes.

Conviene advertir que no todos los monjes ha
bían caído en semejante error. Los que a través de 
su fidelidad a las observancias monásticas tenían 
un alto grado de santidad no habían incurrido en 
él; en cambio, los menos formados, los menos per
fectos, en general sostenían tan errónea e ingenua 
creencia, y estaban tan convencidos de que tenían 
razón, que inflamados por el ardor de su fe, en los 
desiertos y en los monasterios arrem etieron contra 
aquellos de sus herm anos que en este asunto de
fendían la opinión contraria a la suya, y mataron a 
muchos de ellos.

Mientras en Egipto pasaban estas cosas, en 
Constantinopla Juan brillaba por su doctrina y era 
objeto de pública y general admiración.

Entretanto había crecido el núm ero de los que 
profesaban el arrianismo; los miem bros de esta 
secta pululaban y habían edificado una iglesia ex
tramuros de la ciudad, y, no conformes con esto, 
los sábados por la tarde se reunían en los pórticos y 
en otros lugares del centro de la población, pasa
ban la noche cantando him nos y antífonas, y  en la 
madrugada de los domingos recorrían procesio
nalmente las calles entonando sus canciones reli
giosas y tras ese recorrido regresaban a su propia 
iglesia. Para provocar a los católicos, pues no otra 
cosa pretendían con aquellas públicas manifesta
ciones de religiosidad, una de las letrillas que con 
m ayor frecuencia cantaban decía así: «¿Dónde es
tán los que dicen que las personas divinas son tres, 
pero que no hay más que un solo Dios?».

C om o esta campaña era m uy peligrosa y podía 
turbar la fe de los creyentes sencillos, Juan trató de 
contrarrestarla haciendo que los católicos salieran 
tam bién a la calle en procesión las noches de los 
sábados cantando más fuertem ente aun que los 
arríanos los himnos religiosos de la Iglesia, y lle
vando cada uno de ellos en una de sus manos una 
cruz de plata y en la otra un  candelero tam bién de 
plata con un cirio encendido. De este m odo los ca
tólicos se reafirmarían en su fe. Él, antes de organi
zar estos desfiles, había mandado construir en gran 
abundancia las cruces y candeleros que los fieles 
deberían llevar en sus manos durante ellos.

Los arríanos, inflamados por el celo de la envi
dia, reaccionaron.frente a la contracampaña ideada 
por el obispo, y, para intimidar a los católicos y 
evitar que continuaran saliendo a la calle en pro
cesión, decidieron atacarlos y  matar a algunos de

ellos. En efecto: una noche, hirieron gravem ente 
de una pedrada a un  tal Brisón, eunuco de la em 
peratriz. Brisón, por encargo de san Juan, iba a la 
cabeza de los fieles y él era quien entonaba los 
himnos que los demás a coro cantaban. A causa de 
este incidente se organizó una refriega entre cató
licos y arríanos, y durante la misma murieron 
varios contendientes de uno y otro bando. El em 
perador, para que estos sucesos no se repitieran, 
prohibió a los arríanos sus procesiones y sus cánti
cos religiosos fuera de su propia iglesia.

Poco después de este episodio se presentó en 
Constantinopla Severiano, obispo de Gisel, varón 
que gozaba de gran prestigio entre los muchos 
proceres de la corte, y a quien el emperador y la 
emperatriz profesaban especial afecto. Juan acogió 
al forastero amablemente y lo atendió hasta el 
punto  de confiarle el cuidado de la diócesis m ien
tras él hacía un viaje por tierras de Asia. Severiano 
no se com portó correctam ente, además de que su 
fidelidad a la ortodoxia no resultó m uy clara, trató 
de granjearse la simpatía de los constantinopolita- 
nos y de desplazar al obispo ausente. Serapión, un 
clérigo de Juan, envió un recado a su prelado avi
sándole de lo que ocurría; más aún: un  día, al pasar 
Severiano ante Serapión, que se hallaba sentado, 
éste no se levantó de su asiento. Entonces Severia
no, visiblemente irritado, exclamó a grandes 
voces:

—Juro que haré matar a este clérigo; y, si no lo 
consigo, es que Cristo no existió.

Tan pronto  com o Juan se enteró de esto, regre
só rápidamente a Constantinopla y  expulsó de la 
ciudad a Severiano, por blasfemo. La emperatriz, a 
quien no gustó esta medida, revocó la orden de 
expulsión dictada contra Severiano, llamó a Juan y 
le rogó que se reconciliase con su colega. Juan, en 
principio, se resistió a hacer lo que se le pedía, y 
sólo accedió a ello cuando la emperatriz, tomando 
a su pequeño hijo Teodosio, lo sentó sobre las ro 
dillas de Crisóstomo y le suplicó y resuplicó que 
hiciese las paces con Severiano.

Por entonces tam bién ocurrió este otro caso: El 
obispo de Alejandría, Teófilo, expulsó de su dió
cesis sin m otivo alguno a Dióscoro, varón santísi
mo, y a un  clérigo llamado Isidoro, con el que 
antes había m antenido estrechísima amistad. A m 
bos desterrados se presentaron en Constantinopla 
y refirieron al emperador y a Juan lo que les había 
sucédido. Juan, que tenía m uy buena opinión de 
ellos, aunque los escuchó cortésmente no quiso
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pronunciarse en ningún sentido ni m antener trato 
especial ni con el uno ni con el otro mientras no 
tuviera una m ayor información sobre el caso. Al
guien, si embargo, dijo a Teófilo que Juan había 
acogido m uy favorablem ente a los dos desterra
dos, que estaba de parte de ellos y  que ostensible
m ente los protegía. La noticia era falsa; pero 
Teófilo, sin entrar en más averiguaciones, se 
encolerizó, se propuso vengarse de Dióscoro y de 
Isidoro y hacer cuanto pudiera, sin cejar en su em
peño, para que Juan Crisóstomo fuese depuesto de 
su sede. Disimulando sus intenciones, Teófilo es
cribió a todos los obispos del im perio comunicán
doles que tenía intención de condenar los libros 
de Orígenes, pero que antes de hacerlo deseaba 
conocer su opinión al respecto. Después de escri
bir estas cartas se fue a Chipre, visitó a Epifanio, 
varón santísimo, obispo de la isla y  gran amigo 
suyo, le manifestó que pensaba condenar los libros 
de Orígenes y le pidió que condenara también los 
susodichos escritos. Epifanio, cuya santidad le m o
vía a no pensar jamás mal de nadie, se dejó 
sorprender por Teófilo y, sin advertir las segundas 
intenciones que su amigo le ocultaba, reunió en 
Chipre a todos los obispos que dependían de él y 
les prohibió que leyeran en adelante las obras de 
Orígenes; luego escribió una carta a Juan Crisósto
m o y le rogó que también él prohibiera la lectura 
de tales libros, y que tuviera a bien respaldar con 
su autoridad la prohibición que acababa de hacer a 
los obispos sometidos a su jurisdicción. Juan no dio 
mayor importancia a la carta de Epifanio y, sin 
preocuparse en absoluto de lo que sus exremigos 
tramaban, continuó trabajando en su ministerio y 
en la divulgación de la doctrina eclesiástica, cose
chando espléndidos frutos. Mas, al cabo de algún 
tiempo, Teófilo dio rienda suelta al odio que hasta 
entonces había procurado m antener oculto en el 
fondo de su corazón, y manifestó públicamente 
que no descansaría hasta conseguir que Juan fuese 
depuesto de su silla, interesó en esta empresa a 
muchos clérigos y proceres de la corte enemigos 
también de su enemigo, y se puso de acuerdo con 
ellos para perm anecer al acecho de alguna ocasión 
favorable que les perm itiera celebrar una asamblea 
en Constantinopla, a fin de pedir en  ella la destitu
ción del obispo. Estando las cosas así, llegó Epifa
nio a la ciudad imperial llevando consigo el 
decreto de condenación de los libros de Orígenes 
para recabar firmas. Juan ofreció a Epifanio aloja
m iento en su casa, pero Epifanio, para no disgustar

a su amigo Teófilo, declinó la invitación. Varios 
obispos, por consideración a Epifanio, firm aron el 
decreto de condenación de Orígenes; otros, en 
cambio, optaron por no hacerlo. Uno de los que 
no firm aron fue Teotino, obispo de Sicea y varón 
famosísimo por la rectitud de su vida. Este pru
dente prelado, cuando Epifanio le invitó a que 
firmara el decreto, le respondió de esta manera:

— Mira, Epifanio, yo no puedo soportar que se 
cubra de infamia a quien hace tan poco tiempo 
m urió piadosamente y ya descansa en paz. Me 
guardaré m uy bien de incurrir en la blasfemia de 
condenar lo que nuestros predecesores en el epis
copado se negaron a condenar. Por otra parte, no 
veo que la doctrina que Orígenes ha expuesto en 
sus libros sea mala. Sospecho que quienes han pro
m ovido esta campaña contra él no saben lo que 
hacen. Atanasio, el más calificado defensor de la 
ortodoxia en el concilio de Nicea, cuando quiso 
demostrar la verdad de la doctrina de la Iglesia 
frente a las falsedades arrianas, adujo com o testi
monio definitivo la autoridad de Orígenes, cuyos 
libros m antuvo en todo m om ento  jun to  a los 
suyos. Por vía de ejemplo te diré que, en ese con
cilio, Atanasio, al defender la divinidad del Hijo, 
tras citar varios pasajes de Orígenes, concluyó sus 
argumentaciones con estas palabras textuales: «El 
admirable e infatigable investigador Orígenes afir
m ó con toda claridad la naturaleza divina del 
Verbo al asegurar que era coeterno con el Padre».

Saltando por encima de las prescripciones canó
nicas, Epifanio se tom ó la libertad de conferir a 
alguien las órdenes sagradas en la catedral de 
Constantinopla sin autorización de Juan. Este, no 
obstante, no se molestó con Epifanio; al contrario, 
continuó ofreciéndole su casa y rogándole que 
fuese a alojarse en ella con él y otros varios obis
pos. Epifanio correspondió a las invitaciones de 
Juan diciéndole que ni se alojaría en su palacio ni 
se juntaría a orar en su compañía mientras no ex
pulsase de la ciudad a Dióscoro, y en tanto no 
firmara el decreto de condenación de Orígenes. 
Com o Juan se negó a ambas cosas, sus envidiosos 
enemigos aprovecharon esta circunstancia para 
enconar a Epifanio contra él; y, en efecto, Epifa
nio hizo pública la condenación de Orígenes, 
form ó proceso a Dióscoro y comenzó a hacer 
mala campaña contra Juan. Este entonces se encaró 
con Epifanio y le dijo:

— Epifanio, te estás portando de m odo indebi
do: prim eram ente conferiste órdenes sagradas en
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mi catedral sin contar conmigo; después, sin pe
dirme previam ente autorización, celebraste en ella 
diferentes funciones litúrgicas y te vienes condu
ciendo com o si fueses el obispo de esta ciudad. 
Además, obstinadamente has rechazado cuantas 
invitaciones te he hecho para que te alojaras en mi 
casa. Escucha bien lo que te digo: ten m ucho cui
dado con lo que haces, porque estás a punto  de 
provocar conflictos m uy graves y serios; en cual
quier m om ento el pueblo puede levantarse contra 
ti y te advierto que, si esto ocurriera, saldrías m uy 
mal parado.

Epifanio, avisado del peligro que corría, tuvo 
m iedo y se marchó de Constantinopla, pero, antes 
de em prender su viaje de regreso a Chipre, envió 
a Juan este recado: «Estoy seguro de que no morirás 
obispo». Con el mismo recadero Juan le contestó: 
«Estoy seguro de que no llegarás a tu  sede». A m 
bos pronósticos se cumplieron: Epifanio no llegó a 
Chipre, pues m urió en el camino; y poco después 
de esto, Juan fue depuesto de su silla y, al cabo de 
cierto tiempo, falleció en el destierro.

Cuantos posesos acuden al sepulcro del santísi
m o varón Epifanio vense inm ediatamente libres 
de los demonios. Este santo prelado ejercitó su ca
ridad con los pobres de m odo extraordinario. En 
cierta ocasión distribuyó entre los menesterosos 
todos los bienes de su iglesia y se quedó sin nada 
absolutamente. M om entos después llegó a su casa 
un desconocido, le entregó una talega con dinero 
y se marchó. N unca se pudo saber ni quién fuera 
el generoso donante, ni de dónde había venido, ni 
hacia dónde se dirigió.

O tra vez, dos pobres que caminaban juntos, al 
ver desde lejos a Epifanio, urdieron una estratage
ma para obtener de él una limosna sustanciosa: 
uno de ellos se tendió en el suelo, boca arriba, 
como si estuviera muerto; el otro se postró en tie
rra al lado de su compañero, e inclinado sobre él 
comenzó a llorar reciamente y a lamentarse de 
que no disponía de medios para enterrarle con de
coro. Epifanio se acercó a ellos, oró durante un 
m om ento por el eterno descanso del difunto, lue
go consoló al vivo, le dio lo necesario para que 
pudiera sepultar al m uerto  y se marchó. En cuanto 
el santo desapareció, el vivo zarandeó al que hacía 
de m uerto  y le dijo:

— ¡Levántate! ¡Menudo banquete nos vamos a 
dar! ¡Hoy nos desquitamos de nuestras privaciones!

Por mucho que el vivo zarandeó a su compañe
ro, éste no se movió, ni podía moverse porque

estaba realmente m uerto. El vivo, al darse cuenta 
de que el o tro  había fallecido, salió corriendo en 
busca de san Epifanio, lo alcanzó, le refirió lo ocu
rrido, y le rogó que resucitase a su amigo. Epifanio 
lo consoló de nuevo, tratólo con mucha benigni
dad, pero le hizo saber que no resucitaría al difun
to para que el hecho sirviera de escarmiento a los 
truhanes, quienes, al enterarse de aquel suceso, se 
abstendrían en adelante de recurrir a astucias para 
abusar de la buena voluntad de los ministros de 
Dios.

Poco después de que Epifanio marchara de 
Constantinopla, alguien comunicó a Juan que la 
verdadera p rom otora de la campaña que el obispo 
de Chipre prom oviera contra él había sido la em 
peratriz Eudoxia. Juan, entonces, inflamado por· el 
celo que ponía en todas sus cosas, en un sermón 
que predicó ante el pueblo vituperó con enérgica 
acritud a las mujeres, sin exceptuar a ninguna, y  se 
expresó en tales términos que todos los oyentes 
quedaron firm em ente persuadidos de que las in
ventivas del obispo iban dirigidas claramente 
contra la emperatriz. En cuanto Eudoxia se enteró 
de esto, se quejó ante su esposo y trató de hacerle 
ver que las ofensas que Juan le había inferido en 
aquel serm ón alcanzábanle tam bién a él en su do
ble calidad de marido suyo y de emperador, y en 
m ayor medida que a ella. A fuerza de insistir, Eu
doxia consiguió que el emperador encargara a 
Teófilo la misión de convocar un sínodo para p ro 
ceder a la destitución de Juan. Teófilo aceptó el 
encargo de tan buena gana, que a toda prisa hizo la 
convocatoria. Los obispos comenzaron a llegar a 
Constantinopla. Los primeros en acudir a la llama
da de Teófilo fueron los enemigos de Juan, quie
nes, rebosantes de alegría, no se recataban de 
insultarle públicamente y de decir a cuantos que
rían oírles que iban a deponer de su sede a aquel 
hom bre soberbio e impío.

El sínodo se celebró tan pronto com o los con
vocados afluyeron a la ciudad. En él no se trató 
para nada de los libros de Orígenes. El único tema 
que en las sesiones se ventiló fue el de la destitu
ción de Juan, a quien se atacó durísimamente. 
C om o el santo obispo no acudió a la asamblea, los 
sinodales determ inaron que algunos de ellos fue
sen a buscarlo y le entregasen una citación en la 
que se le ordenaba su comparecencia. Juan se negó 
a presentarse, manifestando a los emisarios que ni 
tenía po r qué comparecer ante una turba de ene
migos ni acataría la sentencia que en aquel sínodo



San Juan Crisóstomo 597

se dictase, y que únicam ente se sometería a la de
cisión que sobre aquel caso adoptase un concilio 
ecuménico. Cuatro veces más lo citaron y otras 
tantas respondió a los mensajeros de la misma ma
nera. En vista de que tras cinco citaciones no 
consiguieron que Juan se presentase en la asam
blea, y de que en las cinco ocasiones manifestó a 
los emisarios que no acataría más sentencia que la 
que dictase un concilio ecuménico, los sinodales 
condenaron a Juan a ser depuesto de su sede for
mulando contra él únicam ente este cargo: que 
habiendo sido citado reiteradam ente para que acu
diera al sínodo se había negado a asistir, obstinada
mente.

Al enterarse el pueblo de que su obispo había 
sido depuesto de su silla por el sínodo, se echó a la 
calle protestando contra tal decisión, manifestando 
que no estaban dispuestos a tolerar que Juan fuese 
destituido, y  exigiendo que se llevase el asunto a 
un concilio general El emperador, en cambio, 
conm inó al prelado para que abandonase inmedia
tam ente la ciudad de Constantinopla y saliese 
camino del destierro. Juan, tem iendo que el pue
blo, por defenderle a él, se alzase contra el empe
rador y contra los sinodales, y que aquello dege
nerase en una grave conflagración, por propia 
iniciativa y secretamente se entregó a los agentes 
encargados de conducirle al exilio, y éstos, tam
bién secretamente lo sacaron del país.

Cuando la gente de Constantinopla se enteró de 
que su obispo había sido conducido al destierro, se 
organizó una algarada descomunal; incluso m u
chos de los que antes habían deseado la destitución 
del prelado y actuado como enemigos suyos, al 
conocer cómo todo aquello se había llevado a 
cabo se indignaron y, movidos por sentimientos 
de piedad y misericordia, se unieron a los amoti
nados y sumaron sus voces a las de éstos, claman
do, protestando y gritando que no había derecho a 
com eter tan monstruoso atropello contra un 
hom bre víctima de las más viles calumnias. En 
cambio, Severiano, del que ya hemos hablado, se 
esforzó por convencer a las m ultitudes en los ser
mones que por entonces predicó en las iglesias, de 
que el sínodo había hecho lo que tenía que hacer, 
pues aun en el supuesto de que Juan no hubiese 
incurrido en ningún delito concreto, había en· su 
soberbia motivos más que suficientes para privarle 
del ministerio episcopal.

C om o los tum ultos y sediciones populares con
tra el emperador y los obispos no cesaban, la em 

peratriz aconsejó a su marido que levantase la pena 
de destierro impuesta a Juan y que lo repusiese en 
la sede de Constantinopla, Por entonces ocurrió 
este otro hecho: un espantoso terrem oto conm o
vió las casas y el suelo de la ciudad. El fenóm eno 
fue interpretado por los constantinopolitanos 
com o un castigo del cielo por la expulsión de Cri
sóstomo. El emperador, influido por los ruegos de 
su esposa y por el m iedo que el terrem oto le pro
dujo, envió unos legados a donde Juan estaba 
cumpliendo su pena, con la misión de que le roga
ran de su parte que regresara cuanto antes a la 
ciudad para protegerla con sus oraciones y para 
acabar con la sedición del pueblo. Tras esta emba
jada envió otra, y otra después. El encargo confia
do por el em perador a todas estos embajadores fue 
siempre el mismo: que trataran de convencer a 
Juan para que regresase lo más pronto posible a 
Constantinopla. El santo, al principio se negó a 
volver; pero, al cabo, term inó cediendo y em 
prendió el viaje de regreso. Algunos de los legados 
imperiales se adelantaron para com unicar a su se
ñor que el obispo venía ya de camino. El pueblo, 
al conocer tan grata noticia, salió a su encuentro 
masivamente, en procesión, llevando en sus ma
nos cirios encendidos, y, al encontrarse con él, 
form aron en torno suyo una honrosísima escolta y 
lo acompañaron hasta el centro de la ciudad. Juan, 
empero, se negó a hacerse cargo de la sede episco
pal en tanto quienes en un sínodo le habían con
denado y depuesto, en otro sínodo no revocaran 
la sentencia anterior; pero los fieles impacientes 
por verle cuanto antes en su cátedra y oír nueva
m ente sus predicaciones, a fuerza de ruegos y sú
plicas consiguieron que entrara en la catedral y 
que les predicara un sermón desde el trono  espis- 
copal.

El mismo día de la entrada de Juan en Constan
tinopla, Teófilo huyó de la ciudad y se refugió en 
Hierápolis, en donde perm aneció durante algún 
tiempo. M ientras él estaba allí m urió el obispo de 
aquella diócesis, y fue elegido para ocupar la sede 
vacante un  monje m uy santo llamado Lamón; 
pero este virtuoso varón suplicó vehementemen
te a los electores que lo dejaran en paz y eligieran 
a otro. Teófilo fue a visitar a Lamón y trató de 
convercerle de que debería aceptar el cargo, y tan
to le insistió, que el electo, al cabo, le dijo:

— Dejemos por hoy este asunto; yo te prom eto 
que mañana haré lo que entienda que es la volun
tad de Dios.
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Al día siguiente los encargados de requerir su 
aceptación acudieron a su celda y le apremiaron 
para que aceptase el resultado de la elección. Pero 
el m onje les contestó:

— O rem os antes al Señor.
Lamón se arrodilló, comenzó a orar, y, mientras 

oraba, expiró.
En cuanto Juan fue repuesto en su sede reanudó 

sus tareas episcopales con el fervor y  dedicación 
habituales en él, y comenzó nuevam ente con el 
em peño que le caracterizaba a sembrar entre el 
pueblo la verdadera doctrina de la Iglesia.

Por aquel tiem po erigieron en la plaza, al lado 
del tem plo de santa Sofía, una estatua de plata cu
bierta con una clámide. La estatua representaba a la 
emperatriz Eudoxia. Los proceres de la corte y los 
soldados organizaban frecuentem ente festejos pú 
blicos en aquel lugar, ante el m onum ento. Esto 
desagradaba a Juan en gran manera, pues a su ju i
cio constituía una falta de respeto al susodicho 
tem plo celebrar ante sus mismas puertas tan pro
fanos festejos. Para term inar con tales abusos no 
anduvo con ruegos y súplicas a la autoridad solici
tando de ellas que prohibieran la celebración en 
aquel lugar de semejantes fiestas, com o hubieran 
hecho otros como en principio parece que debiera 
haber hecho él, sino que, con su característica fir
meza, recurrió como solía hacer a las armas de su 
elocuencia y, una vez más, con la avasalladora 
fuerza de su palabra; y, sin pelos en la lengua, arre
m etió contra quienes tom aban parte en aquellos 
actos, y  maldijo a quienes los organizaban y a los 
que habían tenido la desafortunada idea de erigir 
en aquel sitio la estatua de la emperatriz. N ueva
m ente Eudoxia se sintió ofendida e inició una se
gunda campaña para que se celebrase o tro  sínodo 
y se reiterase en él la condenación del obispo; mas 
cuando Juan se enteró de lo que la emperatriz es
taba tramando, pronunció en la catedral la célebre 
homilía que comienza con estas palabras: «Hero- 
días ha recaído por segunda vez en un fuerte 
ataque de locura; nuevam ente está furiosa y se 
agita, y pide que de nuevo se siegue la cabeza de 
Juan y que se la entreguen a ella». Esta homilía so
liviantó más a Eudoxia; los atentados contra el 
obispo se sucedieron en cadena; en el preciso m o
m ento en que uno de ellos estaba a punto de per
petrarse, el pueblo cayó sobre un  hom bre que 
trataba de asesinar al obispo, y lo condujo ante el 
tribunal para que fuese juzgado; pero el prefecto, 
antes de que el juicio se celebrara, tem iendo que el

público, indignado matase al frustado criminal, 
puso a éste a buen recaudo. Pocos días después se 
repitió el intento de asesinato: el criado de un 
presbítero se arrojó sobre Juan e intentó apuñalar
le; no lo consiguió, porque en aquel preciso ins
tante o tro  hom bre se lanzó sobre el sicario y 
consiguió sujetarle; el sicario, no obstante, hacien
do un rapidísimo m ovim iento hundió furiosa
m ente su puñal contra el que le sujetaba y lo 
mató, y m ató a o tro  más que trató de desarmarle, 
y a un tercero que intentó reducirle, y a otros m u
chos que estaban entre la m uchedum bre del pú 
blico que allí se había congregado con m otivo 
del incidente. A partir de este suceso el pueblo se 
organizó para custodiar a Juan y hacer guardia 
perm anente de día y de noche delante de su casa.

A  instancias de la emperatriz, los obispos se reu
nieron en Constantinopla y prom ovieron una in
tensa y feroz campaña de acusaciones contra el 
prelado.

Aquel mismo año, unos días antes de la fiesta de 
la N avidad del Señor, el em perador comunicó a 
Juan que, en tanto no diera cumplida satisfacción a 
los delitos que se le imputaban, rom pía toda co
municación personal con él.

R eunida la asamblea de los obispos, y revisados 
por los asistentes los cargos que contra Juan se ha
bían formulado, pese a que los analizaron m eticu
losamente para ver si hallaban algún m otivo en 
que fundar su condena, no encontraron nada que 
pudiera servirles para sacar adelante su pretensión; 
pero, com o estaban predispuestos a condenarlo, lo 
condenaron, utilizando com o pretexto el hecho 
de que, habiendo sido en otra ocasión depuesto 
por un sínodo, había tenido la osadía de ocupar de 
nuevo su sede sin autorización de otro sínodo. 
Formulada esta segunda condena, el emperador, 
unos días antes de la solemnidad de la Pascua en
vió un comunicado a Juan advirtiéndole que, 
puesto que pesaban sobre él las condenaciones de 
dos sínodos, no tuviera el atrevim iento de hacer 
acto de presencia en la catedral. Juan se dio por en
terado, y aunque contaba con el apoyo de muchos 
partidarios que se daban a sí mismos el nom bre de 

juanistas, a partir de la recepción de ese aviso cesó 
de desempeñar su ministerio episcopal y, por su
puesto, en las fiestas de la Pascua no acudió a la 
catedral. Poco despuées, el em perador lo expulsó 
de la ciudad haciendo que lo llevaran desterrado a 
una pequeña población de la región del Ponto, en 
los confines del im perio rom ano, colindante con



Santa Eufemia 599

unas tierras habitadas por gentes que tenían fama 
de bárbaras y feroces. Pero el Señor, en su cle
mencia, no perm itió que su fidelísimo atleta, de
fensor de la santidad de la Iglesia, permaneciera 
m ucho tiempo en tan inhóspito lugar.

El papa Inocencio se llevó un gran disgusto 
cuando supo que Juan había sido destituido y des
terrado, y escribió en seguida una carta al clero de 
Constantinopla prohibiendo que se procediera al 
nom bram iento de nuevo obispo en tanto un con
cilio que pensaba convocar no examinara la causa 
del prelado depuesto; mas, com o quiera que éste 
se hallaba exhausto de fuerzas por las fatigas que 
pasó durante el largo camino que tuvo que reco
rrer desde Constantinopla al desierto, y por sus 
crónicos dolores de cabeza que se le acrecentaron 
con el calor abrasador e insoportable que en aque
lla tierra hacía, no m ucho después de su llega
da, en el pequeño pueblo de Cucuso donde lo ha
bían confinado, un 14 de septiem bre su santa alma 
se desprendió de su cuerpo.

En cuanto el santo varón expiró, cayó sobre 
Constantinopla y sus alrededores una im ponente 
granizada que todos interpretaron como un  casti
go de la ira divina por los atropellos e injusticias 
que en aquella ciudad se habían com etido contra 
el venerable obispo; y para que no quedara duda 
de que, en efecto, la tal granizada constituía un 
castigo de Dios, o tro  hecho vino a confirmarlo: 
cuatro días después de que cayera sobre Constan
tinopla la im ponente y terrible masa de granizo, la 
emperatriz m urió inesperadamente.

A raíz del fallecimiento de este doctor de todas 
las tierras los obispos de O ccidente hicieron saber 
a los de O riente que, hasta que no incluyeran el 
nom bre de tan santísimo prelado en la lista de los 
pontífices que habían ocupado la sede de Constan
tinopla, no m antendrían trato ni comunicación 
alguna con ellos.

Años más tarde, siendo em perador el hijo de 
Arcadio, es decir, el cristianísimo Teodosio, que 
había heredado de su abuelo no sólo el nombre, 
sino tam bién su acendrada piedad, hizo trasladar 
los restos del insigne doctor san Juan Crisóstomo a 
la capital del imperio. Este traslado se efectuó du
rante el mes de enero. Los habitantes de Constan
tinopla, fieles a su recuerdo, llevando en sus ma
nos lámparas encendidas, salieron a recibir las sa
gradas reliquias del santo. U na vez que éstas fue
ron colocadas en la catedral, Teodosio se postró 
ante ellas y pidió a san Juan que perdonase a sus

padres Arcadio y Eudoxia, ya difuntos, las desdi
chadas injurias que por ignorancia le habían infe
rido.

Este em perador Teodosio durante su reinado se 
condujo con extraordinaria clemencia. N o sólo no 
condenó a m uerte a nadie, sino que solía decir: 
«Ojalá pudiese yo devolver la vida a los muertos». 
Su curia imperial parecía un monasterio: diaria
m ente él, y lo nobles asistentes al trono, recitaban 
los maitines y leían las Sagradas Escrituras, Su m u
jer, que tam bién se llamaba Eudoxia, fue m uy 
aficionada a la poesía, y compuso muchos poemas. 
Con ella tuvo una hija que llevó el mismo nom 
bre de Eudoxia y  se casó posteriorm ente con 
Valentiniano, a quien Teodosio había hecho em 
perador.

Todos estos detalles los he tom ado de la Historia 
T  ripartita.

San Juan Crisóstomo m urió hacia el año 40 de 
nuestra era.

Capítulo CXXX IX

SANTA EUFEMIA

Eufemia, de eti (bien) y de fém ina  (mujer), significa buena 
mujer, es decir, m ujer útil, honesta y agradable, conform e 
a los tres sentidos en que puede tomarse la palabra bien. 
En esta santa concurrieron los tres mencionados géneros 
de bondad: fue útil a los demás, con su trato; honesta en sí 
misma, p o r la rectitud de su conducta; y agradable a Dios, 
p or la contem plación de las cosas celestiales.

Cabe tam bién suponer que Eufem ia derive de eufonía 
en cuyo caso significaría dulce sonido. U n sonido dulce 
puede ser producido p o r tres procedim ientos: mediante 
la voz, com o ocurre en el canto; mediante cuerdas,
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com o en la cítara; y mediante el aire, com o en el órgano. 
Santa Eufemia, em itió en honor de Dios m uy dulces so
nidos por los tres procedim ientos; mediante su voz, 
predicando; mediante las cuerdas de su corazón, con la 
rectitud de sus obras; mediante el aire, a través del hálito 
de su devoción interior.

Eufemia, hija de un senador, al ver cómo en 
tiem po de Diocleciano los cristianos eran cruel
m ente atormentados y sometidos a acerbísimas 
torturas, se presentó espontáneamente ante el juez 
Prisco y le manifestó que tam bién ella creía en 
Cristo. C on este valiente gesto de religiosidad 
contribuyó a que los perseguidos se reafirmaran 
en su fe. Solía el juez m atar a los fieles uno a uno y 
en presencia de otros correligionarios para que és
tos, al contem plar los atroces suplicios que tam
bién a ellos les aguardaban, se asustaran y, siquiera 
por miedo, accedieran a ofrecer sacrificios en ho
nor de los ídolos. Pues bien; en una ocasión en que 
varios santos estaban siendo horriblem ente to rtu 
rados, Eufemia, animada por la fortaleza con que 
las víctimas soportaban sus padecimientos, se en
caró con el juez y le dijo a gritos:

— ¡Me estás injuriando!
El juez, creyendo que la joven  con aquellas 

quejas quería dar a entender que se hallaba dis
puesta a renegar de su fe, para salir de dudas le 
preguntó:

— ¿Por qué dices que te estoy injuriando?
Eufemia le respondió:
— Porque soy de condición social noble y tengo 

por tanto derecho a ser martirizada antes que és
tos, que son personas corrientes. Tú, sin embargo, 
estás alterando el orden correcto de precedencia, y 
contribuyendo a que estos desconocidos y foraste
ros plebeyos vayan delante de m í en este viaje que 
con ellos hago hacia Cristo, y entren antes que yo 
en la gloria que se nos ha prom etido.

— Yo suponía, replicó el juez, que hubieses re
flexionado y sentía cierta satisfacción al pensar 
que, acordándote de tu sexo y de tu noble naci
miento, deseabas dar muestras de sensatez.

Prisco ordenó que encerraran a Eufemia en la 
cárcel. Al día siguiente la joven fue conducida con 
otros muchos presos al lugar en que se ejecutaban 
los martirios, y  al comparecer ante el juez, como 
todos los compañeros estaban maniatados y a ella, 
en cambio, la habían llevado hasta allí con las ma
nos sueltas, se encaró de nuevo con Prisco y le 
preguntó:

— ¿Por qué no me habéis atado las manos, tal 
com o m andan las leyes dictadas por el emperador?

A esta reclamación Prisco respondió ordenando 
que la abofetearan sin piedad y que la encerraran 
nuevam ente en la cárcel.

A quel mismo día, el juez, ardiendo de concupis
cencia, fue a visitarla a la prisión y trató de abusar 
de ella; pero no lo consiguió porque, además de 
que Eufemia se defendió valientemente, Dios 
vino en su ayuda haciendo que una de las manos 
del libidinoso juez se quedara repentinam ente 
seca.

Pensó Prisco que la paralización de su mano se 
había producido por encantamiento o artes mági
cas de la joven, y, com o continuaba firme en su 
propósito de gozar de ella, encargó al administra
dor de su casa que fuese a la prisión, se entrevistase 
con Eufemia, y viese la manera de conseguir, m e
diante halagos y promesas de dádivas, que su áni
m o se ablandara y accediera a satisfacer los torpes 
deseos que interiorm ente le abrasaban. Fue el ad
ministrador a la cárcel, y halló sus puertas cerradas 
de tal m odo, que por m ucho que lo intentó no 
consiguió abrirlas ni con llaves ni con golpes de 
hacha. Después de m ucho bregar, poseído por el 
dem onio, arañándose el rostro, mordiéndose las 
manos y dando voces, abandonó su empresa y es
capó de allí sin haber logrado entrar en la prisión.

Después de esto sacaron a Eufemia de la cárcel y 
la ataron a una rueda cuyos radios estaban llenos 
de fuego. El herrero que construyó este artefacto 
dijo desde el centro del mismo a los encargados de 
ponerlo en m ovim iento:

— ¿Veis esta palanca que tengo en la mano? 
Con ella haré funcionar esta máquina. Tan pronto 
com o oigáis el prim er ruido de la palanca, em pu
jad la rueda con fuerza y todos a una; en cuanto la 
rueda comience a girar empezarán a salir las brasas 
que sus radios contienen, y en m uy poco tiempo 
el cuerpo de esta m ujer quedará carbonizado.

Apenas el herrero hubo dado esta consigna, 
quiso Dios que la barra de hierro que tenía en sus 
manos cayese al suelo. Los encargados de poner la 
rueda en m ovim iento, creyendo que el ruido p ro 
ducido por la palanca al caer era la señal dada por 
le herrero para que comenzaran a hacer su oficio, 
inm ediatam ente lo hicieron, la rueda empezó a gi
rar y a despedir las brasas que sus rayos contenían, 
y en poco rato aquel fuego abrasó al herrero, que 
no se había colocado todavía en el lugar adecuado; 
en cambio, Eufemia, a pesar de que estaba atada a
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la rueda, salió com pletam ente ilesa del torm ento 
que para ella habían preparado. Los padres del he
rrero, al ver que su hijo había perecido y que 
Eufemia se hallaba a salvo, indignados y profirien
do dolorosos lamentos, se apoderaron de la joven, 
la ataron de nuevo a la rueda, pusieron bajo ésta 
gran cantidad de leña y la encendieron con la idea 
de que en aquella hoguera ardieran al mismo 
tiem po la doncella y la rueda. La rueda, en efecto, 
se quemó, pero no se quem ó Eufemia, porque un 
ángel acudió en su ayuda, la desató y la puso a sal
vo manteniéndola suspendida milagrosamente en 
el vacío a una altura a la que no llegaban las llamas.

U n tal Apeliano, testigo de este nuevo prodigio, 
se acercó al juez y le dijo:

— La única manera de matar a un cristiano sin 
que falle el procedim iento, es segarle el cuello con 
una espada; si quieres, pues, acabar de una vez con 
esta joven, sigue m i consejo: manda que le corten 
la cabeza.

C om o Eufemia permanecía suspendida en el 
aire, para poder llegar a donde estaba trajeron una 
escalera, se encaramó en ella el encargado de ba
jarla, pero el infeliz hom bre aquel, al alargar su 
brazo para tirar de la doncella y obligarla a descen
der, quedó de repente totalm ente paralítico, rodó 
escaleras abajo y cayó al suelo medio m uerto. Se
guidam ente trepó por la escalera otro, llamado 
Sosteneo, e intentó repetir la operación; mas 
cuando ya estaba a punto de alcanzar con sus ma
nos los pies de Eufemia, sintióse de repente inte
riorm ente cambiado, desistió de su intento, pidió 
perdón a la santa, desenvainó su espada y, dirigién
dose al juez, le dijo:

— Prisco: esta joven  etá protegida por los ánge
les; dime que hunda esta espada en m i propio 
cuerpo y lo haré; pero no me mandes que a ella le 
haga el m enor daño.

Finalmente consiguieron bajar a Eufemia hasta 
el suelo. Entonces Prisco ordenó a su secretario:

— R eúne a cuantos jóvenes libertinos encuen
tres en la ciudad e ínstales a que unos tras otros 
abusen de esta m ujer hasta que, exhausta de fuer
zas, m uera de fatiga.

Encerraron a Eufemia en la cárcel; pasó el pri
m ero de los lujuriosos reclutados; pero el vicioso 
pagano, al ver a la joven  orando rodeada de un 
coro de hermosísimas y resplandecientes donce
llas, conm ovido por tan im presionante espectácu
lo y por lo que Eufemia le dijo, se convirtió al 
cristianismo. A nte este resultado, Prisco mandó

que trasladasen a Eufemia a un  calabozo especial, y 
que la colgasen por los cabellos del techo, en el 
que había cuatro bloques enorm es de piedra dis
puestos de tal manera, que si ella caía al suelo 
caerían también simultáneamente los cuatro pe
ñascos, y  quedaría aplastada por ellos como que
dan aplastadas y exprimidas las aceitunas en el 
lagar. Dispuso igualmente el juez que no suminis
traran a la prisionera ninguna clase de alimento, 
para que en el supuesto de que no le fallara la ca
bellera cayera necesariamente al suelo a causa del 
desfallecimiento. Pero la joven  no cayó ni por" lo 
uno ni po r lo otro, porque diariamente acudía al 
calabozo un ángel y la alimentaba, y al cabo de sie
te días, mientras Eufemia oraba, las cuatro enormes 
piedras dispuestas en  el techo se convirtieron en 
una masa compacta formada por menudísimo pol
vo tan fino como la ceniza.

El juez, lleno de vergüenza y de rabia al sentirse 
vencido por una doncella tan tierna, mandó que 
la arrojasen a un foso en el que había tres fero
císimas fieras capaces de devorar en un  instante 
a cualquier persona que estuviera al alcance de sus 
dientes. Las fieras, empero, se acercaron mansa
m ente a la joven, extendieron y reunieron sus 
colas, form aron con ellas una especie de trono 
para que Eufemia se sentara, y  dejaron estupefacto 
a Prisco que desde arriba contemplaba cuanto en 
el fondo del foso ocurría. Testigo de esta escena 
fue tam bién el verdugo oficial de la prefectura, 
quien, al ver a Prisco casi m uerto  de rabia, para 
vengar la derrota que el juez estaba sufriendo alar
gó el brazo y con la punta de su espada atravesó el 
corazón de Eufemia convirtiéndola de este modo 
definitivam ente en m ártir de Cristo. Prisco re
compensó al verdugo regalándole un rico vestido 
de seda y un collar de oro. Mas he aquí que la pri
m era vez que el verdugo se puso aquellas galas fue 
atacado y devorado por un león que no dejó de él 
más que algunos trozos de huesos, unas cuantas hi
lachas del rico vestido de seda y un pequeño frag
m ento del collar de oro. Eso fue lo que hallaron 
sus parientes, quienes al notar su prolongada au
sencia se dedicaron durante muchos días a buscar
lo po r todas partes. T am bién Prisco, poco des
pués de  esto, fue encontrado m uerto  con seña
les manifiestas de haber intentado devorarse a sí 
mismo.

Santa Eufemia padeció su m artirio hacia el año 
280. Su cuerpo fue enterrado honorablem ente en 
Calcedonia. A raíz de su m uerte cuantos paganos y
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judíos vivían en esta ciudad se convirtieron al cris
tianismo.

San Ambrosio, en un prefacio que compuso en 
honor de esta insigne doncella, dice lo siguiente: 
«La santa y victoriosa virgen Eufemia conservó la 
mitra de la virginidad y recibió como prem io la 
corona del martirio. Con sus oraciones consiguió 
la conversión de un adversario y enem igo suyo; 
con su fortaleza venció la tenacidad de Prisco. Esta 
ilustre doncella salió ilesa del fuego de una hogue
ra, redujo a polvo la dureza de unas piedras 
enormes, logró que unas fieras se amansaran y do
blegaran ante ella sus cervices en señal de sumi
sión, sacó valor y entereza con su oración para' 
soportar los más atroces suplicios, y m urió final
m ente con su corazón traspasado por la punta de 
una espada. De ese m odo su alma salió de este 
mundo, voló alegremente hasta los claustros de la 
gloria, y se incorporó a los coros celestiales. ¡Señor! 
¡Concédenos que esta sagrada virgen proteja a tu 
Iglesia, e interceda por nosotros, pecadores! ¡En 
atención a ella, que fue tan pura y tan santa y vive 
ya jun to  a ti, escucha nuestras oraciones y toma en 
consideración nuestros deseos!».

Capítulo CXL

SAN MATEO, APÓSTOL

San M ateo tuvo dos nombres: el de M ateo y el de Leví. 
Mateo de suyo significa algo asi com o don de la prontitud 
y dador de consejos, y si nos atenem os a la etim ología pue
de significar dos cosas más: grande ante Dios, si supone
mos que la palabra M ateo deriva de magnus (grande) y de 
titeos (Dios); mano de Dios, en el caso de que procediera

de los vocablos nianus (mano) y theos (Dios). Las cuatro 
mencionadas significaciones convienen adecuadamente a 
este santo, que fue don de la prontitud, por la presteza con 
que acudió a la divina llamada; dador de consejos, mediante 
su provechosa y salutífera predicación; grande ante Dios, 
por la perfección de su vida; y mano de Dios, en cuanto 
que el Señor se sirvió de él para que escribiera el evan
gelio a fin de que su divina palabra llegara hasta nosotros. 
Con no m enor propiedad llevó el nom bre de Leví, por
que Leví quiere decir tomado, incorporado, agregado, añadi
do, y san M ateo fue tomado de la mesa de los tributos, 
incotporado al colegio apostólico, agregado al grupo de los 
evangelistas, y añadido al catálogo de los mártires.

Estando el apóstol M ateo predicando en Nada- 
ber, ciudad de Etiopía, se enteró de que dos ma
gos, llamados uno Zaroen y otro Arfaxat, tenían a 
la gente medio enloquecida de entusiasmo, pues 
habían hecho creer al pueblo, mediante ciertos ar
tificios que, si ellos querían, podían hacer que 
cualquiera perdiese la salud o el uso de sus m iem 
bros. Estos dos hombres, movidos por su propia 
soberbia, llevaron las cosas hasta el extrem o de ha
cerse adorar públicamente como si fueran dioses. 
Mateo, que desde su llegada a Nadaber se hallaba 
hospedado en casa de aquel eunuco de la reina 
Candaces bautizado con anterioridad por Felipe, 
no tardó en descubrir los trucos que los magos 
utilizaban, ni en comenzar a contrarrestar la perni
ciosa labor de los dos hechiceros para, de ese 
modo, trocar en beneficio de los habitantes de la 
ciudad cuanto Zaroen y Arfaxat hacían en detri
m ento de los mismos.

U n día, el eunuco preguntó a M ateo cómo se 
las arreglaba para entender y hablar tan diversas 
lenguas. M ateo le respondió que ello se debía a 
que el Espíritu Santo había descendido sobre él y 
otorgádole ese don; y seguidamente le explicó 
que, así como Dios pudo hacer que los babilonios 
no se entendieran entre sí y se vieran obligados a 
desistir de su em peño cuando, llevados de su so
berbia, pretendieron edificar una torre tan alta 
que llegara hasta el cielo, así también pudo hacer e 
hizo lo contrario, o sea, que los apóstoles, encarga
dos de construir otra torre no a base de piedras, 
sino de virtudes, destinada a sevir de medio para 
que los creyentes alcanzasen el cielo de la salva
ción, entendieran todas las lenguas. Cuando Mateo 
estaba precisamente explicando estas cosas al eu
nuco, alguien llegó de la calle y les dijo:

— Zaroen y Arfaxat acaban de introducir en la 
ciudad dos dragones tan perniciosos que, con el
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aliento que sale de sus bocas y narices, en poco 
tiem po pueden matar a todos los habitantes de 
Nadaber.

Al oír esta noticia M ateo se santiguó, al instante, 
completam ente seguro de sí mismo, se fue en bus
ca de los dos magos. Los dragones, en cuanto vie
ron al apóstol se acercaron a él, se tendieron a sus 
pies e inm ediatam ente se quedaron dormidos. San 
Mateo se encaró con los hechiceros y les dijo:

— Vamos a ver ahora hasta dónde llegan vues
tros poderes. A hí tenéis a vuestros dragones; des
pertadlos si sois capaces de ello. Dad Gracias a Dios 
de que yo acabo de encom endarm e a El y de que 
he cambiado de sentimientos, porque venía dis
puesto a hacer con vosotros lo que vosotros pen
sabais hacer conmigo.

A todo esto habíase congregado una gran m u
chedum bre de personas en torno a ellos, y todas 
fueron testigos de cómo M ateo, en nom bre de Je
sús, mandó a los dragones que huyeran de allí in
m ediatam ente sin hacer daño a nadie y de cómo 
los monstruos al instante obedecieron y em pren
dieron la huida. Acto seguido el apóstol predicó 
ante la m ultitud un elocuente e im portante ser
m ón acerca de la felicidad del paraíso terrenal. En 
aquel sermón dijo lo siguiente: que el paraíso te
rrenal estuvo situado en un lugar próxim o al 
cielo, en una planicie más elevada que las más altas 
montañas; que en él no había ni espinas ni abrojos, 
sino azucenas y rosas que jamás se marchitaban; 
que allí no se envejecía,, porque era voluntad de 
Dios que todas las personas que en él moraban 
permaneciesen perpetuam ente jóvenes; que el 
ambiente estaba amenizado por músicas que los 
ángeles tañían en dulcísimos órganos; que las aves 
acudían prestamente a las manos de quienquiera 
que las llamara; luego explicó a sus oyentes por 
qué el hom bre había sido expulsado del paraíso 
terrestre y cómo por los méritos del nacimiento de 
Cristo, le fue concedida la posibilidad de ingresar 
en otro paraíso: en el celestial. Cuando el predicador 
estaba com entando el tem a del paraíso del cielo, 
llegó hasta el auditorio un enorm e tum ulto de vo
ces y llantos; en aquellas lamentaciones se daba a 
entender que el hijo del rey había m uerto. En 
efecto, eso era lo que había ocurrido. Los magos 
trataron en vano de resucitar al difunto, y cuando 
se , convencieron de que no podían conseguirlo, 
intentaron tranquilizar al rey diciéndole que su 
hijo había sido raptado por los dioses para conver
tirlo en uno de ellos, y que por tanto lo que pro

cedía era erigirle inm ediatam ente una estatua y 
construir cuanto antes un tem plo en honor del 
nuevo dios. El eunuco, que estaba a la sazón en pa
lacio, encargó a alguien que vigilara m uy de cerca 
a los magos, se fue corriendo en busca de Mateo y 
no tardó en regresar con él. El apóstol se acercó al 
difunto, hizo una breve oración, y al m om ento el 
m uerto resucitó. El rey, que se llamaba Egipo, 
conm ovido por semejante prodigio, envió mensa
jeros por todas las tierras de su reino con la misión 
de que publicaran este bando: «Venid a ver a Dios, 
que, bajo el aspecto de un hom bre, está en Naba- 
der». Caravanas de personas procedentes de todas 
las partes del reino, portadoras de coronas de oro y 
de infinidad de regalos y objetos, rodearon a Ma
teo y pretendieron ofrecer sacrificios en su honor. 
El apóstol rechazaba los obsequios y les decía:

— Pero ¿qué es lo que tratáis de hacer? Yo no 
soy Dios, sino un ser humano, siervo de Jesucristo, 
el Señor.

A instancias de M ateo, todas aquellas personas, 
con el oro y plata que para él habían reunido y 
con el trabajo de sus manos, en treinta días cons
truyeron un  tem plo magnífico. El rey Egido, su 
mujer y el pueblo entero recibieron el bautismo. 
San M ateo gobernó aquella iglesia durante treinta 
y tres años, convirtió a la fe a todos los habitantes 
de Egipto y consagró a Dios a Efigenia, hija del 
rey, la cual, por consejo del apóstol, fundó y presi
dió una comunidad de más de doscientas vírgenes.

A la m uerte de Egido subió al trono Hitarco. El 
nuevo monarca, arrebatado del apasionado amor 
que sentía por Efigenia, ofreció a Mateo la mitad 
de su reino a cambio de que convenciera a la jo 
ven para que le aceptara por esposo. El apóstol 
contestó a Hitarco:

•—Tu antecesor iba a la iglesia; ve tú también a 
ella el próxim o dom ingo y escucha atentamente 
el sermón que pienso predicar a Efigenia y a sus 
compañeras acerca de la licitud del matrimonio y 
de las ventajas que la vida matrimonial comporta.

El rey, creyendo que Mateo iba a tratar de con
vencer a Efigenia de que debería aceptar las pro
posiciones conyugales que él le hacía, el domingo 
acudió a la iglesia ilusionado y lleno de alegría. 
M ateo predicó ante Efigenia y  ante el pueblo un 
largo sermón ponderando las excelencias del ma
trimonio. Hitarco, mientras le oía, reafirmábase en 
su suposición de que el predicador, a través de los 
magníficos conceptos que en su sermón exponía, 
intentaba inclinar el ánimo de Efigenia hacia la
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vida matrimonial; y tan persuadido estaba de que 
ésta era la intención de M ateo, que aprovechando 
una pausa que éste hizo y que él interpretó como 
si el sermón tmbiese terminado, se levantó de su 
asiento y felicitó efusivamente al predicador. M a
teo rogó al rey que guardara silencio, que se senta
ra de nuevo y que continuara escuchando, pues el 
sermón no había terminado. Luego prosiguió su 
discurso de esta manera: «Cierto que el m atrim o
nio, si los esposos observan escrupulosamente las 
promesas de fidelidad que al contraerlo m utua
m ente se hacen, es una cosa excelente. Pero pres
tad todos mucha atención a lo que ahora voy a 
decir: supongamos que un ciudadano cualquiera 
arrebatara la esposa a su propio rey. ¿Qué ocurri
ría? Pues que no sólo el usurpador cometería una 
gravísima ofensa contra su soberano, sino que au
tom áticam ente incurriría en un  delito que está 
castigado con pena de m uerte; e incurriría en ese 
delito, no por haber querido casarse, sino por ha
ber quitado a su rey algo que legítimamente le 
pertenecía, y por haber sido el causante de que la 
esposa faltase a la palabra de fidelidad empeñada 
ante su verdadero esposo. Ahora bien; puesto que 
así son las cosas, ¿cómo tú, Hitarco, súbdito y vasa
llo del rey eterno, sabiendo que Efigenia al recibir 
el velo de las vírgenes ha quedado consagrada al 
Señor y desposada con El, te atreves a poner en 
ella tus ojos y  pretendes hacerla incurrir en infide
lidad a su verdadero esposo que es precisamente tu 
soberano?».

En cuanto oyó esto, Hitarco, arrebatado de ira, 
salió furioso de la iglesia. M ateo, sin inmutarse, 
continuó su plática, exhortó  a los oyentes a la pa
ciencia y a la perseverancia, al final del sermón 
bendijo a las vírgenes y en especial a Efigenia que, 
asustada, se había arrodillado ante él, y luego pro
siguió la celebración de la misa; mas en el preciso 
m om ento en que terminaba, cuando aún estaba 
ante el altar orando con sus brazos extendidos ha
cia el cielo, un sicario enviado por el rey se acercó 
a él, le clavó una espada en la espalda, lo mató y lo 
convirtió en mártir.

La noticia de este suceso se extendió rápida
m ente por la ciudad. El pueblo se echó a la calle y, 
amotinadas las gentes, querían a toda costa dirigir
se en masa hacia el palacio del monarca para pren
der fuego al edificio. Los presbíteros y diáconos, 
no sin gran esfuerzo, consiguieron detener a los 
insurrectos y  convencerlos de que en vez de llevar 
a cabo la venganza que pretendían tom ar contra

Hitarco lo que procedía hacer era reunirse enton
ces mismo todos en la iglesia para celebrar jub ilo 
samente el m artirio del apóstol. El rey por su parte 
en vista de que ni por medio de unas matronas ni 
con la intervención de los magos logró que Efige
nia le aceptara por esposo, despechado, rodeó con 
grandes m ontones de leña la casa en que la joven y 
sus compañeras vivían y, para que todas ellas pere
cieran quemadas vivas, incendió la leña; mas su 
propósito fracasó, porque el santo apóstol se apa
reció a las doncellas y  evitó que el fuego llegara al 
edificio, haciendo que las llamas que salían de la 
inmensa hoguera cambiaran de dirección y avan
zaran y llegaran hasta el palacio del rey, y que en 
breves m om entos el susodicho palacio quedara re
ducido a cenizas. Hitarco y su único hijo huyeron 
a tiem po y se libraron de m orir abrasados, pero, 
inm ediatam ente después de ponerse a salvo, el de
m onio se apoderó de su hijo, éste comenzó a in
crepar durísimamente a su padre y a echarle en 
cara los crimines que había cometido, tras lo cual 
corrió a refugiarse en el sepulcro del apóstol. H i
tarco fue atacado en seguida por la horrible enfer
medad de la lepra, y, com o cuanto hizo por curar
se resultó inútil, al cabo de algún tiempo, desespe
rado, se suicidó con su propia espada. El pueblo, 
entonces, proclamó rey a un herm ano de Efigenia, 
bautizado años antes por san Mateo. Setenta años 
reinó este nuevo monarca. A su m uerte heredó su 
trono un hijo suyo que contribuyó m uy genero
samente a la propagación de la fe, y llenó de tem 
plos cristianos las tierras de Etiopía, de las que ya 
hacía tiem po que habían desaparecido Zaroen y 
Arfaxat, quienes el mismo día en que M ateo resu
citó al hijo del rey escaparon de N abader y huye
ron a Persia, en donde fueron derrotados por los 
apóstoles y Judas.

A propósito de san M ateo suelen sus com enta
ristas poner de relieve estas cuatro cosas: su pronta 
obediencia, su largueza o liberalidad, su humildad, 
y  la aceptación que en la Iglesia ha tenido su evan
gelio.

Primera. Su pronta obediencia. En cuanto oyó la 
llamada del Señor acudió a ella, abandonando su 
oficio de alcabalero y dejando sobre la mesa las 
cuentas tal como estaban, incompletas y sin cerrar; 
ni siquiera se detuvo a pensar si su actitud iba a de
sagradar a sus jefes.

Dice san Jerónim o que algunos no han sabido 
interpretar correctam ente este com portam iento 
del apóstol, y  que al enjuiciar la rapidez de su obe



San Mateo, apóstol 605

diencia han incurrido en errores. En su comenta
rio original a este pasaje del Evangelio escribe el 
m encionado Jerónim o: «Porfirio y  el emperador 
Juliano, al tratar de este episodio suponen una de 
estas dos cosas: o que el hecho no sucedió tal 
como los evangelistas lo refieren —lo cual equi
vale a insinuar que los evangelistas han mentido—, 
o que, si sucedió tal como ellos lo cuentan, tanto 
M ateo como los demás discípulos que rápidamen
te se fueron tras el Señor obraron con precipita
ción e imprudencia, y su actitud es tan reprensible 
como la de cuantos se lanzan a la aventura alegre
m ente y sin más, en pos del prim er desconocido 
que los invita a que le sigan. Esta comparación es 
im procedente, porque no cabe duda de que lo 
mismo M ateo que los demás apóstoles, antes de 
seguir al Señor ya tenían pruebas de su virtud, 
bien porque habían oído hablar de El, o bien por
que habían sido testigos de algunos de sus mila
gros; contaban, pues, con garantías que les predis
ponían a la confianza. Además, en el caso del Sal
vador, la majestad de la divinidad que se ocultaba 
bajo su naturaleza humana reflejábase de tal mane
ra en su semblante, y producía tales destellos, que, 
sólo con mirar a alguien, podía si así lo deseaba 
atraerlo hacia su persona de m odo irresistible. Si el 
imán, com o corrientem ente se dice, tiene fuerza 
suficiente para arrastrar anillos y  pajas, mucha más 
fuerza había en el autor de todas las criaturas para, 
si se lo proponía, llevarse en pos de sí a cuantos 
quisiese». Hasta aquí el texto de san Jerónimo.

Segunda. Su largueza o liberalidad. M ateo inm e
diatamente llevó al Señor a su casa y organizó un 
gran banquete en su honor. C on ello el apóstol 
dem ostró ser hom bre magnánimo y liberal. El 
banquete organizado por M ateo fue grande, en 
efecto, no sólo por la calidad y abundancia de los 
alimentos que en él se sirvieron, sino sobre todo y 
principalmente porque en él concurrieron estas 
cuatro circunstancias: a) la rectitud de intención 
del anfitrión, puesto que si M ateo agasajó a Cristo 
hízolo m ovido por el afecto y am or que hacia Él 
sentía; b) el profundo signficado espiritual simbo
lizado por el agasajo material, porque, como se 
dice en la Glosa sobre Lucas, «quien recibe a Cris
to en su casa, se beneficia a su vez con el torrente 
de delicias y bendiciones que de El emanan»; c) la 
mucha y m uy provechosa doctrina que en aquella 
ocasión enseñó el Maestro, porque el Señor, efec
tivamente, en aquella ocasión, entre otras cosas 
dijo éstas: «No me interesan sacrificios de victimas en

mi honor; lo que de verdad me interesa y quiero, es que 
seáis misericordiosos unos con otros» «los sanos no necesi
tan que los visite el médico; son los enfermos, etc.»; d) la 
categoría e im portancia de los comensales, entre 
los cuales estaba Cristo y sus discípulos.

Tercera. Su humildad. La humildad de Mateo 
quedó bien probada con estas dos actitudes: la pri
mera, al manifestar su condición de publicano. A 
este respecto oberva la Glosa: Los otros evangelis
tas, cuando aludieron a este apóstol, tanto por m o
tivos de pudor cuanto por cautela para no hum i
llarle, nunca lo designaron por su propio nom bre 
de M ateo; él, sin embargo, hom bre em inente
m ente justo, com o ya hemos dicho, no tuvo el 
m enor reparo en declarar su verdadera identidad 
manifestando que era aquel M ateo el publicano, y 
advirtiendo que si él a pesar de ser publicano había 
sido recibido por el Señor en  el núm ero de los 
apóstoles, y repentinam ente elevado a la categoría 
de evangelista, ningún pecador tenía po r qué de
sesperar de su salvación. La segunda, al soportar 
con paciencia ciertas invectivas de que fue objeto. 
Porque, en efecto, aguantó silenciosa y paciente
m ente las ofensas de los fariseos, quienes, en m ul
titud de ocasiones, aludiendo claramente a él, 
m urm uraban y decían que eso que Cristo estaba 
haciendo de tener en su compañía a un sujeto tan 
pecador, constituía una auténtica indignidad. Si 
Mateo hubiese querido defenderse podía haberlo 
hecho m uy fácilmente, tapándoles sus bocas con ■ 
estas palabras: «¡Vosotros sí que sois pecadores y 
desgraciados! ¡Os tenéis por justos y rechazáis al 
médico que podría curaros! ¡Cierto que yo he sido 
pecador, pero ya m e encuentro limpio de mis pe
cados y de mi anterior miseria, porque acudí a 
quien tenía poder para librarme del peso que lle
vaba en la conciencia, y no le oculté las lacras que 
mancillaban m i alma!».

Cuarta. La aceptación que en la Iglesia ha tenido su 
evangelio. La Iglesia lee y utiliza el evangelio de san 
M ateo más que los de los otros evangelistas. Con 
el evangelio de san Mateo ocurre lo mismo que 
con los Salmos de David y las Epístolas de san Pa
blo: entre todos los libros de la Sagrada Escritura, 
éstos son los que la Iglesia más frecuentem ente lee 
y con m ayor reiteración cita. La preferencia que la 
Iglesia siente hacia estos libros se debe a que todos 
los pecados, como el apóstol Santiago advierte, 
pueden reducirse a alguna de estas tres categorías: 
soberbia, lujuria y avaricia; y  a que los autores de 
los mencionados libros incurrieron precisamente
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cada cual en uno de los referidos pecados capitales. 
El pecado capital de San Pablo fue la soberbia; por 
eso, antes de convertirse, cuando iba de un lugar a 
otro, persiguiendo sañudamente a la Iglesia, lleva
ba el nom bre de Saulo, derivado de Saúl, que fue 
un rey extraordinariam ente soberbio. El pecado 
capital de David fue la lujuria; la lujuria lo m ovió a 
com eter adulterio, y el adulterio a su vez lo con
dujo a dar m uerte al fidelísimo soldado Urías. El 
pecado capital de M ateo fue la avaricia. La avaricia 
desencadenó en él un desenfrenado apetito de ri
quezas; por eso, para m ejor conseguirlas, se hizo 
telonero, es decir, alcabalero. Según Isidoro, anti
guamente se daba el nom bre de telonio a un pues
to o especie de oficina que existía en los puertos 
de mar para anotar en un registro las mercancías 
que se desecargaban de las naves, y  cobrar a los 
mercaderes determinados tributos. La palabra 
telonio deriva de telos, vocablo griego equivalente, 
en opinión de Beda, al latino vectigal que significa 
tributo, alcabala, impuesto. Cierto que estos tres 
individuos fueron pecadores; pero el Señor, a la 
vista de la penitencia tan sincera y completa que 
por sus pecados hicieron, no sólo les perdonó las 
culpas en que habían incurrido, sino que enrique
ció sus almas con un verdadero cúmulo de gracias 
y de dones, y transformó sus vidas, convirtiendo al 
sañudo perseguidor en predicador fidelísimo, al 
adúltero y homicida en profeta y salmista, y  al 
avaro y sediento de riquezas en apóstol y evange
lista. A esto, pues, se debe el hecho de que la Igle
sia nos recuerde tan frecuentem ente lo que estos 
tres autores escribieron, porque a través de la lec
tura y citas de sus libros pretende que nosotros 
tengamos constantem ente presente en nuestra 
m em oria esta hermosa verdad: que así como Dios 
no solamente perdonó a tan grandes pecadores, 
sino que los bendijo y llenó de extraordinarias 
mercedes, así también perdonará y sublimará a 
cualquier pecador que se convierta sinceramente.

Además de estas cuatro peculiaridades que aca
bamos de com entar relativas a la conversión de 
san Mateo, diéronse en este apóstol algunas otras 
que no debemos pasar por alto, y que san A m bro
sio clasifica en tres tipos diferentes: unas atañen al 
médico que curó al enferm o; otras al enferm o cu
rado por el médico; otras, finalmente, al procedi
miento empleado por el médico para sanar al en
fermo.

En cuanto a las primeras, o sea, en las que ata
ñen al médico, conviene destacar estas tres cosas: la

sabiduría con que el médico conoció cuál era la 
raíz de la enfermedad que el enferrm o padecía, la 
bondad con que aplicó la medicina adecuada, y el 
poder indudable que demostró tener al conseguir 
tan súbitam ente un resultado auténticam ente ex
traordinario. Pero conozcamos lo que a propósito 
de estas connotaciones del médico dice literal
m ente san Ambrosio. Este santo doctor, cual si 
fuese el propio M ateo quien hablara, se expresa de 
esta manera: Primero. En cuanto a la sabiduría: 
«Este médico que conoce las cosas más ocultas, puede cu
rar el dolor de mi corazón y la languidez de mi alma». 
Segundo. En cuanto a la bondad: «He dado con un 
médico que habita en el cielo y ha llenado la tierra de 
medicamentos». Tercero. En cuanto al poder: «Este 
médico que está completamente sano y jam ás padeció en

ferm edad alguna, es el único que puede curar mis dolen
cias».

En cuanto a las segundas, es decir, en cuanto a 
las que atañen al enferm o, que en este caso es san 
Mateo, san Ambrosio señala estas tres: el enferm o 
quedó com pletam ente curado, se mostró agrade
cido con su médico y, cual si hubiese quedado 
inm unizado contra su anterior enfermedad, jamás 
en adelante recayó en ella. «Mateo», — dice A m 
brosio textualm ente— , «se regocijaba alegre y di
choso diciendo: Ya no soy publicano, ya no soy Leví; 
me he despojado de mi antigua condición y hasta de mi 
antiguo nombre al revestirme de Cristo. C on las ante
riores palabras daba a entender que estaba com 
pletam ente curado. C on estas otras que siguen, 
manifestaba su agradecimiento: Aborrezco lo que 
antes fu i; huyo de mi pida pasada; sólo me interesas tú, 
¡oh Jesús, mi Señor y  mi médico! Finalmente, con estas 
otras declaraba que había quedado inmunizado: 
¿Quién podrá separarme del amor divino que llena mi 
alma? ¿La tribulación? ¿La angustia? ¿El hambre?».

En cuanto a los procedimientos curativos em 
pleados por el Señor para curar al enfermo, diga
mos que, según el mencionado san Ambrosio, 
fueron estos tres: prim eram ente Cristo ató a san 
M ateo con unos vínculos especiales, luego le apli
có un cauterio y, por último, lo dejó limpio de su 
anterior podredum bre. H e aquí las palabras que 
Ambrosio pone en boca de Mateo. Respecto de 
las ataduras: «Me has sujetado con los clavos de la f e  y 
con las cuerdas de la caridad; pues bien, ¡oh mi Señor J e 
sús!: mientras me mantienes sujeto de esta manera con 
los lazos de tu amor, rae de mi ser la carroña de mis p e
cados y arranca de mi alma cuanto en ella hay de vicioso 
y malo». Respecto del cauterio: «Quiero tener impre
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sos en mi corazón Ius mandamientos como si en él me 
los hubiesen grabado a fuego. Tal vez la fidelidad a tu 
ley en algunas ocasiones me haga sentir dolores semejan
tes a los que produce el cauterio cuando quema la carne; 
pero no importa; es menester que el cauterio abrase la 
carne para raer de ella la podredumbre y evitar que la 
gangrena se extienda al resto del cuerpo. Es posible que 
algunas veces el medicamento me resulte doloroso; no 
obstante lo soportaré porque sé que sólo asi podrá arran
carse de cuajo la raíz del mal». Respecto de la limpie
za: «Saja, Señor, cuanto antes mis profundas y ocultas 
pasiones; abre los entresijos de mi alma enferma; extrae 
rápidamente los podridos y fétidos humores y todo lo no
civo que halles en mi interior, y lava el fondo de mis 
heridas con las aguas milagrosas de tu gracia».

El año 500 de nuestra era fue encontrado junto  
a los restos de san Bernabé el texto original del 
evangelio que san M ateo había escrito con sus 
propias manos. El hecho de que este evangelio es
tuviese sobre el cuerpo del m encionado apóstol se 
explica fácilmente: San Bernabé llevaba siempre 
consigo el evangelio de san M ateo; cuando le pre
sentaban enfermos, colocaba sobre ellos el libro y, 
tanto por sus propios méritos cuanto por los del 
santo evangelista, los enfermos quedaban repen
tinamente curados.

Capítulo CXLI

SAN MAURICIO Y 
SUS COMPAÑEROS

Mauricio en latín se dice Mauritius, y M auritius etim oló
gicam ente proviene o de mari (amargo), de a s  (vom ita- 
dor y duro) y de us (consejero y rápido), o de mauron,

palabra griega que según Isidoro significa negro. San 
Mauricio conoció las amarguras derivadas de la vida en 
este valle de lágrimas y de los deseos de llegar a la verda
dera patria; fue vomitador en cuanto que arrojó de sí todas 
las cosas superfluas; fue duro γ firm e  a la hora de soportar 
torturas y torm entos; fue consejero de sus compañeros al 
exhortarlos a padecer con paciencia el m artirio; fue rápi
do en la fervorosa ejecución de innum erables obras bue
nas, y, finalmente, fue negro por el m enosprecio de sí 
mismo.

San Eucario, arzobispo de Lyon, con  los datos que 
pudo reunir, escribió la historia del m artirio de san M au
ricio y del de sus compañeros.

1. Se tiene por cosa cierta que Mauricio fue el 
jefe de la com únm ente llamada Legión Tebana. El 
nom bre de tebanos dado a los mártires de la susodi
cha legión, obedece a que todos ellos eran natura
les de Tebas, ciudad de Oriente, situada más allá de 
la frontera de Arabia, en una región tan feraz y 
rica en frutos com o hermosa por la variedad y 
abundancia de su vegetación. Los habitantes de 
esta comarca tienen fama de corpulentos, hábiles 
en el manejo de las armas, valientes en la guerra, 
agudos de ingenio y cultos y sabios. La ciudad de 
Tebas, construida a orillas del río Nilo, llamado 
también Gyon, cuyas aguas nacen en el Paraíso, 
tenía cien puertas. De ahí el célebre aforismo que 
dice:

«Ahí tenéis a la antigua ciudad de Tebas sepulta
da bajo los escombros de sus cien puertas».

Santiago, el herm ano del Señor, predicó la pala
bra salvadora a las gentes de estas tierras y las dejó 
perfectam ente adoctrinadas en todo lo referente a 
la fe de Cristo. Diocleciano y Maximiano, que ini
ciaron su reinado hacia el año 277 de nuestra era, 
en su afán de exterm inar totalm ente la religión 
cristiana, enviaron copias de una carta suya a todas 
las provincias del Im perio en las que se sabía o sos
pechaba que había cristianos. En la carta se decía: 
«Si hubiese que decidir o zanjar alguna cosa por 
medio de un certamen cuyos contendientes fue
sen por un lado el m undo entero  y por el otro so
lamente la ciudad de Roma, el resultado, sin duda 
alguna, sería éste: el m undo entero quedaría de
rrotado y huiría; R om a, en cambio, aun luchando 
sola, saldría victoriosa y continuaría en la cúspide 
de la sabiduría y del poder. ¿Cómo, pues, se os 
ocurre a vosotros, insignificante y deleznable ple
be, oponer resistencia a los preceptos dictados por 
la capital del Im perio e insubordinaros en actitud 
de estúpida soberbia contra sus leyes? Prestad



608 San Mauricio y  sus compañeros

atención a esto: o aceptáis la fe en los dioses in
mortales que R om a adora, o R om a pronunciará 
contra vosotros, de m odo irrevocable, sentencia 
de muerte».

Los cristianos se enteraron del contenido de la 
carta, pero no dieron a los mensajeros de la misma 
respuesta alguna acerca de lo que pensaban hacer, 
por lo cual Diocleciano y M aximiano se encoleri
zaron y enviaron a las provincias nuevas com uni
caciones en las que hacían saber a todos los 
varones en edad apta para com batir que deberían 
acudir inm ediatamente a la capital del Imperio 
para form ar un poderoso ejército y hacer la guerra 
y som eter a los que vivían en rebeldía contra las 
leyes romanas. Estas comunicaciones llegaron 
también a Tebas, cuyos habitantes, dóciles a la en
señanza de Cristo, tenían por norm a dar al césar lo 
que es del césar y  a Dios lo que es de Dios, y  como 
el césar im ponía el reclutam iento de todos los va
rones aptos para combatir, se obedeció su orden y 
la ciudad form ó una legión con 6.666 com batien
tes, y la envió a R om a para que se pusiese a las 
órdenes de los emperadores y les ayudase en las 
guerras justas, pero advirtiendo bien a los legiona
rios que no sólo no deberían alzar jamás sus armas 
contra los cristianos, sino que, por el contrario, los 
defenderían si veían que alguien los atacaba. El 
jefe de estas santísima legión era Mauricio, y sus 
ayudantes o alféreces se llamaban Cándido, Ino
cencio, Exuperio, V íctor y Constantino.

Diocleciano envió a las Galias en calidad de ge
neralísimo de un innum erable ejército a Maximia
no, colega suyo en el gobierno del Imperio. A este 
ejército se unieron los com ponentes de la Legión 
Tebana, a quienes antes de em prender su salida de 
R om a el papa san Marcelino había rogado encare
cidamente dos cosas: que jamás combatieran con
tra los cristianos, y que si llegaba el caso de que 
trataran de forzarlos a ello, quebraran con sus p ro
pias manos sus armas, pero que no osasen violar la 
fe de Cristo que habían profesado.

El poderosísimo ejército pasó los Alpes, y, al lle
gar a Octoduno, M aximiano ordenó a cuantos le 
acompañaban que participasen en los sacrificios 
que seguidamente se iban a ofrecer a los ídolos y 
en el juram ento colectivo de perseguir implaca
blem ente a los enemigos del Imperio, especial
m ente a los cristianos. Al oír esta orden los santos 
legionarios se apartaron del resto de las tropas, ca
m inaron unas ocho millas y acamparon en Agau- 
no, amenísimo lugar a orillas del Ródano. En

cuanto M aximiano se enteró de esto envió a un 
grupo de soldados a donde los Tebanos estaban 
para que les dijeran de su parte que regresaran in
m ediatam ente a reunirse con la totalidad del ejér
cito y a participar en los sacrificios que se iban a 
ofrecer a los dioses. Los Tebanos manifestaron a 
los emisarios:

— Decid al em perador que nosotros somos cris
tianos, y que por tanto no podemos tom ar parte 
en actos de culto pagano.

M aximiano, al conocer la respuesta de los legio
narios, se encolerizó y dijo:

— La actitud de esos hom bres constituye no 
sólo un hecho colectivo de desobediencia, sino 
tam bién una injuria contra el cielo, puesto que al 
desacatar mis órdenes me menosprecian a m í y 
menosprecian la religión romana. Es m enester que 
esos soldados rebeldes sepan que yo puedo tom ar 
venganza, tanto de las ofensas que se hagan a mi 
persona, com o de las que se infieran a mis dioses.

Seguidamente el césar destacó a uno de sus re
gimientos hasta el lugar en que los Tebanos se 
hallaban, con la misión de que los obligaran a 
ofrecer sacrificios a los ídolos y de que si se nega
ban a lo q\ie se les proponía, mataran a uno de 
cada diez de ellos. Los com ponentes de la santa Le
gión no sólo se negaron a sacrificar, sino que es
pontáneam ente, unos tras otros con inmensa 
alegría acudieron ante los diezmadores presentan
do sus cuellos para que se los cortaran y hasta 
disputando entre sí, porque todos querían ser del 
núm ero de los que habían de ser degollados. 
Cuando los comisionados acabaron de cumplir su 
oficio, es decir, cuando hubieron diezmado a la 
Legión Tebana, san M auricio se colocó en un lu 
gar destacado y arengó a los supervivientes de esta 
manera:

—M e siento orgulloso de vosotros y os felicito 
porque habéis dado pruebas de estar todos dis
puestos a m orir en defensa de la fe de Cristo. Si he 
tolerado que estos hom bres asesinaran a nuestros 
camaradas ha sido por dos razones: porque he vis
to que todos estabais dispuestos a correr la misma 
suerte antes que renegar de vuestra religión, y por 
obedecer el mandato del Señor que dijo a Pedro: 
«Vuelve tu espada a la vaina». Pero, puesto que esta
mos rodeados de cuerpos de hermanos nuestros 
asesinados y tenemos nuestras ropas manchadas 
con su sangre, os propongo que los imitemos y 
vayamos nosotros tam bién al martirio. Si estáis de 
acuerdo conm igo enviemos al césar este recado:
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«Emperador, somos soldados; estamos a tus órde
nes; hemos em puñado las armas para defender la 
república, pero entiende bien esto: entre nosotros 
no hay traidores ni miedosos; por tanto, nadie ni 
nada nos hará desertar de la fe de Cristo».

El emperador, al recibir esta comunicación, en
vió nuevos expedicionarios al campamento de los 
tebanos para que hiciesen entre ellos una segunda 
diezmación. La hicieron; y al término de la misma el 
alférez Exuperio tom ó un estandarte en sus ma
nos, se colocó ante los legionarios supervivientes y 
les dijo:

— En la ocasión anterior nuestro glorioso jefe 
M auricio nos habló de la fortuna que tuvieron 
nuestros camaradas muertos. Ahora os hablo yo, 
Exuperio, alférez vuestro, y os digo lo que él os 
dijo: «No he querido desenvainar mi espada para impe
dir que estos hombres mataran a nuestros hermanos»; y 
os propongo lo que él antes nos propuso: «Arroje
mos de nuestras manos estas armas materiales; empuñe
mos las de las virtudes»; y si estáis de acuerdo 
conm igo enviemos un nuevo comunicado al césar 
y digámosle en él: «Emperador, somos tus solda
dos; pero querem os que sepas y por eso te lo ma
nifestamos con toda claridad, que somos también 
siervos de Cristo; en cuanto militares, estamos a tu 
disposición; pero en cuanto cristianos, a Cristo nos 
debemos enteramente. Si tenemos obligación de 
obedecerte a ti porque nos abonas un sueldo, 
m ayor obligación tenemos de obedecerle a Él que 
nos ha dado la vida. Emperador, entérate bien de 
esto: estamos dispuestos a sufrir toda clase de per
secuciones y torm entos y a no renegar jamás de 
nuestra fe cristiana».

El impío césar, al recibir este segundo com uni
cado, ordenó que todo Su ejército acudiera a don
de estaban los tebanos y que rodearan el campa
m ento de tal m odo que ninguno de los legiona
rios pudiera escapar. Q uedaron, pues, cercados los 
soldados de Cristo por los soldados del diablo; és
tos se arrojaron luego contra aquéllos y con sus 
manos los asesinaron, y con las pezuñas de sus ca
ballos machacaron sus cuerpos, y de esta manera 
convirtieron en mártires a casi todos los com po
nentes de la Legión Tebana. Estos martirios ocu
rrieron hacia el año 280 de nuestra era.

N o  quiso el Señor que en aquella ocasión m u
rieran todos los legionarios, sino que dispuso que 
algunos de ellos pudieran escapar de la horrible 
matanza última, y que llegaran a otras regiones en 
las que predicaran el nom bre de Cristo; aunque

también éstos, más adelante y en diferentes luga
res, ofrendaron gloriosamente su vida en defensa 
de la fe. Solutor, A dventor y  Octavio fueron m ar
tirizados en Turin; Alejandro lo fue en Pérgamo; 
Segundo, en Ventimilla, y  Constancio, Víctor, 
Urso y algunos otros más, en otras partes.

Inm ediatamente después de que ocurriera en el 
campamento de Agauno la horrible carnicería a 
que acabamos de referirnos, los crueles carniceros 
organizaron una comilona, y mientras comían se 
repartían el botín  que habían tomado a los legio
narios. D urante la celebración del festín, pasó por 
allí un anciano llamado Víctor. Los soldados asesi
nos le invitaron a participar en la comida y en los 
festejos. V íctor les respondió:

— N o com prendo cómo podéis banquetear y 
divertiros de esta manera estando com o estáis ro 
deados de sangre y de miles de cadáveres.

Los soldados dijeron al anciano:
— Todos estos m uertos que ves han sido asesi

nados por nosotros porque eran cristianos y se 
obstinaron en perm anecer fieles a la fe de Cristo. 

Entonces V íctor exclamó:
— ¡Qué dichoso me hubiera sentido yo si h u 

biese estado aquí a tiempo para correr la misma 
suerte que ellos corrieron! ¡Sabed que también yo 
soy cristiano!

En cuanto los soldados oyeron lo que el anciano 
acababa de decir, arrem etieron contra él y  allí mis
mo, en un instante, lo despedazaron.

Algún tiempo después de esto, Maximiano y 
Diocleciano, de com ún acuerdo, nom braron Césa

res a Constancio, M áximo y Galerio, tres hombres 
bastante más jóvenes que ellos, les encomendaron 
el gobierno del Imperio, y  en un día previamente 
convenido por los dos, y hacia la misma hora, am 
bos se despojaron de sus respectivas púrpuras y se 
retiraron a la vida privada, quedándose donde a la 
sazón estaban: M axim iano en Milán y Diocleciano 
en Nicomedia. M aximiano, sin embargo, poco 
después se arrepintió de haber abdicado, y trató de 
recuperar el poder y de ejercerlo tiránicamente. 
Esto no gustó a Constancio, su yerno, quien, dis
puesto a no perder el cargo, persiguió a su suegro, 
se apoderó de él y lo ahorcó. De este m odo term i
nó la vida de . Maximiano.

Digamos finalm ente que, algunos años más tar
de de la mantanza de Agauno, estando reunidos en 
aquel preciso lugar Domiciano, obispo de Génova, 
Grato, obispo de Aosta, y Protario, que lo era de 
otro sitio, hallaron el cuerpo de san Inocencio,
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uno de los mártires de la Legión Tebana a quien 
los asesinos habían arrojado al R ódano; lo recogie
ron y lo enterraron jun to  a otros muchos m iem 
bros de la misma Legión en una iglesia que en 
honor de los santos legionarios mandaron cons
truir. Cuando estaban edificando este tem plo ocu
rrió lo siguiente: uno de los albañiles que 
trabajaban en la obra era pagano. U n  domingo, 
mientras los demás trabajadores observaban el 
descanso dominical, él siguió trabajando y, en un 
determinado m om ento, se le aparecieron todos los 
santos mártires de la Legión, lo zarandearon, lo 
azotaron, le reprendieron severamente por estar 
realizando trabajos manuales en vez de asistir, 
como sus compañeros, a los oficios divinos que 
cerca de allí en aquel m om ento  se estaban cele
brando y, una vez que lo hubieron castigado, 
desaparecieron. Entonces el albañil marchó co
rriendo a donde los otros se hallaban reunidos y 
les manifestó que quería hacerse cristiano.

He aquí lo que dice san Ambrosio en un prefa
cio compuesto por él en honor de los mártires de 
la Legión Tebana: «Con sus almas iluminadas por 
tus divinos resplandores llegaron hasta ti, oh Señor, 
desde los últimos confines de la tierra estos num e
rosísimos fieles y pusieron su felicidad en servirte. 
Los componentes de esta Legión de luchadores, 
perfectamente equipados con armas materiales 
pero no menos pertrechados con excelente arma
m ento espiritual, perm anecieron constantem ente 
alerta en espera del martirio. U n  inm undo tirano 
trató de amedrentarlos diezmándolos a golpes de 
espada; mas como ellos perm anecieron firmes en 
la confesión de su fe, y el miedo que pretendió in
fundirles 110  diera resultado, mandó que los 
degollaran a todos, en masa. Movidos por la cari
dad intensísima que ardía en sus corazones, los 
santos legionarios renunciaron a defenderse, arro
jaron lejos de sí sus armas, doblaron sus rodillas y 
postrados en el suelo rebosantes de alegría recibie
ron los golpes de los vergudos. Entre estos intrépi
dos defensores de la fe hallábase san Mauricio, 
quien abrasado del am or que hacia ti sentía, con
quistó la corona del martirio». Esto dijo san 
Ambrosio.

2. Una mujer confió la 'educación de su hijo al 
abad del monasterio en cuya iglesia estaban sepul
tados los cuerpos de estos santos mártires. Poco 
después el muchacho falleció. Su madre, desolada, 
lloraba inconsolablemente. En cierta ocasión se le 
apareció san Mauricio y le preguntó:

— ¿Por qué lloras tan exageradamente?
C om o la m ujer le respondiera que mientras vi

viera no cesaría de llorar, el santo le replicó:
— N o debes llorar como m uerto a quien está 

con nosotros. Si quieres com probar que es verdad 
lo que te digo, ven mañana y todos los días de tu 
vida a los maitines que se celebran cada noche en 
esta iglesia, y distinguirás claramente su voz entre 
las de los monjes de este monasterio.

Desde aquel día, ni una sola noche dejó la m ujer 
de levantarse para asistir a los maitines; y, en efec
to, distinguía perfectam ente la voz de su hijo entre 
las de los religiosos de la comunidad que cantaban 
los salmos del oficio.

3. El rey Gontrán, decidido a renunciar a las 
pompas y vanidades del mundo, abdicó, distri
buyó todos sus bienes entre los pobres y las 
iglesias y se retiró a la vida privada. Posteriorm en
te, envió un sacerdote al monasterio en cuyo 
tem plo estaban enterrados estos santos mártires, 
con el encargo de que le consiguiera algunas reli
quias de ellos. Cuando el sacerdote regresaba con 
las reliquias que le habían dado, al cruzar el lago 
Lausana a bordo de una nave se desencadenó una 
tempestad tan violenta que el barco parecía que 
iba a hundirse de un m om ento  a otro. Entonces el 
sacerdote tom ó en sus manos la caja en que lleva
ba las reliquias, la alzó frente a las olas y de repente 
la tempestad cesó y las aguas del lago quedaron 
completam ente tranquilas y serenas.

4. El año 963, por encargo del rey Carlos, fue
ron unos monjes a R om a para solicitar del sumo 
pontífice Nicolás los cuerpos del papa san Urbano 
y del m ártir san Tiburcio, y  en  su viaje de regreso, 
al pasar por el monasterio en cuya iglesia estaban 
enterrados los santos de la Legión Tebana, roga
ron al abad y a los religiosos que les cedieran el 
cuerpo de san Mauricio y la cabeza de san Inocen
cio para colocar tan insignes reliquias en un 
tem plo que en honor de estos dos santos mártires 
acababa de construir san Germán en la ciudad de 
Auxerre.

5. San Pedro Damiano refiere el siguiente he
cho: En Borgoña, un  clérigo tan soberbio como 
ambicioso, m ovido por su insolencia y avaricia, se 
apoderó de una iglesia dedicada a san Mauricio 
contra la voluntad de un poderoso caballero que a 
sus expensas la había construido. U n día, el susodi
cho clérigo, cuando estaba celebrando misa, al oír 
cantadas por el diácono estas palabras del Evange
lio, «el que se ensalza será humillado y el que se humilla
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será ensalzado», comenzó a reírse miserablemente y 
a com entar con los que estaban a su lado:

— Eso es falso; si yo me hubiera humillado ante 
quienes se oponían a mis planes, no estaría actual
m ente disfrutando de las cuantiosas rentas que 
posee esta iglesia.

Apenas term inó de decir esto, cayó un rayo en 
form a de espada sobre su boca, atravesó la gargan
ta que acababa de proferir aquella blasfemia, y el 
insolente clérigo rodó m uerto  por el suelo.

Justina deriva de justicia. La santa que llevó este nom bre 
practicó la justicia, puesto que dio a cada uno lo suyo: a 
Dios, obediencia; a sus superiores y prelados, respeto; a 
sus iguales, concordia; a sus inferiores , disciplina; a sus 
enemigos, paciencia; a los desgraciados y afligidos, solíci
ta compañía; a sí misma, santidad de vida, y al prójimo, 
caridad.

La virgen Justina, nacida en Antioquía e hija de 
u n  sacerdote pagano, todos los días, sentada junto  
a una ventana, oía la lectura del evangelio que el 
diácono Proclo hacía. Al cabo de cierto tiempo 
este clérigo la convirtió al cristianismo. U na noche 
la madre de la doncella refirió a su marido, estan
do ya ambos acostados, que su hija se había hecho 
cristiana. Al poco rato los dos se quedaron dorm i
dos y, mientras dormían, se les apareció Jesucristo 
rodeado de ángeles y les dijo: «Venid a m í y os 
daré el reino de los cielos». A la mañana siguiente,

nada más despertar, ambos esposos pidieron el 
bautismo y lo recibieron al mismo tiempo que su 
hija.

La conversión de Justina sentó m uy mal a un tal 
Cipriano, quien, a causa de esto, comenzó a m e
terse con ella y a molestarla constantemente; pero 
Justina acabó convirtiéndole también a él. Este Ci
priano practicaba la brujería desde su infancia. 
Cuando tenía siete años, sus padres lo consagraron 
al diablo; a partir de entonces se dedicó a la magia, 
en cuyo oficio era tan hábil que daba la impresión 
de que transformaba a las mujeres en jum entos y 
de que hacía realmente otras muchas cosas ex
traordinarias. El y un tal Acladio se habían enam o
rado apasionadamente de la virgen Justina. Cipria
no recurrió a diversos artificios de hechicería para 
ver si mediante ellos conseguía que la doncella ac
cediera a m antener relaciones torpes, bien con él, 
o bien con su gran amigo Acladio; dispuesto a salir 
adelante con su intento, llamó al dem onio y le pi
dió su ayuda. El dem onio acudió prestamente a la 
llamada, se apareció a Cipriano y le dijo:

—¿Qué quieres de mí?
Cipriano le contestó:
—Estoy enamorado de una joven que practica 

la religión de los galileos. ¿Podrás conseguir que 
esa doncella se someta a m i voluntad de manera 
que yo pueda saciar m i concupiscencia con ella?

El dem onio le respondió:
—¡Claro que sí! Si pude arrojar al hom bre del 

paraíso y hacer que Caín matara a su herm ano 
Abel y que los judíos crucificaran a Cristo y que 
las personas anden revueltas, ¿cómo no voy a p o 
der lograr que una muchacha caiga en tus brazos y 
que hagas con ella lo que quieras? Tom a este u n 
güento, espárcelo por el suelo de la calle frente a la 
puerta de su casa; luego pasaré yo por allí, inflama
ré el corazón de la joven de amor hacia ti y la 
inquietaré de tal m odo que ella misma te buscará 
y se arrojará en tu  seno.

A la noche siguiente el dem onio comenzó a 
tentar a Justina tratando de despertar en su ánimo 
deseos ilícitos; pero Justina al sentir la tentación se 
encom endó al Señor y trazó la señal de la cruz a lo 
largo y ancho de todo su cuerpo. El diablo, al ver 
que la joven  se santiguaba huyó rápidamente de 
allí lleno de terror y se presentó ante Cipriano, el 
cual, al advertir que venía solo, le preguntó:

—¿Cómo no has traído contigo a Justina?
El diablo le respondió:
— Intenté traértela, pero cuando lo estaba in 
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tentando ella hizo sobre su cuerpo una señal y yo 
me quedé de repente sin fuerzas y tem blando de 
miedo.

Cipriano, irritado, despidió a aquel dem onio e 
invocó ansiosamente la ayuda de otro que fuese 
más poderoso que el que acababa de despedir. In
mediatam ente vino uno en su auxilio, se presentó 
ante él y le dijo:

—Ya sé de qué se trata. O í el encargo que hicis
te a m i compañero y vi que no fue capaz de reali
zar la misión que le encomendaste. Pero no te 
preocupes; yo haré lo que él no hizo y conseguiré 
que se cumplan tus deseos. M e presentaré ante la 
joven y desencadenaré en su corazón una pasión 
tan violenta que ella se entregará a ti y tú  disfruta
rás de ella cuanto quieras.

Este segundo diablo se acercó a Justina y trató 
de encender en su cuerpo el fuego de la concupis
cencia y  de despertar en su alma amores impuros; 
pero Justina nuevam ente se encom endó al Señor, 
se santiguó, rechazó la tentación, sopló sobre el es
píritu del mal, y  éste, lo mismo que el otro, huyó 
de allí confuso y avergonzado; y, como su compa
ñero, se presentó al instante en casa de Cipriano, 
quien, al ver que venía solo, le preguntó:

— ¿Dónde está la doncella que prom etiste traer
me?

—Reconozco, respondió el demonio, que me 
ha vencido, y  hasta m iedo m e da decirte cóm o me 
venció: trazó sobre su cuerpo una señal terrible y 
en cuanto hizo eso m e dejó sin fuerzas.

Cipriano, mofándose del segundo diablo, en
tonces tan acobardado y m om entos antes tan pre
suntuoso, lo despidió, y acto seguido llamó al mis
mísimo jefe de los demonios, que acudió a la lla
mada inmediatamente. Cipriano, al verle le dijo:

—¿Cómo es que tu gente resulta tan pusilánime 
y cobarde que se deja vencer por una jovencilla?

El recién llegado le respondió:
—Deja este asunto de mi cuenta. Yo iré perso

nalm ente a resolverlo. M e presentaré ante ella, la 
atorm entaré con altísimas fiebres, provocaré en su 
ánimo una violentísima pasión, encenderé en su 
cuerpo un ardiente fuego de irreprimibles deseos, 
la haré ver visiones lúbricas, conseguiré que se ex
cite frenéticam ente y a media noche te la traeré 
hasta aquí.

El príncipe de los demonios seguidamente se 
marchó a cumplir lo que acababa de prom eter; 
adoptó la apariencia de una doncella, se presentó 
ante Justina y le dijo:

—Vengo a verte porque quiero que me ayudes 
a vivir en perfecta castidad. Siento vivísimos de
seos de practicar fidelísimamente esta virtud, pero 
a veces m e asaltan dudas de este tenor: a cambio 
de lo m ucho que es preciso luchar para conservar 
la pureza ¿qué recompensa recibiremos?

Justina aclaró:
—N o son tan grandes esas luchas; yo no veo 

que cueste tanto conservar la virginidad; por otra 
parte, estoy segura de que el prem io que recibire
mos por esto será m uy valioso.

— A m í m e preocupa m ucho —continuó el de
m onio— ese mandam iento divino que dice: «Cre
ced y multiplicaos γ llenad la tierra», y a m enudo 
pienso, m i buena amiga, que nosotras, al aferrar- 
nos al propósito de vivir virginalmente, estamos 
despreciando ese precepto, obrando contra la vo
luntad de Dios, desobedeciéndole a El y engañán
donos a nosotras mismas. A veces m e asalta el 
tem or de que cuando llegue la hora del juicio va
mos a encontrarnos con la terrible sorpresa de 
que, en lugar de los premios en que confiamos, 
recibiremos el castigo de la eterna condenación 
por haber conculcado un  m andam iento divino tan 
claro.

Estas consideraciones turbaron la paz interior de 
Justina. La joven, atormentada por el demonio, co
menzó a sentir malos pensamientos y torpes deseos 
cada vez más fuertes y más deshonestos, hasta el 
punto de que en un determinado m om ento estuvo 
al borde de abandonar sus propósitos de castidad; 
pero en  aquel crítico instante cayó de pronto en la 
cuenta de que estaba siendo tentada por el espíritu 
maligno, se santiguó, sopló sobre la visitante y 
quedó atónita al ver que la que parecía virtuosa 
doncella se derretía repentinam ente cual si fuese 
de cera, y  que ella, libre ya de pensamientos malos 
y de deseos impuros, recobraba plenam ente la paz 
interior y el sosiego de su cuerpo y de su alma. 
Mas, al poco rato, el m ismo dem onio se le apare
ció de nuevo, esta vez en form a de un hermosísi
m o mancebo que se acercaba a su lecho, se arroja
ba sobre ella y trataba de abrazarla. Justina recurrió 
a su poderoso rem edio; se santiguó nuevam ente y, 
en cuanto lo hizo, el joven  gallardo, com o si fuese 
de cera, se derritió igual que se había derretido an
tes la fingida amiga. Pese a este segundo fracaso, 
Satanás no se rindió. Dios le perm itió seguir ten
tando a la doncella, y lo hizo de esta manera: el 
espíritu maligno desencadenó una terrible epide
mia en la ciudad de Antioquía. Justina cayó en-
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ferma aquejada de altísima fiebre. La peste se 
propagó por la comarca y causó la m uerte de m u
chas personas y de infinidad de animales domésti
cos. La región se quedó casi sin ovejas y sin vacas. 
Los demonios hicieron correr la voz entre la gente 
de que, si Justina no se casaba, m uy pronto sobre
vendrían sobre la ciudad y el país otras calamida
des aún mayores. Los ciudadanos de Antioquía, 
sobre todo los enfermos, comenzaron a acudir en 
masa a la puerta de la casa de los padres de Justina 
y a pedir a éstos, con enorm e gritería, que casaran 
a su hija cuanto antes y libraran a las personas y a 
los ganados de los males que estaban padeciendo.

Justina soportó con firmeza la presión a que fue 
sometida, y se negó a aceptar lo que se le propo
nía. En vista de su negativa, el pueblo, soliviantado 
e irritado, se apiñaba frente a su casa profiriendo 
constantem ente amenazas de m uerte contra ella. 
Siete años duró la peste; al cabo de ellos, un  día 
Justina oró fervorosam ente por sus perseguidores 
y  obtuvo del Señor la gracia de que la epidemia 
terminara. Pero no term inó la obstinación de Sata
nás, quien, irritado al comprobar que no avanzaba 
ni un sólo paso en lo que se había propuesto, fra
guó un nuevo plan: fue a ver a Cipriano y con 
manifiesta jactancia le aseguró que m uy pronto 
tendría ante él a la doncella rendida de amor. Des
pués de esto, tanto para mancillar el buen nom bre 
de Justina cuanto para engañar al libidinoso ena
morado, asumió la apariencia de la joven y, disfra
zado de m odo que enteram ente parecía ser ella, se 
presentó en casa de Cipriano y cual si languidecie
ra de pasión se arrojó en sus brazos y dióle a 
entender que quería besarle. Cipriano, creyendo 
que era efectivamente su amada quien le abrazaba 
tan tiernam ente, loco de alegría exclamó:

—¡Oh Justina, la más herm osa de las mujeres! 
¡Bienvenida seas a esta casa!

Pero tan pronto como Cipriano pronunció la 
palabra Justina, el diablo, incapaz de resistir la vir
tud que emanaba de la m era articulación de aquel 
nom bre, repentinam ente perdió la apariencia que 
había asumido y desapareció, dejando en su lugar 
una espesa nube de humo. C on esto Cipriano cayó 
en la cuenta de que había sido objeto de un burdo 
engaño por parte de Satanás; su alegría se convir
tió en tristeza y cayó en un  estado de profunda 
melancolía; pero la melancolía a su vez reavivó 
más todavía las llamas del am or que sentía hacia 
Justina, y, para ver si podía lograr sus deseos de 
disfrutar de su amada, decidió vigilar constante

m ente la casa en que ella vivía; y como era exper
to en hechicería, recurriendo a sus artes mágicas 
consiguió adoptar diferentes apariencias, unas v e 
ces de mujer, otras de ave, y bajo éstas y otras fo r
mas perm aneció al acecho de la joven, constante
mente, pero a cierta distancia, porque, tan pronto 
como intentaba acercarse a la puerta del domicilio 
de la doncella, sus artimañas le fallaban y sin que 
pudiera evitarlo recobraba su verdadero aspecto 
de Cipriano. Acladio, su amigo, se unió a él en es
tas tareas de vigilancia perm anente; a tal efecto, 
mediante artes diabólicas, se convirtió en pájaro y 
andaba continuam ente revoloteando en torno a la 
casa de la virtuosa joven. En cierta ocasión el fin
gido pájaro se posó en la ventana de la habitación 
de Justina. ¡Mala ocurrencia tuvo! porque, tan 
pronto como Justina vio al pajarraco, éste perdió 
su form a de ave y recuperó la de Acladio, el cual, 
al verse en su verdadero ser, comenzó a temblar 
de m iedo y de angustia porque ni podía escapar de 
allí volando, ni sin peligro de caer al suelo y m a
tarse podía intentar desasirse de las rejas de la ven
tana. Justina, al advertir la com prom etida situación 
en que Acladio se encontraba y tem iendo que de 
un m om ento  a o tro  pudiera caerse y estrellarse 
contra el pavim ento de la calle, acudió en su soco
rro: mandó colocar una escalera de mano en el 
exterior a fin de que por ella descendiera el ena
moradizo mozo, y cuando éste estuvo ya en el 
suelo y a salvo, enérgicamente le hizo saber que se 
dejara de semejantes locuras y  que, si volvía a co
m eter alguna impertinencia, le denunciaría a las 
autoridades y exigiría que de acuerdo con las leyes 
fuese castigado por el delito de practicar la magia.

Las transformaciones a que acabamos de refe
rirnos no eran reales, sino aparentes, pero los m en
cionados hechiceros, con la ayuda del diablo, con
seguían dar a las mismas un  aspecto sensible de 
autenticidad.

Satanás, al cabo, se persuadió de que jamás con
seguiría lo que se proponía y  de que cuanto inten
tase en este sentido estaba condenado al fracaso; 
por ello, confuso y avergonzado, se presentó en 
casa de Cipriano. Este, nada más verle, le dijo:

—M irando el semblante que traes creo adivinar 
que te das por vencido. Tú y todos los de tu ralea 
sois unos desgraciados. ¿A qué viene tanto alardear 
de fuerza si luego resulta que no podéis nada con
tra una chiquilla que incluso os vence con suma 
facilidad y os deja m iserablemente humillados? De 
todos modos quiero que m e digas una cosa: ¿de
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dónde saca esa muchacha la enorm e fortaleza que 
demuestra tener?

El dem onio le respondió:
—Si me juras que nunca ni por nada te apartarás 

de mí, contestaré a tu pregunta y  te descubriré de 
dónde provienen su valentía y las victorias que so
bre nosotros ha obtenido.

—¿Por quién o por qué cosas quieres que te lo 
jure? —preguntóle a su vez Cipriano.

Satanás le contestó:
—Por mis poderes. Jura por mis poderes que ja

más te separarás de mí.
Cipriano ju ró  de esta manera:
—Por tus extraordinarios poderes prom eto con 

juram ento que nunca m e separaré de ti.
Entonces el diablo, confiando en la promesa 

que su aliado acababa de hacer, le manifestó:
—Esa muchacha, cuando me presenté ante ella, 

hizo la señal de la Cruz, y, tan pronto  com o trazó 
sobre su cuerpo ese signo, yo quedé sin fuerzas, 
cual si me hallara agarrotado, y en aquel mismo 
m om ento  m e derretí com o se derrite la cera de
lante del fuego.

—¿Significa eso acaso que el Crucificado es más 
poderoso que tú? —preguntó Cipriano.

El dem onio le respondió:
—Por supuesto que sí. El es lo más grande que 

existe en el universo; tan grande y poderoso que 
en virtud de su infinito poder nos mantiene a los 
demonios en estado de perpetua condenación y 
arroja al fuego eterno que nosotros padecemos a 
cuantos conseguimos engañar con nuestras tretas.

—De lo que acabas de decir — com entó Cipria
no—  se sigue que, si yo no quiero incurrir en esos 
horribles tormentos, debo de hacerme amigo del 
Crucificado.

Satanás al instante le replicó:
—N o olvides que hace sólo un  m om ento  juras

te por mis extraordinarios poderes que jamás te 
separarás de mí, y no olvides tampoco que una 
cosa así no se jura en vano.

Cipriano, a su vez, replicó tam bién a Satanás de 
esta manera:

— ¿Sabes lo que te digo? Q ue me río de ese ju 
ram ento y m e río de ti, y m e río de tus poderes, 
porque esos poderes que tú llamas extraordinarios, 
no son más que humo. Escucha lo que sigue: re
nuncio a ti, y renuncio a todos los diablos, tus 
compañeros, y en prueba de ello ahora mismo 
voy a hacer yo tam bién sobre m i cuerpo la señal 
de la Cruz.

Acto seguido Cipriano se santiguó y, en cuanto 
lo hizo, Satanás, confuso y aterrado huyó precipi
tadamente.

Inm ediatam ente después de esto Cipriano fue a 
ver al obispo. Este, al verle entrar, creyó que venía 
a seducir con sus artes mágicas a los cristianos y, 
antes de que el visitante pronunciara una sola pala
bra, le dijo:

— Cipriano, conténtate con engañar a los infie
les y  deja en paz a los nuestros. Además, te advier
to que cuanto trates de hacer contra la Iglesia de 
Dios será com pletam ente inútil, porque el poder 
de Cristo es invencible.

Cipriano entonces habló y dijo:
— Por supuesto que el poder de Cristo es inven

cible; de eso tengo yo pruebas segurísimas.
En diciendo esto refirió al obispo cuanto acaba

ba de ocurrirle y, terminada su narración, pidió el 
bautismo, le fue concedido y se bautizó; y  a partir 
de su conversión hizo tales progresos en virtud  y 
en ciencia que, a la m uerte de aquel obispo, fue 
designado para ocupar la sede vacante. En los pri
meros días de su episcopado instaló a la virgen Jus
tina en un m onasterio con otras muchas doncellas 
y  la nom bró abadesa de la comunidad.

San Cipriano escribió numerosas cartas a los 
mártires, exhortándolos en ellas a soportar los to r
m entos que padecían.

El conde que gobernaba aquella región, cono
cedor de la fama de Cipriano y de Justina, hizo 
que ambos comparecieran en su presencia y les 
preguntó si estaban dispuestos a ofrecer sacrificios 
en honor de los ídolos. C om o los dos contestaron 
que no y persistieran valientem ente en la confe
sión de la fe cristiana, mandó que los frieran en 
una enorm e sartén llena de cera, pez y grasa derre
tidas. La terrible tortura a que fueron sometidos 
no sólo no les causó la m enor molestia, sino que 
constituyó para ellos un  agradable refrigerio, por 
lo cual, el sacerdote encargado del culto de los 
ídolos dijo al prefecto:

—Si me das tu permiso, yo me colocaré cerca 
de la sartén y verás cóm o en un instante consigo 
desvirtuar las artimañas de esta pareja.

Púsose, pues, el sacerdote pagano cerca de 
la sartén e invocó a sus divinidades de este 
m odo:

—¡Oh Júpiter, supremo dios y padre de los dio
ses!

N o  pudo continuar su oración, pues apenas 
hubo pronunciado estas palabras, quedó abrasado
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y reducido a cenizas por una violenta llamarada de 
fuego que salió de la sartén.

A la vista de esto, el prefecto mandó que saca
ran de la sartén a Cipriano y a Justina, que allí y 
entonces mismo ambos fuesen decapitados, y que 
dejasen sus cuerpos sin enterrar para que los perros 
los devorasen. Pero los perros no osaron acercarse 
a los santos mártires, cuyos cadáveres fueron se
pultados siete días después del de su m uerte, años 
más tarde trasladados a Rom a, y posteriorm ente a 
la ciudad italiana de Plasencia, donde al parecer ac
tualm ente se hallan.

Santa Justina y san Cipriano padecieron su mar
tirio un 26 de septiembre, hacia el año 280, en 
tiempos del em perador Diocleciano.

Capítulo CXLHI 

SAN COSME Y SAN DAMIÁN

Cosme proviene de cosmos que significa m odelo, adorna
do, y tam bién puro y limpio, pues según Isidoro cosmos 
en griego es lo m ismo que mundus en latín. San Cosme, 
por la ejemplaridad de su conducta, constituyó un m o
delo para los dema's, vivió adornado de excelentes v irtu 
des y  limpio de todo vicio.

La palabra Damián puede proceder o de dama, nom bre 
de un  animal apacible o manso, semejante al gamo, o de 
dogma (doctrina) y de ana (encima), o de damuti (sacrifi
cio), o de manus D ei (mano de Dios). San Damián se dis
tinguió por su m ansedum bre en el trato con el prójim o, 
por la elevación de la doctrina que predicó, por el sacri
ficio que de sí m ismo hizo m ediante la m ortificación de 
su cuerpo, y por haber sido algo así com o una mano di

vina de la que el Señor se sirvió para curar a los enfer
mos.

1. Cosme y Damián, hermanos carnales, nacie
ron en Egea y fueron hijos de una m ujer p rofun
damente religiosa, llamada Teodora. Los dos se 
dedicaron al arte de la medicina y, ayudados por el 
Espíritu Santo, adquirieron tal habilidad y com pe
tencia en el desempeño de su profesión, que 
lograban curar de sus dolencias, fuesen estas las 
que fuesen, no sólo a las personas sino también a 
los animales.

En cierta ocasión ocurrió lo siguiente: Una en 
ferma que se llamaba Paladia y que había gastado 
toda su hacienda en médicos sin conseguir que és
tos la curaran, acudió a ellos, se atuvo a sus pres
cripciones y quedó com pletam ente sana. La buena 
mujer, agradecida a ambos hermanos, fue a ver a 
Damián y le ofreció un pequeño obsequio. Da
mián se negó a recibirlo; pero como Paladia insis
tiera en que lo aceptara y llevara su insistencia has
ta el extrem o de conminarle con palabras y terri
bles juram entos, Damián, al cabo, no por codicia, 
sino para que aquella m ujer no se ofendiera y para 
no dar la im presión ante ella de que no hacía el 
debido aprecio del nom bre del Señor, y de que le 
tenían sin cuidado los juram entos reiterados con 
que trataba de presionarle, cedió y aceptó el rega
lo. Cuando Cosme se enteró de que su herm ano 
había aceptado el obsequio, le reprendió muy se
veram ente y le dijo que en adelante no se atrevie
ra a comparecer ante su vista. A  la noche siguiente, 
el Señor se apareció a Cosme y le manifestó que 
Damián no había incurrido en falta alguna por 
aceptar el regalo de Paladia.

El procónsul Lisias, a cuyos oídos había llegado
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la fama de los dos hermanos, hizo que los llevaran 
a su presencia y les preguntó:

—¿Cómo os llamáis? ¿De dónde sois? ¿Qué tal 
andáis de bienes de fortuna?

Los hermanos le respondieron:
—Nos llamamos Cosme y Damián. Tenemos 

otres tres hermanos, cuyos nom bres son A ntonio ,, 
Leoncio y Euprepio. Somos de Arabia. Carecemos 
de bienes de fortuna, cosa que no nos importa, 
pues este asunto preocupa m uy poco a quienes 
profesamos la religión cristiana.

El procónsul mandó a alguien que fuese a bus
car a los otros tres herm anos y, cuando los cinco 
estuvieron reunidos, les ordenó que ofreciesen sa
crificios en honor de los ídolos. C om o los cinco, 
unánim e y firm em ente, se negaran a ello, el p ro
cónsul trató de obligarlos a base de castigos. Pri
meramente, siguiendo las instrucciones de Lisias, a 
los cinco les machacaron las manos y los pies. Los 
cinco hermanos soportaron el torm ento  persis
tiendo en su negativa y mofándose de los dolores 
que padecían. Seguidamente fueron amarrados 
con cadenas y arrojados al mar; pero en cuanto 
cayeron al agua acudió en su socorro un ángel del 
Señor y los salvó. Poco después fueron nueva
m ente detenidos y conducidos ante el procónsul, 
quien cambiando de táctica les dijo:

—Parece que estáis protegidos por algunos dio
ses poderosos, puesto que con su ayuda habéis 
logrado soportar y  hasta despreciar los torm entos 
a que os sometí, e incluso salir sanos y salvos del 
m ar y vencer grandes dificultades. Si m e descubrís 
el secreto de vuestros artificios, por m i dios Adria
no os juro  que me pasaré a vuestra religión.

Apenas hubo dicho esto se presentaron dos de
m onios y abofetearon con auténtica saña al 
procónsul, el cual, mientras recibía en su cara las 
bofetadas, se volvió hacia los cinco hermanos y les 
dijo:

—Os suplico, buenos hombres, que roguéis por 
m í a vuestro Señor.

Entonces los cinco herm anos comenzaron a 
orar, y  al instante los dos demonios desaparecie
ron.

—Acabáis de ser testigos —dijo Lisias a los cinco 
hermanos— del castigo que mis dioses m e han in
fligido, indignados porque pensaba abandonarlos. 
Sabed por tanto que no consentiré que blasfeméis 
contra ellos.

Por orden del procónsul entonces mismo se 
preparó una enorm e hoguera y fueron arrojados a

ella los cinco santos hermanos; las llamas respeta
ron a los cinco mártires no haciéndoles daño algu
no, mientras que, por el contrario, al propagarse 
por las inmediaciones de la hoguera, abrasaron 
com pletam ente y causaron la m uerte a muchos de 
los que habían acudido por curiosidad a presenciar 
la ejecución de las cinco víctimas.

Seguidamente Lisias mandó que diesen a los 
herm anos el torm ento del potro, tortura que tam 
bién resultó vana, porque un ángel los protegió. 
Viendo el procónsul que los cinco hermanos per
manecían com pletam ente ilesos, mientras que los 
verdugos, cansados, extenuados y sin fuerzas para 
continuar atormentándolos, se declaraban venci
dos, ordenó que encerraran en la cárcel a Antonio, 
a Leoncio y a Euprepio; y que a Cosme y a Da
mián los apedrearan y luego los crucificaran. 
Com enzó el pueblo a apedrear a Cosme y a Da
mián, pero las piedras caían sobre los mismos que 
las arrojaban, y como a causa de esto muchísimos 
de ellos resultaban heridos, Lisias, rabiosamente ai
rado, mandó interrum pir la frustrada tortura, 
ordenó que procedieran a crucificar a Cosme y a 
Damián, y que sacaran de la cárcel a Antonio, a 
Leoncio y a Euprepio, y que los condujeran al lu
gar en que sus otros dos hermanos iban a ser cru
cificados, para que presenciaran el suplicio. Cosme 
y Damián fueron atados a sus respectivas cruces, y 
cuando estaban colgados de ellas dijo Lisias a sus 
saeteros:

—Disparad vuestros arcos y acribilladlos a fle
chazos.

Los saeteros obedecieron, pero ni un solo dardo 
se clavó en los mártires, sino que todos ellos, en 
cuanto salían de las cuerdas, se volvían con fuerza 
contra los que los habían lanzado y se hincaban en 
sus cuerpos. Viendo Lisias que la m ayor parte de 
los arqueros estaban gravísimamente heridos, loco 
de ira, ya no sabía qué hacer. Su cólera era tan 
grande que parecía que iba a m orir de rabia; con
fuso, avergonzado y dispuesto a term inar de una 
vez con la resistencia de aquellos valientes m árti
res, ordenó que a la mañana siguiente le cortaran 
la cabeza a los cinco. De ese m odo los cinco m u
rieron. Los cristianos recogieron sus cuerpos, pero 
no sabían dónde ni cóm o enterrarlos, porque al
gunos de ellos recordaban que Cosme en cierta 
ocasión había dicho: «Cuando muramos no nos se
pultéis a todos en el mismo sitio». M ientras hon
damente preocupados por este problem a cambia
ban impresiones entre sí, llegó de pronto hasta
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ellos un camello, y el animal, con voz enteram en
te igual a la humana, les dijo que los cinco herm a
nos habían de ser enterrados juntos en el mismo 
sitio.

Estos santos padecieron su m artirio en tiempos 
de Diocleciano, que comenzó a reinar hacia el año 
287 de la era cristiana.

2. Estando en el campo un labrador descansan
do del trabajo de la siega de sus mieses, se quedó 
dorm ido con la boca abierta, y mientras dormía se 
le introdujo por ella una serpiente. Cuando des
pertó se fue a su casa sin enterarse de lo que le 
había ocurrido. Aquella misma noche comenzó a 
sentir fortísimos dolores, a dar gritos y a invocar a 
los santos Cosme y Damián, suplicándoles que 
acudieran en su auxilio. C om o las molestias que 
sentía en vez de rem itir iban en  aumento, se fue a 
la iglesia de los santos mártires; poco después de 
llegar a ella quedóse repentinam ente dorm ido y, 
en cuanto se durmió, la serpiente que aquella tar
de había entrado por su boca por ella también 
salió.

3. U n  hom bre que se vio precisado a em pren
der un largo viaje, antes de salir de casa rogó a los 
santos mártires Cosme y Damián que velaran por 
su esposa, y al despedirse de ésta le m ostró un pe
queño crucifijo y le dijo:

—Fíjate bien en esta cruz; ella va a servirnos de 
contraseña; si algün día alguien viene a ti y te la 
muestra, entiende que el portador es un mensajero 
que yo te envío para que inm editam ente te vayas 
con él a fin de que te conduzca a donde yo estu
viere.

El diablo, que conocía lo convenido entre am 
bos cónyuges, algún tiempo después de la marcha 
del marido se procuró una cruz igual a la de la con
traseña, tom ó forma de hom bre, se presentó en 
casa de la esposa y le dijo:

— T u esposo está en la cárcel y quiere que 
inm ediatam ente vayas a reunirte con él. M e 
ha encargado que venga a buscarte, que te 
enseñe esta cruz y que te lleve a donde él se en
cuentra.

A pesar de lo que entre sí ambos habían acorda
do, la mujer no se fió enteram ente y contestó al 
emisario:

—Veo que, en efecto, traes contigo la contrase
ña convenida; pero como mi marido antes de. 
marcharse me encom endó a la protección de los 
santos mártires Cosme y Damián, quiero que 
vayamos a su iglesia y que sobre el altar me jures

que es verdad lo que dices; si haces lo que te p ro 
pongo me marcharé contigo inmediatamente.

El diablo no puso reparo alguno; fue con la 
mujer a la iglesia, hizo el juram ento  que ella le ha
bía pedido, y en seguida los dos em prendieron el 
viaje. Cuando ya llevaban caminando algún tiem 
po, al pasar por un paraje m uy solitario, el dem o
nio intentó arrojar a la m ujer de la caballería en 
que iba m ontada para que cayera por un despeña
dero y se matara. La mujer, al adivinar las inten
ciones de su acompañante, exclamó:

—¡Oh Dios de los santos Cosme y Damián, ayú
dame! ¡Oh santos mártires, fiada de vuestra protec
ción he accedido a seguir a este hombre!

Apenas hizo esta invocación, los dos santos her
manos acudieron en su auxilio al frente de una 
m ultitud de individuos vestidos de blanco, y en 
aquel mismo instante el presunto emisario desapa
reció. Entonces los dos herm anos le dijeron:

—Somos Cosme y Damián, y hemos venido en 
tu ayuda en cuanto nos llamaste por haber confia
do en nosotros y creído en el juram ento que el 
enemigo hizo en nuestro nombre.

4. El papa Félix, abuelo cuarto de san Gregorio, 
construyó en R om a una magnífica iglesia en h o 
nor de los santos Cosme y Damián. U n  hom bre, 
encargado de la limpieza y vigilancia de este tem 
plo, cayó enferm o de un cáncer que al cabo de 
cierto tiem po le corroyó totalm ente la carne de 
una de sus piernas. Cierta noche, mientras dormía, 
soñó que acudían a su lecho los santos Cosme y 
Damián provistos de medicinas y de los instru
mentos necesarios para operarle; pero antes de 
proceder a la operación uno de ellos preguntó al 
otro:

•—¿Dónde podríamos encontrar carne sana y 
apta para colocarla en el lugar que va a quedar va
cío al quitarle la podrida que rodea los huesos de 
este hombre?

El o tro  le contestó:
—H oy mismo han enterrado a un m oro en el 

cementerio de san Pedro ad Vincula; ve allí, extrae 
de una de las piernas del m uerto  la que le haga fal
ta, y con ella supliremos la carroña que tenemos 
que raerle a este enfermo.

U no de los santos se fue al cementerio, pero, en 
vez de cortar al m uerto  la carne que pudiera nece
sitar, cortóle una de sus piernas y regresó con ella; 
am putó luego al enferm o la pierna que tenía da
ñada, colocó en su lugar la del moro, aplicó des
pués un ungüento al sitio en que hizo el injerto, y
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seguidamente los dos santos se Fueron al cem ente
rio con la pierna que habían amputado al sacristán 
y la dejaron en la sepultura del moro, al lado de 
su cadáver. Cuando el sacristán despertó, quedó 
extrañado al no sentir los dolores que habitual
m ente le aquejaban; palpóse la pierna que solía 
dolerle, y, como al palparla no notara molestia al
guna, encendió una candela y a la luz de ella advir
tió que la pierna estaba com pletam ente sana. Su 
asombro fue tan grande que llegó a sospechar que 
estaba soñando o que no era él en persona el que 
se hallaba acostado en aquel lecho, sino o tro  que le 
hubiese suplantado; pero al reflexionar y darse 
cuenta de que era verdaderam ente él y de que no 
estaba soñando, loco de alegría saltó de la cama, 
despertó a sus familiares, les refirió lo que aquella 
noche había soñado, y les m ostró cómo lo que él 
creía un sueño había sido una realidad, puesto que 
estaba completam ente sano. H echo público el su
ceso, algunas personas acudieron al cementerio, 
abrieron la tum ba del m oro y com probaron que 
al cadáver le faltaba una de sus piernas, y que jun to  
al resto de su cuerpo se hallaba la cancerosa que 
los santos habían amputado al sacristán.

Capítulo CXLIV

SAN FURSEO, OBISPO

■Comúnmente se cree que fue Beda quien escribió 
la vida del obispo Furseo. Este santo varón, rico en 
virtudes y en bondad, cayó enferm o, su enferm e
dad se agravó, falleció, y, en el preciso m om ento 
en que su expiración se produjo, tuvo la siguiente

visión: dos ángeles venían hacia él para recoger su 
alma y llevarla a la bienaventuranza; delante de 
ellos avanzaba otro, armado con un escudo blanco 
y una espada m uy brillante, y detrás de los tres es
píritus angélicos, a cierta distancia, venían tam 
bién varios dem onios corriendo, gritando y di
ciendo:

—Tomém osles la delantera para llegar los pri
meros jun to  al difunto y apoderarnos de su alma 
antes de que lleguen ésos y se la lleven.

Cuando los demonios estaban ya m uy cerca de 
él com enzaron a arrojar venablos de fuego; pero 
el ángel de la rodela y  de la espada brillante se in
terpuso, y  con su escudo detenía y  apagaba el fue··· 
go de los dardos que los demonios arrojaban. Una 
vez que demonios y ángeles llegaron jun to  a Fur
seo, com enzaron entre ellos a discutir. Primera
m ente habló uno de los diablos y dijo:

•—Este hom bre no puede entrar en  la gloria 
porque durante su vida pronunció muchas pala
bras ociosas,

—C om o no podáis aducir contra él cargos de 
más entidad —replicó uno de los ángeles— no 
conseguiréis lo que pretendéis. U na persona no 
puede ser condenada eternam ente por cosas de tan 
poca monta.

—Es que si Dios es justo —añadió el dem o
nio—, este individuo no puede salvarse, porque 
está escrito: «Como no os convirtáis y os hagáis semejan
tes a los niños, no entraréis en el reino de los cielos».

•—Este hom bre —adujo el ángel en defensa del 
difunto— vivió externa y socialmente de acuerdo 
con los usos y costumbres de su tiempo, pero 
tuvo siempre un corazón de oro.

El diablo argüyó:
—El que viviera de acuerdo con los usos y cos

tum bres de su tiempo no es m otivo suficiente 
para eximirle de responsabilidades en algunas cosas 
malas que hizo; por tanto, ahora debe recaer sobre 
él la venganza del juez supremo.

—Bien — respondió el ángel— : llevémosle ante 
el divino tribunal y discutamos estos extrem os en 
presencia de Dios.

De m om ento, los demonios parecieron quedar 
derrotados al oír esta proposición, porque callaron 
y nada dijeron; pero al poco rato tom ó la palabra 
o tro de ellos y  manifestó:

—La Escritura dice que «el siervo que conoce la vo
luntad de su señor y no la cumple, debe ser severamente 
azotado».

El ángel entonces preguntó:
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—¿En qué se ha apartado este hom bre de la vo
luntad divina?

El dem onio contestó:
—En haber recibido regalos de personas inicuas.
—Si alguna vez aceptó esos obsequios —replicó 

el ángel—  fue porque creyó que esas personas ha
bían hecho ya penitencia por sus pecados.

—Antes de creer tal cosa —insistió el diablo— 
debió haberse cerciorado de si tales sujetos habían 
hecho o no penitencia; y aun en el caso de que 
efectivam ente la hubieran hecho, tenía obligación 
de enterarse bien de si después de haberse conver
tido perseveraban en el buen camimo, porque 
sólo en el supuesto de que le constara con toda 
certeza que esas personas continuaban caminando 
por la senda del bien, le estaba perm itido aceptar 
sus regalos.

El ángel propuso de nuevo a los demonios:
— Insisto en que vayamos ante el divino tribu

nal; allí, en presencia de Dios, revisaremos este 
cargo.

N uevam ente, cual si se diera por vencido, el de
m onio calló y dejó a un lado la precedente acusa
ción; pero un rato después tornó al ataque di
ciendo:

Hasta ahora yo venía creyendo que Dios era 
justo y veraz, y que haciendo honor a su palabra 
castigaba con penas eternas todo delito que no hu
biera sido previam ente expiado en la tierra; pero 
comienzo a tener mis dudas sobre esto, ya que este 
hom bre, en cierta ocasión, cometió el pecado de 
aceptar un vestido que le regaló un usurero; ese 
pecado no lo expió antes de m orir, y si ahora, una 
vez m uerto, no recibe el castigo que merece por 
haber hecho eso, ¿dónde está la justicia divina?

El ángel le respondió:
—¡Calla! ¡Calla! ¡No sabes lo que dices! ¡Cómo se 

ve que desconoces los ocultos designios del Señor! 
La misericordia divina es inmensa y se cierne sobre 
el pecador mientras haya alguna esperanza de que 
éste pueda hacer penitencia.

El dem onio argüyó:
—Pero este hom bre ha m uerto; por tanto ya no 

tiene la m enor posibilidad de hacer penitencia.
—Te repito —díjole el ángel— que no tienes ni 

idea de la profundidad de los misterios de Dios.
En aquel preciso m om ento  el dem onio propinó 

al difunto un  golpe tan fuerte, que la marca del 
puñetazo quedó grabada en la cara del m uerto, y 
cuando éste posteriorm ente resucitó, y durante 
todo el tiempo que luego vivió, la señal del golpe

continuó impresa en su rostro. Tras de haberle 
dado la susodicha bofetada, los otros diablos saca
ron del infierno a uno de los que en él estaban 
condenados al fuego eterno y lo arrojaron violen
tam ente contra el cuerpo de Furseo, produciéndo
le a éste con aquel contacto en uno de sus hom 
bros y en sus maxilares las correspondientes que
maduras. Furseo reconoció al condenado: se trata
ba del usurero que le había regalado el vestido de 
que el dem onio hablara un rato antes; pero, ade
más de reconocerlo, oyó que el ángel, dirigiéndo
se a él le decía:

—Furseo, si no hubieses aceptado el regalo que 
este hom bre, m uerto  en pecado, te hizo, ahora no 
te hubieran hecho daño alguno las llamas en que 
se abrasa; pero Dios ha perm itido que el fuego en 
que él perm anece sumido y que tú de alguna m a
nera corjtribuiste a avivar, te haya quemado a ti 
para que mediante estas quemaduras expíes la falta 
en que incurriste al aceptar la ropa que este peca
dor te regaló.

Tras de esta intervención del ángel tom ó la pa
labra o tro  de los demonios, y dijo;

—Este difunto tiene que pasar aún por una 
puerta más estrecha: la del «amarás al prójimo como a 
ti mismo». En ella lo esperamos; veremos si es capaz 
de franquearla.

—Este hom bre —replicó el ángel—, durante su 
vida hizo infinidad de favores a sus semejantes. 
Toda obra buena es consecuencia y  fruto de la ca
ridad. Las buenas obras son las cjue cuentan ante 
Dios, y Dios ha dicho que dará a cada cual lo 
que merezca en relación con las obras que haya 
hecho.

El dem onio insistió:
—Este individuo debe ser condenado porque 

no cumplió el mandam iento del amor al prójimo.
Al cabo de un rato de discusión sobre este tema 

entre la turba nefanda de los acusadores y de los 
ángeles, éstos triunfaron sobre aquéllos; pero los 
diablos, dispuestos a salirse con la suya, form ularon 
contra Furseo un nuevo cargo. En efecto, uno de 
ellos dijo:

•—Si Dios no es un  ser inicuo y de verdad re 
prueba que alguien sea infiel a sus buenos propósi
tos, este difunto no se librará de las penas eternas, 
porque en cierta ocasión prom etio renunciar al 
m undo pero luego, dando de lado a su promesa, se 
quedó en él atraído por las cosas materiales que 
acaparaban su corazón, haciendo caso omiso del 
m andam iento divino contenido en la Escritura
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que dice: «No os dejéis seducir por el amor al mundo ni 
por nada de cuanto el mundo ofrece».

A esta acusación respondió el ángel:
—Si permaneció en el siglo, no fue porque le 

gustaran sus pompas y vanidades; si utilizó algu
nos de los bienes mundanos, como por ejemplo, 
las riquezas, no lo hizo en  su propio beneficio sino 
en el de sus prójimos, com o claramente lo prueba 
el hecho de que repartiera entre los pobres todo el 
dinero que pasaba por sus manos.

—Fuese como fuese y por lo que fuese —re
puso el dem onio—, este hom bre amó los bienes 
de este m undo; y un am or de esa naturaleza, fún
dese en lo que se funde, constituye transgresión 
del precepto divino.

Tam bién en la discusión de este punto los dia
blos quedaron derrotados por los ángeles; pero, 
como tras de cada derrota en un determinado te
rreno, los acusadores saltaban inm ediatamente a 
otro, uno de ellos, aguzando su ingenio, form uló 
una nueva acusación diciendo:

—En la Escritura se lee: «Si no echares en rostro al 
inicuo sus iniquidades, te haré también a ti responsable 
de ellas». Pues bien; este difunto durante su vida se 
hizo reo de esto por no insistir suficientemente en 
exhortar a los pecadores a que hiciesen penitencia. 

El ángel contestó al dem onio de esta manera:
— Cuando una persona docta habla y advierte 

que quienes le oyen se niegan a escucharle e in
cluso desprecian lo que les dice, hace bien en aho
rrarse sus palabras. En semejantes casos el varón 
prudente sabe callar a tiem po porque se da cuenta 
de que seguir hablando resultaría improcedente.

A cada acusación de los demonios seguía un de
bate animado. Finalmente intervino el juez divino, 
declaró triunfantes a los ángeles y derrotados a los 
diablos, e hizo que el cuerpo del difunto sobre 
cuyos actos había versado el debate, quedara en
vuelto entre celajes de luminosísima claridad, y 
que en aquel m om ento, según Beda, uno de los 
espíritus angélicos dijo a Furseo:

—Asómate al m undo y echa una mirada 
sobre él.

Furseo se asomó y vio desde el lugar en que se 
encontraba una extensa llanura sumergida en den
sas tinieblas; y encima de la obscuridad, cual si flo
taran en el espacio, cuatro hogueras, a cierta dis
tancia unas de otras.

El ángel se acercó a él y le dijo:
—Esas son las cuatro hogueras que con su lum 

bre incendian a los hom bres que viven en la tierra.

El fuego que arde en una de ellas es el de la m enti
ra; víctimas de él son los que no cumplen las p ro
mesas que hicieron en el bautismo de renunciar al 
diablo y a sus pompas y vanidades; aquel otro, es 
el de la avaricia; en él se abrasan quienes antepo
nen el am or a las riquezas terrenales, al de los bie
nes del cielo; el tercero, es el de la discordia; ese 
fuego es la causa de que no pocas personas, por in
significantes bagatelas, no tengan reparo en ene
mistarse con sus prójimos; el cuarto es el de la 
crueldad, y quem a a cuantos, por el m ero hecho 
de sentirse fuertes, abusan de los débiles, los enga
ñan, los despojan de lo que les pertenece, y tras de 
com eter estas tropelías se quedan tan tranquilos.

De pronto, las cuatro hogueras comenzaron a 
avanzar unas hacia otras, se reunieron, se fundie
ron, form aron una sola, y continuaron m oviéndo
se hacia donde Furseo se encontraba. Cuando ya 
estaban m uy cerca de él, se echó a tem blar de 
miedo y sum amente asustado dijo el ángel:

—iSeñor! ¡Ese fuego viene hacia mí!
El ángel lo tranquilizó con estas palabras:
—¡No temas! La lum bre que tú no has encendi

do no te quemará. Las llamas que ves cerca de ti 
tienen la misión de examinar las obras de cada uno 
de los hombres, y una vez que las hayan examina
do, tratarán a cada cual según sus merecimientos. 
Aquel cuya alma, durante la vida, haya ardido en 
deseos ilícitos, arderá tam bién eternam ente entre 
las llamas de estos cuatro fuegos refundidos.

Después de todo esto, Furseo resucitó con gran 
sorpresa de quienes velaban su cuerpo, llorando y 
convencidos de que estaba muerto. Después de su 
resurrección, el piadoso obispo vivió todavía algu
nos años, al cabo de los cuales, lleno de méritos 
alcanzados por sus buenas obras, m urió de nuevo, 
esta vez m uy santamente y definitivamente.

Capítulo CXLV

SAN MIGUEL ARCÁNGEL

M iguel significa quién como Dios. Dice san G regorio que 
siempre que se trata de ejecutar algo que im plique un 
poder extraordinario, es este arca'ngel el encargado de 
realizarlo, com o si se nos quisiera dar a entender, tanto 
por las obras en que interviene com o por su nom bre de 
Miguel, que nadie puede llevar a cabo lo que solamente 
Dios es capaz de hacer. A eso precisamente se debe que 
determinadas empresas, cuya realización supone una
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fuerza especialísima, se encom ienden a este santo-arcán
gel. El será, asegura Daniel, quien, cuando el Anticristo 
venga a la tierra, aparecerá entre  los hom bres para de
fenderlos y protegerlos; él fue el que luchó contra el 
dragón y sus secuaces, los arrojó del cielo y obtuvo sobre 
ellos una im ponente victoria; tam bién fue él quien 
disputó con el diablo cuando este enem igo infernal trató 
de destruir el cuerpo de Moisés para hacerse pasar por 
Dios y conseguir que el pueblo jud ío  le adorara; él es 
igualm ente el que al fallecer los fieles se hace cargo de 
sus almas y las introduce en el paraíso glorioso. Si en 
tiem pos de la antigua ley este arcángel fue el príncipe de 
la sinagoga, desde que com enzó a regir la ley nueva es el 
príncipe de la Iglesia, porque así expresamente lo ha 
querido el Señor. C om únm ente se tiene por cierto 
que él fue quien envió la plagas sobre los egipcios, quien 
separó las aguas del m ar R ojo, guió al pueblo a través del 
desierto, y lo condujo a la tierra de promisión. El es el 
abanderado de Cristo en el ejército de los Santos Angeles 
y él será quien en cuanto el Señor le dé la orden, matará 
valientem ente al Anticristo en la cima del m onte O live- 
te, y quien dará la voz para que los m uertos resuciten, y 
quien el día del juicio presentará ante el tribunal la Cruz, 
los clavos, la lanza y la corona de espinas.

A esta sagrada fiesta en honor de san M iguel 
dánsele cuatro nombres diferentes, a saber: Apari
ción, Victoria, Dedicación y Conmemoración.

I. Aparición.
Las apariciones de este ángel han sido muchas. 

Vamos a recordar algunas de ellas.
La primera tuvo lugar sobre el m onte Gárgano, 

que está en Pulla, cerca de la ciudad de Siponto.
En el año 390 vivía en Siponto un hom bre lla

mado también Gárgano. Según unos libros este in
dividuo tom ó su nom bre del m onte vecino; y, 
según otros, fueron las gentes quienes dieron al

m onte el nom bre del mencionado varón. Este 
hom bre era dueño de muchísimos rebaños de 
ovejas y de numerosas manadas de bueyes. U n día, 
uno de sus toros se apartó de la boyada, que pacía 
por las laderas de la m ontaña y, descarriado, fue a 
dar a la cum bre de la misma. El dueño de la res, al 
llegar a casa el conjunto de sus bueyes, contarlos y 
advertir que faltaba uno, reunió a buen núm ero 
de sus criados, salió en su compañía al campo en 
busca del animal y, después de haberlo buscado 
cuidadosamente po r los parajes más intrincados, 
halláronlo al fin en la cima del m onte, justam ente 
a la entrada de una cueva. Gárgano, que se hallaba 
indignado por el proceder del descarriado toro  
que había tenido la osadía de separarse del resto de 
la manada, al verlo, disparó contra él una flecha 
envenenada. La flecha salió del arco, pero, antes de 
llegar a donde iba dirigida, el viento modificó su 
curso de tal manera que fue a clavarse en el arque
ro que la había disparado. Este hecho produjo 
extraordinaria impresión entre los habitantes de la 
ciudad, algunos de los cuales acudieron al obispo y 
le preguntaron que interpretación podría darse a 
tan extraño fenóm eno. El obispo ordenó a sus 
diocesanos que ayunaran durante tres días segui
dos y pidieran a Dios que se dignara darles a cono
cer el significado de tan insólito suceso. Al térm i
no de aquel triduo de rogativas san M iguel se apa
reció al obispo y le dijo:

—Q uiero que sepáis que la flecha se volvió 
contra quien la había disparado y le hirió, porque 
así lo dispuse yo, que soy el arcángel Miguel, y he 
decidido m orar en este lugar de la tierra y ampa
rarlo con m i protección. Y o hice que el animal se 
descarriara y que la flecha retrocediera, para daros 
ocasión de que os enterarais de que soy el vigilan
te y custodio de esa cueva que hay en la cima del 
monte.

Tras esta manifestación del arcángel, el obispo y 
los habitantes de la ciudad subieron en procesión 
hasta la cumbre de la montaña, llegaron hasta la 
entrada de la cueva, pero no pasaron más adelante, 
sino que quedaron frente a ella postrados reveren
tem ente en oración.

La segunda aparición del arcángel ocurrió el año 
710 de la era del Señor de la siguiente manera:

San M iguel se apareció al obispo de Abranches 
y le ordenó que a seis millas de esta ciudad, en el 
lugar llamado Tum ba, situado a la vera del mar, 
construyera una iglesia en su honor, y que todos 
los años se celebrara en ella una fiesta semejante a
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la que se hacía en el m onte Gárgano. C om o el 
obispo no entendía m uy bien en qué sitio concre
to había de edificarse el templo, el arcángel le sacó 
de dudas diciéndole:

—Unos ladrones han robado un toro y lo tie
nen escondido en Tumba. Buscad al animal; allí 
donde lo encontréis, pues lo encontraréis, edifica
réis la iglesia.

—¿Qué dimensiones ha de tener el templo? 
—preguntó el obispo.

El arcángel le respondió:
—El área que ha de ocupar ya está marcada en 

el suelo por las pisadas del toro. Traza una raya al
rededor del terreno hollado por las pezuñas del 
animal, y construye los m uros exteriores a la vera 
de la raya.

En el sitio en que debería construirse la iglesia 
había dos peñascos enormes. Su rem oción y des
plazamiento constituían una empresa hum ana
m ente inviable. San M iguel solucionó este proble
ma fácilmente: se apareció a un hom bre y le dijo:

—Ve al lugar en que va a edificarse el nuevo 
tem plo y retira las dos rocas que hay en su solar.

El hom bre obedeció: fue al sitio en que estaban 
las peñas, se acercó a ellas y, como si no pesaran 
nada, las retiró de allí.

U na vez que el tem plo estuvo construido, traje
ron a él desde el m onte Gárgano un trozo de m ár
m ol sobre el que el arcángel se había colocado en 
cierta ocasión, y parte de los ornam entos que el 
propio san M iguel había dejado sobre el altar.

Poco después de que la edificación de la iglesia 
estuviera acabada, advirtieron la existencia de otro 
problema; no había agua potable en sus cercanías. 
San M iguel se encargó de dar a este asunto cum 
plida solución: por orden suya hicieron un agujero 
en una durísima roca, y, en seguida, del interior 
del peñasco comenzó a brotar tal cantidad de agua 
que, todavía hoy, quienes habitan en aquel lugar, 
continúan beneficiándose del copiosísimo caudal 
que sigue manando de la fuente que entonces 
surgió.

La aparición del arcángel san M iguel al obispo 
de Abranches se celebra solem nem ente en el san
tuario de Tum ba todos los años el 16 de octubre. 
Díeese que una vez, el día de esta fiesta, ocu
rrió un milagro digno de ser recordado. Antes de 
referirlo creo conveniente advertir que el sitio en 
que se encuentra este tem plo del arcángel, es de
cir, el lugar de Tum ba, es un m onte a manera de 
islote que em erge en el mar, cuyas aguas lo rodean

por todas partes; pero estas aguas todos los años el 
día de san M iguel se retiran dos veces, una por la 
mañana y otra por la tarde, y al retirarse queda un 
camino abierto por el que se puede pasar desde 
tierra firme hasta el susodicho monte. Pues bien; 
en cierta ocasión, el día de la fiesta del arcángel, 
cuando por el lugar que las aguas habían dejado 
expedito avanzaba hacia el santuario una enorm e 
m ultitud de gente procedente de tierra firme, de 
pronto se produjo un inesperado reflujo del mar y 
sus olas se precipitaron con violento ímpetu sobre 
el espacio que antes habían dejado libre, y en bre
ves m om entos lo anegaron. Las innumerables per
sonas que caminaban hacia el templo, al ver que 
las aguas avanzaban hacia ellas, regresaron corrien
do al litoral llenas de miedo, y consiguieron 
ponerse a salvo; pero entre la numerosísima cara
vana había una m ujer que por estar preñada y pró
xima al parto no pudo correr y fue alcanzada por 
las olas; mas san M iguel la protegió. La menciona
da mujer no sólo no se ahogó, sino que en medio 
del m ar y bajo el agua parió, recogió a su hijo, lo 
sostuvo en sus brazos, lo amamantó y bajo el agua 
perm aneció incólume hasta que nuevam ente las 
aguas se retiraron y ella feliz y contenta apareció 
con su niño en los brazos.

La tercera aparición, según cuentan los libros, 
ocurrió en Rom a, en tiempos del papa san G rego
rio, y de esta manera:

Había el m encionado papa san Gregorio organi
zado más rogativas para im petrar del Señor la 
salud del pueblo y la terminación de una peste lla
mada inguinal, que hacía estragos entre la gente; un 
día de esas rogativas, yendo los fieles por las calles 
de la ciudad procesionalmente cantando las leta
nías, el papa, que presidía la procesión, vio sobre el 
castillo que por entonces y desde tiempos antiguos 
llamaban de Adriano, la figura de un ángel del Se
ñor que limpiaba una espada bañada en sangre y la 
guardaba en su vaina. El santo pontífice entendió 
que Dios, a través de aquella visión, quería m ani
festarle que había oído sus preces y las de los 
creyentes, y que daba por terminado el castigo de 
la peste. En agradecimiento a este favor divino y 
en m em oria de la aparición referida, el papa m an
dó construir en la fortaleza de Adriano una iglesia 
dedicada al Santo Angel. A partir de entonces la 
fortaleza, durante tanto tiem po llamada de Adria
no, comenzó a llamarse castillo de Santángelo o del 
Santo Angel y con este nom bre es todavía hoy 
conocida. Tanto esta aparición del arcángel a san
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Gregorio, como aquella otra ocurrida en el m onte 
Gárgano que significó el triunfo de los sipontínos, 
se conm em oran actualmente el 8 de mayo de cada 
año.

Hay una cuarta aparición consistente en la ma
nifestación o esclarecimiento de la jararquía que 
existe entre los ángeles; porque los ángeles no son 
todos iguales, sino que con arreglo a su condición 
están jerarquizados entre sí e integrados en tres 
grupos diferentes. Al prim ero de esos grupos da
mos el nom bre de Epifanía, que significa categoría 
máxima, o superior; al segundo lo llamamos Hy- 
perfam'a, palabra que quiere decir categoría inter
media; al tercero lo designamos con el térm ino 
Hypofanía, que equivale a categoría inferior. A es
tos tres grupos o categorías en conjunto se da el 
nom bre de jerarquía que es lo m ism o que principa
dos sagrados, ya que jerarquía etimológicam ente 
proviene de gerar (sagrado) y de archos (príncipe). 
Cada una de estas tres jerarquías consta de tres ó r
denes: a la prim era de ellas, o Epifanía, pertenecen 
los serafines, los querubines y los tronos; a la se
gunda o Hyperfanía, según Dionisio, pertenecen 
las dominaciones, las virtudes y las potestades; a la 
tercera o Hypofanía, tam bién según Dionisio, per
tenecen los principados, los arcángeles y los ánge
les. Se da cierta semejanza entre la ordenación o 
disposición de los espíritus celestiales y la que exis
te entre los diferentes poderes terrenos. Si nos fija
mos en las personas que ejercen funciones de ser
vicio a las órdenes de un rey temporal, advertire
mos lo siguiente: Primero. Algunas de ellas se 
dedican a asistir al monarca en su persona y de cer
ca, como los secretarios, consejeros y asesores; 
pues bien, las funciones encomendadas a los espíri
tus angélicos de los tres órdenes integrados en la 
primera jerarquía son bastante semejantes a las que 
realizan los mencionados servidores regios. Segun
do. Otras colaboran con el soberano en tareas 
gubernamentales, ayudándole a gobernar no una 
provincia concreta ni una determinada región, 
sino la totalidad de las tierras del reino; tal es el 
caso de los generales de los ejércitos o el de los 
jueces del tribunal supremo; parecida misión tie
nen los espíritus celestiales que pertenecen a la 
segunda jerarquía. Tercero. Hay, finalmente, otras 
qué colaboran con el monarca representándole y 
ejerciendo por delegación de él la autoridad que a 
él le compete en una zona determinada o en una 
localidad, como los prefectos, los gobernadores, 
los alcaldes; a la misión encomendada a estos fun

cionarios se parece m ucho la que tienen a su cargo 
los ángeles de los tres órdenes integrados en la ter
cera jerarquía.

Los espíritus pertenecientes a los tres órdenes 
pertenecientes a la jerarquía primera están al servi
cio directo e inmediato de Dios y por ello perm a
necen fijos a su lado; para ejercer conveniente
m ente su oficio, han sido dotados por el Señor de 
cualidades adecuadas: en unos destaca el inmenso 
amor que hacia Dios sienten; de ahí que los llame
mos serafines, porque seraßn significa ardiente, y co
m o ardiendo, inflamados por la devoción que a 
Dios profesan, están ellos; otros descuellan por la 
agudeza de su inteligencia, y  debido a eso reciben 
el nom bre de querubines; y m uy acertadamente, 
porque querubín significa plenitud de conocim ien
to; otros sobresalen por su capacidad para disfrutar 
constantem ente y en sumo grado de las divinas 
delicias; y porque parece com o si Dios se recostara 
sobre ellos y descansara en ellos y que ellos a su 
vez se recostaran sobre el Señor y en el Señor des
cansaran, a los pertenecientes a este tercer orden de 
la primera jerarquía los llamamos tronos, en el sen
tido de escaños o asientos.

Los integrantes de los tres órdenes de la jerar
quía segunda o interm edia tienen la misión de 
presidir y gobernar la comunidad humana, es de
cir, a todos los hom bres globalmente tomados; 
para el m ejor desem peño de su oficio están distri
buidos precisamente en esos tres órdenes, corres
pondiendo a cada uno de esos órdenes una deter
minada tarea, de este modo: Primero. La de 
presidir y mandar corre a cargo del orden de las 
dominaciones, que son quienes dirigen y señalan a 
los de categoría inferior lo que han de hacer para 
servir acertadamente al Señor; en el capítulo 5 del 
libro de Zacarías hay un pasaje del que se deduce 
que las cosas ocurren así, y es aquél en que un án
gel dice a otro: «Corre, ve a ver a ese joven y dile, etc.». 
Segundo. La función de ejecutar lo que disponen 
los com ponentes del prim er orden está encom en
dada a los que integran el segundo orden, que por 
eso se llaman virtudes, ya que virtud significa p o 
tencia y  fuerza, y los espíritus de este segundo 
orden están dotados de toda la potencia necésaria 
para llevar a cabo todo cuanto se les manda en re 
lación con el servicio divino, por m uy difícil que 
sea; de ahí que se les atribuya la facultad de hacer 
milagros. Tercero. La misión de rem over los im 
pedim entos que pudieran obstaculizar la consecu
ción de ciertos objetivos está encomendada a los
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espíritus que constituyen el tercer orden, llamados 
genéricamente potestades, porque tienen com pe
tencia sobrada para despejar el camino de estorbos 
y hacer posible que las virtudes realicen lo que las 
dominaciones les encomiendan; en el capítulo oc
tavo del libro de Tobías, y  en el pasaje en que se 
dice que Rafael ató al dem onio y lo m antuvo se
cuestrado en un desierto del alto Egipto, tenemos 
un claro testimonio a favor de lo que estamos 
diciendo.

Los tres órdenes integrados en la últim a jerar
quía desempeñan misiones concretas y definidas: 
Los espíritus pertenecientes al prim ero de estos 
órdenes están encargados de proteger cada uno de 
ellos a una provincia determinada, y reciben el 
nom bre de principados; a este orden pertenecía 
aquel Príncipe de Persia, o sea el p rotector de los 
persas, de que se habla en el capítulo décimo del 
libro de Daniel. Los del segundo orden son llama
dos arcángeles, y desempeñan el oficio de velar 
sobre una colectiva de personas, por ejemplo, so
bre los habitantes de una ciudad. Los del tercer 
orden de esta tercera jerarquía son los ángeles, y 
ejercen la función de custodiar a cada uno de los 
seres humanos en singular. Cuando afirmamos 
que el cometido de los ángeles es menos im por
tante que el de los arcángeles, hemos de entender 
estas palabras en el sentido de que la misión que 
desempeñan es más reducida, puesto que se limita 
a velar por una sola persona, mientras que los ar
cángeles velan por toda una colectividad; conside
radas las cosas bajo este aspecto, no cabe duda de 
que procurar el bien de una sociedad es de suyo 
misión más ardua e im portante que procurar el 
bien de un individuo concreto.

San Gregorio y san Bernardo están totalm ente 
de acuerdo con Dionisio en lo relativo a las fun
ciones que desempeñan los órdenes de la primera 
jerarquía y a las cualidades características de cada 
uno de esos órdenes, es decir, en cuanto al fer
viente am or de los serafines, el profundo conoci
m iento de los querubines y la constante presencia 
ante Dios de los tronos; pero difieren de él en lo 
tocante a los oficios generales de las otras dos je 
rarquías, y en el concepto que tienen de los 
órdenes de las virtudes y de los principados.

Gregorio y Bernardo disienten del Areopagita 
en el com etido propio de los espíritus pertene
cientes a las jerarquías segunda y tercera. Los 
órdenes de la jerarquía intermedia, en opinión de 
Gregorio y de Bernardo, ejercen funciones prela

ticias, y los de la tercera desempeñan tareas de 
servicio. H e aquí lo que a este respecto dicen 
Gregorio y Bernardo: Entre los espíritus celestiales 
que integran la segunda jerarquía se dan tres clases 
de prelaturas y a tenor de ellas se constituyen los 
tres órdenes que pertenecen a la citada jerarquía. 
Al prim ero de esos órdenes o prelaturas de la je 
rarquía segunda pertenecen las llamadas dom ina
ciones, que están constituidas por los espíritus 
angélicos que ejercen funciones de mando sobre 
los espíritus de la jerarquía tercera; al segundo de 
esos órdenes pertenecen los principados, que a su 
vez están constituidos por los espíritus que ejercen 
funciones de mando sobre los hom bres buenos; al 
tercero de esos órdenes pertenecen las potestades, 
o sea, aquellos espíritus que ejercen un dominio 
especial sobre los demonios. La diferencia de gra
do y dignidad que entre estos tres órdenes existe, 
depende del tipo de prelatura que cada uno de 
ellos desempeña. Los espíritus de la tercera jerar
quía desempeñan tareas de servicio, y com o estas 
tareas son de tres clases diferentes, de ahí que haya 
entre ellos tres órdenes. Hay tareas que consisten 
en ejecutar obras; los espíritus que las desempeñan 
reciben el nom bre de virtudes, y pertenecen al 
prim ero de esos órdenes; hay tareas que consisten 
en transmitir mensajes de gran importancia; quie
nes las ejecutan reciben el nom bre de arcángeles, y 
constituyen el segundo de esos órdenes; y hay, fi
nalmente, tareas que consisten en transmitir m en
sajes de importancia no grande; los espíritus que 
las desempeñan reciben el nom bre de ángeles, y 
pertenecen al tercero de esos órdenes.

La quinta aparición hállase relatada en la Historia 
Tripartita de la siguiente manera:

En un lugar próxim o a Constantinopla en el 
que antiguamente se daba culto a la diosa Vesta, 
construyóse posteriorm ente un tem plo dedicado a 
san M iguel, y a partir de entonces el mencionado 
paraje, y sobre todo el nuevo templo, comenzó a 
ser llamado Michalion. En esta iglesia el santo ar
cángel hizo un  milagro m uy notable: un tal 
Aquilino cayó enferm o, aquejado de tan altísimas 
fiebres que todo su cuerpo ofrecía un aspecto in
tensamente rojizo. Para calmar los ardores de la 
calentura diéronle a beber un brebaje. Beberlo y 
vom itarlo fue todo uno; pero hubo más: a partir 
de aquel m om ento  A quilino no pudo tom ar ali
m ento de ningún género, porque todo cuando 
trataba de com er o beber, inm ediatamente lo de
volvía. Estando gravísimo y a punto de m orir, el
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enferm o rogó que lo llevaran a la iglesia de san 
Miguel, tanto porque tenía esperanza de que allí se 
curaría, cuanto porque en el caso de no curar, ser
víale de consuelo pensar que si la m uerte le sobre
venía, le sobrevendría en el tem plo del arcángel. 
Lleváronlo, pues, al Michalion, y, al poco rato de 
llegar, san M iguel se le apareció y le dijo:

-—Manda que te preparen una mezcla de miel, 
vino y pimienta, rocía con ella la comida que te 
den y, si así lo haces, quedarás enteram ente sano.

Aquilino siguió al pie de la letra el consejo del 
arcángel, y a pesar de que a juicio de los médicos 
era un  disparate en el estado de altísima fiebre en 
que se encontraba rociar los alimentos que tomaba 
con una porción tan fuerte y caliente, al cabo de 
m uy poco tiem po quedó com pletam ente curado.

II. Victoria.
Este es o tro  caso de los nom bres dados a esta 

fiesta.
Muchas son las victorias de que tenemos noti

cia, obtenidas por mediación de san M iguel y de 
los ángeles.

Recordem os, en prim er lugar, la que el santo 
arcángel procuró a los sipontinos. Los hechos ocu
rrieron de esta manera: Poco después de que san 
M iguel se apareciera en el m onte Gárgano, los 
napolitanos, paganos a la sazón, declararon la gue
rra a los habitantes de Siponto y de Benevento, 
ciudades situadas a unas cincuenta millas de N ápo- 
les. Los sipontinos por consejo de su obispo pidie
ron a sus atacantes una tregua de tres días durante 
los cuales ayunaron y suplicaron a su patrono san 
M iguel que acudiera en su auxilio. La noche del 
últim o día del triduo de rogativas el arcángel se 
apareció al obispo, le manifestó que las oraciones 
de los sipontinos habían sido oídas, le aseguró que 
vencerían a sus enemigos y le ordenó que a la ma
ñana siguiente acudiesen al campo de batalla y se 
enfrentasen a los napolitanos. Nada más llegar los 
sipontinos al campo de batalla, un terrible terre
m oto conm ovió las entrañas del m onte Gárgano; 
en el cielo empezaron a zigzaguear infinidad de 
relámpagos; la montaña, desde el suelo hasta la 
cumbre, quedó envuelta totalmente por una espe
sísima niebla, y en poco rato perecieron seiscientos 
soldados del ejército enemigo, unos fulminados 
por los rayos y otros acribillados por las lanzas y 
espadas de los valerosos cristianos. Los supervi
vientes de las tropas napolitanas, a la vista de la 
protección que san M iguel dispensaba a los sipon

tinos, em prendieron la huida, abandonaron la ido
latría y som etieron sus duras cervices al yugo de la 
fe cristiana.

R ecordem os en segundo lugar la victoria que 
san M iguel arcángel, obtuvo sobre los demonios 
cuando arrojó de la gloria a Lucifer y a todos sus 
secuaces. El Apocalipsis alude a ella en el pasaje que 
dice: «Hubo en el cíelo una contienda imponente: M i
guel, etc.». Efectivamente: el arcángel san Miguel, 
abanderado del ejército celestial, viendo que Luci
fer quería equipararse a Dios, se lanzó contra él y 
sus partidarios, los expulsó de la bienaventuranza y 
los dejó aherrojados hasta el día del juicio en las 
capas inferiores del aire en m edio de un  ambiente 
caliginoso. Desde entonces no les está perm itido ni 
rem ontarse a las zonas superiores del espacio, lugar 
luminoso y agradable, ni vivir en la tierra con no
sotros para que no nos contam inen con su pesti
lencia, sino que se ven obligados a perm anecer 
confinados y erráticos en esa banda intermedia 
que existe entre el suelo y el cielo, y a sufrir per
m anentem ente, porque, si m iran hacia arriba, pa
decen al ver la gloria que perdieron, y  si miran 
hacia abajo, se retuercen inevitablem ente de envi
dia viendo com o los hom bres suben al paraíso a 
ocupar los puestos que ellos dejaron vacíos cuando 
de él fueron expulsados. Sin embargo, Dios fre
cuentem ente les perm ite que bajen hasta nosotros 
y que nos tienten. A algunos santos varones les ha 
sido concedido el privilegio de verlos revolotean
do a nuestro alrededor y acosándonos, como mos
cas. Su comparación con las moscas resulta franca
m ente acertada, porque, com o ellas, son innum e
rables, andan en bandadas y llenan el aire. A pro
pósito de estos malignos espíritus escribe m uy 
atinadamente Haymo: «En opinión de los filósofos 
y de nuestros doctores, el aire que nos envuelve 
está tan plagado de demonios como de esas partí
culas pequeñísimas de polvo que vemos flotar en 
el espacio a través de un rayito de sol. Pero O ríge
nes afirma que, aunque son tantos, cada vez que 
los vencemos m erm am os la eficacia de sus acome
tidas, porque cuando un diablo es derrotado por 
alguna persona piadosa pierde fuerza, y  en adelan
te no se atreve ya a tentar a esa persona en la ma
teria en que fue vencido por ella».

Recordem os en tercer lugar un género de vic
toria que guarda relación con los triunfos que dia
riam ente obtienen los ángeles sobre los demonios, 
cuando vienen en nuestro auxilio y nos libran de 
las tentaciones a que nos someten. Los espíritus
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buenos nos ayudan a salir airosos de las acometidas 
de los malos, de tres maneras: Primera. R efrenan
do el poder diabólico: En el capítulo 20 del A po
calipsis se dice que el ángel maniató al dem onio y 
lo arrojó al abismo; y en el capítulo octavo de T o 
bías leemos que el arcángel Rafael ató tam bién al 
demonio, y atado lo dejó en un lugar del desierto. 
En ambos casos, las expresiones atar y maniatar 
significan que uno y otro ángel refrenaron el po 
der del diablo. Segunda. R efrigerando el ardor de 
la concupiscencia; eso es lo que simbólicamente se 
nos quiere dar a entender en un pasaje del capítu
lo 23 del Génesis, en el que se nos dice que un án
gel luchó con Jacob, oprim ió a éste uno de sus 
nervios, e inm ediatam ente Jacob se quedó sin 
fuerzas. Tercera. Evocando en nuestra m ente el 
recuerdo de la Pasión del Señor, com o se despren
de del capítulo séptimo del Apocalipsis y del no 
veno de Ezequiel. En el prim ero de esos lugares se 
advierte: «No oséis hacer daño ni a la tierra, ni al mar, 
ni a los árboles hasta que hayamos sellado a los siervos de 
Dios en sus frentes». En el segundo, leemos: «Pon 
por señal una tau en la frente de los que se duelen, 
etc.». Tau es una letra en form a de cruz; quienes 
llevaran esa marca en la cara no tenían por qué te
m er al ángel vengador. De ahí que en ese mismo 
pasaje de Ezequiel a continuación se diga: «No ma
téis a quien lleve la tau en su frente».

Recordem os finalm ente una cuarta victoria: la 
que el arcángel san M iguel obtendrá sobre el A n
ticristo cuando le dé muerte. En relación con esto 
leemos en el capítulo 12 de Daniel: «Entonces se al
zará Miguel, el gran príncipe, el defensor de los hijos de 
tu pueblo». Así ocurrirá: se alzará, ejercerá su fun
ción de protector de los elegidos, y se opondrá 
valientem ente al Anticristo, el cual, según dice la 
Glosa al com entar estas palabras del capítulo 13 
del Apolcalipsis «vi herida de muerte a una de las 
cabezas de la bestia», se hará el m uerto, se ocultará 
durante tres días, y al cabo de ellos se presentará 
nuevam ente ante el pueblo diciendo que ha resu
citado, y con la ayuda de sus artes mágicas y la que 
le presten los demonios se elevará en el aire, con
seguirá que las m ultitudes entusiasmadas le ado
ren, se trasladará posteriorm ente al m onte O lívete 
y allí, en el mismo lugar desde el que Cristo ascen
dió a los cielos, m ontará su tienda; pero cuando 
esté dentro de ella sentado en su trono, llegará 
M iguel y le matará. «El Señor Jesús le destruirá 
con el aliento de su boca», dice la Glosa en su co
m entario al capítulo segundo de la segunda carta a

los Tesalonicenses. En el capítulo 12 del Apocalip
sis se dice: «Hubo en el cielo un gran combate; Miguel, 
etc.». Pues bien; san Gregorio opina que este pasaje 
se refiere a la pelea que ha de tener lugar entre el 
Anticristo y Miguel, y a la victoria de éste sobre 
aquél. C ierto que sí; pero en el mencionado texto 
se alude tam bién sin duda alguna, además de a esta 
batalla de que estamos hablando ahora, es decir, a 
la que sostendrá con el Anticristo cuando sobre
venga el fin del m undo, a otras dos sostenidas por 
el santo arcángel contra Lucifer, a saber: a la que 
sostuvo con él cuando lo arrojó del cielo, y a las 
que sostiene frecuentem ente contra los demonios 
que nos rodean y tratan de inficionar nuestra alma.

III. D edicación.
Dase el nom bre de Dedicación a esta festividad, 

porque el arcángel san M iguel reveló que en tal 
día com o hoy habíase dedicado él a si mismo la 
iglesia del m onte Gárgano.

Los sipontinos, tras de la derrota de sus enem i
gos, llenos de entusiasmo por la insigne victoria 
que acaban de obtener, subieron a la cumbre del 
m onte y se encontraron con que en el lugar que 
ocupaba la cueva en la que san M iguel se había 
aparecido, había una iglesia; mas, como no sabían 
si estaba o no consagrada, no se atrevieron a entrar 
en ella, sino que consultaron sobre este asunto al 
obispo. Tam poco el obispo se atrevió a resolver la 
cuestión por sí mismo y a su vez consultó con el 
papa Pelagio lo que convenía hacer. El papa res
pondió al obispo de esta manera: «Si fuese necesa
rio consagrar y dedicar ese templo, parece aconse
jable que la ceremonia se haga el día en que se 
cumpla el aniversario de la gran victoria que los 
sipontinos obtuvieron sobre sus enemigos; pero a 
mi juicio lo que procede hacer en este caso es tra
tar de averiguar lo que quiere san Miguel, pues 
bien pudiera ocurrir que él tuviera sus propios 
planes sobre el particular». El papa, el obispo y los 
sipontinos celebraron un triduo de rogativas a 
base de oraciones y ayuno, suplicando al arcángel 
que les manifestara de alguna manera su voluntad 
al respecto; y el mismo día en que terminaba el 
triduo, san M iguel se apareció al obispo y le dijo: 
«Esa iglesia la construí yo, yo la consagré y yo me 
la dediqué a m í mismo; no es menester que voso
tros la consagréis y m e la dediquéis, pues todo eso 
ya está hecho». Seguidamente ordenó al obispo: 
«Mañana tú  y  tus fieles subiréis al m onte, pero su
biréis por el sendero que hay en la parte oriental;
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quiero que subáis precisamente por la vereda de 
esa vertiente, para que veáis las huellas de pisadas 
de un hom bre que han quedado grabadas en el 
m árm ol del suelo, y viéndolas no os quede ya 
duda alguna de que la iglesia está consagrada. 
Q uiero además que, cuando lleguéis a la cima, en
tréis en el templo, y que de aquí en adelante lo 
visitéis con frecuencia y que os consideréis perm a
nentem ente protegidos por m i patrocinio».

A la mañana siguiente, el obispo y todo el pue
blo subieron al m onte, entraron en la iglesia y vie
ron que tenía la form a de una gran cripta, y que 
había en ella tres altares; dos de ellos estaban situa
dos en el m uro que miraba al mediodía y el otro 
en el que daba al naciente. Este tercer altar hallá
base cubierto con un baldaquino de color rojo. A 
continuación el obispo celebró una misa solemní
sima en la que todos los asistentes comulgaron. 
Terminados los piadosos festejos, los fieles regre
saron a sus casas. El obispo encom endó el culto de 
este tem plo a un grupo de sacerdotes y  clérigos, 
encargándoles m ucho que celebrasen en él diaria
m ente los divinos oficios.

IV. C onm em oración.
Este es otro de los nom bres dados a esta fiesta, 

porque en ella honram os y veneram os no sólo a 
san Miguel, sino a todos los ángeles en general. 
Por muchas razones estamos obligados a recordar 
y venerar a estos espíritus angélicos que son nues
tros guardianes, nuestros servidores, nuestros her
manos y conciudadanos. A su cargo corre la m i
sión de llevar nuestras almas al cielo y de presentar 
ante Dios nuestras oraciones. Estos nobilísimos 
soldados del rey eterno dedícanse tam bién a con
solar a los afligidos.

Tenem os el deber de honrar a los ángeles, pri
meramente, porque son nuestros guardianes. A 
cada uno de los seres humanos se le han asignado 
dos espíritus: uno malo, para que le pruebe y otro 
bueno para que le proteja. La asignación al hom 
bre de un ángel bueno para que le defienda, tiene 
lugar en el mismo m om ento  en que tal hom bre 
es concebido, de manera que todo individuo de 
nuestra especie, desde el instante en que se inicia 
su existencia en el útero materno, tiene a su lado 
su propio ángel custodio. Este ángel ya no se apar
tará más de él mientras viva, a su vera perm anece
rá no sólo antes de que nazca, sino tam bién y 
siempre, una vez que haya nacido, y tanto en su 
infancia como en su edad adulta. En las tres fases

de su existencia necesita el hom bre de la protec
ción de su ángel. Antes de nacer, mientras se des
arrolla en el seno de su madre, para evitarle cual
quier daño que pudiera ocurrirle; una vez nacido, 
y a lo largo de su infancia, para protegerle contra 
los peligros que podrían im pedir su bautismo; y, 
finalmente, cuando es mayor, para apartarlo de los 
pecados en que pudiera caer, porque el diablo per
manece constantem ente al acecho de la persona 
adulta, tratando de seducir su razón con astucias, 
de debilitar su voluntad con blandenguerías y de 
sofocar violentam ente su capacidad de obrar el 
bien. De ahí la necesidad que toda persona tiene 
de ser asistida por un ángel bueno que la custodie, 
la oriente, la ampare contra los engaños del ene
migo, la anime y estimule a practicar la virtud, la 
ayude a superar la molicie y  la defienda de las 
opresiones violentas a que frecuentem ente se ve 
sometida.

Cuatro son los efetos principales que se siguen 
de la protección dispensada por los ángeles al 
hombre:

Primero. El desarrollo de la gracia en su alma. 
Este efecto lo consigue el ángel de la guarda 
mediante los tres siguientes procedimientos:
a) R em oviendo los im pedim entos que se oponen 
a la inclinación de su protegido hacia el bien. U n  
ejemplo de esto lo tenemos en el capítulo 12 del 
Exodo, en el pasaje en que se narra aquello de que 
un ángel hirió a los prim ogénitos de los egipcios.
b) Haciendo que el hom bre sacuda la pereza, 
como hizo otro ángel con Zacarías. Este profeta, 
en el capítulo cuarto de sus profecías, dice a este 
respecto: «El ángel del Señor me zarandeó y de pronto 
me vi en situación semejante a la del dormido que acaba 
de despertar», c) Acompañando al individuo a la ida 
y al regreso por los caminos de la penitencia, 
como acompañó Rafael a Tobías yendo con él en 
su doble viaje desde su casa a Ragués y desde Ra~ 
gués a su casa. Tob., 5).

Segundo. La preservación de incurrir en el mal 
de la culpa. Este segundo efecto consíguelo el án
gel tam bién.de tres maneras: a) Impidiendo que 
su protegido caiga en pecado, como impidió el 
custodio de Balaam que éste llevara a cabo el plan 
que tenía de ir a maldecir a Israel (Num.,' 22);
b) Haciéndole aborrecer sus pasadas culpas y sus 
antiguas costumbres, como se infiere del capítulo 
segundo del libro de los Jueces, en el que se dice 
que cuando un ángel hizo ver a los hijos de Israel 
sus anteriores prevaricaciones, prorrum pieron en



628 San Miguel Arcángel

clamores y amargamente lloraron sus pecados; 
c) Interviniendo a tiem po y enérgicamente para 
que el hom bre no peque, cuando está a punto de 
hacerlo, como a tiem po y enérgicamente intervi
no el ángel que obligó a Lot y a su m ujer a salir de 
Sodoma y a abandonar inm ediatam ente el am 
biente de pecado en que la ciudad estaba sumida.

Tercero. La pronta recuperación del estado de 
gracia en los casos en que alguien previamente 
hubiese delinquido. Tam bién por tres procedi
mientos consiguen los ángeles este tercer efecto:
a) M oviendo al pecador a contricción, com o 
simbólicamente se nos dio a entender mediante la 
unción que Tobías hijo, por orden de Rafael, hizo 
en los ojos, o sea, en el corazón de Tobías padre 
con la hiel del pez; la hiel del pez significaba el 
arrepentimiento. (Tob., 11); b) Purificando los la
bios del pecador para que éste, con ellos limpios, 
confiese los pecados cometidos; así se nos manifes
tó en el capítulo sexto de Isaías mediante la purifi
cación que un ángel hizo de la boca de este profeta;
c) Predisponiendo al delincuente para que acepte 
de buen grado y con alegría el deber de satisfacer 
por sus culpas, y para que se incorpore al gozo que 
hay en el cielo cuando un pecador se convierte, 
como se dice en el capítulo 15 del evangelio de 
san Lucas.

Cuarto. La asistencia necesaria para im pedir que 
el hom bre, cada vez que es tentado, incurra en la 
enorm e cantidad de males a que el diablo con in
sistente frecuencia trata de arrastrarlo. Para conse
guir este cuarto efecto el ángel ayuda a su protegi
do de tres maneras: a) R efrenando el poder del 
dem onio; b) Am ortiguando la concupiscencia del 
individuo tentado; c) Trayendo a la m em oria de

éste, com o anteriorm ente hemos dicho, el recuer
do de la Pasión del Señor.

Tenem os el deber de honrar a los ángeles, en 
segundo lugar, porque son nuestros servidores. 
Todos ellos, com o se hace constar en el capítulo 
prim ero de la Epístola a los Hebreos, tienen por 
misión servir y favorecer a los herederos de la sa
lud. En efecto, todos ellos, de alguna manera, están 
dedicados a nuestro servicio, puesto que los de 
rango superior ejercen su ministerio sobre los de 
rango interm edio, los de rango interm edio lo 
ejercen sobre los de rango inferior, y éstos a su vez 
lo ejercen sobre nosotros. Es Dios y únicam ente 
Dios quien en su infinita bondad ha marcado a los 
ángeles la tarea que tienen de desempeñar y el fin 
a que están ordenados. A través del ministerio que 
los espíritus angélicos realizan se ponen de m ani
fiesto estas tres cosas:

Primera. La divina misericordia respecto de no
sotros: ¡Cuán entrañablem ente nos ama el Señor! 
¡Con cuánta solicitud procura nuestra salvación, 
puesto que para que nos salvemos ha creado a esas 
nobilísimas criaturas tan íntim am ente unidas a El 
por el amor, y los ha destinado a nuestro servicio!

Segunda. La sublime caridad de los ángeles: 
Q uien tiene caridad perfecta, desea ardientem ente 
el bien de los demás y procura que se salven. Cari
dad perfecta tenía Isaías, y por eso se ofreció al 
Señor y  le dijo: «Aquí me tienes: envíame». Ven los 
ángeles cóm o los demonios nos atacan; com pren
den que tenem os necesidad de ayuda y, conscien
tes de que ellos pueden prestárnosla, muéstranse 
dispuestos a socorrernos, y  a socorrrernos acuden, 
enviados por Dios para que ejerciten en nuestro 
beneficio la sublime caridad que los anima.

Tercera. N uestra propia indigencia humana: Los 
ángeles buenos, enviados por Dios a nosotros para 
que rem edien nuestras necesidades, remediándolas 
de tres modos: a) Encendiendo en nuestros cora
zones la llama del am or divino. En la Escritura lee
mos que en algunas ocasiones estos espíritus celes
tiales acudieron a ejercer su misión usando como 
m edio de transporte un  carro de fuego; el carro de 
fuego utilizado por ellos, es sin duda alguna un . 
símbolo del fuego del am or que estos espíritus en
cienden en nuestros corazones, b) Iluminando 
nuestro entendim iento para que pueda conocer el 
camino del deber, com o se infiere del capítulo dé
cim o del Apocalipsis, en el que se habla de un 
ángel que tenía en sus manos un libro abierto,
c) Vigorizando nuestra debilidad y suministrán-
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donos fuerzas para que lleguemos a nuestro desti
no, como hizo el ángel que llevó a Elias un pan 
cocido y un jarro  de agua. En el capítulo 19 del li
bro tercero de los Reyes se dice que con aquel 
pan y aquel agua Elias se recuperó, reanudó su 
marcha y llegó hasta la m ontaña sagrada de Oreb.

En tercer lugar tenem os obligación de honrar a 
los ángeles porque son herm anos nuestros y nues
tros conciudadanos, de esto no cabe duda; todos 
los elegidos, cuando estén en la bienaventuranza 
quedarán equiparados a los ángeles en gloria; a te
nor de los respectivos méritos acumulados duran
te la vida terrena, unos alcanzarán el nivel de los 
coros superiores, otros el de los intermedios y 
otros el de los de rango inferior. En un plano más 
alto, por encima del que ocupen los ángeles y los 
hom bres de superior categoría, estará sentada en 
su trono la Bienaventurada Virgen María.

San Gregorio, en una de sus homilías, al hablar 
de la gloria de los elegidos, expone una opinión 
personal suya que difiere algo de lo que acabamos 
de decir. He aquí sus propias palabras: «Los que en 
este m undo no aspiraron a grandes alturas de per
fección, pero practicaron la caridad con el próji
mo, en el otro disfrutarán de una bienaventuranza 
semejante a la de los ángeles; quienes se entrega
ron a la asidua contemplación de las verdades y 
misterios divinos y procuraron que otros hicieran 
lo mismo, se equipararán en gloria a los arcánge
les; los que obraron grandes milagros y soportaron 
con fortaleza las duras pruebas a que en vida fue
ron sometidos, en el cielo se situarán en el mismo 
plano que las virtudes; quienes con la fuerza de su 
oración y de la gracia especial que les fue concedi
da tuvieron poder para ahuyentar a los demonios, 
se colocarán entre las potestades; quienes en este 
m undo descollaron por su conducta virtuosa y sus 
méritos extraordinarios, tendrán una gloria igual a 
la de los principados; los que aquí consiguieron 
dom inar sus vicios e imperfecciones hasta parecer 
a sus prójimos trasuntos de Dios, como Moisés, a 
quien el propio Dios dijo «mira, te he puesto sobre el 
Faraón como si fueses verdaderamente Dios», en el cie
lo disfrutarán de una gloria igual a la de las dom i
naciones; aquéllos que fueron utilizados por el Se
ñor como intermediarios suyos para examinar las 
obras de los demás, y como escabeles para apoyar
se en ellos y como instrum entos para gobernar la 
Iglesia y para juzgar a otros elegidos cuyas obras 
por debilidad no siempre fueron suficientemente 
correctas, en la bienaventuranza ocuparán puestos

entre los tronos; los que se hubiesen distinguido 
por la intensidad de su am or vivísimo a Dios y al 
prójimo, disfrutarán de una gloria semejante a la 
de los querubines, que se caracterizan por la pleni
tud de su ciencia; y la plenitud de la ciencia y de la 
ley, com o atinadamente afirma san Pablo, consiste 
en la plenitud de la caridad; finalmente, quienes, 
inflamados por el am or hacia la contemplación de 
lo sobrenatural, vivieron desprendidos de las cosas 
de este mundo, despreciaron lo terreno, perm ane
cieron al margen de preocupaciones temporales, 
pendientes constantem ente de su Creador, acapa
rada su alma por el afecto y deseo de la eternidad, 
amando a Dios, consumiéndose en el fuego de ese 
amor, descansando en el ardor de ese incendio, 
abrasándose de tanto amar, contagiándo a los otros 
las llamas de la caridad cada vez que hablaban, 
convirtiendo sus palabras en lum bre de amor di
vino, estos tales necesariamente están llamados 
a gozar en la bienaventuranza de igual gloria 
que los serafines». Esta es la opinión de san G re
gorio.

En cuarto lugar tenemos el deber de honrar a 
los ángeles porque a su cargo corre la misión de 
llevar nuestras almas al cielo y la realizarán de estas 
tres maneras: a) Preparándonos el camino para ha
cer ese viaje, como se dice en el capítulo tercero 
de Malaquías: «Voy a enviar a mis mensajeros para que 
preparen el camino delante de ti», b) Conduciéndo
nos a la gloria por este camino previamente pre
parado. En el capítulo 23 del Exodo leemos: «Aquí 
está mi ángel encargado por m í de custodiarte durante la 
travesía y de ¡levarte a la tierra que prom etía tus antepa
sados». c) Instalándonos en la bienaventuranza, 
como se infiere del capítulo 16 del evangelio de 
san Lucas: «Sucedió que murió el mendigo y fu e  llevado 
por los ángeles al seno de Abraham».

En quinto lugar tenem os que honrar a los espí
ritus angélicos porque ellos son quienes presentan 
nuetras oraciones ante Dios. Este oficio lo desem
peñan de tres modos: a) Ofreciendo al Señor 
nuestras plegarias, como R afael presentó las de 
Tobías: «Cuando llorando orabas y enterrabas a los 
muertos, yo presentaba tus súplicas delante de Dios» 
(Tob.. 12). b) Intercediendo en nuestro favor, 
como se colige de estos pasajes de la Sagrada Escri
tura: «Si uno de los millares de ángeles intercede por el 
hombre ante el Señor, Este tendrá misericordia de él» 
(Job, 33). «Respondió el ángel a Dios y dijo: Señor de 
los ejércitos, hace ya setenta años que estás indignado 
contra Jerusalén y las ciudades de Judá, aplaca tu ira y
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perdónalas» (Zacarías, 1). c) Transmitiéndonos las 
respuestas que Dios da a nuestras oraciones, como 
hizo el arcángel Gabriel, de quien dice el texto sa
grado que después de haber presentado ante el 
Señor las oraciones de Daniel, «voló hasta éste y le 
manifestó: cuando comenzaste tu plegaria fu e  dada la or
den y vengo para hacértela conocer». La Glosa com en
ta este pasaje así: «En cuanto Dios pronunció su 
sentencia, vine yo inm ediatamente para transmi
tírtela y para decirte de parte de El, que te mira 
con ojos de predilección».

A propósito de estos tres modos de interven
ción de los ángeles en la presentación de nuestras 
oraciones ante Dios-dice san Bernardo en su co
m entario al Cantar de los Cantares: «El ángel va y 
viene de la amada al amado y del amado a la ama
da, llevando peticiones y transmitiendo respuestas, 
aumentando el am or de la amada y disipando los 
recelos del amado».

En sexto lugar estamos obligados a honrar a los 
ángeles porque son nobilísimos soldados del R ey  
eterno, que así los considera Job en el capítulo 25 
de su libro cuando se pregunta: «¿Tienen número 
sus ejércitos?».

Los soldados alistados en los regimientos de la 
tierra prestan su servicio de diferentes maneras: 
unos perm anecen en la corte al lado del rey, dán
dole escolta, rindiéndole honores, o haciendo fies
tas para entretenerle y divertirle; otros desempe
ñan la misión de defender las ciudades y los casti
llos; otros libran batallas contra los enemigos del 
soberano. Algo parecido ocurre con los soldados 
de los ejércitos de Cristo; algunos de ellos perm a
necen constantem ente en la corte, es decir, en el 
cielo empíreo, ante el R ey  de los reyes, tribután
dole homenajes, cantando sin cesar himnos de glo
ria y de alegría y diciendo ininterrum pidam ente: 
«¡Santo, Santo, Santo!, etc. iBendición, claridad, sabidu
ría! etc.», como leemos en el capítulo séptimo del 
Apocalipsis; otros están al cuidado de las ciudades 
grandes, de las ciudades pequeñas, de los poblados 
y de los campamentos; otros hacen guardia ane los 
diferentes grupos humanos, como los formados 
por las vírgenes, los celibatarios, los casados, o ve
lan por los institutos religiosos conform e a estas 
palabras del capítulo séptimo de Isaías: «Jerusalén: 
H e puesto centinelas junto a tus murallas»; otros, final
mente, com baten contra los demonios, como se 
infiere del capítulo 12 del Apocalipsis, en el que se 
dice: «Hubo en el cielo una gran batalla en la que M i
guel y sus ángeles lucharon contra el dragón»; un co

mentarista advierte que la palabra cielo de este tex
to, equivale a Iglesia militante.

En séptimo y últim o lugar tenemos el deber de 
honrar a los espíritus angélicos en agradecimiento 
a los consuelos que proporcionan a los atribulados. 
Q ue los ángeles consuelan a los afligidos es una 
verdad que no admite la m enor duda, puesto que 
está afirmada en estos pasajes de la Sagrada Escritu
ra: «El ángel hablaba conmigo, me decía palabras ama
bles y con ellas me consolaba» (Zacarías, 1). «No temáis, 
etc.» (Tobías 12). De tres maneras ejercen los án
geles esta piadosa acción de consolar a los atribula
dos: a) Animándolos y confortándolos, como se 
ve por el capítulo décimo de Daniel: estaba el p ro 
feta asustado cuando he aquí que un ángel se acer
có a él y  le dijo: «La p az  sea contigo: no tengas miedo; 
¡ánimo!, ¡sé valiente!» b) Protegiéndoles en sus pe
nalidades; en relación con esto se dice en el salmo 
90: «El Señor ha encomendado a sus ángeles que te pro
tejan en tu camino, que te lleven de la mano para que no 
tropieces en las piedras del suelo, etc.», c) Suavizando 
y mitigando el dolor de la tribulación; por el libro 
de Daniel sabemos que eso fue lo que hizo aquel 
ángel del Señor que entró en el horno en el que se 
hallaban encerrados los tres jóvenes inocentes, y 
anuló el efecto de la llamas mediante una brisa 
fresca acompañada de rocío que empezó a dejarse 
sentir en medio de la hoguera.

Capítulo CXLVI

SAN JERÓ N IM O

La palabra Jerónim o resulta de la yuxtaposición de dos 
vocablos: Jero, derivado de gerar (santo) y nimo, que p ro 
cede o bien de nemus (bosque), en cuyo supuesto Je rón i
m o es lo mismo que santo bosque, o de noma (ley); si nimo 
proviene de noma, Jerónim o significa santa ley. En la 
leyenda de este santo se dice que su nom bre quiere decir 
santa ley. Santo es u n  adjetivo que admite diversas acep
ciones, puesto que significa firm e, limpio, teñido de san
gre, destinado a usos sagrados, etc.; por eso llamamos san
tos a los utensilios que empleamos en el culto divino, por 
ejem plo a los vasos que utilizamos única y exclusiva
m ente en las funciones litúrgicas del templo. Jerónim o 
fue santo en todos estos sentidos: en el de firm e, por su 
perseverante longanimidad en la práctica del bien; en el 
de limpio, por la pureza de su alma; en el de teñido en san
gre, por sus meditaciones sobre la Pasión del Señor; en el 
de destinado a usos sagrados, por su dedicación asidua a la 
exposición e interpretación de las Sagradas Escrituras. Las
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connotaciones de bosque y de ley, implicadas por su 
nom bre, conviénenle con no m enor propiedad; de él 
podem os decir que fue un santo bosque, porque en un 
bosque vivió recoletam ente durante cierto tiempo; y 
que fue santa ley, tanto por la disciplina regular a que 
ajustó su vida y la de sus monjes, cuanto por las interpre
taciones y exposiciones que hizo de la Ley sagrada.

Pero el térm ino Jerónimo, tom ado en su conjunto, sig
nifica otras dos cosas más: contemplador de belleza y seleccio
nador de palabras. Hay muchas clases de belleza, entre ellas 
estas cinco: la espiritual, com o la del alma; la moral, con
sistente en la honestidad de las costumbres; la intelectual, 
connatural a Dios; la supersustancial, identificada con la 
herm osura; y la celestial, o sea, la que tienen los santos 
en la bienaventuranza. Pues bien, san Jerónim o en cierta 
m anera poseyó en sí m ism o esas cinco clases de belleza, y 
por tanto fue contem plador de ellas; poseyó y contem 
pló la espiritual, resultante de la variedad de sus virtudes; 
poseyó y contem pló la intelectual, fru to  de su exquisita 
pureza; poseyó y  contem pló la supersustancial, a través 
de su ardiente caridad, y poseyó y contem pló la celestial 
mediante su acendrado am or a las realidades trascenden
tes y eternas. Por últim o, podem os decir de él que fue 
seleccionador de palabras en cuanto que antes de hablar y 
de escribir, elegía cuidadosamente los térm inos que ha
bía de emplear para que se ajustaran lo más exactamente 
posible a los conceptos e ideas que quería transmitir; y 
en cuanto a que ese m ism o procedim iento siguió siem
pre cuando tuvo que juzgar las expresiones que los 
demás al escribir o hablar habían utilizado, y cuando tra
tó de ratificar las afirmaciones que estimaba verdaderas, 
refutar las falsas o aclarar las dudosas.

Jer.ónimo, hijo de un noble caballero llamado 
Eusebio, nació en Stridón, ciudad situada en las 
proximidades de la frontera de Dalmacia con Pa- 
nonia. Siendo todavía m uy joven  marchó a R om a 
para estudiar griego, latín y hebreo, lenguas que

llegó a dominar con extraordinaria competencia. 
Terminados sus estudios de gramática con el p ro 
fesor D onato y los de retórica con el orador Vic
toriano, em prendió los de las Sagradas Escrituras 
con tal asiduidad, que a esta tarea dedicaba la 
mayor parte de las horas del día y de la noche; y 
con tanto aprovechamiento, que pronto fue con
siderado como consumado maestro en la materia. 
En una carta de las que posteriorm ente escribió a 
Eustoquio, cuenta, hablando de sí mismo y de 
aquel tiempo, que le gustaba mucho leer, que se 
entregaba ávidamente a ello, que de día leía las 
obras de Tulio y de noche las de Platón, que cuan
do comparaba el estilo de estos dos autores con el 
ram plón del de los libros sagrados sentía una enor
me decepción, y que, a propósito de esto, en cierta 
ocasión le ocurrió lo siguiente: U n año, hacia la 
mitad de la cuaresma, cayó repentinam ente enfer
m o aquejado de fiebres altísimas e insoportables, 
seguidas alternativam ente de estados de frío en 
todo su cuerpo; pero de un frío tan intenso que 
sólo en el interior del pecho quedábale un leve re
siduo de calor. U na vez, en una de esas situaciones, 
sobrevínole una especie de letargo, y  durante el 
mismo vivió imaginariamente esta escena: pare
cióle que había m uerto  y que mientras se celebra
ban sus exequias alguien le llevó ante el juez 
supremo y que éste le preguntó quién era, y que 
él, gozosa y confiadamente, le respondió: Soy un 
cristiano. Entonces —sigue diciendo en su relato— , 
el juez m e dijo en tono de viva réplica: ¡Mientes! 
Puede que seas un  ciceroniano, pero no un cristia
no; donde está tu tesoro allí esta tu corazón. Como 
yo no supe qué contestar a esto, el juez mandó 
que me azotaran severamente. ¡Ten compasión de 
mí, Señor! ¡Ten compasión!, supliqué yo en tono 
implorante. Los asistentes al juicio trataron de in
terceder en mi favor y rogaron al juez: ¡Perdónalo! 
¡Ten en cuenta que aún es adolescente! Entonces 
yo torné a suplicarle y le dije: ¡Señor, no volveré 
ni a leer ni a utilizar esos libros profanos! ¡Te lo 
prom eto! ¡Si en adelante alguna vez faltara a esta 
promesa, castígame, como si hubiera renegado de 
ti! El juez aceptó m i promesa, se aplacó y me per
donó. Poco después recobre la lucidez y quedé 
sorprendido al com probar que m i cara estaba arra
sada de lágrimas y que en las espaldas tenía las te
rribles señales de los azotes que había recibido du
rante m i letargo ante el tribunal de Dios». A partir 
de este episodio Jerónim o se entregó al estudio de 
los libros sagrados con m ayor ahínco aún que el
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que había puesto en la lectura de las obras profa
nas.

V eintinueve años de edad contaba cuando reci
bió la orden del presbiterado y lo hicieron carde
nal de la Iglesia romana. Posteriorm ente, al m orir 
el papa Liberio, fue pública e insistentemente 
proclamado com o el sujeto más digno y adecuado 
para suceder en el sumo sacerdocio al pontífice fa
llecido.

Por este tiempo ocurrióle lo siguiente: algunos 
clérigos y monjes cuya conducta lasciva había re
criminado, indignados contra él, decidieron ven
garse desacreditándole; una de las cosas que hicie
ron para ello fue engañarle groseramente valién
dose de unas ropas de mujer. U na noche, mientras 
dormía, cuenta Juan Beleth, sus perversos enem i
gos le sustrajeron las prendas de vestir que él solía 
dejar ju n to  a su cama y pusieron en su lugar otras 
femeninas. Horas después, al oír que tocaban a 
maitines, Jerónim o se levantó, y a obscuras, como 
siempre, y  de prisa, se vistió para no llegar con re
traso a la iglesia; entre la obscuridad y la prisa no 
se dio cuenta de que la ropa que se estaba ponien
do no era la suya, sino otra, y de mujer, y con este 
atuendo se presentó en el templo. Sus malvados 
enemigos tram aron semejante insidia para que, al 
entrar en  la iglesia vestido de aquella manera, to
dos cuantos le vieran creyeran que había estado 
acostado con una mujer, y  que al levantarse de la 
cama para asistir a maitines, inadvertidamente se 
había vestido no con sus propias ropas, sino con las 
de ella. A raíz de este incidente entendió que 
aquellos individuos m ovidos por su malicia y  ape
titos de venganza serían capaces de llevar las cosas 
a extremos inimaginables; comprendiendo, pues, 
que lo más prudente sería alejarse de ellos, se m ar
chó de R om a y se trasladó a Constantinopla, en 
donde a la sazón estaba de obispo san Gregorio 
Nacianceno. En Constantinopla permaneció algún 
tiem po prosiguiendo sus estudios de la Biblia bajo 
la dirección del mencionado san Gregorio, y  una 
vez que hubo aprendido cuanto este notable 
maestro podía enseñarle, abandonó la ciudad y se 
retiró al desierto.

De lo m ucho que tuvo que padecer por Cristo 
durante su estancia en el yerm o dejó constancia en 
una de las cartas que escribió a Eustaquio, en la 
que, entre otras cosas, dice: «Mientras viví en 
aquella inmensa soledad perm anentem ente abra
sada por los rayos del sol, a pesar de ser un lugar 
horrible incluso para que los monjes m oren en él,

a veces me asaltaba la idea de que me encontraba 
entre las delicias y comodidades de Roma. Mis 
miem bros se deform aron por su rozamiento con 
la aspereza del cilicio; mi piel, seca y renegrida 
com o la de los etíopes, sin carne que cubrir, se ad
hirió a m i esqueleto; mis lágrimas y gemidos eran 
constantes; procuraba espantar el sueño, pero 
cuando, a pesar de la resistencia que le oponía, me 
vencía y  no me quedaba más rem edio que rendir
me, m e tendía en la desnuda tierra y, al recostarme 
sobre el duro suelo, crujían todos mis huesos. 
C om o estoy convencido de que el agua fría que se 
da a los enfermos y los alimentos cocidos que se 
les proporcionan pueden encender en ellos la luju
ria, no toco siquiera este punto ni me detengo en 
comentarlo, porque ya puedes imaginarte cuál se
ría m i régim en en lo concerniente a comidas y 
bebidas. Pues bien; a pesar de todo esto y de que 
no tenía más compañía que la de escorpiones y 
fieras, m i imaginación frecuentem ente se me esca
paba y forjaba en mi fantasía escenas de bailes con 
jóvenes hermosas. ¡Qué cosa! M i cuerpo estaba he
lado, m i carne prácticamente muerta, y, sin em 
bargo, así y todo, sentía en mis miembros arder la 
llama de la concupiscencia. Yo lloraba constante
m ente y luchaba, y m e sometía durante semanas 
enteras a rigurosos y extenuantes ayunos; para m í 
no había ni días ni noches, pues procuraba perm a
necer constantem ente en vela, golpeando m i pe
cho o flagelándome sin cesar, hasta que el Señor 
devolvía la tranquilidad a mi cuerpo y a m i alma. 
C om o m e parecía que m i propia celda, testigo de 
mis malos pensamientos, me acusaba, llegué inclu
so a sentir horror de ella, y, furiosamente indigna
do contra m í mismo y para acallar los rem ordi
mientos de m i conciencia, salía al exterior y co
menzaba a vagar por aquellas im ponentes soleda
des, y a caminar a la ventura por los lugares más 
intrincados, y te aseguro, poniendo a Dios por tes
tigo de que esto que voy a decirte es cierto, que 
algunas veces, después de tanto llorar, tenía la im 
presión de que estaba rodeado de legiones de án
geles que me hacían compañía».

Después de haber perm anecido cuatro años en 
el desierto haciendo tan rigurosamante peniten
cias, Jerónim o se trasladó al pueblo de Belén y 
adoptó la resolución de quedarse durante el resto 
de su vida jun to  al pesebre del Señor, cual si fuese 
un  animal doméstico; y en Belén, en efecto, se 
quedó, empleando sus jornadas de la mañana a la 
noche en escribir con suma atención y esmero
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muchos libros con los que form ó su propia biblio
teca; en leer los de otros autores; en traducir las 
Sagradas Escrituras; en ayunar; en dirigir espiri
tualm ente a numerosos discípulos que se le unie
ron deseosos de participar a su lado en tan santo 
género de vida; y, por fin, después de haber traba
jado muchísimo a lo largo de los cincuenta y cinco 
años y seis meses que m oró en Belén, consumó su 
carrera, sin haber perdido la virtud de la virgini
dad.

A propósito de esto últim o conviene advertir lo 
siguiente: en la historia del santo se afirma que 
perm aneció virgen durante toda su vida; pero él, 
en una carta a Panmaquio, da a entender que no 
fue así, puesto que en  ella dice textualmente: 
«Prefiero la virginidad del cielo, ya que no tengo 
la de la tierra».

Al final de su existencia hallábase tan agotado, 
que apenas si podía tenerse en pie, y para levantar
se del lecho, cuando la campana llamaba al oficio 
divino del monasterio, se agarraba con sus manos 
a una soga sujeta a una viga y pendiente del techo 
sobre su cama.

U na tarde, a eso del obscurecer, estando san Je
rónim o y sus monjes sentados en el exterior escu
chando la lectura de las Escrituras Sagradas que 
uno de ellos hacía en voz alta, de pronto, allí cerca, 
asomó un león que venía cojeando. Los religosos, 
al verlo, echaron a correr. Jerónim o, en cambio, 
salió al encuentro del animal y, como si se tratara 
de un huésped, lo recibió amablemente; el león 
alzó una de sus patas delanteras y  la m ostró al san
to; éste llamó a los monjes y les dijo que trajeran 
agua, que lavaran la pata de la fiera y que la exa
minaran cuidadosamente, porque, sin duda, el león 
tenía alguna lesión en ella. Los monjes, en efecto, 
al lavar la pata del animal descubrieron que éste 
tenía clavada una espina en la planta de aquella ex
tremidad, se la extrajeron, curáronle la herida, y el 
león, sintiéndose sano, se quedó a vivir en el m o
nasterio, comportándose en todo m om ento sin 
asomo de ferocidad y tan mansamente como los 
demás animales domésticos. D el hecho de que el 
león, una vez curado, no se marchara a la selva, in
firió Jerónim o que Dios lo había enviado hasta 
ellos no sólo para que lo curaran, sino para que 
fuese útil al monasterio, y tras cambiar impresio
nes sobre esto con los monjes, decidió asignarle un 
oficio: el de cuidar de un asno que la comunidad 
tenía para el acarreo de la leña desde el bosque 
hasta la puerta de la cocina. A partir de entonces

no fue menester que nadie cuidara del asno cuan
do lo dejaban suelto para que pastara librem ente 
por el monte, porque esta misión la desempeñó el 
león tan solícitamente com o el más celoso de los 
pastores: todos los días, a primeras horas de la m a
ñana, sacaba del establo al borriquillo, lo llevaba a 
los pastizales y se quedaba cerca de él hasta la hora 
en que el propio león tenía que comer; entonces 
lo reconducía de nuevo a la cuadra y allí lo dejaba 
por si era menester que los monjes lo utilizaran 
para el acarreo de la leña. U n  día, mientras el asno 
pastaba en un lugar solitario, el león, rendido de 
sueño, se quedó dormido. Poco después pasaron 
por aquel paraje unos mercaderes con sus recuas 
de camellos, y al ver al borriquillo sin guardián al
guno, decidieron robarlo, lo robaron de hecho y 
se lo llevaron. Cuando el león despertó y se dio 
cuenta de la ausencia de su compañero, comenzó a 
buscarlo dando enormes rugidos; y como no lo 
gró hallarlo, regresó al monasterio con visibles 
señales de tristeza; sin atreverse a entrar, detenido 
por los sentimientos de vergüenza que sentía, se 
quedó a la puerta. Los monjes, al ver que el león 
había venido solo, sin el asno, más tarde que otras 
veces y que en vez de pasar como solía a la depen
dencia donde le colocaban su pitanza se quedaba 
quieto en el exterior, pensaron que, acaso, acucia
do por el hambre, hubiese devorado al borriquillo 
aquella mañana en el campo; y creyendo que así 
hubiese sido, en vez de servirle la comida acos
tumbrada, le dijeron: «¡Anda, vuelve al m onte y 
come lo que hayas dejado del pobre animal! ¡Vete 
de aquí, corre y  acaba de llenar tu andorga con los 
restos del burro!». Algunos de los religiosos, sin 
embargo, se negaban a admitir que el león hubiese 
cometido sémejante fechoría, y creyendo más 
bien que el asno se habría extraviado, salieron en 
su busca, recorrieron todo el m onte y la campiña, 
y como ni hallaron al animal ni sus huesos ni señal 
alguna de que el león lo hubiese devorado, regre
saron al monasterio y comunicaron a san Jeróni
m o el resultado negativo de sus pesquisas. El santo 
dijo a los monjes:

—Desde hoy en adelante utilizad al león para el 
acarreo de la leña; él hará el servicio que antes ha
cía el desaparecido borriquillo.

A partir pues de aquel día, el león hizo el oficio 
que hasta entonces había hecho el asno; los monjes 
lo llevaban al m onte y cargaban sobre su lomo la 
leña que el monasterio precisaba. El león aceptó 
con paciencia la función que le fue encomendada;
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pero algunos días después, tras haber acarreado la 
ración de leña de la jom ada, se escapó al campo, 
empezó a olisquear por unos sitios y  otros, cual si 
tratara de averiguar qué podría haberle ocurrido a 
su compañero; y, mientras buscaba afanosamente 
huellas o rastros, vio de pronto  a cierta distancia de 
donde se encontraba a unos negociantes que ve
nían en dirección contraria por un  camino condu
ciendo una caravana de camellos cargados de m er
cancías, y vio tam bién y reconoció inm ediatam en
te al borriquillo que caminaba a la zaga de las otras 
bestias unido por un ramal a la última de la recua, 
y en cuanto lo vio, dando un trem endo rugido, 
emprendió hacia él veloz carrera. Los mercaderes, 
al advertir que una fiera corría hacia ellos, aban
donaron animales y mercancías y  echaron a correr 
despavoridos. El león, sin dejar de rugir, se aproxi
m ó a los camellos, y dando con su cola fuertes 
golpes sobre el suelo, los azuzó y obligó a caminar 
delante de él, y  de esta manera, con la carga 
que cada uno llevaba, los condujo a todos hasta 
el almacén del m onasterio. Los m onjes com u
nicaron a san Jerón im o lo ocurrido. El santo les 
dijo;

—Hermanos míos carísimos, estos animales son 
huéspedes nuestros; recibidlos, pues, de la misma 
manera que a las personas que nos visitan; lavadles 
los pies y dadles de comer, y entre tanto espere
mos a ver qué es lo que Dios quiere que hagamos 
con ellos y con las mercancías.

El león, por su parte, con evidentes muestras de 
alegría, entró en el m onasterio y comenzó a reco
rrerlo con la misma libertad que antes, y cada vez 
que se encontraba con alguno de los religiosos, 
tendíase mansamente a sus pies, alzaba la cola y la 
agitaba cual si tratara de pedir perdón por una falta 
que en realidad no había cometido.

San Jerónim o, previendo lo que iba a suceder, 
dijo a unos monjes:

—Hermanos, bajad a la portería, aguardad a 
unos viajeros que están a punto de llegar, y  en 
cuanto lleguen atendedlos debidamente; p ropor
cionadles todo cuanto necesiten.

Cuando el santo estaba diciendo estas últimas 
palabras, llegó el portero y dijo:

—Padre, a la puerta del m onasterio hay unos 
huéspedes que desean ver al abad.

Bajó el santo a la portería y en ella encontró a 
unos hom bres que en cuanto lo vieron se postra
ron a sus pies y le pidieron perdón por lo que ha
bían hecho. San Jerónim o les rogó que les levanta

ran, les hizo saber m uy benignam ente que inm e
diatam ente iban a recuperar lo que era suyo, 
pero  les exhortó  tam bién a que en  lo sucesivo 
se abstuvieran de tom ar lo que no les pertene
ciera.

Los mercaderes a su vez rogaron al santo que 
los bendijera y que aceptara la mitad de la carga de 
aceite que transportaban en los camellos, e insis
tieron tanto en esto, que el santo accedió y aceptó 
el obsequio. Antes de despedirse, los mercaderes 
p rom etieron a san Jerónim o que, en lo sucesivo, 
todos los años, mientras ellos vivieran, y después 
de su m uerte sus hijos y herederos, enviarían al 
m onasterio el aceite necesario para el gasto de la 
comunidad.

Dice Juan  Beleth que antiguamente, en las igle
sias, cada cual cantaba lo que le parecía y  que para 
term inar con semejante desorden el emperador 
Teodosio pidió al papa san Dámaso que encom en
dara a algún varón docto la composición de un 
oficio al que todos se atuvieran. C om o el papa 
—prosigue el citado autor—  sabía perfectamente 
que san Jerónim o, además de dominar con ex
traordinaria competencia las lenguas griega y he
brea, era el hom bre más sabio a la sazón en todo 
género de ciencias, a él fue a quien le encargó la 
composición del susodicho oficio, y  el santo cum 
plió el encargo distribuyendo la recitación del sal
terio a lo largo de los días de la semana, y com po
niendo los diferentes nocturnos de cada jornada. 
El fue también, según Sigeberto, quien propuso 
que al final de cada salmo se recitara el «Gloria Pa
tri, etc.». Pero hizo más: después de com poner el 
orden que procedía seguirse en la recitación de la 
salmodia, seleccionó los fragmentos de epístolas y 
de evangelios que habían de ser cantados en las 
misas de todos los días del año, y los trozos bíbli
cos más adecuados para su recitación en el oficio 
divino tras el canto de los salmos. Terminada su 
tarea de seleccionar y  organizar tanta materia y de 
com poner tantas misas y oficios, envió todo lo he
cho desde Belén al papa, y como éste y los carde
nales reconocieran que la labor llevada a cabo por 
san Jerónim o era perfecta, san Dámaso la aprobó y 
mandó que, a partir de entonces y perpetuam en
te, en todas las iglesias se recitara el oficio divino y 
se leyeran en las misas las lecturas a tenor de la 
composición hecha por el santo.

Concluida la tarea a que acabamos de referirnos 
san Jerónim o mandó preparar su tum ba jun to  a la 
entrada de la gruta en que fue sepultado el Señor.
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Cuando contaba 98 años y seis meses falleció, y en 
la mencionada sepultura fue enterrado.

De la profunda reverencia que hacia este santo 
sentía san Agustín, dan testimonio algunos pasajes 
de las cartas que le escribió. U na de estas cartas lle
va el siguiente encabezamiento: «Agustín, a su 
amadísimo señor Jerónim o, a quien profesa since- 
rísimo afecto de caridad y desea abrazar...» En otro 
de sus escritos Agustín dice textualm ente: «El 
presbítero Jerónim o, erudito en las lenguas latina, 
griega y hebrea, vivió en los Santos Lugares hasta 
edad m uy avanzada entregado al estudio de las Sa
gradas Escrituras. La doctrina contenida en sus 
sublimes tratados, cual lámpara luminosísima, 
alumbra con sus destellos todas las tierras, desde 
oriente hasta occidente, como hacen los rayos del 
sol».

San Próspero, en sus Crónicas, escribe: «San Jeró
nimo, presbítero, gozó de tal celebridad cuando 
aún vivía en Belén, que su nom bre era famoso en 
el m undo entero. Con su ingenio fuera de serie, y 
con el fru to  de sus trabajos, prestó un inestimable 
servicio a toda la Iglesia».

El propio san Jerónim o, en un escrito dirigido a 
un tal Albigense, hablando de sí m ismo hizo estas 
declaraciones: «Desde m i infancia he procurado 
con todas mis fuerzas evitar la soberbia y el en
greimiento, porque estas actitudes provocan la 
aversión de Dios hacia quienes incurren en ellas... 
Las cosas que parecen demasiado seguras m e pro
ducen inevitablem ente cierto recelo... En nuestros 
monasterios tenem os por costumbre recibir lo 
más afablemente posible a cuantos nos piden hos
pitalidad; acogemos a nuestros huéspedes con 
semblante risueño, les lavamos los pies y los aten
demos. De esta amable acogida están excluidos 
únicam ente los herejes».

En el libro de las Etimologías de Isidoro leemos: 
«El perfecto dominio que Jerónim o tenía de tres 
lenguas le perm itió ser m uy exacto en la captación 
del sentido de los textos y m uy claro en la expo
sición de los mismos. El cristiano, pues, debe te
ner a este santo por el intérprete de m ayor auto
ridad y preferir sus opiniones a las de cualquier 
otro».

Severo, discípulo de san M artín, en uno de sus 
Diálogos, hablando de san Jerónim o, de quien fue 
contem poráneo, dice lo siguiente: «Jerónimo, ade
más de haber sido hom bre de mucha fe y de 
extraordinarias virtudes, dom inó perfectam ente 
no sólo las lenguas latina y griega, sino tam bién la

hebrea. Si a esto añadimos su gran preparación y 
extensa erudición en todo género de ciencias, lle
garemos a la conclusión de que no existe actual
m ente nadie que pueda equipararse a él. Su vida 
fue una lucha constante y una perpetua contienda 
contra los malvados. Odiáronle los herejes porque 
fustigaba sin cesar sus erróneas doctrinas, y los clé
rigos licenciosos porque les recriminaba su con
ducta disoluta y los delitos en que incurrían; en 
cambio, gozó de la admiración y afecto de las per
sonas buenas. Nadie, si previamente no ha perdido 
el juicio, puede calificar de herética ni una sola de 
las proposiciones de este hom bre, que vivió plena
mente dedicado al estudio, volcado sobre los libros 
de día y  de noche, leyendo o escribiendo conti
nuam ente sin permitirse descanso alguno». Esto 
dijo Severo. Sus palabras constituyen u n  testimo
nio de los muchos sinsabores que a san Jerónim o 
proporcionaron sus perseguidores y detractores. El 
propio santo alude a estos sufrimientos en  algunas 
de sus cartas, si bien sabemos por una de las dirigi
das a Asela que soportaba semejantes tribulaciones 
con entereza y fortaleza de ánimo. «Doy gracias a 
Dios» dice en  la mencionada carta «porque me ha 
hallado digno de que el m undo m e aborrezca y de 
que algunas personas anden diciendo por ahí que 
soy un  bicho malo. Todo esto no me preocupa; sé 
que para llegar al reino hay que soportar tanto la 
buena reputación com o la infamia». Y  más adelan
te añade: «¡Ojalá que por defender el nom bre del 
Señor y la justicia todos los infieles de la tierra se 
alzaran en trom ba contra mí! ¡Ojalá que todas las 
gentes de este m undo se pusieran de acuerdo y se 
unieran para llenarme de oprobios! Todo lo 
aguantaría con tal de sentirme interiorm ente ben
decido por Cristo y confirmado en m i esperanza 
de que algún día recibiría la recompensa que El 
nos ha prom etido. Cuando hay confianza de con
seguir los premios que el Señor nos tiene prepara
dos en el cielo, resulta agradable padecer aquí en la 
tierra, y hasta se desean las tribulaciones. Las mal
diciones que contra nosotros profiere el mundo 
no deben im portam os nada, puesto que tales mal
diciones se truecan en bendiciones divinas».

San Jerónim o m urió hacia el año 398 de nues
tra era.
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Capítulo CXLVH

SAN REMIGIO

R em igio, etim ológicam ente, procede de remige (piloto 
de una nave) o de remis (instrum entos con que la nave es 
conducida), y de gyon (lucha). El santo de este nom bre 
gobernó la nave de la Iglesia de Dios, la libró de peligros 
de naufragios, la condujo hasta el puerto  del paraíso y lu
chó contra las asechanzas del diablo.

Dícese que fue san R em igio quien convirtió al 
cristianismo al rey de los francos y a la nación 
francesa. Clotilde, esposa de este monarca y mujer 
piadosísima, hizo cuanto pudo por convertir a su 
marido a la fe de Cristo, pero todos sus esfuerzos 
resultaron vanos, porque su esposo se negó a ello. 
Cuando tuvieron el prim er hijo, la reina quiso que 
el niño fuese bautizado y, como a esto el rey se 
oponía tenazmente, fue m enester que Clotilde in
sistiera en sus pretensiones una y otra vez, y a 
fuerza de insistir obtuvo de su esposo el consenti
m iento necesario para que el pequeño pudiera 
recibir el bautismo; pero ocurrió que el niño m u
rió repentinam ente en el preciso m om ento  en  que 
acababa de ser bautizado. Entonces el rey dijo a la 
reina:

—Bien claro está que ese Cristo tuyo es un Dios 
que no vale para nada, puesto que ha sido incapaz 
de conservar la vida a quien podía haber hecho 
m ucho en favor de su religión.

La reina le respondió:
—Pues ya ves, yo pienso de manera distinta: 

después de lo sucedido m e siento más unida que 
nunca a m i Dios y sum am ente agradecida e identi
ficada con sus designios, pues se ha dignado asociar 
a su gloria al prim er fru to  de m i vientre y dar a mi

hijo un reino infinito incom parablemente mejor 
que el que tú pudieras haberle dejado en herencia.

Posteriorm ente, la reina concibió de nuevo y 
parió a su debido tiempo otro hijo. También en 
esta ocasión, com o antes, tuvo que insistir mucho 
para que el rey consintiera en que al niño se le ad
ministrara el bautismo. O btenido este consenti
miento, el pequeño fue bautizado; mas, apenas 
term inó la ceremonia, la criatura se puso repenti
nam ente tan enferma que parecía que iba a m orir 
de un m om ento  a otro. En tan angustiosa incerti- 
dumbre, el rey dijo a la reina:

—U na vez más me confirmo en la idea de que 
tu Dios tiene tan escaso poder que no es capaz de 
conservar la vida a nadie que sea bautizado en su 
nom bre. Si tuvieras mil hijos y a los mil los bauti
zaras, los mil morirían inmediatamente.

El niño, sin embargo, no murió: mejoró, sanó 
completam ente, vivió y, andando el tiempo, suce
dió en el trono a su padre.

En cuanto el niño recuperó la salud, su piadosí
sima madre tornó a insistir cerca de su esposo y a 
rogarle que se hiciese cristiano, sin resultado algu
no, porque el rey continuó oponiéndose enérgica
m ente a las pretensiones de su mujer.

De la conversión de este rey, que se llamaba 
Clodoveo, y de cómo se produjo, hemos tratado 
ya al com entar otra fiesta que se"celebra en honor 
de san Rem igio, algunos días después de la Epifa
nía. C onvertido ya C lodoveo a la religión de Cris
to, y deseoso de hacer una espléndida donación a 
la iglesia de Reims, prom etió a R em igio darle 
todo el terreno com prendido dentro de la circun
ferencia que el santo fuese capaz de recorrer 
mientras él dormía la siesta. San Rem igio aceptó la 
propuesta del monarca y comenzó a caminar y a 
poner determinadas señales de trecho en trecho. 
Al pasar por cierto lugar en el que había un moli
no que quedaba dentro del espacio que iba aco
tando, el molinero se enfrentó con él e indignado 
trató de echarlo de allí El santo, intentando apla
carle, le dijo:

—Amigo, no te enojes de esa manera. Tranqui
lízate; en adelante compartirás conmigo la pro
piedad sobre ese molino.

El m olinero no quiso ni escucharle, sino que a 
empellones y de m uy malos modos lo obligó a 
alejarse. C ontinuó san R em igio caminando, mas al 
poco rato de reiniciar su marchar, una de las rue
das del m olino comenzó de pronto a girar en sen
tido contrario. Al ver tan extraño fenóm eno, el
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m olinero salió corriendo tras el santo, diciendo a 
voces:

—¡Siervo de Dios! ¡Ven! ¡Compartiremos la 
propiedad del molino!

Desde lejos le respondió san Remigio:
—Ya es tarde. El m olino no será ni para m í ni 

para ti.
Nada más decir esto se abrió la tierra y  engulló 

al m olino sin dejar el m enor rastro de él.
C om o R em igio previera que, no tardando, una 

calamidad de ham bre iba a extenderse por aquella 
comarca, adquirió oportunam ente gran cantidad 
de cereales y  los almacenó en  una granja; poco 
después de que hubiera hecho estos acopios, unos 
campesinos en estado de embriaguez, mofándose 
entre risotadas de la prudencia y  precaución del 
santo anciano, prendieron fuego al almacén. 
Cuando san R em igio se enteró de que su im pro
visado silo estaba ardiendo, se trasladó a la granja 
y, com o era de noche y hacía frío y  él, por su 
avanzada edad, lo sentía, se aproxim ó al fuego y 
mientras se calentaba dijo con ánimo tranquilo:

—¡Qué bien se está a la lum bre cuando se tiene 
frío! ¡Ah, pero quienes han encendido esta hogue
ra no quedarán sin castigo! ¡Ni ellos ni sus descen
dientes, porque a los que incendiaron el almacén 
se les corrom perán los testículos; los varones de su 
descendencia padecerán la misma pena y las hem 
bras tendrán papo en la garganta!

Así sucedió, en efecto: los incendiarios y sus 
descendientes, hasta que desaparecieron de aquella 
tierra expulsados por Carlomagno, experimenta
ron  la maldición del santo: los varones, aquejados 
de hernia en los testículos, y las mujeres, de bocio 
en sus cuellos.

Téngase en cuenta que la fiesta que se celebra 
en enero en honor de san R em igio tiene por ob 
jeto  la conm em oración de su dichosa m uerte y 
que esta otra está ordenada no sólo a la veneración 
de su bienaventurado tránsito, sino tam bién y 
principalmente a recordar la traslación de sus 
restos.

A raíz del fallecimiento del santo, cuando lleva
ban su cuerpo a la iglesia de los bienaventurados 
T im oteo y Apolinar para darle sepultura en ella, al 
pasar por delante de la dedicada a san Cristóbal, el 
féretro adquirió de repente tal peso, que los porta
dores se sintieron incapaces de soportarlo ni de dar 
un solo paso hacia delante. En vista de ello quienes 
constituían el cortejo pidieron al Señor que les 
aclarara el significado de tan extraño fenóm eno, y

le rogaron que si quería darles a entender que el 
enterram iento se hiciese en el tem plo de san Cris
tóbal, en el que había miles de reliquias de dife
rentes santos, se lo hiciera saber de alguna manera. 
En cuanto form ularon esta petición el féretro per
dió su anterior peso; y se tornó tan leve, que sin 
dificultad alguna cargaron de nuevo con él y fue 
llevado a la iglesia de san Cristóbal, y en ella con 
suma reverencia lo sepultaron.

En vista de la cantidad de milagros que san R e 
migio hacía desde su sepulcro, se creyó conve
nientem ente ampliar el templo. Lo ampliaron y 
construyeron una cripta detrás del altar mayor, y 
en la cripta una sepultura para trasladar a ella los 
restos del santo; pero, cuando intentaron hacer el 
traslado, nuevam ente se reprodujo el fenóm eno 
anterior: el féretro pesaba tanto que no pudieron 
sacarlo de donde estaba, ni siquiera moverlo, po r 
lo cual decidieron pasar la noche en oración pi
diendo al Señor que les hiciera saber por algún 
procedim iento qué es lo que debían hacer en se
mejante caso. Unas horas después de que comen
zaran a orar todos se quedaron dormidos, y a la 
mañana siguiente, cuando despertaron —aquella 
mañana correspondía ya al prim er día de octu
bre— , se encontraron con la sorpresa de que el 
cuerpo había sido trasladado por los ángeles al se
pulcro recién construido en la cripta. Años des
pués, en la mencionada cripta se hicieron obras 
suntuosas para dar mayor realce al sepulcro del 
santo y, cuando estuvieron acabadas, procedieron 
a la inauguración de las mismas, tam bién un pri
m ero de octubre, y a la sustitución del primitivo 
féretro por una urna de plata en la que colocaron 
los venerables restos.

San R em igio vivió hacia el año 490 del Señor.

Capítulo CXLVIII

SAN LEODEGARIO

Leodegario, por sus muchas virtudes y po r el pres
tigio que tenía entre sus conciudadanos, fue m ere
cidamente nom brado obispo de Autún, y sobre él, 
posteriormente, a la m uerte del rey Clotario, fa
llecido sin descendencia, recayó la responsabilidad 
de designar la persona que había de suceder en el 
trono al monarca desaparecido. Leodegario, po r 
consejo de los nobles del reino y sobre todo por-



que entendió que tal era la voluntad de Dios, 
designó a Childerico, herm ano de Clotario, pues 
aunque Childerico por su edad aún estaba en la 
adolescencia, resultaba, a su juicio, el más idóneo, 
entre los posibles candidatos, para desempeñar el 
oficio de rey.
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Childerico, poco después de subir al trono, des
tituyó de todos los cargos que desempeñaba en la 
corte a un tal Ebroi'no. Este, resentido contra el 
nuevo monarca por haber sido depuesto, com en
zó a hacer campaña a favor de Teodorico, herm a
no de Childerico; no porque creyera que así con
venía a los intereses del país, sino porque aborrecía 
al nuevo monarca por haberle destituido, y por
que temía que los nobles, que en general le odia
ban, se vengaran de él. Todos los conatos de cons
piración intentados por Ebroíno fracasaron; en 
vista de ello, para ponerse a cubierto de posibles 
represalias, solicitó de Childerico la debida autori
zación para hacerse monje. Childerico se la conce
dió, y Ebroíno inm ediatamente ingresó en un 
monasterio. Childerico puso bajo estrecha vigilan
cia a su herm ano Teodorico y le hizo saber que no 
toleraría maquinaciones de ningún género contra 
su autoridad. Tras de tom ar estas precauciones, co
menzó a gobernar con la ayuda del obispo Leode
gario.

D urante varios años el país disfrutó de una paz 
maravillosa. Los ciudadanos estaban m uy conten
tos y plenam ente identificados con su rey. Pero 
luego las cosas cambiaron. Influido por malos con
sejeros, Childerico empezó a prescindir del aseso- 
ram iento de Leodegario, se depravó, y  comenzó a 
sentir tal aversión hacia el obispo, que decidió eli
minarlo. Obsesionado con esta idea andaba a vuel

tas con su cabeza, discurriendo y rebuscando algún 
procedim iento o alguna ocasión que le permitiera 
ejecutar su plan de manera que la m uerte de la 
víctima no presentase cariz de asesinato.

El obispo, aunque conocía lo que el rey trama
ba, se condujo con respecto a éste como si no 
supiera nada, e incluso, movido por la benevolen
cia con que trataba a sus amigos y a sus enemigos, 
le invitó a que asistiera a los solemnes oficios reli
giosos que pensaba celebrar en la catedral de 
A utún en las próximas fiestas de Pascua. Childeri
co aceptó la invitación. Alguien comunicó a 
Leodegario que el monarca tenía cosas preparadas 
para asesinarle la noche siguiente al dom ingo de 
Pascua; Leodegario no se asustó, sino que también 
él forjó su propio plan: el dom ingo de Pascua co
mió con el rey, y  al final de la comida, disimulada
mente, salió de la estancia, huyó de su perseguidor 
y se refugió en el monasterio de Luxeo; y en él se 
quedó, com o un monje más, sirviendo al Señor y 
sirviendo también con exquisita caridad a Ebroí
no, que se hallaba en la abadía ocultando bajo su 
hábito monacal los torcidos impulsos que a ella le 
habían llevado.

A lgún tiempo después de esto m urió Childeri
co y fue proclamado rey Teodorico, su hermano. 
En cuanto éste subió al trono, el pueblo de A utún 
acudió masivamente al monasterio y mediante 
ruegos y lágrimas consiguieron que el abad diera 
orden a Leodegario de regresar a su sede y le m an
dara que siguiera desempeñando en ella su minis
terio episcopal.

Ebroíno, por su parte, en cuanto supo que T eo
dorico había sido proclamado rey, apostató de su 
profesión de monje, tornó a la corte y consiguió 
que el nuevo monarca le nom brara senescal del 
reino; y, si antes había sido malo, en esta segunda 
etapa fue pésimo, porque, desde el mismo m o
m ento en que se vio nuevam ente encumbrado, 
puso todo su em peño en procurar la m uerte de 
Leodegario. Para llevar adelante su infame p ro 
pósito envió a A utún a unos soldados con la orden 
term inante de que prendieran al obispo y lo asesi
naran. Este, al enterarse de que los soldados venían 
de camino hacia A utún, se vistió de pontificial, sa
lió a su encuentro y los aguardó a las puertas de la 
ciudad, en donde los soldados se apoderaron de él 
y, com o no se atrevieron a asesinarle, se limitaron 
a sacarle los ojos.

Dos años después de esto, Leodegario fue dete
nido nuevam ente y conducido a la corte en com -
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pañía de un  herm ano suyo llamado Garino, a 
quien Ebroíno había desterrado anteriormente. 
Cuando ambos herm anos estuvieron en el palacio 
real, Ebroíno, en son de mofa, comenzó a hacer al 
obispo preguntas y más preguntas. Leodegario res
pondió a todas ellas con m ansedum bre y exquisita 
prudencia. Al final del humillante interrogatorio, 
el inicuo senescal condenó a Garino a ser apedrea
do, y a Leodegario a la pena de ser traído y llevado 
durante todo el día con los pies descalzos por el le
cho de un río seco cuya superficie estaba cubierta 
de piedras y guijarros de aristas agudas y cortantes. 
Ebroíno, irritado al observar que el santo obispo, 
mientras sufría tan cruel torm ento, cantaba ala
banzas al Señor, m andó que le cortaran la lengua y 
que lo dejaran provisionalmente en libertad, aun
que m uy vigilado por un guardia que debería 
seguirle a todas partes hasta que decidiera las nuevas 
torturas a que sería sometido. Pese a que le habían 
cortado la lengua, Leodegario no perdió entera
m ente el uso del habla, por lo cual, arreglándose 
como podía, continuó predicando y exhortando a 
todos a la práctica de la virtud. En una de esas pre
dicaciones predijo públicamente su propia m uerte 
y la de Ebroíno, y el m odo en que uno y otro 
morirían.

En cierta ocasión, durante uno de sus sermones, 
los oyentes vieron como en torno a la cabeza de 
su santo obispo se form aba una corona de vivísi
ma luz, y, sorprendidos y extrañados ante seme
jante fenóm eno, le rogaron que les aclarara el sig
nificado que podía tener la resplandeciente aureo
la. Leodegario seguidamente se postró en el suelo, 
oró y dio gracias a Dios durante un rato; luego se 
alzó de nuevo y les recom endó que reformaran 
sus costumbres y  vivieran virtuosamente. La noti- 
ca de este hecho llegó en seguida a Ebroíno, 
quien, ciego de ira, de envidia y de odio, inmedia
tam ente encargó a cuatro alabarderos que fuesen 
sin pérdida de tiem po a buscar al obispo, que lo 
prendiesen, que lo condujesen al palacio real, y 
que lo degollasen. Cuando lo llevaban preso, el 
obispo dijo a los alabarderos:

—N o tenéis necesidad alguna de pasar los traba
jos que estáis pasando por llevarme hasta la corte; 
ahorraos, pues, estas fatigas y cumplid aquí mismo 
la orden que os ha dado quien os envió.

Al oír esto, tres de los cuatro alabarderos se 
conrnovieron, se arrojaron a los pies del santo, y le 
pidieron perdón por los malos tratos de que lo ha
bían hecho objeto; el otro, en cambio, despiadado

y duro de corazón, desenvainó su espada y con ella 
decapitó al bienaventurado mártir; pero, en cuan
to lo hizo, el dem onio entró en su cuerpo, se apo
deró de su mente, y, acto seguido, el desgraciado 
alabardero salió corriendo, se lanzó como enlo
quecido a una hoguera y en ella pereció el mise
rable, com pletam ente abrasado.

Dos años más tarde, irritado Ebroíno por las no 
ticias que llegaban hasta él relativas a que en el 
sepulcro del santo m ártir Leodegario se obraban 
muchos y estupendos milagros, roído de manifies
ta envidia, encargó a un  soldado que investigase y 
tratase de averiguar si todo lo que se decía eran 
meros rum ores sin fundam ento o si había en ello 
algo de verdad. El soldado, soberbio y arrogante, 
llegó al sepulcro, se colocó sobre él y, golpeando 
reciamente la losa con uno de sus pies, exclamó:

—¡Mueran cuantos se atreven a creer que los 
m uertos pueden hacer milagros!

En cuanto dijo esto, el dem onio se apoderó de 
él y lo puso en trance de m uerte; y, mientras se 
moría, se arrepentía de su gesto provocador y  se 
encomendaba fervorosam ente al santo.

Enterado Ebroíno de la m uerte de su emisario y 
de las circunstancias en que se había producido, la 
envidia ,y la rabia estallaron de nuevo en su cora
zón con especial violencia, y agitado por estos sen
timientos trató de aniquilar la fama que rodeaba al 
santo; pero como, a pesar de cuantos esfuerzos ha
cía, el prestigio del m ártir aumentaba más y más, 
un día, en el colmo del despecho, como el biena
venturado obispo había predicho en uno de sus 
sermones, el cruel senescal desenvainó su espada y 
cobardem ente se suicidó.

El martirio de san Leodegario ocurrió hacia el 
año 680 del Señor, en tiempos de Constantino IV.

Capítulo CXLIX

SAN FRANCISCO

Este santo, que al principio se llamó Juan, poste
riorm ente renunció a su nom bre y adoptó el de 
Francisco, al parecer por las siguienes razones:' 

Primera. Para recordar perpetuam ente el insig
ne favor que Dios le hizo de infundir en su mente, 
de m odo repentino y milagroso y para siempre, el 
conocim iento perfecto de la lengua francesa. En 
su leyenda se dice que en todas las ocasiones en
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que se sentía interiorm ente inflamado por el Espí
ritu Santo, espontáneamente prescindía de su pro
pio idioma y utilizaba el francés, expresándose en él 
tan natural y correctam ente que las palabras salían 
de su boca con viveza, fluidez y elocuencia.

Segunda. Para hacer más fecundo su ministerio. 
En la misma leyenda se asegura que fue Dios 
quien providencialmente le inspiró la idea de que 
inventara y asumiera ese nom bre hasta entonces 
inexistente, y  le hizo com prender las ventajas que 
de ello se seguirían, porque las gentes, al oír hablar 
de un individuo que se llamaba de aquella manera 
tan rara, sentirían curiosidad por conocerle, acudi
rían a verle, se quedarían a su lado escuchando lo 
que decía, y de ese m odo la doctrina evangélica 
que predicaba se propagaría rápidamente po r el 
m undo entero.

Tercera. Para significar a través de ese nom bre 
que tanto él como sus discípulos y compañeros se 
proponían convertir a los hombres, de siervos del 
diablo en seres francos y libres.

Cuarta. Para poner de relieve la importancia de 
la virtud de la magnanimidad, cualidad caracterís
tica de los franceses, quienes, a pesar de que anti
guam ente fueron llamados francones, nom bre 
que connota cierta idea de ferocidad, son por na
turaleza espontáneos, sinceros y magnánimos de 
corazón.

Quinta. Para expresar simbólicamente la eficacia 
que solía tener su predicación, porque, en efecto, 
cuando este santo predicaba, con sus palabras des
truía los vicios tan tajantem ente com o las francis
cas o hachas de los guerreros francones destruían a 
los enemigos con los que peleaban.

Sexta. Para que los demonios, en cuanto oyesen 
pronunciar este nom bre, huyesen despavoridos,

como huían los adversarios ante los ejércitos de los 
francos.

Séptima. Para que este nom bre de Francisco le 
recordase a él constantem ente la obligación que 
tenía de ser virtuoso, cabal en sus obras y honrado 
en el trato con sus prójimos. A propósito de esta 
razón advierten algunos autores que los cónsules 
del im perio rom ano usaban como emblema una 
francisca, hacha de doble filo, que simbolizaba el 
tem or, la seguridad y la dignidad de su oficio1.

Francisco, siervo y amigo del Altísimo, nació en 
la ciudad de Asís. D urante su juventud ejerció el 
oficio de comerciante y vivió entregado a las va
nidades del m undo hasta que cumplió veinte años; 
pero, cuando tenía más o menos esta edad, el Se
ñor lo castigó con el azote de una enfermedad, le 
m ovió a cambiar de conducta y lo transformó re
pentinam ente en o tro  hom bre, de tal m odo, que a 
partir de entonces comenzó a gozar de espíritu 
profético, com o se colige de este episodio, poco 
después de que saliera de la enfermedad a que aca
bamos de referirnos, él y otros muchos conciuda
danos suyos fueron hechos prisioneros por los 
perusinos, encerrados en una cárcel y sometidos a 
duras penalidades. Sus compañeros de cautiverio se 
quejaban constantem ente del trato que recibían 
en la prisión; él , en cambio, se mostraba feliz y 
contento. Los presos, viéndolo alegre y dichoso en 
m edio de tantas tribulaciones le preguntaron:

—i Cóm o es posible que estés tan contento?
—Vosotros — les contestó él—· llegaréis a cono

cer m i canonización, porque seré santo, y com o a 
santo se me dará culto en el m undo entero, siglo 
tras siglo.

Y endo en cierta ocasión en peregrinación a 
Rom a, encontróse en el camino a un pobre, le en
tregó todos sus vestidos, recibió a cambio los del 
pordiosero, se los puso, y al llegar a la ciudad santa

1 Santiago de la Vora'gine, m ediante ingeniosos juegos 
de palabras fonéticam ente afines, latinas, francesas y ro
mances, trata de justificar el presunto cambio del nom 
bre de Juan por el de Francisco, que en latín se dice 
Franciscus y en francés François; Franciscus y François sue
nan de m odo parecido a français (francés), y a francas  
(franco), que significa varias cosas: abierto, libre, libera
do, sincero, magna'nimo y habitante de Franconia. Anti
guam ente llamábanse franciscas a ciertas armas guerreras 
en form a de hachas o machetes. M ediante una hábil 
com binación de estos vocablos y conceptos, el autor de 
la presente leyenda ha tejido las siete razones que sirven 
de introducción al capítulo de san Francisco. (N. del T.).
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se sentó a la puerta de la iglesia de san Pedro entre 
los demás mendigos, y comió con verdadero ape
tito lo que éstos le dieron. Lo mismo hubiera 
hecho otras muchas veces de no habérselo im pe
dido el tem or de que algunas personas de las que 
pasaban por allí le reconocieran.

El antiguo enemigo trató da apartarle de la nue
va vida que había emprendido, inquietándole, sus
citando en su m em oria constantem ente el recuer
do de una mujer, de Asís, encorvada y espantosa
m ente deforme, y atorm entándole con la idea de 
que, si seguía por aquel camino, dentro de poco 
estaría él tan jorobado y contrahecho como su 
desgraciada paisana. El Señor, empero, acudió en 
su ayuda y lo tranquilizó diciéndole: «Francisco, si 
quieres conocerm e de verdad, despréciate a ti 
mismo; procura preferir las amarguras a los delei
tes». A los pocos días de haber recibido esta con
signa se encontró con un leproso, y no sólo no 
huyó, como suelen huir precipitadamente todas 
las personas en cuanto ven a estos hombres, por el 
horror que les producen, sino que, acordándose 
del oráculo divino, corrió hacia el enfermo, lo 
besó reiteradamente y en seguida el leproso desa
pareció. Francisco, entonces mismo, se encaminó 
hacia el lugar en que estos enfermos vivían, y al 
llegar a él, con exquisita caridad besóles las manos 
a todos ellos, entrególes todo el dinero que a la sa
zón tenía, y seguidamente se trasladó a la iglesia de 
san Damián para hacer oración. Cuando estaba 
orando, la imagen de Cristo que había en el altar 
m ayor del tem plo habló milagrosamente con él y 
le dijo: «Francisco, como ves, m i casa está a punto 
de desmoronarse; repárala». A partir de aquel pre
ciso m om ento  su alma quedó como derretida de 
ternura, y su corazón maravillosamente marcado 
por el am or y devoción a la Pasión de Cristo cru
cificado. Decidido a llevar a cabo la reparación de 
la iglesia de san Damián, vendió todos los bienes 
de su patrim onio, tornó al tem plo y trató de en
tregar el dinero que había obtenido al sacerdote 
que cuidaba de él; mas el sacerdote, sospechando 
que los padres de Francisco no vieran con buenos 
ojos la donación que su hijo intentaba hacerle, se 
negó a aceptar el donativo. Entonces Francisco 
arrojó- el dinero al suelo delante del sacerdote y 
dijo:

—Para m í los bienes de la tierra no son más que 
polvo.

Cuando el padre de Francisco se enteró de que 
éste había vendido su patrim onio, lo encerró en

casa y lo sometió a vigilancia m uy estrecha. E n
tonces Francisco devolvió a su padre el dinero que 
el sacerdote se había negado a aceptar, y hasta la 
ropa con que estaba vestido, y completam ente 
desnudo abandonó el hogar paterno y se marchó 
en pos de Jesucristo, cubriendo más tarde su desnu
dez con un saco que le servía al mismo tiempo de 
vestido y de cilicio.

Yendo el siervo de Dios por un camino, se en 
contró con un hom bre m uy simple y rústico y le 
dijo:

—M i padre me ha maldecido; haz tú las veces 
de él y  bendíceme como si yo fuera tu hijo.

U n día de invierno, estando el santo en oración, 
tiritanto de frío, pues no llevaba sobre su cuerpo 
más ropa que el mencionado saco, pasó por allí, 
casualmente, en compañía de un amigo, un her
mano suyo, quien al verlo, dijo al amigo:

—Mira: ahí está Francisco; pregúntale si quiere 
venderte un poco de su sudor.

Francisco, que oyó lo que su herm ano decía al 
amigo, replicó al instante:

—Este sudor que queréis comprar, lo vendo 
exclusivamente a m i Señor.

O tro  día, oyendo a un predicador las palabras 
que Jesús dijo a sus discípulos cuando los envió a 
predicar, inmediatamente tom ó la resolución de 
seguirlas al pie de la letra, y, dispuesto a ponerlas 
en práctica, entonces mismo se descalzó, se despo
jó del cinturón de cuero con que ceñía a sus lomos 
el saco que le servía de túnica lo sustituyó con un  
cordón de esparto, y decidió no llevar sobre su 
cuerpo en adelante más ropa que aquella.

En cierta ocasión, en tiempos de invierno, iba 
Francisco caminando a través de un bosque neva
do, cuando de pronto saliéronle al paso los com 
ponentes de una banda de ladrones.

—¿Quién eres tú? —le preguntaron los ban
didos.

Francisco les respondió:
—El pregonero de Dios.
Entonces los ladrones se echaron sobre él, lo 

arrojaron al suelo y, mientras lo arrastraban por él, 
decíanle en son de mofa:

—¡Anda majadero! ¡Revuélcate sobre la nieve, 
pregonero de Dios!

M uchos individuos de diversa condición, n o 
bles y plebeyos, clérigos y laicos, despreciando las 
cosas de este m undo se unieron a él movidos po r 
el deseo de imitarle. El santo los recibió como h i
jos y, actuando com o padre, enseñóles a caminar
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por las sendas de la perfección evangélica, de la 
pobreza y de la santa simplicidad. Para organizar el 
género de vida que tanto él com o los hermanos 
presentes y futuros deberían seguir, escribió una 
regla inspirada en el Evangelio y aprobada por el 
señor papa Inocencio. A partir de entonces co
menzó a recorrer ciudades y pueblos, esparciendo 
por todas partes con admirable y creciente fervor 
la semilla de la palabra divina.

Entre sus religiosos había uno cuyas obras, a pri
mera vista, parecían extraordinariam ente v irtuo
sas. Los demás compañeros lo tenían por santo y 
como a tal lo alababan y ponderaban; pero en 
aquella santidad abundaban algunos rasgos m uy 
especiales; por ejemplo observaba el silencio tan 
absolutamente, que para no quebrantarlo no ha
blaba ni siquiera para confesarse, sino que hacía su 
confesión por señas. En cierta ocasión llegó san 
Francisco al convento en que aquel herm ano vi
vía, y los demás religiosos com enzaron a referirle, 
entusiasmados y edificados, cosas y  más cosas rela
tivas a las elevadas virtudes de su com pañero de 
comunidad; y com o no acababan, en un  m om ento 
determinado san Francisco interrum pió a los en tu
siasmados informadores diciéndoles:

—Callad, hermanos. Cesen vuestras alabanzas. 
Advertid a vuestro santo que tiene el deber de 
confesarse una o dos veces por semana. Si no lo 
hace, no os quepa duda que el diablo está mezcla
do en todo este asunto, de que esa santidad es fin
gida, y  de que el tal religioso os tiene engañados.

Cuando algunos de los frailes fueron a com uni
car el encargo del padre al susodicho hermano, 
éste, poniendo un  dedo sobre su boca, dióles a en
tender que se callaran, y m oviendo su cabeza a un 
lado y a otro, alternativamente, hízoles saber que 
jamás se confesaría en la form a que le indicaban. 
Unos días más tarde el silencioso religioso m urió 
repentinam ente entre vóm itos y horribles con
vulsiones.

D urante un viaje que hizo Francisco llevando 
como socio a un herm ano llamado fray Leonardo 
de Asís, el siervo de Dios, que estaba a la sazón 
m úy fatigado, inició el camino m ontado sobre un 
borriquillo. Fray Leonardo, que le seguía a pie, de 
cerca, al sentir los primeros síntomas de cansancio 
comenzó a pensar en su interior: «No hay derecho 
a que este hom bre, cuyos padres jamás se hubiesen 
atrevido a codearse con los míos, vaya cóm oda
m ente instalado en el asno mientras yo tengo que 
seguirle andando».

Apenas form uló fray Leonardo este pensamien
to, Francisco se apeó del burro y dijo a su compa
ñero:

—N o  está bien que tú, hijo de familia distingui
da, vayas.a pie y que yo, descendiente de padres de 
m enor abolengo que los tuyos, haga el viaje sobre 
este pollino.

Fray Leonardo, estupefacto, se arrojó a los pies 
del santo y le pidió perdón.

Una vez, una mujer de noble condición, con 
paso apresurado, fatigada y jadeante, llegóse a don
de Francisco estaba. El santo, al verla tan cansada y 
advertir que casi no podía respirar, le preguntó:

—¿Que quieres? ¿Que te sucede? ¿Por qué me 
buscas con tanta prisa y urgencia?

La m ujer le respondió:
— Padre, ruega por mí. He tomado la saludable 

resolución de guardar continencia en servicio de 
Cristo; pero m i m arido no sólo no me perm ite 
llevar a cabo mis buenos deseos, sino que a cada 
instante me crea serios problemas en este sentido.

El santo le dijo:
— Anda, vuelve a tu  casa, y comunica a tu espo

so, de parte del Señor om nipotente y de la mía, 
que el tiem po actual es de salvación y el venidero 
de justicia. Vete tranquila; dentro de poco tu  ma
rido te proporcionará grandes m otivos de consue
lo.

Regresó la m ujer a su hogar, comunicó a sus es
poso el mensaje que para él traía, y en aquel mis
m o m om ento  el esposo se sintió interiorm ente 
tan cambiado, que acto seguido, en presencia de su 
esposa, hizo voto  de perpetua castidad.

Y endo Francisco por un paraje solitario se en
contró con un aldeano extenuado de sed. El santo 
oró, y en aquel preciso instante delante de ellos 
brotó  un manantial de agua.

A un religioso en quien tenía plena confianza, 
m ovido por el Espíritu Santo y bajo secreto, hízo- 
le esta confidencia; «Actualmente m ora en la tie
rra cierto siervo de Dios, por consideración al cual 
y mientras viviere, no perm itirá el Señor que el 
ham bre azote a la humanidad». Y  así sucedió, en 
efecto, puesto que, mientras Francisco vivió en 
este m undo, no hubo en él plagas de hambre; 
pero nada más m orir él, las cosas cambiaron y el 
ham bre surgió de nuevo entre los hombres, cosa 
que al susodicho religioso no le sorprendió, p o r
que el propio san Francisco unos días después de 
su m uerte se le apareció y le anunció: «Dentro de 
m uy poco aparecerá en  la tierra de nuevo el ham -
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bre que el Señor m antuvo alejada de ella durante 
m i vida».

Los frailes de un convento de su O rden situado 
en un paraje solitario, un año, el día de Pascua, o r
ganizaron una comida extraordinaria, y prepara
ron las mesas del refectorio poniendo sobre ellas 
manteles y vasos de cristal. El siervo de Dios, al 
ver tales preparativos, salió de casa y se fue al cam
po. Poco después se encontró con un pobre al que 
pidió que le prestara su som brero y su cayado, y 
con la cabeza cubierta con el som brero del m endi
go y apoyándose en la cachava que éste le había 
prestado, regresó al convento, mas no entró en él 
sino que se quedó a la puerta, como si fuese un 
pordiosero, y cuando la comunidad comenzó a 
comer, él desde fuera empezó a dar voces di
ciendo:

—¡Hermanos! ¡Venid, por am or de Dios a soco
rrer con vuestra limosna a un  peregrino ham 
briento y enfermo!

Por encargo de los frailes el portero acudió a la 
portería, condujo al mendicante hasta el refectorio 
y le entregó un plato lleno de comida. San Fran
cisco tom ó el plato en sus manos, se alejó un tanto 
de las mesas, se sentó en el suelo y colocó el plato 
sobre un m ontoncillo de ceniza; en aquel m o
m ento los religiosos lo reconocieron y se queda
ron atónitos y estupefactos. El santo entonces les 
dijo:

—Estas mesas tan preparadas y engalanadas no 
son propias de nosotros, que hemos hecho profe
sión de pobreza y mendigamos nuestro sustento de 
puerta en puerta.

El siervo de Dios deseaba que sus religosos 
practicasen la pobreza con el mismo rigor y des
prendim iento con que él la practicaba. Era tal el 
am or que profesaba a esta virtud, que la llamaba 
«mi dama y señora», envidiaba a quienes eran más 
pobres que él, y procuraba que nadie le aventajara 
en este terreno.

U n  día, yendo de camino con uno de sus frailes, 
se encontró con un m endigo en sumo estado de 
indigencia; y, al verlo, dijo el santo a su compa
ñero:

—¡Vergüenza debiéramos sentir al comparar 
nuestra situación con la de este hombre! Y o re
nuncié a los bienes de este m undo y elegí la po 
breza como señora de m i alma; pero, ¿puedo decir 
con verdad que soy pobre? La pobreza de este 
m endigo es auténtica pobreza y deja m uy malpa
rada la nuestra.

O tro  día, yendo tam bién de viaje con uno de 
sus religiosos, encontróse con otro pobre en tal 
grado de indigencia que, al verlo, el santo varón 
de Dios, profundam ente conmovido, exteriorizó 
sus sentimintos de compasión. Su compañero, tra
tando de tranquilizar al santo, le dijo:

—Padre, no tengas tanta lástima de este hom 
bre. C ierto que es m uy pobre, pero acaso no haya 
en toda la provincia un individuo tan codiciado 
como él.

San Francisco, al oír este comentario, ordenó a 
su acompañante:

—Quítate ahora mismo tu túnica, dásela al po r
diosero, arrodíllate a sus pies y pídele perdón pol
la injuria que acabas de inferirle.

El compañero obedeció e hizo puntualm ente lo 
que Francisco le había ordenado.

En cierta ocasión se encontró con tres mujeres 
enteram ente semejantes entre sí no sólo por sus 
vestimentas, sino tam bién por sus facciones; las 
tres, al cruzarse con él, lo saludaron a coro dicien
do simultáneamente estas palabras: «Buenos días, 
señora pobreza», y  en cuanto dijeron esto desapa
recieron sin dejar rastro de sí y sin que nadie vo l
viera a verlas.

Y endo con un com pañero que se llamaba Sil
vestre a la ciudad de Arezzo, m uy agitada a la 
sazón por luchas intestinas entre sus habitantes, al 
llegar a uno de sus barrios situado fuera de las m u
rallas, el siervo de Dios vio infinidad de demonios 
revoloteando alegrem ente a cierta altura, sobre la 
población. Después de haber contem plado durante 
unos m om entos aquel espectáculo siniestro, el 
santo dijo a fray Silvestre:

—Acércate a la puerta principal de la muralla y 
di a lo demonios que de parte de Dios om nipo
tente se alejen inm ediatamente de la ciudad.

Fray Silvestre, a toda prisa, se dirigió a donde el 
santo le había indicado, y una vez allí con voz re
cia exclamó:

—¡Oídme bien, diablos! ¡De parte de Dios todo
poderoso, y por orden de nuestro Padre fray Fran
cisco, os mando que ahora mismo, os marchéis 
todos de aquí!

Poco después de esto, los habitantes de Arezzo 
se sosegaron y se restauró la paz entre ellos.

Este fray Silvestre, antes de entrar en la Orden, 
siendo sacerdote secular, una noche, mientras dor
mía, soñó que de la boca de fray Francisco salía 
una cruz de oro tan grande que el extrem o supe
rior llegaba hasta el cielo y  los brazos se extendían
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por uno y o tro  lado indefinidamente, form ando 
una especie de cinturón que rodeaba por com ple
to al orbe terráqueo. Este sueño le produjo tal 
impresión que, al despertar, abandonó el m undo, 
se fue en  busca del siervo de Dios y se convirtió 
en perfecto im itador suyo.

U na vez, estando Francisco en  oración, el de
m onio le llamó por su propio nom bre, diciéndole:

—¡Francisco! ¡Francisco! ¡Francisco!
El santo le respondió:
—¿Qué quieres?
El diablo le dijo:
—Q ue sepas esto: es cierto que hasta ahora no 

ha habido en este m undo ni un solo pecador que 
si se ha arrepentido de sus pecados no haya ob te
nido el perdón de Dios; pero tam bién es igual
m ente cierto que jamás el Señor ejercerá la miseri
cordia de perdonar a quienes se matan a sí mismos 
a base de duras penitencias.

Por divina inspiración el santo com prendió in
m ediatam ente que el demonio, con aquella argu
cia, trataba de engañarle y  de inducirle a la tibieza.

Convencido el antiguo enem igo de que con se
mejantes procedimientos no lograría prevalecer 
sobre el bienaventurado varón, cambió de táctica, 
y  probó fortuna suscitando en él una fuerte tenta
ción carnal. Francisco, al sentir el aguijonazo de la 
concupiscencia, se despojó de su túnica, tom ó en 
sus manos una soga m uy dura y comenzó a azotar
se con uno de los cabos, diciéndose a sí mismo: 
«¡Hala, herm ano burro! Esto es lo que tú  necesitas: 
ramalazos y más ramalazos!» Com o, a pesar del 
castigo que se estaba inflingiendo, la tentación no 
cesaba ni siquiera remitía en intensidad, salió al 
campo, que estaba com pletam ente nevado, y en
teram ente desnudo se tendió en el suelo y cubrió 
su cuerpo con gran cantidad de nieve. Después se 
levantó, acumuló nieve y más nieve, y  con ella 
hizo siete grandes monigotes. Cuando los tuvo he
chos, contemplólos uno a uno, diciendo: «Ese de 
m ayor tamaño es tu  esposa; los otros cuatro que 
están cerca de ella son tus dos hijos y tus dos hijas; 
los dos restantes son tu  criado y tu  criada. Apresú
rate a procurarles ropa a todos ellos porque están 
désnudos y  se m ueren de frío; y  dales tam bién de 
comer. Si te resulta duro el trabajo que tendrás 
que desempeñar para tenerlos debidam ente ali
m entados y convenientem ente vestidos, renuncia 
a ellos y  dedícate a servir fielmente a tu único y ver
dadero Señor». Confuso y avergonzado, el diablo 
se marchó y dejó en  paz al santo, quien, en cuanto

del m odo referido superó la tentación, tornó a su 
celda dando gracias a Dios.

El señor León, cardenal de Santa Cruz, rogó a 
Francisco que fuese a pasar una temporada en su 
compañía. Francisco aceptó la invitación y, llevan
do consigo a uno de sus religiosos, se presentó en 
casa del señor cardenal. Algunos días después de su 
llegada a la suntuosa mansión, una noche mientras 
dorm ía, unos cuantos demonios se acercaron a él 
y lo azotaron con suma crueldad. Francisco aguan
tó la azotaina, y cuando ésta hubo teminado, fue a 
la habitación de su compañero, lo despertó, le dijo 
lo que acababa de ocurrirle y añadió:

—N o cabe duda de que estos demonios que me 
han azotado son los castaldos de N uestro Señor, en
cargados por él de corregir los abusos de los hom 
bres. Y o no recuerdo tener ninguna cuenta pen
diente con Dios; las ofensas que en otro tiem po le 
inferí ya m e han sido perdonadas por su divina 
misericordia; eso me dice mi propia conciencia; 
sin embargo, entra dentro de lo posible que el Se
ñor haya perm itido a estos agentes atacarme y cas
tigarme por perm anecer indebidamente en el 
palacio de un magnate, escandalizando con ello a 
mis pobres frailes, y dándoles ocasión de que sos
pechen que m e encuentro aquí nadando en deli
cias y  regalos. H erm ano, salgamos de esta casa 
inm ediatam ente1.

A unque aún no  había amanecido, el santo y su 
compañero entonces mismo abandonaron la m an
sión del cardenal.

En otra ocasión, estando en oración, los dem o
nios trataron de turbar su recogimiento corre
teando sobre el tejado de la iglesia y armando un 
ruido estrepitoso. El siervo de Dios, al oír aquel 
estruendo, a toda prisa salió al exterior del con
vento, se santiguó y dijo:

—Diablos, oídme. En nom bre de Dios T odopo
deroso os mando que dejéis de estropear el tejado; 
si queréis seguir haciendo daño hacédmelo a m í en 
m i cuerpo, en la cuantía y gravedad que el Señor 
os permita; tened la seguridad de que yo lo aguan
taré todo y de que m e haréis con ello un gran 
favor, puesto que me ayudaréis a vengarm e de mi 
propia carne, que es m i m ayor enemigo. Desde

(1) Los lom bardos llamaban caslaldos a los vigilantes o 
guardas de las granjas y  grandes fincas y  a los administra
dores de las casas de cam po y de los palacios que los 
reyes y señores notables tenían para su recreo fuera de 
las ciudades. (N ota del traductor.)
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ahora mismo os doy permiso para que castiguéis 
cuanto os apetezca, de parte mía, a m i cuerpo, que 
es m i gran adversario.

En oyendo esto, los demonios, avergonzados, 
desaparecieron repentinam ente. U no de sus reli
giosos, precisamente el que solía acompañarle en 
sus viajes, un  día tuvo un  éxtasis y  durante el mis
m o vio innumerables asientos alineados en el cie
lo; y en el medio de la fila, uno especialmente 
suntuoso que destacaba entre los otros por su no
bleza, magnificencia y  resplandor. «¿Quién será el 
feliz destinatario de tan espléndido trono?», se pre
guntaba el vidente. U na voz respondió entonces 
mismo a su pregunta, diciendo: «En este sitial se 
sentaba antiguamente uno de aquellos príncipes 
que fueron expulsados de la gloria; desde que se 
produjo su expulsión, el magnífico sillón quedó 
vacío, y vacío seguirá hasta que venga a ocuparlo 
el hum ilde Francisco, puesto que para él está re
servado». El susodicho religioso, al salir de su arro
bamiento, se fue en busca del siervo de Dios y le 
preguntó:

—Padre, ¿qué opinas de ti mismo?
Francisco le respondió:
— Q ue soy el m ayor pecador del mundo.
En aquel preciso m om ento  el Espíritu habló in

teriorm ente al corazón del herm ano y le dijo: «Lo 
que acabas de oír demuestra que ni has soñado ni 
has sido víctima de una ilusión, sino que lo viste, lo 
viste de verdad; no lo dudes: el trono que la so
berbia dejó vacío será ocupado por este humildísi
m o hombre».

U n día, el bienaventurado Francisco mientras 
oraba tuvo un éxtasis y vio frente a él, a cierta al
tura, suspendido en el aire a un serafín crucificado; 
pero vio más: vio cómo aquel serafín le imprimía 
en su propio cuerpo las llagas de la crucifixión, y 
se vio a sí mismo crucificado; vio en sus manos y 
en sus pies las heridas de los clavos, y  en su costado 
la abertura de la lanza. Desde aquel m om ento  los 
estigmas de la Pasión de Cristo quedaron perm a
nentem ente impresos en sus miembros, y, a pesar 
del sum o cuidado que puso para que nadie los vie
ra, posteriorm ente, durante su vida, algunas perso
nas los vieron; y después de m uerto  fueron 
muchos quienes los contemplaron. El señor obró 
infinidad de milagros para garantizar la autentici
dad de las llagas de la Crucifixión impresas por el 
serafín en el cuerpo de san Francisco. V oy a referir 
únicam ente dos de esos milagros ocurridos des
pués de la m uerte del santo.

U n día, un hom bre de Pulla llamado Rogelio, 
mientras contemplaba una im agen de san Francis
co, hacíase interiorm ente estas preguntas: «¿Será 
verdad que este santo tuvo en su cuerpo las llagas 
de Cristo? ¿Quién puede asegurarnos que todo 
esto no es más que una fábula, o una ilusión que él 
se forjara, o una leyenda inventada por los frailes 
de su Orden?». Estaba el mencionado Rogelio 
dándole vueltas a estas preguntas en su mente, 
cuando de pronto oyó un zumbido semejante al 
que produce una saeta al salir disparada de arco, y 
casi al mismo tiem po sintió en su mano izquierda 
un dolor vivísimo; como el dolor no se le pasaba, 
se quitó el guante, y al despojarse de él vio con sus 
propios ojos que, a pesar de que el guante no pre
sentaba la m enor rasgadura, la palma de su mano 
estaba horadada com o si hubiese sido traspasada 
por el filo de un dardo. La herida que tenía en la 
mano era auténtica, le dolía y  le quemaba; aquella 
llaga dolíale y  escocíale tan intensamente que, sin
tiéndose incapaz de aguantar el escozor y dolor 
que le producía, se arrepintió de las dudas que aca
baba de forrçiular sobre la verdad de la estigmati- 
zación de san Francisco, y prom etió que jamás 
volvería a abrigar sospechas en relación con la au
tenticidad histórica el hecho. Dos días después, 
estando encomendándose al santo y pidiéndole 
que por el m érito de sus llagas se dignase interce
der por él ante Dios, repentinam ente desaparecie
ron de su mano la herida, el dolor y el escozor.

Este otro milagro sucedió en el reino de Castilla. 
U n piadoso varón m uy devoto de san Francisco, al 
ir una noche al oficio de completas, fue asaltado 
por unos enmascarados, quienes, confundiéndolo 
con otro  al que pretendían asesinar, lo hirieron 
gravísimamente y lo dejaron medio muerto. El 
jefe de la banda, hom bre cruelísimo, observando 
que la víctima aún daba algunas señales de vida, en 
un arranque de saña, trató de rematarlo hundien
do su espada en el cuello del m oribundo. Cuando 
creyó que éste había ya expirado, intentó extraer 
el arma de la garganta del presunto difunto, pero 
al ver que no lo conseguía po r m ucho que tiraba 
de ella, optó por renunciar a la recuperación de la 
espada y a toda prisa, como sus compañeros habían 
ya hecho, huyó del lugar del suceso. U n rato des
pués se congregaron allí m ultitud de personas, y 
entre ellas los familiares, amigos y numerosos co
nocidos del individuo asaltado, quienes, creyendo 
que estaba m uerto, lloraban y plañían a voces, A 
eso de la media noche comenzó a tocar a maitines
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la campana del convento de los franciscanos, y al 
oír los primeros tañidos, la esposa del presunto di
funto, dando grandes clamores, dijo:

— ¡Oh mi esposo y señor! Ya tocan a maitines. 
La campana te llama. ¿No la oyes? ¡Despierta y le
vántate! ¡Ve a la iglesia y asiste a los oficios!

En esto, el que a juicio de todos estaba m uerto, 
alzó una de sus manos y, por m edio de señas, pare
cía que trataba de decir a alguien que le extrajera 
la espada de su garganta; al instante, a la vista de los 
presentes, la espada salió del cuello y, volando por 
encima de las cabezas de los circunstantes, fue a 
caer lejos de allí, cual si hubiese sido arrojada con 
gran impulso y suma pericia por un púgil extraor
dinariamente experto. Acto seguido el hom bre al 
que todos daban por asesinado se levantó del suelo 
completam ente sano, y manifestó:

— San Francisco vino en m i ayuda, tocó con ¡os 
estigmas de la pasión que lleva impresos en su 
cuerpo una a una todas las heridas que yo tenía en 
el m ío y, cual si las hubiese ungido con un bálsa
mo maravilloso, con sólo su contacto hizo que 
desaparecieran. Hecho esto, parecía que iba a m ar
charse dejando la espada clavada en m i cuello, y 
como yo no podía hablar, po r tener la espada hin
cada en la garganta, con la m ano le hice señas y le 
di a entender que m e extrajera el arma y que me 
curara tam bién la herida que ella me había produ
cido; entonces él con suma facilidad la extrajo, la 
arrojó lejos de aquí, colocó sus llagas sobre la heri
da de m i cuello, me dejó com pletam ente sano, y 
se fue.

Las dos grandes lumbreras del m undo, es decir, 
los santos Francisco y Domingo, estando en la ciu
dad de Rom a, hicieron conjuntam ente una visita 
al cardenal de Ostia que posteriorm ente fue papa 
y, durante la misma, el cardenal les propuso:

— ¿Por qué no nom bram os obispos y gober
nantes de la Iglesia a algunos de vuestros más 
doctos y  virtuosos hermanos?

Al oír esta proposición, los dos fundadores enta
blaron entre sí un prolongado debate en to rno  a 
cual de ellos debería responder primero.

San Francisco decía a santo D omingo:
— Contesta tú prim eram ente, y luego lo haré 

yo.
Santo D om ingo decía a san Francisco:
— Responde tú, y cuando lo hayas hecho res

ponderé yo.
En san Francisco triunfó la humildad y consi

guió que el prim ero en hablar fuese santo D om in

go. En santo D om ingo triunfó el espíritu de obe
diencia y, por obediencia, con evangélica sencillez, 
accedió a ser el prim ero en responder, y respondió 
al cardenal de esta manera:

— Señor, mis religiosos, al profesar en la orden 
han alcanzado una dignidad m uy grande; espero 
que todos ellos así lo com prendan y sepan recono
cerlo. Por eso, en cuanto de m í dependa haré lo 
posible para que no la cambien por ninguna otra.

Seguidamente, san Francisco respondió de este 
m odo al cardenal:

— Señor, yo he querido que mis frailes se lla
m en menores para que este nom bre les recuerde 
constantem ente que nunca deben sentirse m ayo
res o superiores a los demás.

Sencillo com o una paloma, y m ovido por su 
colum bina simplicidad, exhortaba Francisco a to
das las criaturas al am or de su Creador, y predicaba 
a las aves, que parecían escucharle con atención y 
venían a sus manos, y se dejaban coger por él y, 
aunque las soltara, no se marchaban de su lado si él 
no les decía expresamente que se fueran. U n día, 
estando predicando, sus oyentes no oían bien sus 
palabras por el ruido que con sus gorjeos y chirri
dos producían una bandada de golondrinas; el pre
dicador ordenó a las golondrinas que se callaran, y 
al instante las golondrinas se callaron.

Jun to  a la ventana de su celda, en la Porciúncu- 
la, había una higuera, y  en la higuera una cigarra 
que cantaba constantemente. En cierca ocasión el 
santo se asomó a la ventana de la celda, extendió 
su m ano hacia la higuera, y dijo a la cigarra: «Ciga
rra, herm ana mía, ven  a mí». La cigarra inmediata
m ente saltó desde la higuera hasta la m ano del 
siervo de Dios. Entonces san Francisco le dijo: 
«Canta, herm ana cigarra; canta y alaba a tu Señor»; 
la cigarra com enzó a cantar, y cantando estuvo 
sobre la palma de la m ano del santo hasta que 
éste le dio licencia para que regresara a la hi
guera.

Era tan respetuoso con la luz, que procuraba no 
tocar directam ente con sus manos ni las linternas 
ni las lámparas ni las candelas, para no impurificar 
con el contacto de sus dedos el fulgor que des
prendían.

Igualmente, por consideración a san Pedro, a 
quien Cristo constituyó en piedra y fundam ento 
de la Iglesia, cuando caminaba por calzadas enro
lladas hacíalo con suma reverencia.

Cuando iba por los caminos, si descubría en el 
suelo algún gusano, lo recogía y  lo retiraba de la
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vereda para evitar que algún otro  caminante pu
diera pisarlo.

Todos los inviernos, especialmente en los días 
más fríos, colocaba cerca de las colmenas miel y 
vino dulce para que las abejas no  perecieran de 
hambre.

Sentía tal afecto hacia los animales, que a todos 
los llamaba hermanos, y  com o a hermanos los tra
taba.

La contem plación del sol, de la luna y de las es
trellas acrecentaba de tal m odo su am or a Dios y 
producía en todo su ser un gozo tan intenso e in
contenible, que sin poder evitarlo invitaba a estas 
criaturas a que amaran y alabaran constantem ente 
al Creador.

A  los religiosos que de tiem po en tiempo le 
tonsuraban, si advertía que se esmeraban en hacer
le el cerquillo con perfección y delicadeza, les p ro
hibía que guardasen con él tantas cautelas, y a este 
propósito les decía: «Quiero que mis hermanos 
traten m i cabeza sin especiales consideraciones y 
sin miram ientos de ninguna clase».

U n  hom bre m uy m undano entró cierto día en 
la iglesia de san Severiano y se encontró con que 
en ella estaba predicando un religioso al que ni co
nocía ni jamás en su vida había visto; no obstante 
esto, Dios le reveló mediante una visión milagrosa 
que el religioso que estaba predicando era san 
Francisco; en efecto, el hom bre aquel, apenas en
tró en el tem plo, vio cóm o surgían dos espa
das m uy brillantes y se colocaban delante del pre
dicador, pegadas a su cuerpo, una en posición 
vertical y la otra en sentido horizontal, form ando 
entre ambas una cruz; la espada que constituía el 
tram o vertical de la cruz llegaba desde la cabeza 
hasta los pies del religioso, y  la colocada horizon
talmente a la altura del pecho cubría totalm ente 
los brazos extendidos del predicador, desde una de 
sus manos hasta la otra. El individuo a que nos re
ferimos quedó tan impresionado por esta visión, 
que se arrepintió de su vida disoluta, entró en la 
orden de Francisco y en ella m urió  piadosamente 
años después.

San Francisco, de tanto llorar, enferm ó de los 
ojos. Algunas personas, ante el tem or de que pu
diera quedarse ciego, le aconsejaron que procurara 
reprim ir sus lágrimas. El, al oír este consejo, les 
respondió: «Prefiero renunciar a esta facultad que 
tenemos en com ún con las moscas, en virtud de la 
cual tanto ellas com o nosotros podem os ver la luz 
temporal, a exponerm e a perder la visión de la luz

eterna». A instancias de sus religiosos accedió a so
meterse a una operación para poner rem edio al 
mal que se había apoderado de su vista y, cuando 
el cirujano tenía asido ya el hierro incandescente 
con el que iba a hacerle un cauterio, el santo varón 
de Dios dijo: «Hermano fuego, sé bueno conmigo; 
pórtate bien; pido al Señor que te creó que m iti
gue el ardor de la quem adura que me vas a produ
cir». Dicho esto, trazó la señal de la cruz sobre el 
instrum ento que estaba al rojo vivo, y a continua
ción el cirujano introdujo el terrible punzón en la 
sensible cabeza del santo po r detrás de una de sus 
orejas, lo empujó y lo hizo llegar a la cara, a la al
tura de las cejas, y  cuando la operación concluyó, 
san Francisco manifestó que durante la misma no 
había sentido ni el más insignificante dolor.

Estando el siervo de Dios en  el yerm o de san 
Urbano, cayó gravem ente enferm o; tan al borde 
de sus fuerzas se sintió, que en un m om ento  dado 
pidió que le diesen a beber u n  poquito de vino; 
mas, como en tan apartado lugar no hubiese ni una 
sola gota de él, lleváronle una escudilla de agua; el 
santo la bendijo y, en cuanto hizo esto, el agua de 
la escudilla se convirtió en vino de óptim a calidad, 
de manera que lo que la pobreza del yerm o no 
pudo procurar, procurólo la virtud del santo va
rón, quien tan p ronto  com o bebió unos sorbitos 
de la milagrosa bebida quedó repentinam ente cu
rado.

Tan humilde era, que prefería que se hablase 
mal de él a que se le alabase. Cuando las gentes 
ponderaban sus m éritos y ensalzaban sus virtudes, 
mandaba a alguno de sus herm anos que lo insulta
ra y  vilipendiara, pero recio, de m odo que él 
pudiera oír bien los insultos y oprobios. En una de 
estas ocasiones el religioso que había recibido se
mejante encargo no tuvo más remedio que cum 
plirlo, pues el santo le exigió en virtud del voto de 
obediencia que hiciera lo que le mandaba; por eso, 
m uy contra su voluntad, comenzó a maldecir de 
él llamándole ordinario, interesado, ignorante e inútil. 
Mientras san Francisco escuchaba estos dicterios, 
musitaba henchido de gozo: «¡Dios te bendiga, her
mano! ¡Pero qué bien me conoces! ¡Qué cierto es 
todo eso que dices! ¡Esto, esto, es lo que a m í me 
conviene oír!».

C om o le gustaba más obedecer que mandar, y 
siempre prefirió ser súbdito a ser superior, renun
ció al cargo de general de su orden y se sometió 
voluntariamente en todo a la autoridad de un 
guardián. A partir de entonces, antes de salir de
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casa con el socio que se le designara, prom etía 
obediencia absoluta a éste y observaba lo prom eti
do con escrupulosa fidelidad.

Cuando todavía desempeñaba el cargo de gene
ral de su orden, un religioso incurrió en falta de 
desobediencia, y aunque en seguida se arrepintió 
de haber desobedecido, el siervo de Dios, para que 
sirviera de escarmiento a los demás, lo castigó de 
esta manera: mandóle que se despojara de la capu
cha de su hábito y que la arrojara a la lum bre, y 
cuando la capucha llevaba ya bastante rato entre 
las llamas, ordenóle que la sacara de entre el fuego 
y cubriera nuevam ente con ella su cabeza. El reli
gioso hizo puntualm ente lo que Francisco le m an
dó, y, al sacar la capucha de entre el fuego, sacóla 
intacta, sin la m enor quem adura ni chamuscadura 
de ningún género.

U n  día, yendo de camino con su socio, al pasar 
jun to  a unos pantanos que hay en Venecia y ver a 
las orillas de los mismos m ultitud de aves que gor
jeaban y llenaban el aire con sus trinos, dijo 
entusiasmado a su compañero:

— Hermano, observa cóm o esas avecillas están 
cantando en honor de su Creador. Vayamos jun to  
a ellas y cantemos tam bién nosotros a su lado las 
horas canónicas en alabanza de N uestro Señor.

Los religiosos se acercaron a las aves, y éstas ni se 
espantaron ni se m ovieron de donde estaban, ni 
dejaron de cantar. El santo y su socio iniciaron el 
canto del oficio, pero com o las aves eran muchas y 
m ucho el ruido que armaban con sus gorjeos y 
trinos, no se oían el uno al otro, por lo cual san 
Francisco, dirigiéndose a ellas, les dijo: «Hermanas 
mías, guardad silencio mientras este herm ano y yo 
recitamos nuestro oficio en honor de N uestro Se
ñor». Las aves se callaron inm ediatamente, y calla
das estuvieron hasta que san Francisco, al teminar 
la recitación de su oficio, dióles licencia para que 
cantaran de nuevo si querían; y  quisieron, puesto 
que en cuanto obtuvieron tal licencia tornaron a 
sus anteriores trinos y gorjeos.

U n caballero, gran adm irador de san Francisco, 
fue a visitar a éste y  a invitarle para que de allí a 
unos días acudiera a su casa a com er con él. El san
to le respondió:

— H erm ano, acepto agradecido tu  invitación, 
pero acepta tam bién tú esta otra que yo te hago: 
confiesa cuanto antes tus pecados, porque dentro 
de m uy poco comerás en otra parte.

El caballero inm ediatam ente arregló los asuntos 
de su alma, se confesó, cumplió la penitencia que

le fue impuesta, y el día convenido para celebrar la 
comida, nada más sentarse a la mesa, m urió repen
tinamente.

En cierta ocasión san Francisco dijo a una ban
dada de pájaros como si tuvieran inteligencia y 
entendieran sus palabras: «Avecillas, hermanas 
mías, alabad incesantemente a vuestro Creador; 
tenéis obligación de hacerlo puesto que os ha cu
bierto de plumas, os ha dado alas para volar, os 
perm ite disfrutar de la pureza del aire, os ha libe
rado de afanes para conseguir vuestro sustento, y 
cuida providencialmente de vosotras». Mientras 
san Francisco les decía estas cosas, los pájaros, posa
dos en el suelo, perm anecieron quietos, con sus 
cuellos extendidos hacia él, las alas desplegadas, los 
picos abiertos, m irándole con sus ojos fijamente, 
sin moverse de donde estaban; a pesar de que el 
santo pasó entre ellos rozándoles con el ruedo de 
su túnica ni se inm utaron ni reem prendieron el 
vuelo hasta que el que les estaba hablando les dio 
permiso para hacerlo.

Predicando un día jun to  al castillo de Almaro, 
com o sus oyentes apenas pudieran entender lo 
que decía a causa de los incesantes chirridos que 
daban las muchísimas golondrinas que tenían sus 
nidos en los muros de la fortaleza, el santo se diri
gió a ellas y  les dijo: «Golondrinas, hermanas mías, 
ya habéis hablado bastante; ahora me corresponde 
a m í el uso de la palabra; permaneced, pues, en si
lencio hasta que yo acabe m i sermón». Las golon
drinas obedecieron, callándose inmediatamente.

Y endo de camino por la Pulla, en un lugar del 
trayecto encontró el santo en el suelo una bolsa de 
gran tamaño, totalm ente llena de dinero; com o su 
socio le indicara que deberían quedarse con ella 
para repartir lo que contenía entre los pobres, san 
Francisco le dijo:

—Hijo mío, lo que propones no podemos ha
cerlo de ninguna manera, porque no es lícito 
disponer de lo que no es nuestro.

El compañero, sin embargo, insistió, e insistió 
tanto, que el siervo de Dios, después de haber he
cho una breve oración en profundo recogimiento, 
dijo al hermano:

— Anda, deja de insistir; puesto que tanto te 
empeñas en ello, coge la bolsa y quédate con ella.

T om ó el herm ano la bolsa del suelo, la abrió, y 
al ver que en lugar de dinero lo que en ella había 
eran muchas culebras, espantado, la arrojó rápida
m ente al suelo. Pero el santo le ordenó:

— Cógela de nuevo.
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Por espíritu de obediencia a su superior y  padre, 
el herm ano, aunque lleno de miedo, recogió la 
bolsa y, cuando la estaba alzando del suelo, por la 
boca de la misma salió una enorm e serpiente.

San Francisco entonces advirtió a su compa
ñero:

—Hijo mío, los religiosos debemos huir del di
nero com o del diablo, o com o huimos de las 
víboras venenosas.

U no de sus frailes, atorm entado por graves ten
taciones, dio en pensar que si tuviera en su poder 
algún manuscrito de su fundador quedaría libre 
del acoso a que se veía som etido; sin embargo, no 
se atrevía a manifestar a nadie ni lo que le ocurría 
ni lo que a su juicio remediaría los males por los 
que estaba pasando. U ño de aquellos días el santo 
le llamó y le dijo:

— Hijo mío, tráeme un poco de tinta y un trozo 
de pergamino, porque quiero escribir unas alaban
zas en honor de Dios.

Después que las hubo escrito, dobló la vitela y 
la entregó al religioso diciéndole:

— Ten esta cédula y no la pierdas; consérvala en 
tu  poder durante toda tu vida.

Desde aquel m om ento  el susodicho religioso no 
volvió a padecer tentaciones de ningún género.

En una ocasión en que san Francisco estaba en
ferm o de gravedad, uno de sus frailes comenzó a 
pensar en su interior: «Parece que el Padre va a 
m orir pronto. ¡Qué consuelo tan grande recibiría 
m i alma si yo pudiera heredar la túnica que él ha 
llevado!». Al poco rato el santo llamó al religioso y 
le manifestó:

—Te lego m i túnica; quiero que cuando yo 
muera sea para ti y  que la uses con pleno derecho.

Hallándose de paso en un lugar de Lombardia 
llamado Alejandría, el hom bre en cuya casa se 
hospedó le rogó que, sin escrúpulos de conciencia, 
y a tenor de lo que sobre esto recomienda el 
Evangelio, tuviese a bien com er de todo lo que se 
sirviese en la mesa. San Francisco tranquilizó a 
aquel buen hom bre que le había dado alojamiento 
de esta manera:

— Así lo haré; no pases cuidado por eso.
El dueño de la casa mandó matar y aderezar, 

para agasajar debidam ente al santo, un  magnífico 
capón de siete años que tenía en su corral. Cuando 
estaban comiendo, llamó a la puerta un  infiel y  pi
dió limosna por am or de Dios. Al oír pronunciar 
el bendito nom bre del Señor, san Francisco tom ó 
su plato en el que acababan de servirle una enor

m e ración de capón, salió de la estancia, fue a 
donde estaba el m endigo y le entregó la carne que 
en el plato llevaba; el pordiosero la aceptó, la 
guardó y, al día siguiente, cuando el santo estaba 
predicando, alzó su brazo por encima de las cabe
zas de los oyentes, m ostró en alto el trozo de 
capón, y  dijo a voces:

—¿Queréis saber qué come y cómo se regala 
este fraile al que todos tenéis por santo? Pues ved 
este tasajo de carne que tengo en mis manos, es un 
valiente trozo de capón; él m ismo m e lo dio ayer 
cuando estaba comiendo.

C om o lo que la gente veía en la m ano del acu
sador no  era carne, sino un  poco de pescado, 
tom áronle por loco y comenzaron a increparle y 
mandarle que se callara; y com o loco se quedó de 
vergüenza y de estupefacción el infiel al advertir y 
com probar con sus propios ojos que en pescado se 
había convertido el trozo de carne que en su 
mano agitaba, por lo cual, arrepentido de su villa
nía, pidió públicamente perdón a todos; pero más 
aún se asombró cuando, inm editam ente después 
de haber reparado su culpa, el trozo de pescado 
trocóse nuevam ente en lo que realmente era: en 
un trozo de capón:

En otra ocasión, estando el santo comiendo con 
sus religiosos, al oír la lectura que uno de ellos ha
cía en voz alta, en la que se ponderaba la pobreza 
con que vivieron la Bienaventurada V irgen María 
y su Hijo, se enterneció de tal manera que, sollo
zando, se levantó de la mesa, se arrodilló en medio 
del refectorio y, sin dejar de llorar, com io única
m ente u n  poquito de pan empapado en sus 
propias lágrimas.

Quería que sus frailes manifestasen una reve
rencia m uy grande hacia las manos de los sacerdo
tes por la potestad que éstos tenían de consagrar la 
Eucaristía y de tocar con ellas el cuerpo del Señor. 
A propósito de esto varias veces dijo: «Si yo me 
encontrase en un  camino al m ism o tiem po con un  
santo bajado del cielo y con el más insignificante 
de los sacerdotes, acudiría p rim ero a besar las ma
nos de éste diciéndole al otro: Espera un poco, san 
Lorenzo, o san Fulano, o san... el que fuese; espera 
un  poco; luego te atenderé a ti; pero es menester 
que reverencie prim eram ente a este hom bre 
cuyas manos tienen poderes sobrenaturales y pue
den tocar al autor de la vida».

Mientras vivió en este m undo realizó infinidad 
de milagros: los enfermos que comían algún troci
to de pan que él hubiera previam ente bendecido,
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quedaban curados; varias veces convirtió el agua 
en vino; una vez, una persona que había perdido 
su salud la recuperó inm ediatamente sin más m e
dicina que la de beber un sorbo de ese vino. 
Imposible referir la infinidad de prodigios que 
hizo a lo largo de su vida.

M inada su salud por penosa y prolongada en
fermedad, conociendo que la hora de su m uerte 
estaba próxima, mandó que lo acostaran sobre el 
desnudo suelo, llamó a todos los religiosos del 
convento, bendíjolos uno a uno, im poniendo sus 
manos sobre sus respectivas cabezas y, después de 
hecho esto, pidió que trajeran un  pan, y  a imita
ción del Señor, en la última cena, lo partió y 
entregó un trocito del mismo a cada uno de los 
presentes; tras de lo cual, fiel a su costumbre de 
invitar a todas las criaturas a que alabaran al Crea
dor, invitó incluso a la misma m uerte a que tom a
ra parte en las divinas alabanzas, llamando y 
ofreciendo hospitalidad a la que todos rehuyen y 
m iran con espanto, y  diciéndole con ánimo alegre; 
«¡Oh m uerte, herm ana mía, bienvenida seas!». De 
este m odo llegó san Francisco al últim o instante 
de su vida y se durm ió en el Señor.

A uno de sus religiosos le fue concedida la gra
cia de ver el alma de su padre en form a de estrella 
tan grande com o la luna y tan brillante com o el 
sol.

En una granja que los frailes tenían, había un 
donado llamado Agustín, tan gravem ente enfer
m o que estaba agonizando. Pues bien, este dona
do, en el preciso m om ento  en que san Francisco 
expiró, a pesar de que ya llevaba m ucho tiem po 
sin poder hablar, exclamó con voz potente:

— ¡Espérame, Padre; espérame, que me voy 
contigo!

Los religiosos que le asistían le preguntaron:
— ¿Qué quieres decir con eso?
El donado agonizante respondió:
—Pero, ¿es que no veis a nuestro Padre Francis

co volando hacia el cielo?
Nada más decir esto, el donado se durm ió en la 

paz del Señor y  su alma se marchó tras la de su Pa
dre.

Una señora m uy devota de san Francisco m u
rió, y cuando los clérigos y los presbíteros estaban 
celebrando solem nem ente sus exequias, la difunta 
repentinam ente se incorporó, llamó al sacerdote 
que quedaba más próxim o al féretro y le dijo:

— Padre, quiero confesarme. Al salir de este 
m undo llevaba conm igo un pecado que nunca

confesé y del que luego te hablaré, y por ello fui 
condenada a padecer en una cárcel terrible; pero 
san Francisco intercedió por m í y consiguió que se 
m e permitiese volver a la vida para confesarlo y 
m orir de nuevo en cuanto haya obtenido el per
dón de esa falta. Todos vosotros seréis testigos de 
cóm o descansaré en paz definitivam ente tan p ron
to com o haya confesado el pecado a que m e re
fiero.

La resucitada se confesó, recibió la absolución y 
acto seguido se durm ió en el Señor.

En cierta ocasión los frailes del convento de Vi- 
cera rogaron a un vecino suyo que les prestara una 
carreta; el tal vecino, indignado y a gritos, les res
pondió:

— Pero, ¿qué es lo que decís? ¿Que os preste m i 
carreta? Antes de hacer semejante cosa soy capaz 
de desollaros vivos a dos de vosotros y al mismísi
m o san Francisco si se presentara ante mí.

U n rato después, el iracundo vecino, una vez 
que se le pasó la anterior indignación, se dio cuen
ta de lo mal que se había conducido con los reli
giosos y de la blasfemia que había proferido con
tra san Francisco, y  tem iendo que todo aquello 
pudiera acarrear sobre él la ira de Dios, se arrepin
tió de haber procedido tan insensatamente. Algu
nos días más tarde, uno de sus hijos cayó enfermo, 
se agravó y murió. El pobre hom bre aquel, al ver 
a su hijo m uerto, se revolcó por el suelo y lloran
do desesperadamente decía:

— Y o soy el culpable de esta desgracia. ¡Oh san 
Francisco; a m í es a quien debiste castigar! ¡Oh 
glorioso santo! ¡Escucha los ruegos ahora humildes 
de quien hace unos días tan im píam ente blasfemó 
contra ti, y devuélvem e al hijo que me arrebataste!

De pronto, el hijo resucitó, y dijo:
— N o lloréis más y oíd lo que me ha sucedido: 

en el mismo instante en que hube m uerto san 
Francisco m e tom ó de la mano, me condujo por 
un  camino m uy largo y obscuro hasta un jardín 
hermosísimo y en él me dejó; pero después volvió 
al sitio en que m e había dejado y m e ordenó: «No 
quiero retenerte más; regresa a la casa de tu pa
dre».

U n pobre que había recibido de un rico en cali
dad de préstamo cierta cantidad de dinero con la 
obligación de devolvérsela en determinada fecha, 
al llegar el día señalado para la devolución, como 
le resultara imposible pagar la deuda, rogó al pres
tamista que por am or a san Francisco le hiciese la 
m erced de prorrogarle el plazo anteriorm ente
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convenido. Pero el rico, ásperamente, le respon
dió:

— Si no me pagas hoy mismo lo que m e debes, 
te encerraré en un  lugar del que nadie, ni siquiera 
san Francisco, podrá sacarte.

En efecto, el prestamista encerró al deudor en 
una m azm orra lóbrega y profunda. Pero al poco 
rato san Francisco acudió en socorro del encade
nado prisionero, quebró las puertas del calabozo y 
las cadenas con que su devoto había sido atado, y 
condujo a éste totalm ente incólume hasta su do
micilio.

U n soldado que solía mofarse de las obras bue
nas y de los milagros que la gente atribuía a san 
Francisco, estando un día jugando a los dados, dijo 
en plan de sarcasmo a sus compañeros de juego:

— Si ese Francisco es tan santo como dicen, que 
lo demuestre haciendo que en esta tirada salgan 
dieciocho puntos.

D icho esto arrojó los tres dados, y en cada uno 
de ellos salió el seis. N ueve veces seguidas hizo la 
prueba, y en todas ellas los tres dados quedaron 
con la cara del seis arriba. A pesar de esto, el solda
do no se dio por vencido, sino que, añadiendo 
locura sobre locura, exclamó;

—Si Francisco de verdad es santo, que hoy mis
m o m i cuerpo sea atravesado con una espada; si tal 
cosa no ocurre quedará demostrado que carece de 
la santidad que se le atribuye.

En cuanto term inó el juego tuvo ocasión el 
provocador soldado de com probar el resultado de 
la arriesgada proposición que m om entos antes ha
bía hecho, porque, al alzarse de la mesa en que ha
bía estado jugando y ver entre los circunstantes a 
un sobrino suyo, profirió contra él ciertas frases 
injuriosas, a las cuales respondió inmediatamente 
el sobrino desenvainando su espada, hundiéndola 
en el vientre de su tío y causándole la muerte.

U n  hom bre que tenía una pierna tan echada a 
perder que ya no podía dar con ella ni un solo 
paso, se encom endó a san Francisco invocándole 
de esta manera: «¡Oh san Francisco, ayúdame! ¡Re
cuerda la devoción que siempre te he tenido y los 
muchos favores que te hice cuando vivías! En 
cuanto te veía, acudía presuroso a besar tus manos 
y tus pies; varias veces te llevé en m i burro... A ho
ra te corresponde a ti venir en m i ayuda. Mírame 
cóm o m e veo; m uriéndom e p o r los dolores que 
m e produce esta pierna absolutamente inservible». 
M om entos después se le apareció el santo llevando 
en sus manos un bastón cuyo puño semejaba una

tau, tocó con él la pierna enferma, reventóle los 
bultos llenos de pus que en ella había, lo curó 
com pletam ente y le dejó en la pantorrilla, com o 
recuerdo de este milagro, una cicatriz seca en fo r
ma de tau, que era el signo utilizado por san 
Francisco cuando vivía para rubricar sus escritos y 
cartas.

En Castro Pom ereto, lugar de las montañas P u 
lla, vivía un m atrim onio cuya única hija murió en 
la flor de la edad. La madre, m uy devota de san 
Francisco, sumida en un estado de profunda triste
za, lloraba amargamente ju n to  al cuerpo de la di
funta. De pronto se le apareció el santo y le dijo: 
«No llores; m uy pronto, por m i intercesión, voU 
verá a brillar en tu lámpara la luz cuya extinción te 
causa tanto sufrimiento». Llegada la hora del entie
rro, la madre se opuso a que sacaran de casa el 
cadáver de la doncella; llena de esperanza, invo
cando el nom bre de san Francisco, se acercó al 
féretro, asió con su mano una de las de su hija, tiró 
de ella, y  en aquel preciso instante la difunta resu
citó y  se alzó com pletam ente sana.

En R om a un  niño cayó a la calle desde una de 
las ventanas del palacio en que vivía, se estrelló 
contra el suelo y m urió en el acto, pero  alguien 
invocó a san Francisco y el niño resucitó.

En la población de Sezza se derrum bó una casa; 
bajo sus escombros quedó sepultado un joven. 
Cuando lograron extraer su cadáver de entre las 
ruinas, lo colocaron en un féretro. La madre del 
difunto, devotísima de san Francisco, mientras ve
laba el cuerpo de su hijo, no cesaba de invocar al 
santo con toda su alma. Hacia la media noche el 
m uerto dio un gran bostezo, se incorporó, se le
vantó com pletam ente curado de todas sus heridas, 
y comenzó a proferir alabanzas en honor de quien 
le había resucitado.

U n grupo de religiosos que habían utilizado una 
débil barquilla para cruzar un  río, al llegar a la 
otra orilla desembarcaron unos tras otros, y cuan
do ya sólo faltaba por desembarcar fray Santiago 
de Rieti, en el m om ento  en que se disponía a ha
cerlo la barquichuela volcó, y  fray Santiago cayó 
al agua y desapareció. Su compañeros entonces co
m enzaron a invocar a san Francisco y a pedirle que 
salvara al náufrago; también éste, desde el fondo 
del río, con el fervor que las circunstancias le per
mitían, se encomendaba al santo y en seguida de 
empezar a hacerlo comenzó a andar bajo el agua 
con tanta facilidad como si estuviera sobre tierra 
firme y seca, y andando de este m odo llegó a
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donde estaba sumergida la barquilla, la alzó, la co
locó sobre la superficie del rio, se subió a ella y 
sobre ella llegó al sitio de la ribera en que estaban 
los demás religiosos, desembarcó, y, a pesar de que 
se había caído al río y caminado bajo la corriente 
durante bastante tiempo, sus ropas estaban tan se
cas que ni siquiera en su túnica se advertía ni una 
sola gota de agua.

Capítulo CL

SANTA PELAGIA

Pelagia, joven  bellísima, dueña de incalculables ri
quezas y bienes de fortuna, ambiciosa, presumida 
y entregada en cuerpo y alma a la lascivia, fue en 
su tiem po la m ujer más famosa y popular de A n
tioquía. En cierta ocasión, mientras fastuosamente 
ataviada paseaba por las calles de la ciudad, vestida 
desde la cabeza hasta los pies de oro, plata, pedrería 
y deslumbrantes alhajas, tan profusamente perfu
mada que a su paso el ambiente quedaba im preg
nado de exquisitos aromas, acompañada de m ulti
tud de azafatas lujosamente engalanadas que abrían 
la marcha, y de numerosísimos pajes ricamente 
equipados que caminaban detrás de ella, viola un 
padre m uy santo, llamado N ono, obispo de H elio- 
polis, o sea, de la actual diócesis de Damieta, el 
cual, al contem plar semejante espectáculo y consi
derar que aquella liviana mujer ponía en agradar al 
m undo un em peño incom parablem ente m ayor de 
cuanto él personalmente hacía por dar gusto a 
Dios, se postró en tierra, comenzó a llorar amarga
m ente y a golpear su cabeza contra el suelo di
ciendo con voz entrecortada por los sollozos: «¡Oh 
altísimo Señor! ¡Ten piedad de mí, pecador! ¡M u

cho más trabaja esta ramera en un solo día para 
adornar su cuerpo, que cuanto yo he hecho en 
toda mi vida para embellecer m i alma! ¡Oh mi 
Dios y m i juez! ¡Cuando me llames para que com 
parezca ante tu divina y tremenda majestad no 
permitas que quede confundido por tener mi es
píritu menos engalanado que el cuerpo de esta 
meretriz! ¡Hay que ver cómo ella se esmera y es
fuerza por parecer hermosa a los ojos de los hom 
bres mundanos! ¡Yo, en cambio, a pesar de que me 
he propuesto agradar a mi inm ortal Señor, me 
dejo vencer por la pereza y la desidia, y descui
do la realización de mis propósitos!». Después el 
santo obispo, dirigiéndose a unos compañeros que 
estaban con él, les dijo:

— Hermanos, creo que Dios, cuando nos juz
gue, nos echará en cara la diligencia con que esta 
m ujer durante su vida se pintó y engalanó con 
sumo esmero para complacer a sus amantes terre
nos y nos obligará a reconocer que nosotros he
mos sido remisos en el cumplimiento de nuestro 
deber de agradar al esposo celestial de nuestras al
mas.

Tras hacer estas y otras parecidas consideracio
nes, quedóse repentinam ente dorm ido y durante 
su sueño vio lo siguiente: hallábase él celebrando 
misa; una paloma negra e insoportablemente ma
loliente revoloteaba a su alrededor; al ordenar a 
los catecúmenos que salieran de la iglesia, la palo
ma desapareció; pero surgió de nuevo en el tem 
plo en cuanto, la misa concluyó; entonces él la 
cogió con sus manos, la sumergió en un lebri
llo lleno de agua, la bañó, y tras el baño la paloma 
salió del lebrillo enteram ente blanca, reem prendió 
el vuelo, se rem ontó  a las alturas y quedó fuera del 
alcance de sus ojos. Acto seguido el santo obispo 
despertó.

U n día, 'poco después de esto, predicó san N ono 
en la catedral. Pelagia, que se hallaba entre el audi
torio, quedó tan compungida con el sermón, que 
inm ediatamente envió al predicador por m edio de 
un recadero el siguiente mensaje: «Pelagia, disci
pula del diablo al santo obispo, discípulo de Cristo: 
Si en verdad eres discípulo de ese Cristo del que 
he oído decir que bajó del cielo para salvar a los 
pecadores, ten a bien, por favor, conceder una en
trevista a esta pecadora arrepentida que desea ha
cer penitencia». El santo le contestó de esta ma
nera: «Te suplico que no tientes m i debilidad; yo 
soy hom bre pecador; si es cierto que quieres sal
varte, te concederé la entrevista que m e pides,
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pero no nos verem os a solas, sino en presencia de 
testigos».

La entrevista se celebró delante de varias perso
nas. Cuando la m ujer llegó a donde estaba san 
N ono, arrojóse a sus pies y, llorando amargamen
te, dijo:

— A quí tienes a Pelagia, o lo que es lo mismo, a 
este piélago de impiedad, porque eso es lo que 
soy, un ser traído y llevado por el oleaje de innu
merables pecados, un abismo de perdición, una 
sima abierta, una trampa tendida para hacer caer a 
las almas; a muchas de ellas hasta hoy he engañado, 
pero ahora, al caer en la cuenta de los innum era
bles males que he hecho, toda m i vida pasada me 
parece espantosamente horrible.

El santo le preguntó:
— ¿Cuál es tu verdadero nom bre?
— Cuando nací — respondió ella— , mis padres 

me pusieron el de Pelagia, pero desde hace algún 
tiem po la gente ha dado en llamarme Margarita, 
por la pompa y riqueza de mis vestidos.

El obispo la acogió benignam ente, impúsole 
una saludable penitencia, la instruyó en doctrina 
cristiana, la exhortó con paternal diligencia al te
m or de Dios, y regeneró su alma con las aguas del 
bautismo.

El día en que fue bautizada, en el preciso m o
m ento en que estaba recibiendo este sacramento, 
el diablo empezó a gritar y a decir: «¡Qué violencia 
me está haciendo este anciano decrépito! ¡Qué 
violencia! ¡Oh malvado viejo! ¡Maldita la hora en 
que naciste y viniste al m undo para llevarme la 
contraria y hacer fracasar mis grandes esperanzas!».

Aquella misma noche, estando Pelagia dormida, 
el dem onio se acercó a ella, la despertó y le dijo: 
«Margarita, señora mía: ¿En qué te he faltado? 
¿No te he llenado de riquezas y de toda clase de 
glorias? ¿Qué quejas puedes tener de mí? Si en 
algo te he molestado, dímelo, te lo ruego, y verás 
cóm o al instante te daré cumplida satisfacción por 
ello. Lo único que te pido es que no m e abando
nes ni me dejes en ridículo ante los cristianos». 
Pero Pelagia se santiguó, sopló contra el diablo y 
éste al instante desapareció.

Tres días después de esto vendió cuanto tenía, 
repartió entre los pobres la enorm e cantidad de 
dinero que de la venta de sus bienes obtuvo, y 
unas fechas más tarde, al amparo de las sombras 
nocturnas, procurando que nadie la viera, huyó de 
Antioquía, se trasladó al m onte Olívete, se vistió 
de ermitaño, se encerró en una angosta celda y se

entregó por entero al servicio de N uestro Señor 
viviendo con suma austeridad.

La fama de santidad del nuevo anacoreta al que 
la gente, ignorando que era mujer, llamaba fray 
Pelagio, se extendió rápidamente por toda la co
marca.

Algunos años más tarde, un  diácono de la iglesia 
de san N ono decidió ir a Jerusalén para visitar los 
Santos Lugares. Antes de em prender su peregrina
ción, el santo obispo le dijo:

— U na vez que hayas satisfecho tu devoción, 
procura localizar en aquella tierra a un monje lla
mado Pelagio y visítalo. Es un auténtico siervo de 
Dios.

El diácono lo localizó y lo visitó. Pelagia reco
noció inm ediatam ente al diácono, pero él a ella 
no, porque, a causa de la mucha penitencia que 
hacía, estaba m uy desfigurada y ex traord inaria
m ente demacrada.

Pelagia preguntó a su visitante:
—¿Vive todavía tu  obispo?
—Vive, señor, — le respondió el diácono.
— T u obispo, — díjole ella—  es un verdadero 

apóstol de Cristo; cuando regreses a tu iglesia su
plícale de mi parte que ruegue por mí.

Tres días después, el referido diácono quiso ver 
de nuevo al erm itaño y volvió a su celda, llamó a 
la puerta y, como no obtuviera respuesta, abrió 
desde fuera un ventanillo que había en una de las 
paredes exteriores; y al ver que el m onje estaba 
tendido sobre el suelo y m uerto, inmediatamente 
regresó a Jerusalén y comunicó al obispo de la ciu
dad que fray Pelagio había fallecido. En seguida el 
obispo, el clero y los demás monjes del contorno 
acudieron a la ermita del difunto para proceder a 
la celebración de las exequias. Al sacar el cadáver 
de la celda, y advertir que el presunto ermitaño 
era una mujer, quedaron sum amente sorprendi
dos, y llenos de admiración y dando gracias a Dios 
enterraron su cuerpo con profunda reverencia.

Santa Pelagia m urió un 8 de octubre, hacia el 
año 290 de la era del Señor.

Capítulo CLI

SANTA MARGARITA

La hermosísima, rica y noble doncella Margarita, 
conocida posteriorm ente por el nom bre de Pela
gio, habituada desde su más tierna infancia a la
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práctica de las más elevadas virtudes m erced a la 
esmerada solicitud con que sus progenitores la 
educaron, vivía tan recatadamente y tenía tal sen
tido del pudor y  de la honestidad, que hacía cuan
to podía para evitar que los hom bres la vieran. 
Pese a esto, un jo v en  de la alta sociedad decidió 
pedir su mano, y como su idea pareciera m uy bien 
a entrambas familias, tanto los padres de él como 
los de ella comenzaron a preparar lo necesario para 
que el m atrim onio se celebrase con el rum bo y la 
pom pa que exigían la fuerte posición económica y 
el abolengo de los contrayentes.

La boda, en efecto, se celebró; pero aquel mis
m o día, al llegar la noche, mientras los invitados 
que acudieron a ella —fueron todos los jó v e 
nes y todas las doncellas y  todas las personas 
mayores de la nobleza de la comarca—  festejaban 
el acontecimiento ante el tálamo nupcial suntuo
samente engalanado, la recién casada, inspirada por 
Dios, al considerar interiorm ente el despropósito 
que constituía celebrar con tanto regocijo acto tan 
lamentable como la pérdida de la virginidad, pos
tróse de rodillas y  llorando amargamente empezó 
a comparar las excelencias de la castidad con los 
inconvenientes que la vida conyugal implicaba; y 
reafirmándose en su idea anterior de que las p re
tendidas delicias mundanas eran auténtica basura, 
se zafó de su esposo, se cortó el cabello, se vistió 
de hom bre y a eso de la media noche, procurando 
que nadie la viera y  encomendándose a Dios huyó 
de casa, caminó sin parar, llegó a un lejano monas
terio, se presentó ante el abad, le dijo que se 
llamaba Pelagio y que deseaba ser monje. El abad 
acogió benignam ente la demanda del presunto

Pelagio, lo instruyó convenientem ente y lo admi
tió en la comunidad.

Fray Pelagio fue desde el prim er día un ejemplo 
de observancia y de santidad y llegó a destacar por 
sus virtudes entre sus hermanos hasta el punto de 
que algunos años después, al m orir el monje que 
tenía a su cargo la administración y gobierno de 
un monasterio fem enino dependiente de la abadía, 
el abad, de acuerdo con los religiosos ancianos que 
constituían el Consejo de la casa, instituyó a fray 
Pelagio prelado de la comunidad de las monjas, y 
lo obligó a aceptar aquel oficio de tanta reponsa- 
bilidad.

Fray Pelagio asumió su cometido por obedien
cia y lo desempeñó con solicitud ejemplar, procu
rando que las religiosas no carecieran de nada en 
lo material y que crecieran y prosperaran más y 
más cada día en lo espiritual.

El diablo, envidioso de la buena marcha que el 
m onasterio fem enino llevaba desde que el nuevo 
prelado se hiciera cargo del gobierno de las reli
giosas, se interpuso criminalmente en el camino 
de fray Pelagio, y, para evitar que su gestión con
tinuara prosperando, he aquí lo que preparó: hizo 
que una de las monjas que, por razón de su oficio 
de recadera, en algunas ocasiones salía de la clausu
ra, en una de esas salidas cayera en pecado de 
fornicación y quedara preñada. Meses después, el 
abultam iento del vientre puso de manifiesto que 
aquella monja, sin lugar a dudas, se hallaba en 
avanzado estado de gestación. Entonces, tanto las 
religiosas como los religiosos de uno y otro m o
nasterio, llenos de vergüenza y de aflicción, coin
cidieron en atribuir a fray Pelagio la paternidad de 
la aún no nacida criatura, basándose únicamente 
en el hecho de que por ser él el prepósito y ella su 
recadera, necesariamente tenían que verse y con
versar entre sí con cierta frecuencia; y, sin otro 
fundam ento ni más averiguaciones ni probanzas 
judiciales de ningún género, monjas y monjes pi
dieron que fray Pelagio fuera depuesto, e incluso 
expulsado de la abadía; y, en efecto, fray Pelagio 
fue condenado a vivir recluido en una cueva que 
había en una finca perteneciente al m onasterio 
masculino a donde uno de los religiosos más seve
ros acudía de tiem po en tiem po a llevarle un  poco 
de pan y de cebada, en cantidad por cierto m uy 
escasa, y un  jarro  de agua. En aquella soledad y pe
nuria, incomunicado, soportando pacientemente 
indecibles penalidades, sacando fuerzas de la ora
ción y meditación de los ejemplos de los santos,
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pero tranquilo con su conciencia y dando gracias a 
Dios por cuanto le estaba ocurriendo, vivió fray 
Pelagio varios años; y cuando presintió que su 
vida estaba a punto de terminarse escribió una car
ta al abad y a los monjes comunicándoles lo si
guiente: «Mi verdadero nom bre es Margarita. 
N ací en el seno de una familia noble. Para huir del 
piélago de tentaciones que en el m undo m e ase
diaban huí de él y me presenté en el monasterio 
diciendo que era varón y que m e llamaba Pelagio. 
En lo de hacerme pasar por varón no he mentido, 
pues he demostrado poseer fortaleza varonil, se
mejante a la de los hombres. Del pecado que se me 
ha atribuido he tom ado ocasión para ejercitarme 
en la práctica de la virtud. He sido acusado de un 
delito que jamás cometí; pero he hecho penitencia 
por él como si realmente lo hubiese cometido. 
Voy a morir. C om o los monjes nunca tuvieron la 
m enor sospecha de que yo era mujer, pido por fa
vor que no sean ellos quienes m e amortajen sino 
que hagan este oficio nuestras santas hermanas, 
quienes cuando laven m i cuerpo tendrán ocasión 
de com probar que el acusado de adúltero y forni
cador, el que a causa de esa calumnia tanto sufrió a 
lo largo de los postreros años de su vida, fue hem 
bra y permaneció virgen inviolada hasta la m uer
te».

Leída la carta por el abad en presencia de ambas 
comunidades, inm ediatamente monjes y monjas 
acudieron a la cueva y hallaron en ella ya m uerto 
al que ante ellos y ellas habían pasado por fray Pela
gio. Las religiosas se hicieron cargo del cadáver, y 
al lavarlo com probaron que, efectivamente, aquel 
cuerpo era de mujer y que conservaba intacta su 
virginidad.

Monjes y monjas hicieron penitencia por la 
ofensa que habían inferido a tan virtuosa persona 
cuyos restos mortales enterraron con grandes ho 
nores en el cementerio de las religiosas.

Capitulo CLII

SANTA TAIS, MERETRIZ

Fue Tais una prostituta de extraordinaria belleza.
En el libro titulado Vidas de los Padres se lee que 

muchos hombres acabaron en suma pobreza tras 
vender sus haciendas y emplear todo su dinero en 
satisfacer los caprichos de esta mujer, ante cuya

casa corría a m enudo la sangre, porque los jóvenes, 
celosos unos de otros, se disputaban su am or y 
entablaban frecuentem ente entre sí duelos y pe
leas.

El abad Pafnucio, que había oído hablar de estos 
escándalos, un  día se vistió de seglar, tom ó una 
m oneda de oro, se fue a la ciudad de Egipto en 
que esta pecadora vivía, localizó su morada, entró 
en ella, y como si hubiese ido allí a pecar, entregó 
la m oneda de oro a la ramera. Esta recibió el dine
ro y dijo a Pafnucio:

—Vamos a mi dorm itorio.
Al pasar a la habitación, Tais señaló al visitante 

una cama cubierta con ropas de gran calidad y lo 
invitó a que se acostara en ella.

Pafnucio contestó a Tais:
—N o  m e gusta este sitio. ¿N o hay en esta casa 

otro más íntim o y reservado?
Tais llevó a Pafnucio a otra estancia y a otra, y a 

otra, porque en cuanto entraban en alguna de ellas 
Pafnucio invariablemente repetía lo mismo:

—Este cuarto no m e agrada. ¿No tienes algún 
otro más secreto en el que podamos estar sin que 
nadie nos vea?

Cuando ya habían recorrido varias habitaciones, 
Tais dijo a Pafnucio:

•—Pues ya no nos queda por ver más que un lu 
gar de esta vivienda en el que jamás entra nadie; 
pero no nos va a valer; porque si lo que pretendes 
es que nadie nos vea, ni siquiera Dios, pretendes 
algo imposible, ya que no hay en todo el m undo 
escondrijo alguno, por m uy oculto que parezca, 
a donde los ojos de Dios no lleguen.

Pafnucio, al oír esto, exclamó:
—¡Ah! ¿De m odo que tú crees en Dios y sabes 

que existe?
Tais respondió:
— Claro que creo en Dios y que sé que existe; 

como tam bién sé que existen la vida futura, el rei
no de los cielos y torm entos para los pecadores.

—Y sabiendo esas cosas — inquirió Pafnucio— , 
¿cómo es posible que estés contribuyendo a la 
perdición de tantas almas? ¿Ignoras acaso que ten
drás que dar cuenta al Señor no sólo de ti, sino 
tam bién de todos cuantos por tu  culpa tal vez se 
hayan descarriado?

En oyendo esto, Tais se arrojó a los pies del 
abad Pafnucio y deshecha en lágrimas, dijo:

—¡Oh padre! Y o sé que existe la posibilidad de 
borrar los efectos de mi mala vida con la peni
tencia. Cierto que estoy en una situación horrible;
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pero si tú me ayudas puedo salir de ella. C oncéde
me, por favor, un plazo de tres días para arreglar 
algunas cosas; yo te p rom eto  que después iré a 
donde digas y haré lo que m e ordenes.

El abad accedió a la demanda y le indicó el sitio 
en que habían de verse tres días más tarde.

La pecadora, inm ediatamente, recogió sus ense
res, riquezas y cuanto había obtenido durante su 
vida con el comercio de su cuerpo, lo am ontonó 
en la plaza principal de la ciudad y prendió fuego a 
todo aquello en presencia de muchísimas personas 
que asistieron curiosas al espectáculo. M ientras 
sus muebles, ropas y alhajas ardían, Tais decía a 
voces:

— ¡Eh! ¡Vosotros, todos los que habéis pecado 
conmigo! ¡Venid y ved cómo quem o todo lo que 
me habéis dado!

Unas cuatrocientas libras de oro valían aproxi
m adam ente los objetos que en aquella ocasión 
quemó. En cuanto quedaron reducidos a pavesas, 
la hasta entonces pecadora marchó al lugar previa
m ente convenido con el abad. Este la condujo a 
un m onasterio de monjas situado en el desierto, y 
la recluyó en una angosta celda cuya puerta cerró 
por fuera con precintos de plomo. La pequeña de
pendencia en que Tais quedó encerrada no tenía 
más comunicación con el exterior que una reduci
da ventanilla a través de la cual, por disposición de 
Pafnucio, pasarían a la reclusa diariamente una 
módica ración de pan y  agua.

Cuando el anciano iba a retirarse, Tais le pre
guntó:

—Padre, al hacer mis necesidades naturales, ¿a 
dónde tiraré los excrem entos y orines?

El abad le respondió:
— Déjalos ahí contigo; esa es la compañía que 

mereces.
Tais hizo a Pafnucio una última pregunta:
— ¿Cómo debo adorar a Dios?
Pafnucio le contestó:
—Puesto que no eres digna de pronunciar su 

nom bre ni de invocar con tus labios a la Trinidad 
ni de extender tus manos hacia el cielo, porque tu 
boca está llena de iniquidad y tus manos se hallan 
repletas de inmundicias, limítate a volverte ha
cia oriente y a decir una y otra vez y muchas cada 
día: «Tú que m e has creado ten misericordia de 
mí».

Tres años después Pafnucio se compadeció de la 
reclusa y se fue a visitar al abad A ntonio para pre
guntarle si a su juicio Dios habría perdonado ya a

la penitente. Antonio, tras oír el relato que Pafnu
cio le hiciera, reunió a sus monjes y les dijo:

— Esta noche no os acostéis: perm aneced en 
vuestras celdas orando hasta que amanezca.

A ntonio abrigaba la confianza de que el Señor, 
durante aquella vigilia, revelaría a alguno de sus 
religiosos algo que le permitiera responder acerta
damente a la consulta que Pafnucio le había hecho.

Los monjes, obedientes, no se acostaron, sino 
que pasaron la noche entera en oración; uno de 
ellos, el abad Pablo, el más aventajado discípulo de 
Antonio, durante la vigilia tuvo un éxtasis y vio lo 
siguiente: las puertas del cielo se abrían; en medio 
de él había un lecho m uy engalanado y al lado del 
mismo tres hermosísimas doncellas que represen
taban, respectivamente: una, el tem or a las penas 
futuras, gracias al cual alguien se había apartado 
del mal camino que llevaba; otra, el arrepenti
miento, por cuya virtud la persona que se había 
apartado del mal había obtenido el perdón de sus 
pasadas culpas; otra, el am or a la justicia, m erced al 
cual la persona perdonada tenía ya asegurada su 
eterna salvación. El abad Pablo, al ver a las tres 
doncellas y entender lo que cada una de ellas sig
nificaba, preguntó al Señor: «¿Pretendes manifes
tarme a través de esas tres alegorías que el alma 
por ellas representada es la de m i maestro A nto
nio?» El Señor le contestó diciéndole: «No; la per
sona convertida, perdonada y salvada, representada 
por estas tres hermosísimas doncellas, no es tu 
maestro, el abad A ntonio, sino Tais, una m ujer 
que hasta hace unos años fue ramera».

A la mañana siguiente Pablo refirió a Antonio 
la visión que durante la vigilia había tenido; A nto
nio a su vez dio cuenta de ella Pafnucio, y éste, 
rebosante de alegría, regresó a su ermita y en se
guida, desde ella, puesto que ya conocía cuál era la 
divina voluntad al respecto, se trasladó al m onaste
rio de las monjas, quebró los sellos de los precintos 
que tres años antes pusiera en la puerta de la celda 
de Tais, abrió la susodicha puerta y dijo a la re
clusa:

— ¡Sal! El tiem po de tu  penitencia ha terminado.
Tais le respondió:
— Perm ítem e continuar aquí.
Pafnucio insistió:
— ¡Sal! El Señor ya te ha perdonado.
Desde dentro la reclusa manifestó:
— Pongo a Dios por testigo de que lo que voy a 

decirte es cierto: tan pronto como me quedé sola, 
encerrada en esta celda, hice un recuento m inu
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cioso de todos mis pecados, form é con ellos una 
especie de fardo que resultó inm ensam ente volu
minoso y, desde entonces hasta ahora, así como no 
he dejado ni un solo instante de respirar, así tam
poco he cesado de llorar amargamente al ver la 
cantidad, enorm idad y gravedad de las innum era
bles malas acciones que en m i pasada vida he co
metido.

—Debes saber — le aclaró Pafnucio— que, si 
has sido perdonada, esto no se ha debido precisa
m ente a la penitencia que has practicado, sino al 
hecho de haber conservado vivo en tu alma du
rante todo este tiem po el santo tem or de Dios.

Acto seguido salió Tais de la celda en que había 
perm anecido recluida; pero quince días después 
reposó para siempre en la paz del Señor.

También el abad Efrén intentó convertir a otra 
m erectriz recurriendo a un precedim iento m uy 
parecido al que Pafnucio utilizó para sacar a Tais 
de la mala vida que llevaba. En cierta ocasión una 
ramera propuso a san Efrén que escapara con ella. 
San Efrén, simulando que aceptaba la proposición, 
le dijo:

— V en conmigo; yo te llevaré a un lugar ade
cuado.

San Efrén condujo a la prostituta a un sitio en el 
que había muchísimo público, y al llegar allí le in
dicó:

— Si quieres que forniquem os tiene que ser 
aquí; anda, échate en el suelo.

La ramera le respondió:
—¿Cómo me sugieres que hagamos esto delante 

de tanta gente?
Contestóle san Efrén:
— N o com prendo que te dé vergüenza fornicar 

delante de los hombres, y que no tengas el m enor 
reparo en hacerlo delante de Dios, que ve incluso 
a través de las tinieblas.

La prostituta, en cuanto oyó esto, dejó en paz al 
santo y, llena de confusión, a toda prisa se marchó 
de allí.

Capítulo CLIII

SAN DIONISIO, 
SAN RÚSTICO

Y SAN ELEUTERIO

La palabra Dionisio, que de suyo quiere decir algo así 
com o el que Imye rápidamente, analizada etim ológicam en
te admite varios significados, porque puede derivar o

bien de dyo (dos) y  de m is s u s  (elevado), en cuyo caso equi
valdría a doblemente elevado, o sea, a elevado en cuanto al 
cuerpo y en cuanto al alma, o bien de Diana, nom bre de 
Venus, diosa de la belleza y de syos (dios); en este supues
to significaría hermoso ante D ios; pero tam bién puede 
proceder de dionisia, com o algunos suponen; dionisia, se
gún Isidoro, es una piedra preciosa de color negro a la 
que se atribuyen determ inadas propiedades contra la 
embriaguez.

Todos estos significados son aplicables a san Dionisio; 
el de fugitivo veloz, porque rápidam ente huyó del m undo 
mediante el absoluto renunciam iento de por vida a las 
cosas terrenas; el de elevado, por su entrega a la contem 
plación de las verdades espirituales; el de hermoso ante 
Dios, por la belleza de sus virtudes, y el de dionisia, es de
cir, el de piedra preciosa con propiedades contra la em bria
guez, porque liberó a los pecadores de la borrachera de 
lo vicios.

Antes de su conversión este santo fue conocido entre 
sus contem poráneos por diferentes sobrenombres: 
Areopagita, Teósofo, Macario y Jónico; Aeropagita, por
que vivía en un barrio de Atenas llamado Areópago; 
Teósofo, porque era m uy experto en conocimientos re
lacionados con Dios; Macario, en el sentido de dichoso; 
Jónico, o porque era natural de la región de Jonia, o se
gún Papías por alguna de estas tres razones: o porque 
solía expresarse en jónico, que es uno  de los dialectos de 
la lengua griega; o porque sus ideas eran hermosas y ro 
bustas com o las columnas jónicas; o porque su conducta 
guardaba cierta analogía con las propiedades de los versos 
jónicos, cuyos pies métricos, com o se sabe, constan de 
cuatro sílabas, dos de ellas breves y  las otras dos largas. 
Los sabios griegos antiguos solían llamar a san Dionisio 
Pteriughmturiano y así lo llaman todavía hoy los actuales; 
esta palabra, derivada de ptenigion ton ournnou, en latín 
significa ala coeli, o sea, ala del cielo, y al aplicarla al santo, 
pretendían dar a entender que él, con las alas de su pene
trante inteligencia, había conseguido rem ontarse hasta 
las más encumbradas regiones del empíreo.
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De los mencionados epítetos se infiere que san D ioni
sio fue experto y sabio en las cosas de Dios, por su com pe
tencia en la investigación de los misterios divinos; ala del 
cielo, por la altura de su contem plación de las verdades 
transcendentes; dichoso, por la posesión de los bienes 
eternos; pero, además de todo esto, fue eminente retórico, 
por su maravillosa elocuencia; colum na de la Iglesia, por 
su doctrina; y breve y largo, como los versos jónicos: breve, es 
decir, sencillo, por su humildad, y largo por la amplitud 
de su caridad para con el prójimo.

A propósito del sobrenom bre de Jónico dado a san 
Dionisio, san Agustín, en el libro VIII de La Ciudad de 
Dios, advierte que el térm ino jónico  se emplea en oca
siones para designar un determ inado m odo de entender 
la filosofía. Hay — dice este santo doctor—  dos grandes 
corrientes o escuelas filosóficas: la itálica, de origen italia
no, y la jónica, de origen griego. Y  añade: — Com o D io
nisio fue el filósofo más autorizado de su tiem po, fue 
llamado, y con razón «elJónico», en el sentido de «el filó
sofo por antonomasia», «el más grande de los filósofos».

Hincm aro, obispo de Reim s, asegura que M etodio de 
Constantinopla escribió en griego un relato de la vida y 
m artirio de san Dionisio, y que posteriorm ente este 
opúsculo fue traducido al latín por un tal Atanasio, bi
bliotecario de la curia apostólica.

San Pablo Apóstol convirtió a la fe de Cristo a 
Dionisio, el Areopagita. Este sobrenom bre de 
Areopagita se lo dieron porque vivía en un barrio 
llamado Areópago, en el que había un templo de
dicado a Marte.

Por aquel tiem po la ciudad de Atenas estaba di
vidida en dos barrios en cada uno de los cuales 
existía un tem plo consagrado a un dios diferente; 
del nom bre del dios al que en cada uno de estos 
barrios se honraba, tom aron los atenienses el 
nom bre del barrio respectivo; y como Marte, en 
griego, se dice Areo, llamaron Areópago al barrio 
en que se alzaba el tem plo de Marte, y Panópago 
al otro, en el que se veneraba al dios Pan. Lo mis
m o ocurría con otros sectores de la ciudad; el 
nom bre con que esos sectores eran conocidos deri
vaba del que daban al dios adorado por los habi
tantes que en ellos vivían. El Areópago constituía 
el distrito más distinguido de la ciudad; en él resi
dían las familias de la nobleza; en él estaban ubica
das las escuelas de artes liberales; en él vivía 
Dionisio, el filósofo más ilustre de su época, llama
do com únm ente por sus contem poráneos «el Teó
sofo», es decir, el especialista en conocimientos 
acerca de Dios, por su erudicción y sabiduría en 
todo lo relativo a los nom bres divinos; en él esta
ban avecindados también varios epicúreos y no po
cos estoicos; los epicúreos sostenían que la fe

licidad humana consistía exclusivamente en el dis
frute de los placeres sensuales, y los estoicos po
nían la esencia de esa felicidad en la práctica de la 
virtud. Dionisio compartía su casa con Apolófanes, 
filósofo com o él y gran amigo suyo.

El día de la m uerte del Señor, espesas tinieblas 
cubrieron la tierra. Los sabios de Atenas quedaron 
desconcertados; por más que analizaron las leyes 
de la naturaleza, no encontraron entre ellas ningu
na que les valiera para explicarse tan extraño 
fenóm eno. Las densísima obscuridad que repenti
nam ente los envolvió a su juicio no podía atri
buirse a un eclipse solar, por tres razones: Primera. 
Porque el eclipse del sol se produce cuando la luna 
se interpone entre él y  la tierra; semejante inter
posición en aquella fecha era imposible, puesto 
que la luna estaba en su décimo quinto día y se ha
llaba por tanto no sólo fuera de la región del sol, 
sino m uy lejos de ella. Segunda. Porque, cuando se 
produce un eclipse solar, la obscuridad afecta a un 
sector determ inado de la tierra, pero no a toda su 
superficie. Tercera. Porque un eclipse natural del 
sol no puede durar tres horas.

Que el eclipse ocurrido aquel día fue universal 
consta por el testimonio del evangelista san Lucas, 
por el hecho de que Cristo pereció por toda la hu
manidad y, además porque sabemos que afectó a 
Heliópolis, que está en Egipto, a Rom a, a ciudades 
de Grecia y a comarcas del Asia Menor.

Q ue afectó a R om a se prueba por el siguiente 
texto de Orosio: «Cuando el Señor fue clavado en 
la cruz se produjo un espantoso terrem oto cuyos 
efectos se dejaron sentir en todo el orbe; a causa 
de tan im ponente tem blor, en las montañas se 
hendieron las rocas, y en las grandes ciudades se 
desplomaron barrios enteros; desde la hora de sex
ta a la de nona de aquel día, el sol se obscureció 
por com pleto y la tierra quedó repentinam ente 
sumida en tan profundas tinieblas que, a pesar de 
estar en pleno día, aunque más bien parecía estarse 
en plena noche, podía verse cómo en el firma
m ento  brillaban las estrellas». Esto dice Orosio. 
Q ue afectó a Egipto se colige de una carta que 
Dionisio escribió a Apolófanes, en la que recuerda 
a su amigo el fenóm eno que ambos presenciaron. 
En esa carta, entre otras cosas, le dice: «Cuando el 
disco solar surgió de nuevo, como purificado, de 
entre las espesas tinieblas que uniform em ente ha
bían cubierto de sombras la totalidad del orbe, re
visamos las leyes de Felipe de Arridea y com pro
bamos que según ellas, com o nosotros habíamos



San Dionisio, san Rústico y san Eieuterio 659

supuesto, resultaba imposible que, por entonces y 
con arreglo al curso natural de las cosas, astro al
guno se interpusiera entre el sol y la tierra. Hecha 
esta comprobación, yo te dije: «¡Oh Apolófanes, 
santuario de profundísima ciencia! ¡Estamos ante 
un misterioso fenóm eno cuya interpretación esca
pa a tu extraordinaria sabiduría! Porque, vamos a 
ver, espejo y archivo de doctrina, ¿qué explicación 
puedes dar a este rarísimo acontecimiento?» Se
guidamente tú  respondiste a m i pregunta con estas 
palabras, más divinas que humanas: «¡Mi buen 
Dionisio!, lo que ha ocurrido sólo puede explicar
se, a m i juicio, de este modo: Dios ha alterado el 
curso de las leyes naturales que rigen el universo». 
Posteriormente, cuando Pablo, a quien escuchába
mos arrobados de admiración, nos habló de la 
m uerte de Cristo en la cruz, y de la fecha y del año 
en que su Pasión había tenido lugar, caímos en la 
cuenta de que el año, el día y la hora en que había 
sucedido aquel rarísimo fenóm eno, según la ano
tación que nosotros cuidadosamente habíamos 
hecho y conservábamos, coincidían con la hora, 
día y año en que Cristo fue crucificado; y enton
ces yo, com prendiendo el verdadero significado 
de aquellas extrañísimas tinieblas que no habíamos 
sabido interpretar, me desligué de los errores de 
los gentiles y me pasé al servicio de la verdad». 
Hasta aquí el fragm ento de la carta de Dionisio.

En otra carta escrita por el referido Dionisio a 
Policarpo, tras hablar a éste de sí y de Apolófanes, 
le dice lo siguiente: «Un día, estando los dos en 
Heliópolis, de pronto sucedió algo extraño que 
nos dejó estupefactos. Vimos cóm o la luna, que se 
hallaba en aquellos m om entos en el lugar del fir
m am ento en que tenía que estar con arreglo a la 
estación, a pesar de que no era época de eclipses 
avanzó hasta el sol, se colocó delante de él e inter
firió su luz hasta la hora de nona; a esta hora so
brenaturalm ente se desplazó y reapareció de 
nuevo en el sitio que le correspondía, y diametral
m ente opuesta a la posición del sol prosiguió su 
curso hasta la hora de vísperas en que éste se puso. 
Los dos advertimos perfectam ente cómo la obscu
ridad a que me estoy refiriendo se inició en orien
te, avanzó hacia occidente y dejó en tinieblas toda 
la tierra que el sol alumbra durante su carrera, y 
vimos también, con gran extrañeza nuestra, que 
cuando el sol reapareció, y reapareció no poco a 
poco sino todo él al mismo tiem po y de repente, 
la luna, en relación con él se encontraba en el ex
trem o opuesto del firmamento».

Dionisio y Apolófanes, cuando ocurrió este 
misterioso eclipse, se hallaban en Heliópolis, a don
de habían ido a hacer estudios especiales de astro- 
logia; poco después de que el extraño fenóm eno 
sucediera, Dionisio regresó a Atenas.

Q ue las tinieblas afectaran a Asia, nos lo asegura 
Eusebio. Este autor afirma en su Crónica que, se
gún ciertos relatos de autores paganos que él había 
tenido la oportunidad de leer, por aquel tiempo se 
había producido en una comarca del Asia M enor, 
llamada Bitinia, un trem endo terrem oto acompa
ñado del m ayor obscurecim iento del sol de que se 
tenía noticia. Los relatos precisaban que un día, ha
cia la hora de sexta, de repente el sol dejó de lucir, 
el cielo quedó ensom brecido como si estuvieran 
en una noche obscurísima; surgieron en él las es
trellas perfectam ente visibles, y  en Nicea, ciudad 
de Bitinia, todas las casas se derrum baron a causa 
del terrible terrem oto.

En la Historia Escolástica se dice que cuando ocu
rrió el fenóm eno que estamos comentando, los fi
lósofos se vieron obligados a reconocer que el 
autor de la naturaleza estaba pasando por un  tran
ce de sufrim iento y que algunos de ellos exclama
ron: «O el orden natural ha experimentado un 
grave quebranto, o las apariencias nos engañan, o 
el creador del m undo atraviesa un mal m om ento 
y los elementos sienten compasión de él». En un 
pasaje de la mencionada Historia se dice que Dio
nisio afirmó: «Esta extraña noche que de repente 
ha surgido entre nosotros significa que está muy 
cercano el día en que la luz verdadera iluminará al 
m undo entero».

Precisamente, con motivo de este suceso los ate
nienses erigieron un altar en honor de una divini
dad misteriosa, y en el frontispicio del mismo 
grabaron esta inscripción: «Al Dios desconocido». 
H icieron esto, porque tenían por costumbre es
culpir en el testero de cada altar el nom bre del 
dios al que el altar estaba dedicado. Una vez cons
truido este altar, algunos pretendieron ofrecer en 
él víctimas y holocaustos, pero  los filósofos se 
opusieron a ello diciendo: «El dios en cuyo honor 
hemos erigido este m onum ento, ni tiene necesi
dad de nuestros bienes ni es partidario de esta clase 
de sacrificios; si queréis honrarle debidamente, 
arrodillaos ante este altar y exponedle confiada
m ente vuestras peticiones; a él le complace más el 
devoto homenaje de los corazones que la ofrenda 
de vuestros ganados».

Poco después de que Pablo llegara a Atenas los
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epicúreos y los estoicos com enzaron a disputar 
con él. Unos se preguntaban:

—Pero ¿qué es lo que quiere decir este charla
tán?

Otros comentaban:
—Parece com o si tratara de introducir entre 

nosotros el culto a dioses nuevos.
Algunos de sus oyentes lo invitaron a que fuese 

al barrio donde vivían los filósofos para que de
lante de ellos expusiese con la m ayor claridad po
sible la doctrina que intentaba divulgar, y a este 
propósito le dijeron:

— Q uerem os que nos expliques el verdadero 
sentido de estas cosas que andas predicando por 
ahí a la gente.

Es de advertir que los atenienses, m uy aficiona
dos a las novedades, eran extraordinariam ente 
dados a com entar toda clase de noticias, y  estaban 
habitualmente dispuestos a hacerse eco de cuantos 
rum ores circularan de boca en boca por la ciudad.

Pablo acudió al Areópago y al recorrer en com 
pañía de los filósofos los diferentes altares que 
ellos le fueron mostrando y ver el que habían eri
gido en honor al dios desconocido les dijo:

—D e este  Dios, al qu e  sin conocer adoráis, es 
del que yo hablo. El es el único Dios verdadero, 
creador del cielo y de la tierra.

Seguidamente, dirigiéndose a Dionisio a quien 
en su interior ya había conceptuado como el más 
inteligente del grupo y el m ejor preparado en 
asuntos de índole teológica, le preguntó:

— ¿Qué es lo que entendéis vosotros por esa 
expresión de dios desconocido?

—Pues entendem os —respondióle Dionisio— 
algo así como que ese dios es el más im portante 
entre los dioses, el supremo, el propiam ente ver
dadero, lo llamamos desconocido porque, mientras 
que de los demás dioses sabemos muchas cosas, de 
él lo ignoramos todo; pero yo personalmente 
abrigo la convicción de que algún día se dará a co
nocer, desplazará a los otros, acaparará la aten
ción de las gentes, y reinará él solo en el m undo 
entero.

Pablo le form uló esta otra pregunta:
—¿Qué piensas tú de este Dios? ¿Crees que es 

un hom bre com o nosotros, o que su ser es ple
namente espiritual?

—Y o creo ·—contestó Dionisio— que es espíri
tu y es hom bre a la vez, pero que vive y ha vivido 
siempre en el cielo, fuera de nuestro alcance, y 
que precisamente po r eso no  hem os podido cono

cerle y  hasta ahora ha sido para nosotros un  dios 
desconocido.

— Pues ese es el Dios — sentenció Pablo—  del 
que yo hablo en mis predicaciones; y tengo que 
decirte que ese Dios hace algunos años descendió 
de las alturas inaccesibles en que moraba, se hizo 
hom bre, vivió en la tierra, fue condenado a m uer
te, m urió, y  tres días después de m orir resucitó.

Pablo y Dionisio continuaron hablando de este 
tem a delante de todos, y, mientras hablaban, pasó 
por allí casualmente un ciego. Dionisio al ver al 
ciego dijo a Pablo:

— Si sin recurrir a trucos ni a palabras mágicas 
de esas que tienen cierta eficacia para producir 
efectos sorprendentes y que acaso tú conozcas; si 
m eram ente con dedir a este ciego que recupere la 
vista en nom bre de tu Dios consigues que en efecto 
la recupere, te prom eto  que inm ediatamente cree
ré que es verdad todo cuanto me estás exponien
do. Pero para que no me quede duda alguna 
acerca de si vas a emplear o no secretos sortilegios, 
exijo que utilices literalmente la fórm ula que en 
este m om ento  se m e ocurre; ésta: «En nom bre de 
Jesucristo, nacido de una Virgen, crucificado, 
m uerto , resucitado y posteriorm ente ascendido al 
cielo, recobra la vista».

Pablo respondió:
— La fórm ula m e parece perfecta; pero, para 

descartar absolutamente todo género de suspica
cia, vamos a seguir otro procedimiento; en vez de 
pronunciarla yo, la pronunciarás tú mismo. ¿Te 
parece bien?

Dionisio asintió, se colocó delante del ciego y, 
repitiendo las palabras que él mismo había p ro
puesto, mandó al invidente que viera, y en aquel 
mismo instante el invidente comenzó a ver.

Dionisio, su esposa Dámaris, sus hijos y toda su 
familia, conmovidos por el estupendo milagro, se 
convirtieron y se bautizaron. A lo largo de tres 
años Pablo los instruyó en la fe cristiana y al cabo 
de ese tiempo ordenó de obispo al Areopagita y lo 
puso al frente de la nueva Iglesia de Atenas. Dio
nisio se dedicó de lleno a la predicación y median
te su ministerio consiguió que la fe de Cristo 
arraigara no sólo en la ciudad, sino en la mayor 
parte de las tierras de la región aquella.

En varios pasajes de sus obras insinúa san Dioni
sio que san Pablo le dio a conocer todo lo que le 
fue revelado durante la visión que tuvo cuando 
fue arrebatado y elevado hasta el tercer cielo; de 
ahí que, al exponer su doctrina acerca de las jerar
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quías, órdenes, cometidos y oficios de los ángeles, 
lo haga con tan meridiana claridad cual si hubiese 
presenciado personalmente cuanto a este respecto 
dice, porque describe todas estas cosas tan lum ino
sa y mimuciosam ente que cualquiera podría pen
sar que el conocim iento que de ellas tiene proce
diera no de referencias ajenas sino de experiencias 
propias como si hubiese sido él mismo el arrebata
do hasta el tercer cielo.

San Dionisio poseyó en grado eminente el don 
de profecía; pruébase este aserto con la carta que 
escribió a Juan Evangelista cuando éste se hallaba 
desterrado en la isla de Patmos; en la mencionada 
carta le anunció que su destierro no era definitivo 
y que regresaría a Asia. «Alégrate, querido, amabi
lísimo, deseadísimo y dulcísimo herm ano y ami
go», le dice, y más adelante añade: «Saldrás de ese 
exilio de Patmos en que te tienen confinado, vol
verás a Asia y mostrarás a sus habitantes el miseri
cordioso rostro de Dios, y alentarás con tus ejem
plos a los que han de continuar tu obra de evange- 
lización».

De su libro Los nombres de Cristo se infiere que 
san Dionisio fue testigo de la dorm ición de la Bie
naventurada Virgen María.

Cuando se enteró de que Pedro y Pablo estaban 
presos en R om a por orden de N erón, encomendó 
el gobierno de su Iglesia a otro obispo, y acudió 
presuroso a visitar a los santos prisioneros.

Algún tiempo después de que san Pedro y san 
Pablo fueran martirizados, san Clemente, sucesor 
de san Pedro, envió a Francia a Dionisio y a dos 
compañeros suyos llamados Rústico y Eieuterio. 
Los tres se dirigieron a París; en esta ciudad con
virtieron a muchos y edificaron numerosos tem 
plos, al frente de los cuales colocó Dionisio a 
varios clérigos de diverso orden.

La protección dispensada por el cielo a san Dio
nisio se puso de manifiesto en m ultitud de ocasio
nes; cuantas veces, y fueron muchas, las masas del 
pueblo azuzadas por los pontífices de los ídolos se 
am otinaron contra él, y enfurecidas y bien pertre
chadas de armas se lanzaron a la calle en su busca 
para darle m uerte, ocurrieron una de estas dos co
sas: o bien al llegar a su presencia caían mansamen
te a sus pies, rendidas y sumisas, o sobrecogidas de 
respetuoso tem or abandonaban la empresa y 
huían precipitadamente. Mas el envidioso diablo, 
viendo cómo de día en día, a medida que los fieles 
se multiplicaban, aumentaba el prestigio de la 
Iglesia y mermaba el ascendiente que él había

ejercido sobre aquellas gentes, rem ovió la cruel
dad del emperador Domiciano, excitó su cólera y 
lo impulsó a que prom ulgara un decreto ordenan
do que se prendiese a los cristianos, se les obligara 
a ofrecer sacrificios a los ídolos y se castigara con 
diferentes suplicios a los que se negaran a ello. Para 
la ejecución de lo dispuesto en este decreto fue 
enviado desde R om a a París un prefecto llamado 
Fescenio, el cual, al llegar a la ciudad y enterarse 
de que Dionisio predicaba al pueblo públicamen
te, inm ediatamente ordenó que fuese detenido y 
conducido a su presencia. Los esbirros encargados 
de cumplir esta orden se apoderaron del santo, le 
abofetearon, escupiéronle en el rostro, vejáronle 
de múltiples maneras, lo maniataron con fuertes 
correas y lo llevaron juntam ente con Rústico y 
Eieuterio ante el delegado imperial. N inguno de 
los tres prisioneros se arredró; al contrario, los tres, 
valientem ente y con firmeza, confesaron su fe de
lante del prefecto. Durante el interrogatorio a que 
Fescenio los sometió presentóse en la sala una m u
je r perteneciente a la alta nobleza insultando a 
gritos a los tres santos, diciendo que eran magos y 
acusándolos públicamente de haber pervertido 
con sus torpezas a Lisbio, su marido. El prefecto 
ordenó que fuesen inm ediatamente a buscar a Lis
bio. Lisbio compareció ante el tribunal y manifes
tó sin m iedo alguno que, en efecto, también él era 
cristiano, proclamó públicamente su fe y se m an
tuvo inconm ovible en la invocación del nom bre 
de Dios, por lo cual, Fescenio, atropellando la jus
ticia, m andó que Lisbio fuese decapitado y que 
doce soldados azotasen sin piedad a Dionisio, a 
Rústico y a Eieuterio. Cumplido este castigo, los 
tres santos, cargados de cadenas, fueron encerrados 
en la cárcel.

Al siguiente día sacaron a Dionisio de la prisión, 
lo tendieron enteram ente desnudo sobre la parrilla 
colocada en medio de una hoguera inmensa y, 
mientras las llamas envolvían su cuerpo, él cantaba 
una y otra vez este versículo del salmo 118: «Igni
tum eloquium tuum vehementer, et seivus dilexit illud»: 
(«Tu palabra es com o una ráfaga de fuego; tu sier
vo ha procurado acogerla y amarla»). Después lo 
sacaron de la hoguera y lo arrojaron a unas fieras 
ferocísimas, sometidas desde días atrás a prolonga
do ayuno. Las fieras, que estaban hambrientas, 
instintivamente salieron corriendo hacia él, pero, 
al ver que el m ártir se santiguaba, se pararon en 
seco, se amansaron y se tendieron a sus pies. Segui
damente lo m etieron en un horno  encendido; mas
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la lum bre se apagó en cuanto el santo se aproximó 
a ella. Luego lo colgaron de una cruz y lo tortura
ron durante m ucho tiempo; pero com o a pesar de 
los torm entos que le aplicaban no conseguían que 
muriese, descolgáronlo del madero y lo conduje
ron de nuevo a la cárcel, y  allí lo dejaron con sus 
compañeros y numerosos fieles.

Algunos días después de esto, estando el santo 
m ártir celebrando misa, cuando se disponía a dis
tribuir la com unión a los cristianos que com par
tían con él la prisión, se le apareció Jesús, el Señor, 
envuelto en vivísimos resplandores, y tom ando un 
trozo del pan consagrado ofrecióselo a su siervo 
diciéndole: «Mi querido amigo, cómelo, te lo doy 
yo, en recompensa de tu gran deseo de perm ane
cer unido a mí». A quel mismo día los tres santos 
fueron llevados de nuevo ante el prefecto, quien, 
después de ordenar a sus esbirros que los tortura
ran con atrocísimos suplicios, mandó que los con
dujeran ante una estatua de M ercurio y en presen
cia de la efigie les cortaran sus cuellos a hachazos. 
Los tres mártires m urieron confesando su fe en la 
Trinidad mientras sus verdugos los decapitaban.

Inm ediatamente después de que los tres fuesen 
decapitados, el cuerpo de san Dionisio púsose m i
lagrosamente en pie, se inclinó, recogió del suelo 
su cabeza y, llevándola en sus propias manos, ca
m inó dos millas, guiado por un ángel que le p re
cedía envuelto en celestiales claridades; al llegar a 
un paraje llamado M onte de los Mártires, se detu
vo, porque allí, po r propia elección y por decisión 
divina había de ser enterrado. En este mencionado 
lugar reposan actualmente sus restos.

M ientras se estaba procediendo a la inhum ación 
de san Dionisio, sobre su sepulcro cantaron los án
geles dulcísimas melodías. Fueron muchísimas las 
personas que se convirtieron conmovidas por el 
milagro de aquellos cánticos celestiales, entre ellas, 
Laercia, viuda del prefecto Lisbio, de quien antes 
hemos hablado; esta m ujer comenzó a proclamar 
públicamente que quería hacerse cristiana; los im 
píos, al oírla, se arrojaron sobre ella e inm ediata
m ente la degollaron; de ese m odo m urió Laercia, 
bautizada con su propia sangre. U n  hijo suyo, lla
mado Vibio, que había m ilitado en R om a sucesi
vam ente en los ejércitos de tres emperadores, al 
enterarse de que su madre había m uerto martiriza
da, regresó a París, se bautizó y se incorporó al 
núm ero de los que practicaban la religión de 
Cristo.

Los infieles se apoderaron de los cuerpos de los

santos Rústico y Eleuterio y, para evitar que los 
cristianos los sepultaran, decidieron arrojarlos al 
Sena; pero no pudieron llevar a cabo su intento; 
una señora de la alta sociedad se lo impidió m e
diante la siguiente estratagema: salió al encuentro 
de los que llevaban los restos de ambos mártires 
para tirarlos al río, los invitó a comer, y, mientras 
comían, ella disimuladamente, enterró los sagrados 
cuerpos en un  lugar oculto; posteriormente, cuan
do cesó la persecución, les exhum ó y los trasladó 
con suma reverencia al lugar en que estaba sepul
tado san Dionisio. De este m odo los tres santos 
compañeros se reunieron nuevamente.

El m artirio de estos tres preclaros varones ocu
rrió el año 96 de la era cristiana, en tiempos del 
em perador Domiciano. San Dionisio tenía 90 años 
de edad cuando fue martirizado.

Hacia el año 815 del Señor unos embajadores 
de M iguel, em perador de Constantinopla, visita
ron  a Luis, rey de Francia e hijo de Carlomagno, y 
le entregaron entre otras cosas, en concepto de re
galo de parte de su soberano, una traducción latina 
de los libros Sobre la Jerarquía que san Dionisio ha
bía escrito en griego. El rey Luis acogió el obse
quio con inmenso gozo, mandó que llevaran in
mediatam ente los códices a la iglesia, y, aquella 
misma noche, diecinueve enfermos, que habían 
acudido al tem plo a venerarlos, recobraron la 
salud.

San R égulo, obispo de Arlés, un día estaba cele
brando misa de pontifical y, al recitar el canon, 
añadió a los nom bres de los apóstoles los de los 
bienaventurados mártires Dionisio, Rústico y 
Eleuterio. Estos tres nom bres salieron de sus labios 
espontáneamente, sin que él hubiese tenido inten
ción de pronunciarlos. Al advertir que los nom 
bres de estos tres santos varones, de cuya m uerte 
él aún no tenía noticia, se le habían deslizado im 
prem editadam ente de su boca, quedó sumamente 
sorprendido; pero su sorpresa fue m ayor cuando 
vio cóm o sobre la cruz que presidía el altar se po
saron repentinam ente tres palomas, en cuyos blan
quísimos buches estaban escritos con sangre los 
nom bres que sin darse cuenta acababa'de pronun
ciar. San R égulo m iró atentam ente a las palomas 
y, al ver que cada una de ellas llevaba grabado el 
nom bre de uno de aquellos insignes siervos de 
Dios, quedó plenam ente convencido de que las al
mas de los tres habían emigrado de sus cuerpos.

En una crónica se lee el siguiente caso: Hacia el 
año 644 reinaba en Francia Dagoberto. Este m o-
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narca, que fue rey de los francos m ucho antes que 
Pipino, profesaba desde su más tierna infancia tal 
devoción a san Dionisio, que cuando de niño co
metía alguna falta y temía que Clotario, su padre, 
pudiera castigarle, acudía prestam ente a la iglesia 
del santo a im petrar su protección. Pues bien; 
cuando D agoberto, después de haber reinado, 
m urió, un piadoso varón, en una visión que tuvo, 
contem pló esta escena: el alma del rey difunto fue 
conducida ante el tribunal divino, en seguida se 
presentaron en el mismo tribunal m ultitud de san
tos acusando al que iba a ser juzgado de haberse 
apoderado de los bienes de las iglesias que estaban 
dedicadas a ellos en la tierras del que había sido su 
reino. Los demonios que asistían al juicio, al oír 
aquellas acusaciones intentaron apoderarse del 
alma de D agoberto; mas de pronto , ante el supre
m o juez compareció san Dionisio, se hizo cargo de 
la defensa del acusado, y lo libró de las penas a que 
iba a ser condenado, obteniéndole probablemente 
la m erced de que volviera a la vida para hacer pe
nitencia por los pecados anteriorm ente cometidos.

El rey Clodoveo, m ovido por su deseo de po
seer una reliquia de san Dionisio, abrió la sepultura 
en que su cuerpo estaba enterrado, quebró irreve
rentem ente un hueso de uno de los brazos del 
santo y se lo llevó consigo; pero, en castigo de se
mejante profanación y hurto, inmediatamente se 
volvió loco.

Digamos, para terminar, que Hincmaro, obispo 
de Reims, en carta dirigida a Carlos el Calvo, ase
gura que el Dionisio enviado a las Galias fue el 
Areopagita, o sea, éste cuya vida acabamos de 
transcribir. Lo mismo afirma Juan Escoto en otra 
carta dirigida también al susodicho Carlos. Cierto 
que no han faltado quienes en nom bre de la cro
nología han tratado de quitar valor a estos testi
monios, pero no es menos cierto que, si nos atene
mos a un cóm puto riguroso del tiempo, no hay 
razón para desechar lo que estos dos autores m en
cionados sostienen en sus respectivas cartas.

Capítulo CLIV

SAN CALIXTO

El papa san Calixto m urió martirizado el año 222 
de nuestra era, siendo emperador Alejandro. D u
rante el im perio de este hom bre perm itió Dios

que un incendio destruyese la parte más alta de la 
ciudad de R om a y que desapareciese, derretida 
por la llamas, la m ano izquierda, que era de oro, de 
la estatua de Júpiter. Los sacerdotes de los ídolos, 
impresionados por este suceso, acudieron al em pe
rador Alejandro y le rogaron que mandara cele
brar públicos sacrificios para aplacar la ira de los 
dioses. En la mañana de un jueves, día dedicado a 
Júpiter, cuando el pueblo estaba tomando parte en 
los actos de culto prescritos por el emperador, de 
repente, a pesar de que el cielo se hallaba comple
tam ente sereno, cayó un rayo sobre el templo, 
destruyó el altar del ídolo, m ató a los cuatro sacer
dotes que presidían la ofrenda de los sacrificios, el 
sol se obscureció totalm ente y los asistentes y ha
bitantes de R om a huyeron despavoridos tratando 
de ponerse a salvo fuera de las murallas de la 
ciudad.

El cónsul Palmacio, que hacía responsables a los 
cristianos de las calamidades que los romanos pa
decían, al enterarse de que Calixto y sus clérigos 
permanecían ocultos en un determinado lugar al 
otro lado del Tiber, solicitó del emperador licencia 
para exterminarlos y  librar de su presencia a la ca
pital del Imperio; y, en cuanto obtuvo este perm i
so, se echó a la calle al frente de numerosos solda
dos, deseoso de capturarlos lo más p ron to  posible. 
N o  pudo en aquella ocasión llevar a cabo su in
tento, porque al poco rato de iniciar la expedición 
todos los com ponentes de la milicia que marchaba 
a sus órdenes se quedaron repentinam ente ciegos, 
por lo cual vióse obligado a regresar inmediata
m ente al palacio del em perador para comunicarle, 
aterrorizado, lo que acababa de ocurrir.

Alejandro, al recibir esta noticia, m andó que el
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próxim o miércoles, día dedicado a M ercurio, se 
ofreciesen sacrificios a este dios, a fin de que les 
diese a entender qué es lo que deberían hacer para 
verse libres de tantos infortunios. Cuando estaban 
celebrando tales actos religiosos, una joven  llama
da Juliana, que vivía en el tem plo dé este ídolo 
consagrada a su servicio, fue poseída de pronto 
por el dem onio y comenzó a decir a gritos: «¡El 
único Dios verdadero es el de Calixto! ¡A El es a 
quien hay que adorar y aplacar porque está in
dignado por la contam inación que nuestros 
falsos dioses producen en nuestra vida y costum 
bres!».

Palmacio, hondam ente impresionado por lo 
que Juliana decía, pasó el Tiber, se dirigió a R ave- 
na en busca de san Calixto y, al llegar a donde el 
papa estaba, le suplicó que lo bautizara. Con Pal
macio recibieron el bautismo su esposa y toda su 
familia.

Al enterarse el em perador de que Palmacio se 
había convertido al cristianismo, lo llamó a su p re
sencia, lo puso bajo la vigilancia del senador 
Simplicio, y encargó a éste que procurara por to 
dos los medios, sobre todo a base de persuasión y 
de halagos, conseguir que aquel cónsul, cuyos ser
vicios eran m uy necesarios a la república, renegara 
de la fe que había abrazado; pero Palmacio, lejos 
de dejarse seducir por Simplicio, se entregó a una 
vida de ayunos y oraciones. U n  día se le acercó un 
soldado y le prom etió que si curaba a su esposa, 
que se hallaba paralítica, tam bién él se convertiría 
a su religión. Palmacio rogó por la enferm a, la 
paralítica sanó repentinam ente y, al verse total
m ente curada, fuese corriendo a ver a Palmacio 
y le dijo:

— Bautízame en el nom bre de Cristo, que vino 
a visitarme, me tom ó de la m ano y me levantó.

Palmacio comunicó a Calixto lo ocurrido y Ca
lixto bautizó a la mujer, a su marido, a Simplicio y 
a otros muchos más.

Enterado el em perador de estas conversaciones, 
ordenó que inm ediatamente reuniesen a cuantos 
en aquella ocasión se habían bautizado y que los 
degollasen, mandó que encarcelasen a Calixto y 
que durante cinco días no le suministrasen ni la 
más mínima cantidad de comida o de bebida. Pasa
dos los cinco días, com o el santo, cuyo cuerpo no 
se había debilitado, permanecía firmísimo en la 
confesión de su fe, dispuso que diariamente lo 
azotaran. Algunas fechas después los verdugos, si
guiendo órdenes de Alejandro, lanzaron a Calixto

por una ventana al suelo, luego le ataron una 
enorm e piedra al cuello, y lo arrojaron a un pazo. 
El presbítero Asterio sacó del fondo del pozo el 
cuerpo del santo y lo enterró en el cem enterio de 
Calipodio.

Capítulo CLV

SAN LEONARDO

Leonardo, de ¡eos (pueblo) y  de nardus (nardo, planta aro
mática), significa olor del pueblo; o lor del pueblo fue este 
santo, que con el arom a de su prestigio arrastró en pos 
de sí a las multitudes. Cabe la posibilidad de que la pala
bra Leonardo derive de legens ardua y que signifique 
estudioso o emprendedor de cosas difíciles; o que proceda sen
cillamente del vocablo leo (león); en ambos supuestos 
san Leonardo llevó este nom bre m erecidam ente, puesto 
que durante su vida acom etió y realizó arduas empresas, 
y en su persona se dieron las cuatro principales cualida
des que posee el león, a saber: Primera. El león es fuerte; 
su fortaleza, dice Isidoro, reside sobre todo en su cabeza 
y en su pecho. Tam bién san Leonardo se caracterizó por 
la fortaleza de corazón, con la que refrenó los malos 
pensamientos; y por la de su cabeza, constante e incansa
blem ente ocupada en la contem plación de las cosas ce
lestiales. Segunda. El león es sagaz; porque es sagaz 
duerm e con los ojos abiertos, y cuando huye borra las 
huellas que sus pisadas marcan en el suelo. Parecida saga
cidad encontram os en san Leonardo, vigilante y precavi
do, com o el león; vigilante mientras trabajaba activa
m ente, y vigilante mientras descansaba, ya que su 
descanso consistía en la contem plación; y precavido, 
puesto que, com o el león, procuró no dejar tras de sí a lo 
largo de su vida el m enor rastro de afección hacia las co
sas de este m undo. Tercera. El león es capaz de resucitar 
con sus potentes rugidos a sus cachorros; dícese que, si
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éstos han nacido m uertos, tres días después del parto 
ruge fuertem ente ju n to  a ellos y los resucita; y es capaz 
asimismo de paralizar con sus bram idos el m ovim iento 
de las demás fieras. San Leonardo resucitó a la vida de la 
gracia a muchas personas que estaban muertas por el pe
cado, y consiguió que quienes se com portaban como 
bestias dejaran de conducirse de ese m odo y quedaran en 
lo sucesivo religados a la práctica de la virtud. Cuarta. El 
león, a pesar de su fiereza, es tim orato; dos cosas hay que 
hacen tem blar su corazón: el estrépito que pruducen las 
ruedas al girar, y el fuego. Algo parecido le ocurría a san 
Leonardo; no podía soportar sin tem blor de su espíritu el 
fragor producido en el alma por las preocupaciones 
mundanas, y por eso huyó al desierto; ni el fuego de las 
ambiciones terrenas que arde en tantas conciencias; de 
ahí su enérgica repulsa a los bienes y riquezas que en di
versas ocasiones le ofrecieron.

1. San Leonardo vivió hacia el año 500 de 
nuestra era. Se dice que fue bautizado, instruido en 
la verdades de la fe e iniciado en la práctica de la 
virtud por san R em igio, arzobispo de Reims. Sus 
padres, de m uy noble alcurnia, desempeñaban 
funciones del más alto rango en la corte del rey de 
Francia. El propio Leonardo gozaba de tal privanza 
cerca del monarca, que éste ponía inmediatamente 
en libertad a los prisioneros por quienes el joven 
se interesaba. Se conducía tan virtuosa y santa
mente, que el soberano le obligó a vivir en pala
cio, cerca de su persona, para disfrutar perm anen
tem ente de su compañía hasta que fuese m ayor y 
pudiese conferirle una mitra episcopal. Y, en efec
to, cuando llegó ese m om ento  el rey le ofreció 
diferentes obispados; pero Leonardo, que lo único 
que ambicionaba era retirarse del m undo y vivir 
en soledad, rechazó las ofertas del monarca, se 
puso de acuerdo con un herm ano suyo llamado 
Lifardo, y cierto día los dos abandonaron la corte 
y cuantos bienes poseían, se marcharon a Orleans 
y com enzaron a ejercer el ministerio de la predi
cación. Poco después de esto ambos hermanos 
ingresaron en un monasterio y perm anecieron en 
él durante algún tiempo; mas, como lo que en 
realidad querían era seguir cada uno de ellos sus 
respectivas vocaciones, renunciaron a la vida de 
comunidad, salieron de la abadía, se besaron, se 
despidieron y em prendieron diferentes caminos. 
Lifardo se dirigió hacia el río Loira, para vivir ere
m íticamente en una de sus orillas; Leonardo, 
m ovido por el Espíritu Santo, prim eram ente se 
marchó a Aquitania, en cuyas tierras reanudó el 
anterior oficio de predicador y obró numerosos

milagros; pero después se refugió en un bosque 
que había en las inmediaciones de la ciudad de Li
moges.

En la mencionada selva tenía el rey un castillo 
en el que solía alojarse durante sus cacerías por la 
región. En cierta ocasión ocurrió lo siguiente: con 
m otivo de una de aquellas campañas de caza, hallá
banse en el sudodicho castillo el monarca y la 
reina. Esta, aunque estaba preñada, no había queri
do separarse de él. Estando, pues, en el castillo con 
m otivo de la montería,' llególe a la señora la hora 
del parto; el alum bram iento se presentó rodeado 
de tantas dificultades, que la parturienta parecía 
que iba a m orir de un m om ento  a otro. El rey y la 
familia real lloraban a gritos. Leonardo, que an
daba por el bosque y oyó desde lejos los clamores 
y  lamentos, acercóse al castillo para enterarse de lo 
que ocurría y ofrecer su ayuda y consuelo a quie
nes tan aflictivamente gritaban. El rey le mandó 
pasar y le preguntó:

— ¿Quién eres?
—U n discípulo de san R em igio —respondióle 

Leonardo.
Suponiendo razonablemente el monarca que 

quien había tenido tan excelente maestro había de 
ser necesariamente persona m uy  instruida, lo con
dujo a la habitación de su esposa y le suplicó que 
pidiese a Dios estas dos gracias: que sacase a la reina 
con vida de aquel trance y que la criatura naciese 
sana y robusta. San Leonardo oró al Señor y al 
poco rato alcanzó de él las dos cosas que el rey de
seaba. El monarca, agradecido, trató de recom pen
sar al desconocido visitante con grandes cantidades 
de oro y de plata, pero Leonardo rehusó los obse
quios, aconsejó al soberano que entregase a los 
pobres lo que a él quería darle, y añadió:

—Y o vivo desligado de las riquezas de este 
m undo; no tengo, pues, necesidad de estas cosas; 
pero si te empeñas en que acepte alguna recom 
pensa, aceptaré gustosamente un trozo de este 
bosque para establecer en él m i residencia y consa
grarme al servicio de Cristo.

Al oír esto, el rey quiso regalarle la selva entera. 
Leonardo, empero, manifestó:

—¡No, no; la selva entera no! Para lo que pre
tendo, m e basta con la parte de ella que quede 
dentro del circuito que pueda recorrer durante 
una noche m ontado sobre m i borriquillo.

El.rey accedió a esta proposición de m uy buena 
gana.

En un determinado paraje el sector del bosque
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que el monarca regaló a Leonardo, éste construyó 
un monasterio y en él vivió durante años con 
otros dos monjes que se le agregaron, entregado a 
la práctica de rigurosas penitencias. En atención a 
la nobleza del rey que le había donado generosa
m ente aquellos terrenos, quiso que desde entonces 
y en adelante el monasterio y  el lugar en que esta
ba edificado se llamasen Nobiliaco.

Para rem ediar los inconvenientes de la falta de 
agua —la más próxim a quedaba a una milla de 
distancia— , los monjes hicieron un pozo, pero, 
por m ucho que ahondaron en la tierra, el agua no 
surgía. Entonces san Leonardo oró al Señor, y al 
instante el agua empezó a manar y el pozo se llenó 
hasta arriba.

Su poder de hacer milagros era tan grande y 
notorio que los prisioneros com enzaron a enco
mendarse a él, y cuantos invocaban su nom bre 
advertían que en seguida de hacerlo sus cadenas se 
quebraban repentinam ente y podían salir de la 
cárcel sin que nadie se lo impidiese; por eso, en 
cuanto se veían en la calle, todos ellos se iban en 
busca del santo y le hacían entrega de sus grillos y 
quebradas ligaduras, y  no pocos se quedaban para 
siempre en el monasterio, consagrados al servicio 
del Señor.

En el mismo m onasterio ingresaron también, 
tras vender cuanto tenían y distribuir entre los po
bres el dinero obtenido en la venta de sus bienes, 
todos los miem bros varones de siete familias de 
m uy elevada condición social emparentadas con la 
suya. Poco después hicieron lo mismo otros m u
chos individuos de la nobleza del país.

Finalmente, al cabo de una vida rica en virtudes, 
el santo varón Leonardo, un 6 de noviem bre, fue 
a reunirse con su Señor.

En vista de los innumerables milagros que el 
siervo de Dios hacía después de m uerto, y de la 
continua afluencia de gentes que acudían a visitar 
su sepultura, los monjes, divinam ente inspirados, 
decidieron construir en un lugar más accesible una 
iglesia nueva m ucho más amplia que la antigua y 
trasladar a ella el cuerpo del santo; pero antes de 
inciar las obras ellos y los habitantes de la región 
ayunaron y oraron durante tres días rogando a san 
Leonardo que tuviese a bien manifestar por medio 
de alguna señal suficientemente clara dónde que
ría que se alzase el nuevo templo. La señal se p ro 
dujo, porque al día siguiente de term inar el triduo 
de rogativas toda la provincia quedó cubierta de 
una espesa capa de nieve a excepción de una par

cela de tierra en la que no cayó copo alguno y se 
conservó com pletam ente seca. De tan extraño fe
nóm eno dedujeron monjes y pueblo que en aque
lla parcela en la que la nieve no había caído quería 
el santo que se construyese la nueva iglesia a la 
que había de traladarse su cuerpo.

La ingente cantidad de cadenas de hierro que a 
m odo de exvotos penden ante su sepultura actual 
constituye un elocuente testimonio de los incon
tables milagros obrados por el Señor a través de su 
siervo, principalmente en materia de liberación de 
presos y cautivos.

2. El vizconde de Limoges mandó colocar, en 
uno de los machones exteriores que había a la en
trada de su fortaleza, una enorm e y pesadísima ca
dena para dar a entender a los malhechores que si 
cometían alguna fechoría serían amarrados a ella 
por el cuello. ¡Terrible amenaza! ¡Cualquiera que 
se viese obligado a perm anecer a la intemperie, 
con el peso de tan descomuncal cadena encima, 
padecería las angustias no de una, sino de mil 
muertes! Pues bien; en cierta ocasión se aplicó se
mejante suplicio injustamente a un individuo que 
no había com etido delito alguno, el cual, cuando 
ya estaba a punto de expirar, tuvo el feliz acuerdo 
de reunir las escasas fuerzas que le quedaban, en
comendarse con todas ellas a san Leonardo, de 
quien era m uy devoto, y suplicarle con verdadero 
fervor que, puesto que había liberado a tantos pri
sioneros, le hiciese tam bién a él la m erced de sa
carle de tan angustioso trance. Nada más term inar 
esta oración, apareciósele el santo vestido con una 
túnica blanca y le dijo: «No temas, no morirás; le
vántate del suelo en que estás postrado y lleva esa 
cadena a m i iglesia; yo iré delante de ti; no tienes 
más que seguirme». El prisionero se puso en pie, 
cargó la cadena sobre sus hom bros, comenzó a ca
m inar siguiendo a san Leonardo, y al poco rato se 
vio ju n to  a la puerta del tem plo en que estaba en
terrado el cuerpo del santo; en aquel preciso 
m om ento  san Leonardo desapareció, el prisionero 
entró en la iglesia, y refirió a cuantos en ella esta
ban lo que acababa de sucederle. Aquel mismo día 
los monjes colgaron la pesadísima cadena ante la 
tum ba del siervo de Dios.

3. D entro del térm ino denominado Nobiliaco 
por san Leonardo, vivía un hom bre m uy devoto 
del santo. En cierta ocasión este individuo fue se
cuestrado por un tirano, el cual, después de apode
rarse de su víctima, comenzó a intranquilizarse por 
no  saber cóm o se las arreglaría para evitar que san
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Leonardo liberara al secuestrado. Hablando consi
go mismo se decía: «Este Leonardo tiene tal 
habilidad para libertar a los prisioneros que resulta 
inútil luchar contra él; cuanto trate de hacer en 
este sentido se derretirá com o se derrite la cera 
ante el fuego; ¡Qué fracaso, el mío, si este hom bre 
se me escapara!; porque pienso pedir por su rescate 
por lo menos mil monedas de oro; y si no se me 
escapa, estoy seguro de que m e darán por él esa 
cantidad y aún más si más pido. Pero el problema 
está en reternelo en m i poder. Si lo ato, por m u
cho que lo ate más tardaré yo en dejarlo bien ama
rrado que san Leonardo en deshacer las ligaduras. 
Pero, se me ocurre una cosa; voy a mandar hacer 
una profundísima fosa en el sótano de m i castillo, 
y cuando la fosa esté hecha, encerraré en ella a mi 
secuestrado con sus pies metidos en cepos de hie
rro que le impidan toda clase de movim iento; 
luego colocaré sobre la boca de la fosa una m uy 
grande arca de madera que ordenaré construir, 
con capacidad suficiente para que se escondan en 
su interior unos cuantos soldados bien armados, de 
manera que de día y de noche puedan perm anecer 
de guardia y evitar que nadie se acerque a la en
trada de la cueva. Ya sabemos que san Leonardo 
goza de especial fuerza para quebrar cadenas y 
rom per hierros; pero no sabemos que tenga pare
cido poder para atravesar m uros y llegar a fosas 
subterráneas». Todo esto pensó el tirano, y como 
lo pensó lo hizo. El secuestrado, en cuanto se vio 
dentro de la fosa, empezó a invocar a san Leonar
do. Al llegar la noche del prim er día de encierro, 
el santo se presentó en el sótano, apartó el arca co
locada sobre el agujero por el que se descendía a la 
fosa, la puso boca abajo, con lo cual los soldados 
que estaban dentro de ella no podían salir, pues 
quedaban tan encerrados en su interior como los 
m uertos en sus tumbas; seguidamente penetró en 
la profunda cueva cuyas tinieblas iluminó con la 
claridad de la vivísima luz que envolvía su propio 
cuerpo, se acercó a su devoto, lo tom ó de la mano 
y le preguntó: «¿Estás dormido, o despierto? Soy tu 
amigo Leonardo». El prisionero, lleno de admira
ción, exclamó: «¡Oh señor mío, ayúdame!». Inm e
diatamente san Leonardo quebró las cadenas y ce
pos que sujetaban a su devoto, lo cargó sobre sus 
brazos, lo sacó de la fosa, del sótano y del castillo, 
lo puso en la calle y, caminando amigablemente 
con él, lo acompañó hasta la puerta de su domici
lio.

4. Al pasar por tierras de Auvernia de regreso

hacia su casa, cierto peregrino que venía de visitar 
el sepulcro de san Leonardo, fue capturado y en
cerrado en el sótano de una torre por unos bando
leros. El prisionero suplicó insistentemente a sus 
guardianes que por amor a san Leonardo lo deja
ran marchar, alegando que él jamás los había 
ofendido en nada. Sus súplicas caían en el vacío 
porque los centinelas le respondían invariable
mente:

—Si quieres que te soltemos tienes que' darnos 
una cuantiosa suma de dinero.

Cansado de suplicar en vano, el peregrino resig- 
nadamente les dijo:

Está bien; dejemos este asunto en manos de san 
Leonardo; estoy seguro de que él acudirá en mi 
ayuda.

Al llegar la noche de aquel día, san Leonardo se 
apareció al dueño de la torre y le mandó que deja
ra en libertad al hom bre que tenía secuestrado. A 
la mañana siguiente el dueño de la torre despertó, 
recordó perfectam ente la visión que había tenido, 
pero, pensando que se había tratado m eram ente 
de un sueño, no dio la m enor importancia a lo que 
creía haber soñado. D urante la siguiente noche 
nuevam ente el santo se apareció al dueño de la to 
rre y le reiteró la orden de que dejara en libertad 
al prisionero; como no hiciera el m enor caso de 
este segundo aviso, al llegar la noche tercera san 
Leonardo sacó del sótano al peregrinp, lo llevó le
jos del pueblo y al poco rato la torre se desm oro
nó, derrum bóse tam bién la mitad del castillo y 
quedaron m uertos y  sepultados bajo los escom
bros todos los bandoleros a excepción de su capi
tán, que era precisamente el dueño de la fortaleza; 
éste salvó su vida, pero no sus dos piernas, que ¡as 
perdió definitivam ente para que a través de seme
jante quebranto reconociera que había sido casti
gado por su mal proceder.

5. U n  soldado que se hallaba preso en una cár
cel de Bretaña invocó a san Leonardo y le pidió 
que viniera en su ayuda. El santo acudió inmedia
tam ente a la llamada, se presentó en la prisión y, a 
la vista de los demás encarcelados, que por cierto 
inmediatamente lo reconocieron y contemplaron 
estupefactos todo lo que hizo, se acercó a su devo
to, lo desató, le ordenó que cargara con las cade
nas, lo tom ó de la mano y lo sacó de la cárcel 
pasando por delante de los carceleros y de los cen
tinelas, quienes, pasmados de lo que estaban 
viendo, no hicieron el m enor ademán para im pe
dir la liberación del prisionero.
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6. H ubo otro san Leonardo de vida y virtudes 
m uy semejantes a las de éste de quien acabamos de 
hablar. El cuerpo de este segundo san Leonardo 
está sepultado en Corbigny. También él fue su
perior de un monasterio, y ejerció su oficio con 
tanta humildad que se consideraba inferior a los 
demás monjes de su comunidad. La gente acudía 
constantem ente a él en demanda de consejos y 
ayudas. Esto excitó la animadversación del algunas 
personas, quienes, movidas por la envidia, persua
dieron al rey Clotario de que debía de tom ar u r
gentem ente medidas contra el abad y contra las 
m ultitudes que le visitaban y aclamaban, diciéndo- 
le que tanto él com o sus entusiastas admiradores, 
so capa de religiosidad, estaban tramando algo que 
acarrearía graves perjuicios a Francia. El rey, de
masiado crédulo, decidió desterrar a Leonardo y 
envió al monasterio a un grupo de soldados para 
que lo prendieran y lo condujeran al destierro. 
Cuando los soldados fueron a detener al abad, éste 
les habló de tal manera, que todos ellos, profunda
m ente conmovidos, no sólo no lo prendieron sino 
que se quedaron a vivir con él en calidad de m on
jes y de discípulos suyos. Cuando el rey se enteró 
de lo ocurrido cayó en la cuenta de que se había 
dejado engañar por un grupo de intrigantes, se 
arrepintió de haber intentando proceder contra el 
santo abad, acudió a visitarle, le rogó que lo per
donara y que le concediese su amistad, se convir
tió en devoto admirador suyo, y castigó a los 
detractores privándolos de sus oficios y confiscan
do sus bienes; aunque, posteriorm ente, a instancias 
precisamente del virtuoso monje, los perdonó, les 
devolvió sus haciendas y los repuso en sus cargos.

Tam bién este santo, lo mismo que su hom óni
mo, pidió al Señor y obtuvo de El la gracia de 
poder liberar de sus cadenas y prisiones a todos los 
encarcelados que invocasen su nom bre y dem an
dasen su protección.

Cierto día, estando en oración, vio de pronto 
como una enorm e serpiente se enroscaba a su 
cuerpo, desde los pies hasta el pecho; pero no por 
eso interrum pió su tarea, sino que continuó oran
do, y cuando term inó dijo a la bestia: «Sé que des
de el m om ento  en que fuiste creada no has hecho 
otra cosa más que tentar a los hombres con todas 
tus fuerzas. Si quien puede hacerlo te ha concedido 
alguna potestad sobre mí, ejercítala y dame el casti
go que merezco». N o  bien hubo dicho esto, la 
serpiente empezó a desenroscarse suavem ente y a 
deslizarse sobre el hábito del religioso, descen

diendo desde el pecho hasta los pies, y en cuanto 
llegó al suelo quedóse repentinam ente m uerta de
lante de él.

Poco después de este episodio intervino en un 
conflicto que entre sí tenían dos obispos, y logró 
que se reconciliaran; concluida esta obra de pacifi
cación, al despedirse de ellos les dijo:

— Mañana moriré.
Así fue, en efecto, al día siguiente el santo abad 

murió. Su fallecimiento ocurrió hacia el año 570.

C a p ítu lo  C L V I

SAN LUCAS, EVANGELISTA

La palabra Lucas, derivada probablem ente de lux (luz), 
significa erigirse, elevarse. Este santo se alzó sobre el 
am or del m undo y se elevó hasta alcanzar el am or de 
Dios. «Vosotros sois la luz del mundo» (Mat., 5). Luz del 
m undo fue él, puesto que al m undo entero ilum inó con 
la claridad de su evangelio. Cuando hablamos de la luz 
del m undo, norm alm ente nos referim os a la luz del sol. 
La luz del sol tiene las siguientes propiedades: a) Procede 
de un lugar m uy elevado: «El sol, magnífica y admirable 
criatura, obra del Altísimo, sale por oriente y desde las alturas 
del firmamento envía su luz y su calor al mundo» (Eclesiásti
co, 43). b) Es agradable a la vista: «¡Cuán dulce es la luz del 
sol! ¡Los ojos se deleitan contemplando sus resplandores!» (Ecle
siástico, 11). c) Avanza a gran velocidad: «La tierra es 
grande; el cielo está muy alto; por él discurre el sol con inmensa 
rapidez». (II de Esdras, 4). d) Produce m uy útiles efectos: 
«El sol engendra la luz com o el hom bre engendra al 
hom bre», dice a este propósito el filósofo. Parecidas p ro
piedades hallamos en la persona de san Lucas; este evan
gelista, entregado a la contem plación de la cosas divinas, 
perm aneció, com o el sol, en las alturas del cielo, fue
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agradable en su trato, veloz en su fervorosa predicación 
y sum am ente útil por la doctrina que nos transmitió.

1. Lucas, natural de Antioquía, sirio de origen, 
médico de oficio, fue, en opinión de ciertos auto
res, uno de los setenta y dos discípulos del Señor. 
San Jerónim o, sin embargo, dice que no fue discí
pulo directo de Cristo, sino de los apóstoles. Eso 
mismo parece deducirse de la Glosa al capítulo 25 
del Exodo, en donde se lee que no asistió a las p re
dicaciones del M aestro sino que se convirtió a la 
fe después de la resurrección de Jesús. La autoridad 
de estos testimonios nos m ueve a dar por cierto 
que, pese a lo que algunos digan, san Lucas no 
perteneció al grupo de los setenta y  dos discípulos 
de Jesucristo.

La vida de este santo, después de su conversión, 
fue perfectísima, puesto que a lo largo de ella se 
dedicó al cumplimiento escrupuloso de sus deberes 
para con Dios, para con el prójim o, para consigo 
mismo y de las obligaciones inherentes a su minis
terio. Por la exquisita fidelidad con que desempe
ñó estos cuatro géneros de deberes, represéntasele 
con estas cuatro caras: con la de hom bre, con la de 
león, con la de buey y con la de águila. Ezequiel, 
en el capítulo prim ero de su libro, dice que cada 
uno de estos animales tenía cuatro caras y cuatro 
alas. Para m ejor com prender la afirmación de este 
profeta, elijamos a uno cualquiera de esos cuatro 
animales, imaginemos que su cabeza fuese cuadra
da, a la manera de un cajón, y que en cada uno de 
los cuatro lados del imaginado cajón presentase 
una faz diferente, de este modo: en el delantero, 
faz de hom bre; en el derecho, faz de león; en el iz
quierdo, faz de buey; y en el posterior, faz de 
águila. En el mencionado texto de Ezequiel leemos 
que la faz de águila se destacaba más que las otras, 
cosa natural, puesto que las águilas tienen el cue
llo largo y al estirarlo producen la impresión de que 
su rostro queda más separado del tronco del cuer
po que en los demás animales. Tam bién com pren
deremos más fácilmente la otra afirmación del 
profeta, es decir, la de que los cuatro animales te
nían cada uno de ellos cuatro alas, si nos imagina
mos que sus cuerpos eran cuadrados, con cuatro 
ángulos o esquinas en cada uno de ellos, como su
cede en todos los cuadriláteros y con su corres
pondiente ala en cada una de sus esquinas.

A juicio de los intérpretes sagrados, los cuatro 
animales que vio Ezequiel representaban a los cua
tro evangelistas, de cada uno de los cuales puede

decirse que tuvo cuatro caras, puesto que los cua
tro escribieron sobre estos cuatro temas: la huma
nidad, la pasión, la resurrección y la divinidad del 
Señor. Sin embargo, y con cierto fundam ento, a 
cada uno de ellos atribuimos una de esas caras en 
concreto. Veamos lo que a este respecto dice san 
Jerónim o: La cara de hom bre simbolizaba a M a
teo, porque este evangelista en su evangelio desta
có más que los otros lo concerniente a la humani
dad de Jesús; la del buey representaba a Lucas que 
fue el que con m ayor relevancia expuso el carác
ter sacerdotal de Cristo; a Marcos, que describió 
con más detalles que los otros lo relativo a la resu
rrección del Señor, atribuimos la cara de león por 
dos razones: porque los leones, según se dice, des
piertan y sacan de su letargo con sus rugidos a sus 
cachorros, que nacen generalmente aletargados y 
perm anecen durante tres días como muertos, al 
cabo de los cuales m erced a los bramidos de sus 
padres parece como si resucitaran y comenzaran 
propiam ente a vivir, y porque este evangelista 
inició su relato presentándonos a Juan Bautista 
conm oviendo a los pecadores con los rugidos de 
su predicación; el águila, finalmente, po r volar a 
mayor altura que las demás aves, simboliza apro
piadamente al evangelista Juan, que con especial 
elevación escribió sobre la divinidad de Cristo.

Cabe también pensar que los cuatro animales 
vistos por Ezequiel representaran al propio Jesu
cristo, protagonista de los relatos evangélicos, 
puesto que el simbolismo de las cuatro caras es 
perfectam ente aplicable a El; la cara de hombre 
significaría su condición de hom bre verdadero, 
nacido de una virgen; la de buey, su misión de 
místico novillo destinado a ser sacrificado en su 
Pasión; con la de león se trataría de darnos a en
tender que por sí mismo recuperaría la vida en su 
Resurrección; y con la de águila, que se rem onta
ría hasta el cielo en su Ascensión.

A través de estas cuatro caras, aplicables de suyo 
indistintamente a cada uno de los cuatro evange
listas, se pone de manifiesto la fidelidad con que 
san Lucas cumplió los cuatro géneros de deberes a 
que anteriorm ente nos hemos referido como el 
ser humano, aunque animal, es por naturaleza 
criatura racional, mansa y generosa, la cara de 
hom bre representaba el correcto comportam iento 
que observó con el prójimo, al que instruyó con 
razonamientos, cautivó con su mansedumbre y 
animó con su generosidad; el rostro de águila 
simbolizó la rectitud de su conducta para con
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Dios; san Lucas, en perm anente contemplación de 
las cosas divinas, m irando constantem ente hacia el 
Señor con los ojos de su entendim iento, afilando 
sin cesar en sus meditaciones el pico del am or que 
a Dios profesaba, y  despojándose continuamente, 
mediante perm anentes renovaciones, de las carac
terísticas del hom bre viejo, im itó al águila, capaz 
de mirar con su vista poderosa al sol de hito en 
hito sin que la reverberación de la luz la obligue 
cerrar sus ojos, y de ver desde elevadísimas alturas 
incluso a los pececillos que nadan bajo las aguas 
del mar; tiene esta ave el pico corvo y, para m an
tenerlo bien afilado y apto para capturar y devorar 
sus presas, lo frota de vez en cuando contra las pie
dras; y, cuando el sol, con sus ardores, reseca sus 
alas, debilita la visión de sus ojos y  fatiga sus 
músculos, se lanza im petuosam ente sobre la super
ficie de las aguas y de ese m odo se refresca, se 
alivia, se despoja de las plumas viejas y sale del 
baño remozada. La cara de león representó ade
cuadamente en este evangelista el cumplimiento 
de sus deberes para consigo mismo, porque san 
Lucas fue generoso, honesto de costumbres en su 
vida privada, prudente, hábil para sortear las ase
chanzas de los enemigos, y compasivo de las aflic
ciones ajenas; estas cualidades se dan tam bién en el 
león, pues, a pesar de ser el rey de los animales, es 
generoso y liberal, prudente y  astuto, paciente y 
sufrido; tan prudente, que cuando le persiguen y 
se ve precisado a huir, para que sus perseguidores 
no puedan seguir su rastro, va borrando con su 
cola las huellas que en el suelo dejan sus pisadas; y 
tan paciente, que está acostumbrado a vivir en 
continuo sufrimiento, pues suele adolecer de fie
bres cuartanas. La cara de buey constituye un 
símbolo altamente expresivo de la corrección con 
que desempeñó su ministerio, que consistió prin
cipalmente en escribir el evangelio; san Lucas, en 
el desempeño de esta misión, procedió con m inu
ciosidad y con discreción; con minuciosidad, rela
tando en prim er lugar lo concerniente a la na- 
tividad del precursor, describiendo a continuación 
las circunstancias relativas al nacimiento e infancia 
de Cristo, narrando después poco a poco, sin om i
tir detalles, la vida del Salvador desde el principio 
hasta el final; con discreción, pruébase esto con el 
hecho de que no redactó su escrito hasta después 
que otros dos evangelistas hubieron publicado los 
suyos; adoptó esta precaución con el sano criterio 
de om itir en su relato lo que estuviera suficiente
m ente declarado en los otros evangelios, y consig

nar lo que en estos habíase om itido o precisase de 
mayores esclarecimientos; por eso él, lo mismo al 
comienzo, que en el medio, que al final de su ex
posición, insistió una y otra vez en cuestiones 
relacionadas con el tem plo y con el sacrificio; de
cimos que su com portam iento estuvo m uy expre
sivamente simbolizado por la cara del buey, por
que el buey es un animal de pezuñas hendidas 
que camina lentamente, y desde m uy antiguo fue 
preferido por los inmoladores para ofrecerlo 
com o víctima en los sacrificios.

Para form arnos una idea más exacta de la fideli
dad con que este evangelista cumplió esos cuatro 
géneros de deberes, vamos seguidamente a co
mentarlos uno por uno, y  a m ostrar como los de
sem peñó a lo largo de su vida.

I. Deberes para con Dios.
El hom bre tiene obligación de dirigir todos sus 

actos hacia Dios, según san Bernardo, de estas tres 
maneras: a través del afecto, del pensamiento y de 
la intención; de m odo que sus afectos sean santos, 
sus pensamientos puros y sus intenciones rectas. 
Pues bien; de esa triple manera ordenó san Lucas 
todos sus actos hacia Dios: a través de su afecto, o 
sea de su amor, que fue necesariamente santo por
que procedía del divino Espíritu que habitaba en 
su alma y era precisamente quien encendía en su 
corazón el fuego de ese amor. «Lleno del Espíritu 
Santo m urió Lucas en Bitinia», asegura san Jeróni
m o en el prólogo de su comentario al evangelio 
de este evangelista. A través de sus pensamientos, 
que fueron puros; infiérese esto claramente del 
hecho de que conservó la virginidad de su cuerpo 
y de su alma a lo largo de toda su existencia. A tra
vés de sus intenciones, que fueron siempre rectas, 
puesto que en todas sus obras buscó por encima 
de todo agradar y  glorificar al Señor. San Jeróni
mo, en el prólogo de su comentario al libro de los 
Hechos de los Apóstoles, en relación con la pureza de 
los pensamientos de san Lucas dice que «permane
ció virgen y sin pecado alguno»; y  en cuanto a la 
rectitud de sus intenciones afirma que «prefirió 
servir al Señor y  se dedicó por completo a hon
rarle».

II. Deberes para con el prójimo:
N os conducimos correctam ente con el prójim o 

cuando le damos lo que le debemos; y adviértase 
que, según R icardo de san Víctor, le debemos es
tas tres cosas: nuestro poder, nuestro saber y nues
tro  querer. Y o diría que le debemos tam bién 
nuestro obrar. Para comportarnos, pues, conve
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nientem ente con él, tenem os que darle nuestro 
poder, socorriéndole con nuestra ayuda; nuestro 
saber, asistiéndole con buenos consejos; nuestro 
querer, deseándole lo mejor; y nuestro obrar, 
prestándole nuestra colaboración. Veamos ahora 
cóm o san Lucas efectivamente, dio al prójimo 
cuanto le debía de las cuatro maneras m encio
nadas:

a) Dióle su poder socorriéndole con su ayuda. 
De ese m odo socorrió y prestó su apoyo a Pablo, 
consolándole en sus tribulaciones, permaneciendo 
a su lado sin abandonarle y  colaborando con él en 
el ministerio de la predicación. C on razón, pues, 
Pablo, en el capítulo cuarto de la segunda carta a 
Tim oteo, hizo esta afirmación: «Sólo Lucas está con
migo». Con las palabras «está conmigo», intentó dar 
a entender no sólo que estaba de su parte y le ayu
daba y defendía, sino tam bién lo m ucho que para 
él significaba semejante apoyo. M ediante la expre
sión «sólo Lucas», el Apóstol subraya la im portan
cia que para él tenía aquella fiel y constante 
adhesión del evangelista a su persona en semejan
tes circunstancias. En el capítulo octavo de la se
gunda carta a los Corintios, san Pablo insiste en 
reconocer la ayuda que Lucas le proporcionó, 
cuando dice: «Y no sólo esto, sino que también fu e  ele
gido por las iglesias para compañero nuestro de ministerio 
en esta obra de caridad, etc.».

b) Dio al prójim o su saber y sus consejos. Dióle 
su saber, escribiendo, para serle útil, todo cuanto 
había podido averiguar acerca de la doctrina del 
Señor y de los apóstoles, com o él mismo advierte 
en la introducción de su evangelio: «Aunque ya 
muchos han intentado escribir la historia de lo sucedido 
cutre nosotros... también yo, después de haberme infor
mado exactamente de todo desde sus mismos orígenes, he 
creído conveniente escribir esa historia ordenadamente a 

fin  de que conozcas, ioh mi buen Teófilo!, la solidez de 
la doctrina que has recibido». Pero además de su sa
ber, dio también al prójimo sus consejos, califica
dos por san Jerónim o, en el prólogo de su com en
tario al evangelio de este evangelista, de auténticas 
medicinas para las almas enfermas.

c) Dióle su querer deseándole lo mejor, puesto 
que le deseó la salvación eterna. Esto lo certificó 
san Pablo al final del capítulo cuarto de su carta a 
los Colosenses, pues, al decir en ella «05 saluda Lu
cas, el médico amado», con la expresión «os saluda», 
declaró: Lucas, el médico amado os desea la verda
dera y completa salud que consiste en la eterna 
salvación.

d) Dióle su obrar, proporcionándole su colabo
ración, com o cuando, por ejemplo, hospedó en 
su casa al Señor creyendo que se trataba de un ca
m inante cualquiera, y le dispensó toda clase de 
caritativas atenciones; porque, en opinión de cier
tos autores, según Gregorio en sus Morales, el que 
iba con Cleofás de Jerusalén a Emaús y hospedó 
en su casa a Cristo era Lucas, aunque Ambrosio 
piensa que el compañero de Cleofás no fue Lucas, 
sino otro individuo cuyo nom bre no cita.

III. Deberes para consigo mismo.
Para que alguien se com porte debidamente 

consigo mismo, y  mediante tal com portam iento 
se santifique, se requiren, ajuicio de san Bernardo, 
estas tres cosas: que viva con sobriedad, que obre 
conform e a justicia, y que albergue en su ánimo 
piadosos sentimientos. Mas, cada una de estas tres 
cosas, a su vez, en opinión del mencionado san 
Bernardo, implica otras tres; porque para vivir con 
sobriedad, es m enester vivir con continencia, con 
disciplina y con humildad; para obrar conform e a 
justicia, es preciso que los propios actos sean rec
tos, discretos y fructuosos; los actos serán rectos si 
son ejecutados con buena intención; serán discre
tos, si son moderados; y serán fructuosos, si de 
ellos se sigue edificación para los demás; finalmen
te, para que los sentimientos de una persona sean 
auténticam ente piadosos, es imprescindible que su 
alma tenga fe viva en Dios, entendido no de cual
quier manera, sino como ser sum amente podero
so, sumamente sabio y sum amente bueno; porque 
sólo quien, entiende a Dios de este m odo vivirá 
persuadido de que la divina omnipotencia pueda 
fortalecer su propia debilidad, la divina sabiduría 
enmendar los yerros de la propia ignorancia, y la 
divina bondad rem ediar las propias iniquidades.

Con arreglo a esta doctrina de san Bernardo po
demos demostrar que el com portam iento de san 
Lucas consigo mismo fue perfecto. Podemos de
mostrarlo, digo, y lo hacemos de la siguiente 
manera:

Primero. Vivió con sobriedad, puesto que vivió 
con continencia, con disciplina y con humildad. 
Vayamos por partes: a) Vivió con continencia. 
Hablando de este evangelista, san Jerónim o, en el 
prólogo del comentario a su evangelio, asegura 
que no tuvo ni m ujer ni hijos, b) Vivió con disci
plina. El propio san Lucas, en el último capítulo de 
su relato evangélico, nos dice que «dos de los discí
pulos de Jesús iban aquel día de camino hacia Emaús», y, 
como ya hemos indicado anteriorm ente, uno de
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esos dos discípulos, el que acompañaba a Cleofás, 
en opinión de varios intérpretes, era precisamente 
él; ahora bien, de esas palabras suyas que acabamos 
de citar se infiere, sin lugar a dudas, que era socia
ble y disciplinado. Su sociabilidad está afirmada en 
el mencionado texto por m edio de la expresión 
«dos... iban de camino hacia Emaús»; de tal expre
sión se deduce que iban los dos en amigable com 
pañía. Su condición de disciplinado dásenos clara
mente a entender en el citado pasaje al afirmarse 
expresamente que ambos caminantes eran discípu
los de Jesús; no olvidemos que discípulo significa 
disciplinado, ni que disciplinado es lo mismo que 
bien form ado o morigerado; ni olvidemos tam po
co que hom bre morigerado es igual que hom bre 
de buenas costumbres, c) Vivió con humildad. 
Cierto; y con humildad tanta, que en el texto 
mencionado, al referirse a sí mismo, en lugar de 
consignar su propio nom bre utilizó la modesta ex
presión de «un com pañero de Cleofás», destacan
do a éste y perm aneciendo él en el anonimato. 
Quienes suponen que fue él realm ente el cami
nante que acompañaba a Cleofás, suponen tam
bién que se abstuvo de m encionar su propio nom 
bre por humildad.

Segundo. O bró conform e a justicia, puesto que 
sus actos fueron justos, es decir, ejecutados con 
rectitud de intención, con discreción y con prove
cho para los demás, a) Con rectitud de intención. 
Así se colige de la oración de su oficio litúrgico en 
la que se dice: «Por el am or de tu nom bre, Señor, 
llevó constantemente sobre su cuerpo la mortifi
cación de la Cruz, etc.», b) Con discreción, o sea, 
con moderación y ponderación. Precisamente por 
eso este evangelista, en las imágenes con que es re
presentado, lleva a su lado, como símbolo, la figu
ra de un buey, animal de pezuñas hendidas, que 
camina pausadamente y es generalmente utilizado 
como prototipo de la moderación, c) Con prove
cho y edificación para los demás: Sus actos redun
daban de tal manera en beneficio del prójimo, que 
todos le querían. En el capítulo cuarto de su carta a 
los Colosenses, san Pablo lo llamó amadísimo: «Os 
saluda» dice el Apóstol, «Lucas, el médico amadísimo».

Tercero. Sus sentimientos fueron piadosos. En 
el evangelio que escribió dejó constancia de su fe 
en Dios, entendido por él com o ser sumamente 
poderoso, sumamente sabio y sum amente bueno. 
Del poder divino y de la divina sabiduría del Se
ñor dijo en el capítulo cuarto de su relato evangé
lico: «El pueblo quedaba estupefacto ante el poder de

Jesus y ante la sabiduría de su doctrina». En cuanto a la 
suma bondad, en el capítulo 18 consignó estas pa
labras de Cristo: «Nadie es bueno sino sólo Dios».

IV. Exito en el desempeño del propio oficio.
La misión específica de san Lucas consistió en 

escribir el evangelio, y la llevó a cabo con indiscu
tible éxito, puesto que todo cuanto dice en su re
lato se basa en la verdad, contiene enseñanzas muy 
provechosas, está expuesto con gran belleza, y 
avalado por múltiples testimonios de innegable 
autoridad. Probem os por partes esta afirmación:

Primero. Se basa en la verdad:
Hay tres clases de verdad: la de la vida, la de la 

justicia y la de la doctrina. La verdad en la vida 
consiste en la adecuación entre la mano y la len
gua, o sea, entre las obras y la ley. La verdad en la 
justicia se produce cuando existe equidad entre la 
sentencia dictada por un juez y la causa que ha juz
gado. La verdad en la doctrina se da cuando el 
entendim iento cognoscente capta adecuadamente 
la realidad del objeto conocido.

Al decir que el relato de Lucas se basa en la ver
dad, pretendem os dar a entender, no sólo que 
cuanto en él se refiere es verdadero, sino tam bién 
y principalmente estas dos cosas: que en su narra
ción nos demuestra que Cristo practicó las tres 
clases de verdad a que acabamos de aludir, y que 
enseñó a practicarlas a los demás. Prueba que Cris
to practicó las tres clases de verdad, reproduciendo 
en el capítulo 20 de su evangelio las siguientes de
claraciones que ante Jesús hicieron sus propios 
adversarios: «Maestro» dijéronle éstos en cierta oca
sión, «sabemos que hablas y enseñas con rectitud, (con 
lo cual reconocieron la verdad de su doctrina); sa
bemos que para ti no hay acepción de personas; (esto 
equivale a afirmar que practicaba la verdad de la 
justicia); sabemos que nos indicas el verdadero camino 
para ir hacia Dios»; mediante estas últimas palabras 
sus mismos enemigos confesaron que practicaba la 
verdad de la vida, puesto que la vida verdadera 
consiste en caminar por la senda que conduce na
cía el Señor. Q ue Cristo, además de practicar per
sonalmente las tres clases de verdad, enseñó a los 
demás a practicarlas, lo prueba este evangelista de 
la siguiente manera: a) En cuanto a la verdad de la 
vida. Advirtiendo a todos que la vida verdadera 
consiste en la observancia de los mandamientos 
divinos: «Ama al Señor tu Dios, etc; haz esto y vivi
rás» (Luc., 10). «Acercósele un hombre importante y le 
preguntó: iBuen maestro! ¿Qué tengo que hacer para al
canzar la vida eterna?Jesús le respondió: Ya conoces los
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mandamientos; No matarás, etc.». (Luc. 18). b) En 
cuanto a la verdad de la doctrina. A algunos que 
pervertían el sentido de la ley divina les dijo: «¡Ay 
de vosotros, fariseos, que predicáis y exigís que se pague el 
diezmo de la menta, de la ruda y de otras hierbas insigni

ficantes, y no hacéis el menor caso de la justicia, del amor 
a Dios!... etc.». «¡Ay de vosotros, doctores de la ley, que 
os habéis apoderado de la llaves de la ciencia y ni entráis 
en su recinto ni dejáis entrar a los demás!... etc.». 
(Luc., 11). c) En cuanto a la verdad de la justicia: 
«Dad al césar lo que es del césar y a Dios lo que es de 
Dios» (Luc., 20). «Traed acá a esos enemigos míos que 
no quisieron que yo reinase sobre ellos y degolladlos de
lante de mí.» (Luc., 19). Hablando del juicio final y 
de la sentencia que recaerá sobre los réprobos, 
anunció el Señor que dicha sentencia sería de este 
tenor: «Apartaos de mí, obradores de iniquidades, etc.». 
(Luc., 13).

Segundo. Contiene enseñanzas muy provechosas.
Del m ero hecho de que Lucas fuese médico de 

profesión podem os inferir con suficiente funda
m ento que cuanto en su evangelio escribió consti
tuya para nosotros eficaz medicina.

Tres clases hay de medicamentos: unos son cu
rativos, otros preventivos y otros mejorativos. En 
su relato evangélico san Lucas nos muestra cómo 
el Señor, médico celestial, nos receta medicinas de 
las tres clases: a) Medicinas curativas para librarnos 
de las enfermedades ya contraídas; a este tipo de 
medicamentos pertenece la penitencia, eficaz re
medio para que nos liberemos de los males del 
espíritu. En varios pasajes de su evangelio este 
evangelista nos da a entender que Cristo, celestial 
médico de las almas, en múltiples ocasiones nos 
prescribió el empleo de este género de medicinas: 
«He venido a sanar a los contritos de corazón y a procu
rar la redención de quienes se hallan cautivos de sus pro
pios pecados» (Luc., 4). «No he venido en busca de los 
justos, etc.» (Luc., 5). b) Medicinas mejorativas para 
consolidar la salud y aumentarla; a este género de 
espirituales medicamentos pertenece la observan
cia de los consejos evangélicos, aptos de suyo para 
robustecer las fuerzas del alma y hacer al hom bre 
más perfecto. Q ue el médico celestial recetó estos 
remedios en repetidas ocasiones, lo dice san Lucas 
en varios pasajes de su evangelio: «Vende cuanto tie
nes, repártelo entre los pobres y tendrás un tesoro en los 
cielos» (18); «a quien te tome el manto no le impidas que 
te quite tu túnica» (6). c) Medicinas preventivas; a 
este género pertenecen todos aquellos remedios 
precautorios que nos preservan de caer en el mal.

A este tipo de medicamentos corresponden en el 
orden m oral la huida de las ocasiones de pecar, la 
evitación de las malas compañías y cosas por el es
tilo. En el capítulo 12 de su evangelio san Lucas 
nos presenta al m édico celestial recetando esta cla
se de medicinas mediante estas palabras: «Guardaos 
del fermento de los fariseos, que es la hipocresía, etc.», 
En esta ocasión el Señor nos advirtió a todos que 
seamos cautos y nos alejemos de quienes puedan 
ejercer influencias nocivas sobre nosotros.

A lo dicho anteriorm ente podemos añadir que 
el evangelio de san Lucas es sumamente prove
choso por abundar en él exhortaciones a la virtud 
y estar lleno de sapientísimas enseñanzas. A propó
sito de esto escribe san Ambrosio: «El evangelio 
de Lucas contiene lecciones de todo género: natu
rales, morales, racionales. Lecciones naturales: al 
referir el hecho de la Encarnación del Señor y su
brayar que se había producido por obra del Espíri
tu Santo, aprovechó la ocasión para decirnos algu
nas cosas relacionadas con la generación, imitando 
en esto a David, quien, al tratar de la adquisición 
de la ciencia natural, hizo a Dios esta petición: en
vía tu Espíritu y todo quedará claro; igualmente, al 
narrar la m uerte de Cristo, expuso de manera m a
gistral una serie de fenóm enos que mientras Cris
to agonizaba ocurrieron en la naturaleza, como 
tinieblas, temblores de tierra, ocultación del sol... 
Lecciones morales: al transcribirnos el sermón de 
las Bienaventuranzas nos dio a conocer las reglas a 
que debemos ajustar nuestra vida. Lecciones racio
nales, com o por ejemplo la siguiente: El qu? es f ie l  
en cuestiones de escasa importancia lo es también eii las 
relevantes. Tales enseñanzas no son superfluas; esta 
triple sabiduría, natural, moral y racional es de tal 
m odo necesaria, que, sin ella, es decir, sin la exis
tencia de esas verdades naturales, morales y racio
nales, no existirían ni la fe ni el misterio de la San
tísima Trinidad». Hasta aquí san Ambrosio.

Tercero. Está expuesto con gran belleza.
En efecto, el evangelio de san Lucas, desde el 

punto de vista literario, está escrito con estilo her
moso y galano.

En opinión de san Agustín, para que una obra, 
literariamente hablando, pueda ser calificada de be
lla, es menester que en ella se den estas tres condi
ciones: que agrade, que instruya y que conmueva 
al lector; para que agrade, es preciso que esté re
dactada con galanura; para que instruya, se requie
re que lo que en ella se dice esté expuesto con 
diáfana claridad; para que conmueva, es impres-



cindible que el autor se exprese con convenci
m iento y fervor.

Pues bien; estas tres condiciones se dan en el 
evangelio de san Lucas y se dieron en sus predica
ciones. A las dos primeras alude san Pablo en el 
capítulo octavo de su segunda carta a los Corintios 
con estas palabras: «Con él (con Tito), enviamos a 
otro hermano cuyo elogio en la predicación del Evangelio 
está difundido por todas las iglesias». La Glosa comenta 
que el herm ano enviado con Tito, era, o Bernabé, 
o Lucas. El apóstol, al decir que ese herm ano goza
ba de prestigio y era alabado por todas las iglesias, 
nos da a entender que su celebridad y las alabanzas 
que la gente le tributaba obedecían a la elegancia y 
elocuencia con que exponía la doctrina que predi
caba; y a través de la frase, por todas las iglesias, trata 
de significar que el predicador a que se refería se 
expresaba con tal claridad, que todos comprendían 
sus enseñanzas. En cuanto a la tercera condición, o 
sea, en cuanto a la cualidad de que exponía la doc
trina con convencim iento y fervor, no cabe la 
m enor duda de que, cuando Lucas hablaba o escri
bía, su alma estaba convertida en una especie de 
horno de lum bre viva, puesto que él mismo de al
guna manera lo declara en la narración del episo
dio de Emaús por m edio de este comentario: «¿No 
ardían nuestros corazones dentro de nuestros pechos 
mientras por el camino nos hablaba y nos declaraba el 
sentido de las Escrituras?».

Cuarto. Avalado por multitud de testimonios de inne
gable autoridad.

Así es, efectivamente, todo cuanto Lucas cuenta 
en su evangelio está garantizado por testigos má
xim am ente autorizados. Veámoslo.

a) Está garantizado por Dios Padre; Dios Padre 
fue quien determ inó que el evangelio se escribie
ra, com o se deduce del siguiente pasaje profético: 
«Dice el Señor: Vendrán días en que haré una alianza 
nueva con la casa de Israel y con la casa de Judá; esta 
alianza no será como la que establecí con sus padres 
cuando los tomé de la mano y los saqué de la tierra de 
Egipto... La alianza que haré con la casa de Israel cuan
do lleguen esos otros días, será de este tenor: pondré mi 
ley en ellos y la escribiré en sus corazones, etc.» (Jere
mías, 31). En el anterior pasaje se alude literalmen
te a la doctrina evangélica.

b) Está garantizado por Dios Hijo, puesto que 
el Dios Hijo dijo en cierta ocasión: «Pasarán el cielo 
y la tierra, mas mis palabras no pasarán». (Luc., 21).

c) Está garantizado por Dios Espíritu Santo; 
bajo su inspiración se escribió el Evangelio. En el
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prólogo a su comentario sobre el evangelio de san 
Lucas dice san Jerónim o: «Movido por el Espíritu 
Santo compuso Lucas su evangelio en tierras de 
Acaia».

d) Está garantizado por los ángeles, y concreta
m ente por aquél del que habla Juan en el capítu
lo 14 del Apocalipsis, que fue uno de los que 
anunciaron que el Evangelio sería escrito: «Vi un 
ángel de Dios volando por las alturas del cielo, llevando 
en sus manos el Evangelio eterno». Llámase aquí eter
no al Evangelio por cuatro razones: porque tiene 
su origen en Cristo, que es eterno por naturaleza; 
porque en él se habla de cosas eternas; porque las 
enseñanzas que contiene conducen a la vida eterna 
a quien las practica, y porque la verdades que en él 
se anuncian, verdades son en este tiem po y verda
des serán eternamente.

e) Está garantizado por los profetas, que lo vati
cinaron; y especialmente por Ezequiel, quien 
reiteradam ente profetizó que este evangelio sería 
escrito; profetizólo prim eram ente cuando dijo que 
uno de los animales contemplados por él en su vi
sión tenía cara de buey; y el buey de su visión, 
como anteriorm ente hemos comentado, simboli
zaba al evangelio de san Lucas; y lo profetizó 
también en el capítulo segundo de sus profecías, 
al manifestar que había visto un libro escrito por 
dentro y por fuera en el que se contenían lam en
tos, cánticos y ayes. Este libro visto por Ezequiel 
fue sin la m enor duda el evangelio de Lucas, del 
que puede decirse que está escrito por dentro, por 
la profundidad de los misterios que en él se refie
ren; que está escrito por fuera, por la claridad con 
que esos misterios están narrados; que contiene la
mentos, cánticos y ayes, porque, en efecto, contie
ne la gran lamentación de la Pasión, el cántico de 
la Resurrección, y los ayes de la eterna condena
ción; en cuanto a este últim o cualquiera que lea el 
capítulo 11, comprobará que muchos de sus ver
sículos comienzan por estas palabras imprecatorias: 
¡Ay de vosotros!

f) Está garantizado por la Bienaventurada Vir
gen María, de la que el propio san Lucas dice en el 
capítulo segundo que conservaba en su corazón y 
m editaba atentam ente todas las cosas que a ella y a 
su Hijo les sucedieron. La Glosa, com entando este 
pasaje, añade: «La Virgen conoció cuanto el Señor 
hizo y dijo, y conservó fielm ente en su mem oria 
todos estos conocim ientos para inform ar poste
riorm ente con absoluta exactitud a quienes, cuan
do llegase el tiem po de predicar y  de publicar
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cuanto había ocurrido a partir del m om ento  de la 
Encarnación, habían de acudir a ella en demanda 
de datos». San Bernardo suscribe plenam ente esta 
afirmación de La Glosa. Veámoslo. Al comentar 
este santo doctor el hecho de que el ángel hiciera 
saber a la Virgen que Isabel había concebido, es
cribe: «La concepción del Bautista por Isabel fuele 
comunicada a María, no sólo para que tuviera no
ticia de que ya había sido engendrado el precursor 
del Salvador que en ella iba a encarnarse, sino 
tam bién para que a su debido tiempo, algunos 
años más tarde, pudiese referir con exactitud a los 
predicadores y escritores del Evangelio lo que en
tonces realmente había ocurrido; por la misma 
razón, ya desde el principio, ella fue debidamente 
informada por el cielo, tanto de este episodio 
como de los demás misterios». C om únm ente se 
tiene por cierto, y no sin fundam ento, que los 
evangelistas, al preparar los materiales para la com 
posición de sus respectivos evangelios, acudieron a 
María en demanda de docum entación auténtica 
sobre m ultitud de datos, y  que ella les informó 
fielm ente sobre cada una de las cosas que le pre
guntaron. Igualmente se tiene por cierto que 
especialmente san Lucas recurrió a María como al 
arca del testamento, y que la V irgen le proporcio
nó información abundante, principalmente sobre 
asuntos que solamente ella conocía, como los rela
tivos a la anunciación del ángel, el nacimiento de 
Cristo y a otros temas que los otros evagelistas no 
mencionaron, y de los que únicamente Lucas trata.

g) Está garantizado por el testimonio de los 
apóstoles. C om o quiera que Lucas ni asistió habi
tualmente a las predicaciones del M aestro ni pre
senció muchos de los milagros que el Señor hizo, 
no cabe duda de que fueron los apóstoles, testigos 
directos de lo que oyeron y vieron, quienes sumi
nistraron a este evangelista gran parte de los datos 
consignados por él en su evangelio; y no cabe du
dar de esto, porque contamos con la manifestación 
del propio Lucas, quien en el prólogo de su relato 
dice lo siguiente: «M e ha parecido conveniente, tni 
buen Teófilo, escribirte ordenadamente la historia de lo 
sucedido entre nosotros tal como nos ha sido transmitida 
por quienes desde el principio fueron testigos oculares y 
ministros de la palabra y a los que yo he acudido para 
qué me informasen con exactitud de todo cuanto ha ocu
rrido y desde sus mismos orígenes».

Cuando se instruye una causa suelen acogerse 
en ella dos clases de testimonios: los aportados por 
testigos directos, es decir, por quienes vieron con

sus propios ojos lo que declaran, y los aportados 
por testigos indirectos, o sea, por los que refieren 
lo que han oído decir. El Señor, observa san Agus
tín, ateniéndose a esta norma, utilizó para la decla
ración y certificación de su vida y doctrina dos 
testigos directos, dos testigos presenciales, Mateo y 
Juan, que refirieron en sus evangelios lo que ha
bían visto con sus propios ojos; y otros dos 
indirectos, Marcos y Lucas, que relataron lo que 
conocían de oídas o, lo que es lo mismo, por refe
rencias ajenas. C om o el testimonio directo, funda
do en lo que el testigo ha visto por sí mismo, es de 
suyo más fiable, firme y convincente que el indirec
to, basado en lo que dicen otros, por eso, añade el 
susodicho san Agustín, los dos evangelios escritos 
por M ateo y Juan, testigos directos de lo que 
cuentan, se colocan, respectivamente, uno al prin
cipio de la serie y o tro  al final de la misma; y los 
compuestos por Marcos y Lucas, testigos indirec
tos, van en medio, cual si se tratara de reforzar el 
valor de lo que sus autores narran de oídas con el 
peso de la autoridad de los otros dos, que cuentan 
lo que personalmente presenciaron.

h) Está garantizado por Pablo. Garantizado y 
ratificado encomiásticamente por este apóstol, 
quien, cuando quería que no quedara la m enor 
duda acerca de la verdad de lo que predicaba, adu
cía como argum ento irrefutable el testimonio del 
evangelio de Lucas. San Jerónim o, en su obra so
bre los Hombres ilustres, dice que, en opinión de al
gunos intérpretes, siempre que Pablo habla en sus 
cartas de su evangelio, se refiere al de san Lucas. 
O tra prueba de que Pablo tenía en suma estima
ción cuanto había escrito este evangelista es el si
guiente pasaje del capítulo octavo de su segun
da epístola a los Corintios: «Lucas goza de celebridad 
en todas las iglesias por haber compuesto el evangelio».

2. En la Historia de Antioquía se refiere el si
guiente caso: Por la mala conducta que observa
ban los cristianos que vivían en la susodicha 
ciudad, castigólos Dios perm itiendo que los turcos 
los sojuzgaran y sometieran a situaciones de ham
bre y otras varias miserias; mas al cabo de algún 
tiempo, como quiera que se arrepintieran de sus 
pecados, hicieran penitencia y se convirtieran al 
Señor, un  día, estando un creyente orando en la 
iglesia de Santa María de Trípoli, apareciósele de 
pronto un individuo envuelto en resplandores y 
totalm ente vestido de blanco.

—¿Quién eres? — preguntó el cristiano al apa
recido.
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El aparecido le respondió:
—Soy san Lucas. Vengo de la ciudad de A ntio- 

quía, en donde los cristianos, ayudados por todo el 
ejército celestial, por los apóstoles y por los m árti
res enviados en su socorro por Dios, acaban de 
derrotar a los turcos.

Capítulo CLVII

SAN CRISANTO
Y SANTA DARÍA

Crisanto, hijo de Polimio, hom bre de elevada al
curnia, convirtióse a la fe de Cristo y permaneció 
fiel a ella a pesar de los muchos e inútiles esfuerzos 
que su padre hizo por apartarle de la religión cris
tiana y po r obligarle a que retornara al culto de los 
ídolos. Polimio, en vista de que no conseguía salir 
adelante con sus intentos, encerró a Crisanto en 
una habitación e introdujo en ella a cinco jovenci- 
tas previam ente aleccionadas para que lo sedujeran 
con halagos y caricias. Crisanto pidió a Dios que lo 
librara de las garras de tan pésima fiera, es decir, 
que lo protegiera de algún m odo de manera que 
no llegara a caer en tentación de concupiscencia; 
Dios accedió a su petición, puesto que, apenas la 
hubo formulado, las libertinas muchachas quedá
ronse com o aletargadas y sumidas en un estado de 
somnolencia tal, que durante el m ismo resultába
les imposible tom ar ninguna clase de alimento ni 
bebida. Esta situación de sopor e inapetencia en 
que incurrían las cinco jovenzuelas, desaparecía 
tan pronto como salían de la estancia en que esta
ba encerrado Crisanto, pero reaparecía nueva
m ente en cuanto tornaban a ella.

Había a la sazón en la ciudad una doncella m uy 
inteligente, llamada Daría, consagrada al culto de 
la diosa Vesta. Polimio se entrevistó con la joven 
vestal y le rogó que apelase a su ingenio y procu
rase convencer a su hijo del deber que sobre él 
pesaba de obedecer a su padre y de adorar a los 
dioses.

Daría se engalanó, se vistió con sus mejores y 
más lujosas ropas y fue a visitar a Crisanto, el cual, 
al verla tan ricamente ataviada, reprochóle que se 
presentara ante él con semejante atuendo, hacien
do alarde de ostentación y riqueza. La vestal trató 
de excusarse diciendo que, si venía vestida de 
aquella manera, no era porque le gustara el lujo 
sino porque creía que de ese m odo podría influir 
m ejor sobre su ánimo y convencerle más fácil
m ente de que haría bien en obedecer a su padre y 
en tornar al culto de los ídolos. A estas excusas re
plicóle Crisanto con nuevos reproches diciéndole 
entre otras cosas:

— Es una insensatez tom ar por dioses a quienes 
según las historias fueron hijos de padres crimina
les y de madres libertinas.

Aclaróle entonces la,joven que ella no se refería 
a ese género de dioses, sino a los elementos, cuya 
divinidad, dijo, estaba reconocida nada menos que 
por los filósofos; pero Crisanto insistió en su répli
ca de esta manera:

— Tam bién es una insensatez adorar a los ele
mentos. Repara en lo que voy a decirte. Conside
remos, por vía de ejemplo, lo que ocurre con la 
tierra: hay quienes la tom an por diosa y la vene
ran, y hay quienes, com o los labradores, la 
hienden con las rejas de los arados. ¿No es verdad 
que la tierra se muestra más generosa con el agri
cultor que la ara que con el devoto que la adora? 
Pues lo mismo sucede con el mar y con los otros 
elementos.

Crisanto convenció a Daría. Daría se convirtió a 
la religión de Crisanto, y de com ún acuerdo, espi
ritualm ente compenetrados, simularon que habían 
contraído matrim onio, se dedicaron a propagar la 
fe de Cristo, y consiguieron que muchos se bauti
zaran, entre otros el tribuno Claudio, que había 
sido preceptor de Crisanto, y su esposa, y sus hijos 
y  gran núm ero de soldados.

A lgún tiem po después, por orden de N um eria- 
no, encerraron a Crisanto en un hediondo calabo
zo cuya horrible fetidez en cuanto entró el 
prisionero en el recinto trocóse en suavísimo aro
ma. A Daría la condujeron a un lupanar; mas, tan
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pronto com o la joven  fue introducida en el bur- 
del, un león se escapó del anfiteatro, se colocó 
ante la puerta del prostíbulo y se convirtió en por
tero del mismo. Al poco rato llegó a la menciona
da casa de perdición un individuo enviado expre
samente allí para que corrom piera a la doncella; 
pero al aproximarse al portal, el léón se arrojó so
bre él, m irando simultáneamente a la joven cual si 
tratara de preguntarle qué debería hacer con su 
presa. Daría ordenó a la fiera que no hiciera daño 
alguno a aquel hom bre, que lo soltara y le perm i
tiera acercarse a ella. El visitante, al verse libre de 
las garras del león, olvidando las intenciones con 
que había ido al burdel, huyó inmediatamente de 
allí y comenzó a propalar por la ciudad que Daría 
era una diosa. Por orden de la autoridad varios ca
zadores trataron de matar al león, pero no lo 
consiguieron; al contrario, fueron ellos los cazados 
por el animal, el cual, en cuanto los atrapaba, sin 
lesionarlos, los conducía a donde estaba la santa y 
los obligaba a postrarse ante sus pies. De ese modo, 
todos los cazadores que intentaron dar m uerte al 
león fueron convertidos por Daría a la fe cristiana. 
En vista de estos resultados, el prefecto mandó 
que prendieran fuego al lupanar con la pretensión 
de quem ar vivos al león y a la doncella. El león, al 
ver las llamas, comenzó a rugir, terriblemente 
asustado. Daría entonces dio licencia a la fiera para 
que huyera de allí y se marchase a donde m ejor le 
pareciere, pero advirtiéndole que ni durante la 
huida ni en el lugar en que se refugiase hiciese el 
m enor daño a nadie.

Cansado el prefecto de probar diferentes proce
dimientos para atorm entar a Crisanto y a Daría, y 
de com probar que de todos ellos salían ilesos, en
cerró en una cueva a los dos purísimos presuntos 
cónyuges, tapó la entrada con enormes piedras y 
tierra, y en ella m urieron los dos mártires de Cris
to. Todo cuanto acabamos de referir sucedió sien
do obispo de N arbona Caro, que inició su prelatu
ra hacia el año 211. En esta ciudad se celebra 
anualmente y con extraordinaria solemnidad la 
fiesta de estos dos santos.

Capítulo CLVIII

LAS ONCE MIL VÍRGENES

1. La historia del martirio de las once mil vírgenes es 
la siguiente: En tiempos rem otos hubo en Bretaña

un rey m uy cristiano llamado, según unos, N oto, 
y según otros, M auro. Este rey tenía una hija, de 
nom bre Ursula, universalmente famosa por su ho
nestidad, discreción y belleza. El monarca que a la 
sazón reinaba en Inglaterra, hom bre poderosísimo 
que había sometido a su im perio a otras varias na
ciones, que tenía un  solo hijo y  que conocía po r 
referencias las extraordinarias prendas que se atri
buían a la joven, manifestaba públicamente que se 
sentiría sum amente dichoso si lograba que la vir
tuosa y hermosísima doncella se casara con su 
unigénito, el príncipe heredero, y com o éste le 
comunicara que ardía de am or hacia Ursula, envió 
a Bretaña una fastuosa embajada con el objeto de 
que sus emisarios pidieran a M auro la mano de su 
hija, haciendo saber previam ente a los embajado
res que, si realizaban su misión con éxito, recibi
rían a su regreso grandes mercedes, pero que, si 
fracasaban, serían severamente castigados.

El rey de Bretaña recibió a los legados del de 
Inglaterra; mas, al oír la petición que éstos le h i
cieron de parte de su señor, quedó muy preocupa
do por estas tres razones: porque no quería 
com eter la indignidad de entregar la m ano de su 
virtuosísima y cristianísima hija a un pretendiente 
idólatra; porque estaba seguro de que Ursula no 
accedería a casarse con un príncipe pagano; y por
que, conociendo com o conocía que el rey de 
Inglaterra era hom bre terriblem ente feroz, temía 
incurrir en su enemistad, y en ella incurriría sin re
medio, si le negaba lo que le pedía.

Ursula, divinamente inspirada, procuró tranqui
lizar a su padre y le dijo:

•—Comunica al rey de Inglaterra que aceptas su 
proposición siempre que él, a su vez, acepte estas
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cuatro condiciones: primera, que puestos previa
mente de acuerdo él y tú, me proporcionéis a m í 
diez doncellas selectísimas en calidad de amigas; 
segunda, que nos procuréis, tam bién de com ún 
acuerdo, otras once mil doncellas más, para que, 
tanto yo com o mis amigas, podamos disponer de 
mil azafatas cada una para nuestro personal servi
cio; tercera, que se ponga a disposición de esta 
especie de ejército fem enino una flota de naves 
bien equipada y surtida de todo lo necesario, para 
que nosotras y las once mil sirvientas podamos 
hacernos a la mar, y viajar durante tres años por 
donde quisiéremos, puesto que yo, antes de casar
me, quiero conservar todavía tres años más mi 
virginidad; cuarta, que el príncipe que pretende 
m i mano aproveche ese trienio de plazo para de
jarse instruir en la doctrina cristiana y se prepare 
entretanto para recibir en su día el bautismo.

Las cuatro condiciones propuestas por Ursula 
acreditaban su sagacidad. En el caso de que el rey 
de Inglaterra las aceptara, ella estaba segura de que 
el pretendiente, a lo largo de los tres años, desisti
ría de su empeño; por otra parte, mientras tanto 
ella dispondría de plazo suficiente para organizar 
en plan de vida religiosa y de perpetua virginidad 
su consagración a Dios, la de las diez amigas, y la 
de las once mil doncellas.

El príncipe, no sólo aceptó gustosamente las 
cuatro condiciones, sino que convenció a su padre 
para que también él las aceptara; más aún: se hizo 
bautizar inmediatamente, procuró que a toda prisa 
se reclutaran las doncellas y logró que se preparara 
la flota y se equiparan las naves con magnificencia 
y abundancia. Por su parte el rey de Bretaña, que 
amaba a su hija entrañablem ente, en cuanto supo 
que los navios estaban a punto, mandó reclutar 
buen núm ero de marineros y  de hom bres de ser
vicio para que velasen por la seguridad de las em 
barcaciones y de los miles de mujeres que iban a 
em prender tan insólita aventura.

Cuando se extendió la noticia de que se estaba 
orgizando la extraña expedición y de que se bus
caban miles de doncellas y abundante leva de 
personal masculino, com enzaron a afluir a ambas 
cortes, procedentes de diferentes países, caravanas 
de mujeres y de hombres, bien para ofrecerse vo
luntariamente como aspirantes a participar en la 
empresa, bien para no perderse el curioso espec
táculo del inicio del viaje. Incluso muchos obispos 
se presentaron a los organizadores brindando sus 
servicios para atender espiritualmente a las expedi

cionarias; algunos fueron aceptados, entre ellos el 
de Basilea, san Pántulo, que acompañó a las vírge
nes hasta R om a y en viaje de regreso, y, llegado 
el m om ento, con ellas recibió el martirio. Entre las 
mujeres que acudieron a Bretaña para ofrecerse 
com o expedicionarias merece especial mención 
santa Gerásima, reina de Sicilia, hermana del obis
po Maciriso y de Daría, madre de Ursula. Santa 
Gerásima, anteriorm ente, con su paciencia y admi
rables virtudes, había conseguido transformar a su 
marido, que era un lobo feroz, en mansísimo cor
dero. La santa reina se enteró de que se preparaba 
aquel viaje por una carta que reservadamente le 
escribió su cuñado, el padre de Ursula y, tan p ron
to com o tuvo noticia del proyecto, inspirada por 
Dios decidió asociarse a las viajeras; y  como a la sa
zón era ella quien gobernaba su reino, delegó sus 
poderes en su hijo m ayor y heredero, tom ó consi
go a sus hijas Babila, Juliana, Victoria y  Aurea y a 
otro hijo, niño de corta edad llamado Adriano, 
que no se resignó a separarse de su madre y de sus 
hermanas, y se embarcó con rum bo a Bretaña. El 
papel desempeñado por santa Gerásima en la em 
presa acometida por Ursula fue notable; ella fue 
quien directam ente seleccionó a muchísimas de las 
doncellas que habían acudido a ofrecerse desde di
ferentes reinos; ella fue tam bién quien se encargó 
de las altas funciones directivas de las once mil m u
jeres durante las travesías marítimas, y a su lado pade
ció el martirio; ella, igualmente, ya en el puerto de 
Bretaña, antes de que las naves se hiciesen a la mar, 
revisó una por una todas las embarcaciones, a fin 
de com probar si estaban en condiciones de seguri
dad, suficientemente equipadas y debidamente 
provistas de lo necesario para em prender el viaje, 
quien organizó los servicios de la marinería, y 
quien antes de iniciar la salida reunió a la once mil 
vírgenes, las dirigió la palabra, les descubrió el se
creto proyecto de organizarse en aquella colonia 
en plan de vida religiosa y de perpetua virginidad, 
y las invitó a com prom eterse con juram ento a no 
abandonar la empresa; ella fue finalmente quien 
concibió y ejecutó la idea de que los últimos días, 
antes de levar anclas, mientras se perfilaban los 
postreros preparativos, las expedicionarias se en
trenaran en una especie de maniobras bélicas. 
Constituyó un interesante espectáculo para el pú
blico ver cómo aquellos millares de mujeres reali
zaban simulacros de guerra; en efecto, al oír la 
señal convenida, las mujeres de aquel original ejér
cito se concentraban y form aban filas; y  al oír otro
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de los toques de cometa, se desparramaban rápida
m ente; unas veces corrían com o si huyeran y se 
persiguieran entre sí; otras veces practicaban dife
rentes ejercicios, bien de carácter com petitivo y 
duro para mantenerse fuertes, bien de índole re
creativa con el fin de distender el ánimo y robus
tecer el espíritu; en ocasiones emprendían marchas 
largas a pie por el campo y regresaban o a m edio
día o al obscurecer. Proceres y magnates se despla
zaban desde tierras lejanas para asistir a tan especta
culares entrenamientos, presenciábanlos gozosa
m ente y los comentaban entre ellos con profunda 
admiración.

Entretanto, Ursula logró convertir a la fe de 
Cristo a todas las doncellas del original ejército y 
hacer que acariciaran con entusiasmo la idea de la 
virginidad.

Llegado el m om ento  de iniciar la expedición, 
cuantos iban a tom ar parte en ella se embarcaron, 
las naves levaron anclas, com enzaron a navegar y, 
empujadas por vientos favorables, en un solo día 
llegaron a Tiel, puerto  de las Galias. Desde Tiel los 
navios, por el R in, se dirigieron a Colonia, en 
donde un ángel de Dios se apareció a Ursula y le 
predijo que tanto ella como las demás vírgenes re
gresarían a la ciudad en que a la sazón se encontra
ban y que allí serían martirizadas. El mencionado 
ángel le indicó que prosiguieran su viaje en direc
ción a Rom a. Al llegar a Basilea desembarcaron, y 
continuaron su peregrinación a pie. Cuando el 
papa Ciríaco, que era de Bretaña, se enteró de que 
las romeras, entre las cuales había muchas empa
rentadas con él, estaban ya cerca de Rom a, experi
m entó una gran alegría, salió a su encuentro 
acompañado de toda la clerecía romana, y les dis
pensó un honroso recibimiento. Aquella misma 
noche el pontífice supo por revelación divina que 
tam bién él sería martirizado juntam ente con las 
viajeras, y, aunque m antuvo en secreto la com uni
cación celestial de que había sido objeto, tom ó la 
precaución de bautizar a las doncellas del virginal 
ejército que aún no habían recibido el sacramento 
del bautismo; después decidió renunciar al papado, 
reunió al pueblo y al clero, les manifestó su p ro 
pósito de dim itir y, acto seguido, en presencia de 
la asamblea, abdicó de su oficio y  altísima digni
dad. Este papa hacía el núm ero diecinueve en la 
lista de los sucesores de san Pedro, y llevaba un 
año y once semanas gobernando la iglesia. Cuan
tos se hallaban presentes unánim em ente se opusie
ron  a que dimitiera; los cardenales pensaron que

aquel hom bre había perdido el juicio, pues sólo así 
podían explicarse que tratase de abandonar la glo
ria y los honores del pontificado por irse con 
aquellas jovenzuelas que en opinión de ellos esta
ban tam bién locas. Ciríaco, sin embargo, haciendo 
caso omiso de estos comentarios suscitados por su 
decisión de dimitir, y  venciendo la resistencia del 
clero y del pueblo, que se oponían tenazmente a 
que dejara el cargo, confirió la dignidad de obispo 
de R om a y designó como sucesor suyo a un santo 
varón, llamado Am eto, y se consideró liberado del 
oficio papal. Los miembros de la clerecía romana 
no tuvieron más rem edio que aceptar el hecho 
consumado, pero indignados contra Ciríaco por 
haber abandonado contra la unánim e voluntad de 
ellos, de los cardenales y del pueblo, la sede apos
tólica, eliminaron su nom bre de la lista de los pon
tífices y retiraron a aquel sagrado coro de vírgenes 
la consideración y atenciones que hasta entonces 
habíale dispensado la curia romana.

M áxim o y Africano, dos generales inicuos que 
a la sazón ejercían el alto m ando de los ejércitos 
del Imperio, al ver cómo aquellas doncellas foras
teras que sumaban varios millares deambulaban 
por las calles de R om a seguidas con admiración 
por multitudes inmensas de hom bres y de muje
res, tem ieron que semejantes desfiles pudieran 
contribuir a una notable expansión de la religión 
cristiana por donde quiera que la im ponente ma
nifestación de religiosidad pasase, y, dispuesto a 
im pedir que tales resultados se produjesen, hicie
ron lo siguiente: averiguaron ladinamente el itine
rario que las peregrinas pensaban seguir en su viaje 
de regreso a Bretaña, y al enterarse de que pasa
rían por Colonia, enviaron por medio de unos 
legados un mensaje a Julio, pariente suyo y jefe 
supremo de las tropas de los hunos, comunicándo
le que hacia tales fechas llegaría a Colonia una le
gión de mujeres cristianas, y  encargándole que 
saliese a su encuentro con fuerzas militares sufi
cientes para matarlas tan pronto  com o hicieran 
acto de presencia en dicha ciudad.

El día previam ente fijado para em prender el re
greso, la noble caravana de vírgenes salió de 
Rom a. A ella se unieron san Ciríaco, el cardenal 
presbítero Vicente y un tal Santiago, oriundo de 
Bretaña y arzobispo de Antioquía desde hacía siete 
años. Este prelado había venido por entonces a vi
sitar a! papa, cumplió su misión e inició el viaje de 
vuelta hacia su sede; cuando aún no se había aleja
do m ucho de R om a oyó decir que acababan de
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llegar a la ciudad innumerables vírgenes, e intere
sado en conocer por sí m ismo lo que hubiera de 
verdad en relación con aquel asunto que tantos 
comentarios suscitaba entre las gentes de los luga
res por donde pasaba, desanduvo lo andado y se 
presentó nuevam ente en Rom a. D e este m odo se 
incorporó al grupo de las piadosas doncellas, y 
poco después fue su com pañero de martirio. 
Igualmente se unieron a las peregrinas y salieron 
de R om a en su compañía cuando la expedición 
emprendió su viaje hacia Colonia, otros tres prela
dos: Mauricio, obispo de Levicana, tío de Juliana y 
de Babila; Folario, obispo de Luca; y Sulpicio, 
obispo de Ravena.

Cuando Ursula zarpó de Bretaña al frente de la 
virginal legión, Etéreo, que este era el nom bre del 
príncipe inglés que quería casarse con ella, se que
dó en Inglaterra. U n  día, siendo ya rey, pues su 
padre, que se llamaba tam bién Etéreo, había 
m uerto el mismo año en que él se bautizó, un án
gel se le apareció y le encargó de parte del Señor 
que exhortase a su madre a que se hiciese cristiana. 
El mismo ángel se le apareció nuevam ente en 
cuanto salieron de R om a las vírgenes y los obispos 
que las acompañaban, y  le manifestó que, por o r
den de Dios, marchase inm ediatamente a Colonia 
a reunirse con su prom etida Ursula y a recibir ju n 
to con ella en dicha ciudad la palma del martirio. 
Etéreo cumplió puntualm ente los dos encargos 
que el ángel en las respectivas apariciones le hicie
ra; a raíz de la prim era, habló con su madre y 
consiguió de ella que se bautizara; a raíz de la se
gunda, salió de Inglaterra y se dirigió a Colonia 
llevándose consigo a su madre y a una hermanita 
pequeña, llamada Florentina, que ya era cristiana, 
y a un obispo que se llamaba Clemente, y los cua
tro fueron martirizados con las sagradas vírgenes. 
También fueron martirizados con ellas Márculo, 
obispo de Grecia, y su sobrina Constancia, hija del 
rey de Constantinopla, que se había unido a la ex
pedición de las santas doncellas antes de que éstas 
salieran de Roma. Constancia estaba a punto de 
casarse con un príncipe, hijo de otro rey, pero al 
morirse su prom etido unos días antes de la boda, 
hizo voto  de virginidad. Poco después, ella y su 
tío, avisados por una visión divina, acudieron des
de Grecia a Rom a, se incorporaron a las vírgenes, 
y los dos, posteriorm ente, fueron martirizados con 
ellas.

Las santas doncellas y sus acompañantes, al lle
gar en su viaje de regreso a Colonia, hallaron la

ciudad sitiada por los hunos, gentes bárbaras. Los 
sitiadores, en cuanto divisaron a las vírgenes, salié
ronles al encuentro y como lobos carniceros se 
arrojaron sobre aquel rebaño de ovejas, y en m uy 
poco tiempo, mientras proferían tumultuosos y 
enorm es alaridos de ferocidad, asesinaron a los 
com ponentes de la caravana. Estando en plena 
mantanza, cuando ya muchas de las doncellas ha
bían sido apuñaladas, el general que mandaba las 
carniceras tropas aquellas vio casualmente a Ursula 
que aún estaba com pletam ente ilesa y, al fijarse en 
su rostro, quedó deslumbrado por su extraordina
ria belleza; entonces se acercó a ella, díjole que 
lamentaba la m uerte de sus compañeras y prom e
tióle salvarle la vida si accedía a ser su esposa; pero 
com o Ursula rechazara de plano semejante oferta, 
el criminal aquel, despechado, clavóle una flecha 
en el corazón y de ese m odo la santa doncella co
ronó su carrera con el martirio.

Córdula, una de las once mil vírgenes, al ver 
que los soldados se lanzaban en tropel sobre ellas, 
huyó, asustada, y se escondió en el interior de un 
navio. Tem blando de m iedo permaneció toda la 
noche en su escondite; pero al amanecer recobró 
su valor, espontáneamente abandonó su refugio, 
se presentó gallardamente ante la soldadesca y re
cibió com o las demás la palma del martirio. Com o 
no m urió el mismo día que las otras, durante al
gún tiem po los fieles, al celebrar la fiesta de sus 
compañeras, no la incluían a ella en la conm em o
ración; mas algunos años después Córdula se 
apareció a una monja anacoreta, le manifestó que 
tam bién su m artirio  merecía los honores de 
la solemnización y le indicó que lo conm e
m oraran en la fecha inm ediatam ente siguiente a 
la de la fiesta de santa Ursula y de su cortejo v ir
ginal.

Es opinión general que estas once mil vírgenes 
padecieron el martirio el año 238 de nuestra era; 
mas, a juicio de algunos autores, esa fecha no es 
correcta porque por ese tiempo ni Sicilia ni Cons
tantinopla eran reinos, y cuando las once mil 
vírgenes fueron asesinadas sí lo eran, pues en las 
actas de este m artirio colectivo se dice expresa
m ente que entre las martirizadas en tal ocasión 
estaban las reinas de estos dos países. Parece, pues, 
verosímil que, en efecto, las once mil vírgenes 
ofrendaron su vida, no el año 238, sino m ucho 
después, cuando los hunos y los godos invadieron 
y devastaron las provincias romanas; y esta inva
sión, com o leemos en cierta crónica, ocurrió
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principalmente en tiempos del em perador Marcia
no que reinó hacia el año 452.

2. C ierto abad rogó encarecidamente a la aba
desa de Colonia que le hiciera donación de uno de 
los cuerpos de las santas vírgenes, prom etiéndole 
que lo colocaría en una urna de planta y lo expon
dría a la pública veneración en un lugar decoroso 
de la iglesia de su monasterio. Bajo esta condición, 
la abadesa accedió a la petición del abad. U n año 
entero llevaba ya el cuerpo de la santa dentro de 
un ataúd de madera sobre la mesa de uno de los 
altares del tem plo abacial, cuando he aquí que una 
noche, estando los monjes cantando maitines, ocu
rrió lo siguiente: el cuerpo de la m ártir salió del 
ataúd, descendió desde el altar al suelo, avanzó ha
cia el altar mayor, hizo ante él una profunda reve
rencia, entró  en el coro y, con gran sorpresa de los 
religiosos que estupefactos vieron todo aquello, 
pasó por delante de ellos y salió de la iglesia. El 
abad, inmediatamente, fue a donde estaba el ataúd, 
alzó la tapa y, al advertir que se hallaba vacío, en 
seguida marchó a Colonia y comunicó a la aba
desa lo sucedido. La abadesa y el abad a continua
ción inspeccionaron el lugar en que anteriorm en
te había estado sepultado el cuerpo de la santa, y 
quedaron sum amente soprendidos al comprobar 
que estaba nuevam ente en su primitiva sepultura. 
Entonces el abad pidió perdón a la abadesa por no 
haber cumplido lo que le prom etiera, y le rogó 
que le permitiera llevarse consigo a su iglesia, bien 
el mismo cuerpo, bien el de otra cualquiera de las 
santas vírgenes, asegurándole que en cuanto llega
ra a su monasterio mandaría fabricar el arcón de 
plata, pero la abadesa ya no se fio de las promesas 
del abad y se negó rotundam ente a concederle lo 
que le pedía.

3. U n religioso muy devoto de las once mil 
vírgenes, estando gravem ente enferm o vio cerca 
de su cama a una doncella hermosísima, y oyó que 
esta le preguntaba:

— ¿Me conoces?
—Pues no —respondió él.
— Soy, —aclaró ella—  una de esas once mil vír

genes de las que eres tan devoto, y vengo a decirte 
que si, por am or a nosotras y en nuestro honor re
zas once mil veces el Padrenuestro, acudiremos a tu 
lado a la hora de tu m uerte para confortarte y 
protegerte.

Dicho esto la aparecida desapareció.
El religioso comenzó entonces mismo a rezar 

los once mil Padrenuestros, y cuando term inó la se

rie llamó al abad y le pidió que le administrara la 
santa unción. En el m om ento  en que le estaban 
ungiendo, dio de pronto una fuerte voz y dijo a 
los presentes:

—¡Marcháos todos de aquí en seguida y dejad el 
espacio libre, que vienen las once mil vírgenes!

El abad, sorprendido, preguntó al enfermo:
—¿Qué quieres darnos a entender con esas pala

bras?
Seguidamente el religioso refirió al abad y a los 

demás monjes la prom esa que una de las once mil 
vírgenes le hiciera días antes; los monjes y el abad 
se marcharon de la celda del enferm o y, cuando 
un rato después tornaron a ella, advirtieron que el 
herm ano había fallecido y que su alma había em i
grado a la casa del Señor.

Capítulo CLIX

SAN SIMÓN Y SAN JUDAS, 
APÓSTOLES

La palabra Simón significa dos cosas: obediente y triste. 
Este apóstol fue llamado indistintam ente Sim ón Celoso y 
Simón Cananeo; estos dos sobrenom bres de Celoso y de 
Cananeo, fueron en su caso equivalentes, puesto que el 
de Cananeo derivaba de Cana, la aldea en que el Señor 
convirtió el agua en vino, y el de Celoso de celo; y celo 
precisamente significa el térm ino Cana. Simón fue ho m 
bre obediente, triste y celoso. O bediente, porque cum 
plió con fidelidad todos los mandamientos; triste, porque 
debido a su carácter de persona compasiva, se afligía con 
las aflicciones de los demás, y celoso, es decir, excelente 
cum plidor de su oficio, de apóstol, por el fervor con que 
se entregó a la tarea de savar almas.
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San Judas, haciendo honor a su nom bre, que significa 
confesor, glorioso y, si nos atenemos a su etimología, también 

jubiloso, puesto que Judas deriva de jiibilum  (júbilo) y de 
dans (dador), fue confesor de la fe, glorioso con la gloria del 
reino y jubiloso, puesto que vivió in teriorm ente inunda
do de espirirituales alegrías. A este santo sus con tem po
ráneos lo llamaron de varias maneras, principalm ente de 
estas tres: Judas de Santiago, Judas Tadeo y Judas Lebeo. 
Lo llamaron Judas de Santiago, o sea Judas herm ano de 
Santiago, porque en efecto, era herm ano de Santiago el 
M enor. Lo llamaron Judas Tadeo m uy acertadam ente 
porque las tres acepciones en que puede tomarse la pala
bra tadeo son perfectam ente aplicables a él: tadeo significa 
de suyo capturador de principes; y capturador de príncipes 
fue, puesto que se apoderó de Cristo, y Cristo es el prín
cipe por antonomasia; si tadeo etim ológicam ente deriva
ra de los vocablos thadea (vestidura regia) y Deus (Dios), 
significaría regiam ente y divinam ente ataviado; y regia y 
divinamente ataviado con las virtudes que adornaron su 
alma vivió este apóstol; si tadeo derivara de tam Deus, 
querría decir ponderativam ente gran Dios, frase que apli
cada a este santo, equivaldría a Judas, gran Dios por  
adopción. En la Historia Eclesiástica se dice que lo llama
ron  tam bién Judas Lebeo; lebeo viene de lebes, que 
significa corazón, corazoncito, cordial; y recipiente, en el 
sentido de vasija, caldera, lebrillo. Con este sobrenom 
bre, pues, de Lebeo se nos quiso dar a en tender que san 
Judas fue cordial; que poseyó un  gran corazón henchido 
de magnanimidad; que tuvo un corazoncito tierno, re
bosante de pureza; que todo su ser estuvo lleno hasta los 
bordes, com o una vasija, una olla o una caldera, pero  lle
no de la gracia divina.

Abdías, nom brado por los apóstoles obispo de Babilo
nia, escribió en hebreo la historia de la vida y m artirio  de 
estos dos santos, traducida después del hebreo  al griego 
por un discípulo suyo llamado T ropeo, y del griego al 
latín por Africano.

1. Simón Cananeo y Judas Tadeo, herm anos de 
Santiago el M enor, fueron, como éste, hijos de 
María Cleofás y de su marido, Alfeo.

El apóstol Tomás, después de la Ascensión del 
Señor, envió a Judas a Edesa y le encargó que a su 
llegada se presentara al rey Abgaro. Dice la Historia 
Eclesiástica que este rey en cierta ocasión escribió a 
N uestro Señor Jesucristo una carta concebida en 
estos términos: «Abgaro, rey e hijo de Eucaria, de
sea salud al buen Jesús, el Salvador, quien según 
mis noticias se encuentra actualmente por tierras 
de Jerusalén. He oído decir que curas a los enfer
mos sin utilizar medicamentos ni hierbas de n in
guna clase, y que, sin más instrum ento que tu  p ro 
pia voz, haces que los ciegos vean, los cojos anden, 
los leprosos queden limpios y los m uertos resuci

ten. R eflexionando sobre estas cosas, he llegado a 
la conclusión de que tus extraordinarios poderes 
sólo pueden explicarse de una de estas dos m ane
ras: o porque seas el propio Dios bajado a la tierra 
desde el cielo, o porque seas algún hijo suyo. 
C om o yo estoy enferm o desde hace m ucho tiem 
po, me he decidido a escribirte para rogarte que a 
pesar de las molestias que esto va a suponer para ti, 
tengas a bien venir hasta aquí, a curarme de m i 
enfermedad. M e han dicho que los judíos m ur
m uran de ti y que quieren destruirte. Sal de entre 
ellos; vente a esta ciudad, porque aunque es pe
queña, sus gentes son honradas, y en ella hay sitio 
para ti y para mí». Según la misma Historia Eclesiás
tica Jesús correspondió a esta carta con otra en la 
que le decía a Abgaro: «Dichoso tú, que aun sin 
haberm e visto, crees en mí. Ya estaba profetizado 
desde tiempos rem otos, que muchos, sin conocer
me personalmente, m e aceptarían, y que otros, a 
pesar de que m e verían y serían testigos de mis 
obras, m e rechazarían. Respecto al ruego que me 
haces de que m e traslade a tu ciudad tengo que 
decirte lo siguiente: Yo he venido a la tierra para 
realizar m i misión precisamente aquí y desde aquí, 
y es m enester que la cumpla; una vez que la haya 
cumplido, es igualmente preciso que regrese a 
donde está el que m e ha enviado; pero cuando me 
encuentre nuevam ente en el cielo, haré que algu
no de mis discípulos vaya a verte; y el que vaya, te 
curará y te transmitirá una nueva vida».

Todo lo anterior está tom ado de la Historia Ecle
siástica. San Juan Damasceno, en el libro IV de su 
obra, asegura haber leído en una crónica antigua 
lo que sigue: «Enterado Abgaro de que no tendría 
oportunidad de conocer a Cristo personalmente, 
envió a un pintor hasta Jerusalén con el encargo 
de que hiciese un retrato de Jesús para poder ver 
siguiera en imagen al que no le iba a ser posible 
contem plar físicamente. El pin tor intentó pintar a 
Cristo, pero obusfaco por los vivísimos resplando
res que procedían del rostro de Jesús, veíase obli
gado a cerrar los ojos cada vez que los abría para 
mirarle; y, com o no conseguía captar los rasgos fi- 
sonómicos del Salvador, tuvo que desistir de su 
empeño. Entonces el Señor, que se estaba dando 
cuenta de todo, tom ó con su mano la banda de 
lienzo con que el p in tor ceñía su túnica, la colocó 
sobre su propia cara, im primió en la tela la imagen 
de su rostro, y devolvió la prenda al pintor para 
que se la entregara a Abgaro, que tanto deseaba 
tener su retrato.»



San Simón y san Judas, apóstoles 683

En la aludida crónica antigua, según san Juan 
Damasceno, se describía la faz del Señor tal como 
quedó grabada en la tela mencionada; en esa des
cripción se decía que en la susodicha imagen los 
ojos de Cristo eran grandes y hermosos, sus cejas 
m uy pobladas, su cara alargada, su frente ancha y 
saliente, como suele ser la frente de las personas 
sensatas.

Dice la tradición que la carta escrita por N ues
tro Señor Jesucristo a Abgaro redundó evidente
m ente en beneficio de Edesa, puesto que desde el 
día en que tal carta llegó a manos del rey, ni here
jes ni paganos han sido capaces de vivir o de sen
tirse a gusto en dicha ciudad, ni tirano alguno se 
ha atrevido a hacer daño a sus habitantes; y si en 
alguna ocasión tropas extranjeras se acercaron a 
sus murallas con ánimo de asediarla o de hacerle la 
guerra, inm ediatam ente desistieron de su empeño 
y se retiraron pacíficamente porque, tan pronto 
com o cualquier clase de fuerza enemiga se situaba 
cabe sus muros, surgía entre las almenas que co
ronaban la puerta principal un niño y leía a los 
sitiadores en voz alta la carta de Jesús a Abgano. 
Así parece que ocurrió más de una vez en tiempos 
pasados; pero posteriorm ente los edesanos perdie
ron este insigne privilegio en castigo de sus peca
dos, que llegaron a ser tan grandes y tan notorios, 
que en todo O riente se comentaban; por eso Dios 
perm itid que los sarracenos tom aran la ciudad y la 
profanaran.

Dice la Historia Eclesiástica que, después de la As
censión del Señor, se cumplió lo que Jesús había 
anunciado en su carta, y que las cosas ocurrieron 
de esta manera:

El apóstol Tomás m andó a Tadeo, llamado tam
bién Judas, que fuese a Edesa y se presentase al rey 
Abgaro.

Al comparecer Tadeo en presencia del rey A b
garo y decirle que él era el discipulo que Cristo 
había prom etido enviarle, Abgaro, conm ovido y 
estupefacto po r lo que el recién llegado decía, y 
sobre todo porque por su rostro despedía resplan
dores divinos, se postró en tierra y, tem blando de 
emoción, le adoró y le dijo:

—N o m e cabe la m enor duda de que en efecto 
eres el discípulo de Jesús, Hijo de Dios, al que él se 
refería en la carta que me escribió y en la que me 
decía: «Te mandaré a uno de mis discípulos para 
que te cure y  te transmita una nueva vida».

Tadeo le manifestó:
—Si crees que Jesús es verdaderamente el Hijo

de Dios, todos los deseos de tu corazón se cum 
plirán.

Abgaro respondió:
— Lo creo con toda mi alma, y tan convencido 

estoy de ello que, si se me presentara oportunidad 
y los romanos no me lo impidieran, aniquilaría de 
m uy buena gana al pueblo judío  por haberle cru
cificado.

En algunos libros se lee que era de lepra de lo 
que Abgaro estaba enferm o, y que, tras del ante
rior diálogo, Tadeo tom ó la carta que el Salvador 
había escrito al rey, frotóle la cara con ella, y que 
en aquel preciso instante quedó com pletam ente 
curado.

2. Después de esto Judas predicó el evangelio 
en M esopotamia y en Ponto, y Simón hizo lo mis
m o en Egipto. Más adelante ambos apóstoles se 
reunieron en Persia, en donde a la sazón se halla
ban Zaroen y Arfaxat, los dos magos que fueron 
obligados por M ateo a huir de Etiopía.

Baradach, jefe supremo de los ejércitos del rey 
de Babilonia unos días antes de salir para el campo 
de batalla a luchar contra los indios, preguntó a los 
dioses si volvería vivo y victorioso de la guerra; al 
no obtener respuesta de ellos, se trasladó a un 
tem plo que había en una ciudad cercana y allí re 
pitió la pregunta. En esta ocasión los dioses, 
aunque le respondieron, no fue para contestar di
rectamente a lo que les había preguntado, sino 
para comunicarle que desde que los apóstoles lle
garon al país, ellos sentíanse incapacitados para 
predecir el futuro. Baradach entonces mandó a sus 
subordinados que localizaran a los tales apóstoles y 
que los condujeran ante él. Cuando Judas y Simón 
estuvieron en presencia de Baradach, éste les in te
rrogó, mostrándose interesado en saber quiénes 
eran y a qué habían venido a Babilonia. Ellos le 
respondieron de esta manera:

— Si deseas saber cuál es nuestra nacionalidad, 
te diremos que somos hebreos; si lo que tratas de 
averiguar es nuestra condición social, manifestá
rnoste sin rebozo que somos siervos de Cristo. En 
cuanto a tu segunda pregunta, o sea, en cuanto al 
m otivo que nos ha impulsado a venir a Babilonia, 
te respondemos tam bién abiertamente: hemos v e 
nido a procurar vuestra salvación.

Baradach se dio po r satisfecho y les dijo:
— Si vuelvo triunfante de la guerra os veré de 

nuevo y entonces hablaremos detenidamente.
Los apóstoles le manifestaron:
— Es m ejor que hablemos ahora; conviene que
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conozcas a aquél con cuya ayuda vencerás, o, más 
exactamente, a aquél m erced al cual ni siquiera 
tendrás que combatir, porque vuestros enemigos, 
antes de que iniciéis la proyectada pelea, van a ne
gociar la paz.

— Paréceme, observó Baradach que valéis más 
que nuestros dioses. Decidme, por favor: ¿podéis 
anunciarme cuál va a ser el resultado de esta gue
rra en la que nuestra nación está empeñada?

Judas y Simón le respondieron:
— Para que tengas ocasión de conocer cóm o os 

engañan esos a quienes llamáis vuestros dioses, va
mos a hacer lo siguiente: les exigiremos que 
respondan a la pregunta que acabas de form ular
nos a nosotros; ellos no tendrán más rem edio que 
dar una respuesta; pero  com o en realidad no saben 
lo que va a pasar, dirán lo que se les ocurra para sa
lir del paso, y  se equivocarán, y de esa equivoca
ción podrás colegir que tan falsamente como en 
este trance han respondido siempre a cuentas con
sultas les habéis hecho hasta ahora.

Formulóse la pregunta a los fantásticos dioses, y 
su respuesta fue ésta: «La guerra ya a ser m uy larga 
y en el transcurso de ella m orirá muchísima 
gente».

Al oír tal pronóstico, ambos apóstoles se echa
ron a reír. Su risa molestó a Baradach, quien en 
tono airado les hizo este reproche:

¿Cómo es posible que toméis a risa un vaticinio 
que a m í m e produce espantoso temor?

Ellos le contestaron:
— N o te asustes; tranquilízate; la paz ha venido a 

este país con nosotros. Mañana mismo, hacia la 
hora tercia, vendrán a verte unos delegados de ios 
indios para proponerte la firma de un pacto y so
meterse a tus decisiones.

En aquel m om ento los que se rieron fueron los 
pontífices de los ídolos, quienes, al oír lo que los 
apóstoles acababan de decir, dijeron entre carcaja
das a Baradach:

— Estos tratan de tenderte una trampa; no les 
hagas caso. ¿No te das cuenta de que lo que pre
tenden es que, en vez de marchar cuanto antes al 
campo de batalla para ponerte al frente de los ejér
citos, te quedes en casa, para que mientras aguar
das confiadam ente la llegada de esos emisarios 
las tropas enemigas avancen y se alcen con la vic
toria?

Los apóstoles dijeron al general:
— N o te proponem os que esperes un mes, sino 

m eram ente un día. Créenos, mañana mismo la

guerra se dará por terminada y tú serás proclama
do vencedor.

Baradach entonces resolvió el asunto poniendo 
bajo estrecha vigilancia tanto a los dos apóstoles 
com o a los pontífices de los ídolos, haciéndoles sa
ber que recompensaría abundantemente a aquellos 
cuyo pronóstico resultara acertado, y castigaría se- 
verísim amente como reos de mentira a quienes 
hubiesen tratado de engañarle; y, como al día si
guiente resultó cierto lo que Simón y Judas habían 
anunciado, quiso quem ar vivos a los pontífices pa
ganos, y lo hubiera hecho de no habérselo im pe
dido los apóstoles, quienes dijeron a Baradach:

— N osotros hemos venido a Babilonia no para 
ser ocasión de que los vivos mueran, sino para 
procurar que vivan los muertos.

Baradach no salía de su asombro al ver que 
aquellos dos forasteros ni consintieron que sus ri
vales, los pontífices de los ídolos, fuesen castiga
dos, ni aceptaron absolutamente nada del cúmulo 
de riquezas con que él quiso recompensarles por 
haberse cumplido su vaticinio; profundam ente 
admirado, los llevó consigo y los presentó al rey 
diciendo:

—Señor, estos dos individuos que ves aquí, por 
más que parezcan hombres, son en realidad dioses.

Seguidamente refirió al monarca, que en aquel 
m om ento  se encontraba acompañado de Zaroen y 
Arfaxat, todo lo sucedido. Zaroen y Arfaxat, re
comidos de envidia, acto seguido trataron de con
vencer al rey de que aquellos dos forasteros eran 
dos sujetos sumamente peligrosos, que habían ve
nido a Babilonia a soliviantar al pueblo contra él, 
su soberano legítimo.

Baradach, interrum piendo a los magos, les p ro 
puso:

— Medid vuestros poderes con los de ellos, si os 
atrevéis.

Los magos respondieron:
—¡Pues claro que nos atrevemos! Vamos a ha

cer una prueba: haz venir aquí a los hombres más 
parlanchines del reino; nosotros demostraremos 
que, por muchas ganas que tengan de hablar, no 
podrán abrir la boca en nuestra presencia sin per
miso nuestro; si no conseguimos que perm anez
can mudos todo el tiem po que queramos, podrás 
pensar desfavorablemente de nuestros poderes.

Aceptada la precedente proposición de los m a
gos, llevaron ante ellos a gran núm ero de aboga
dos, y, en efecto, los abogados, en cuanto se 
vieron delante de Zaroen y de Arfaxat enm ude
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cieron de tal manera que no fueron capaces de 
pronunciar una sola palabra, ni siquiera de expre
sarse por medio de señas.

Hecha la prueba, dijeron los magos al rey:
—Para que te convenzas de que nosotros dos 

somos dioses, ahora vamos a permitirles que ha
blen, pero a impedirles que puedan dar ni un solo 
paso; luego les perm itirem os que puedan m over
se, pero les im pediremos que puedan ver absolu
tam ente nada aunque tengan los ojos abiertos.

Realizados con éxito los experimentos pro
puestos por los magos, Baradach condujo a los 
abogados a donde estaban los apóstoles. Los abo
gados, que se hallaban aún confusos y medio pas
mados por lo que les acababa de ocurrir, al ver a 
aquellos dos hom bres tan pobrem ente vestidos, 
despreciáronlos en su corazón. Simón respondió a 
los gestos de desprecio de esta manera:

—A veces ocurre que dentro de cofres exte
riorm ente guarnecidos de oro y de piedras precio
sas no hay nada de importancia, como también 
ocurre en algunas ocasiones que en el interior de 
una sencilla caja de madera se contienen joyas y al
hajas de alto valor. Quienes pretenden comprar un 
objeto precioso han de obrar con discreción y fi
jarse más en la calidad de lo que van a adquirir, 
que en la vistosidad de los envoltorios exteriores. 
Si nos prom etéis que vais a renunciar al culto ido
látrico, y que os convertiréis al verdadero Dios, 
que es único e invisible, haremos sobre vuestras 
frentes la señal de la Cruz y quedaréis capacitados 
para confundir a esos magos cuyo ficticio poder 
tanta admiración os ha causado.

C om o los abogados aceptaron y prom etieron a 
los apóstoles que harían cuanto ellos les mandaran, 
Simón y Judas trazáronles en sus frentes la señal de 
la Cruz y les dijeron:

— Volved a donde están los magos y pedidles 
que repitan en presencia del rey los anteriores ex
perimentos o que hagan sobre vosotros otros 
nuevos, los que quisieren.

Los magos, en efecto, hicieron con los abogados 
diversas tentativas, pero todas resultaron vanas. En 
vista de tan reiterados fracasos, los abogados, en 
presencia del numerosísimo público que asistía a 
las pruebas, comenzaron a mofarse de los pretendi
dos poderes de Zaroen y de Arfaxat, los cuales, 
irritados, hicieron comparecer en la sala gran nú
m ero de serpientes. Asustado el rey al ver la estan
cia llena de reptiles, solicitó la intervención de los 
apóstoles. Judas y Simón entonces se quitaron sus

mantos, form aron con ellos a manera de dos bol
sas, m etieron en ellas una tras otra las serpientes, 
a medida que las iban recogiendo del suelo con sus 
propias manqs, y, cuando las hubieron recogido 
todas, se acercaron a los magos y volcaron sobre 
ellos el contenido de las bolsas diciendo:

— ¡Ahí va esto, en nom bre del Señor! N o  m ori
réis, pero estos animales con sus mordeduras os 
producirán dolores tan intensos que daréis autén
ticos alaridos sin que podáis evitarlo.

Así fue; inmediatamente las serpientes comen
zaron a picar a los magos, y  éstos empezaron a 
aullar com o si fuesen lobos.

El rey y los asistentes pidieron a Simón y a Judas 
que no hicieran nada, en favor de los falsos hechi
ceros, y que perm itieran que las serpientes los 
devoraran, pero los apóstoles les contestaron:

—N uestra misión consiste en sembrar la vida 
entre los muertos, pero no en procurar la m uerte 
de nadie.

Dicho esto, hicieron una breve oración y segui
damente mandaron a las serpientes:

—Extraed de la carne de los magos todo el ve
neno que en ella habéis inoculado y regresad inme
diatamente al lugar de donde habéis venido.

El dolor que los hechiceros sentían mientras las 
víboras les extraían el veneno fue mucho más in
tenso que el que les obligó a aullar cuando lo 
estaban depositando en sus miembros. Al desapa
recer las serpientes, los apóstoles advirtieron a 
Zaroen y Arfaxat:

— D urante tres días seguiréis padeciendo estos 
sufrimientos, y luego quedaréis completamente 
sanos. A ver si esta prueba os sirve de lección y os 
mueve a absteneros en adelante de continuar en
gañando a la gente. Tres días, en efecto, perm ane
cieron los magos sin poder com er ni beber ni 
dorm ir, a causa de los terribles sufrimientos que 
sentían en sus carnes. A la mañana siguiente, o sea, 
en las primeras horas del día cuarto, Simón y Judas 
fueron a visitarlos y les anunciaron:

— El Señor no quiere que nadie le sirva a la 
fuerza. Desde este mismo m om ento  quedaréis sa
nos; levantaos y marchaos de aquí; id a donde os 
plazca y haced lo que os pareciere.

N i uno ni otro hechicero escarmentaron; al 
contrario, obtinados ambos en su maldad y procu
rando no dejarse ver de los apóstoles, se dedicaron 
a soliviantar contra ellos a los habitantes de Babi
lonia.

Pasado cierto tiem po ocurrió lo siguiente:
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La hija de un general del ejército fornicó, quedó 
preñada, parió un hijo y explicó su caso diciendo 
que había sido atropellada y forzada por un diáco
no, hom bre por cierto de m uy santa vida. En 
cuanto nació la criatura, el general hizo prender al 
diácono con el propósito de darle m uerte. Los 
apóstoles fueron a visitar a los padres de la recién 
parida y les preguntaron:

— ¿Cuándo nació el niño?
El general y su m ujer les respondieron:

— Esta misma mañana, a esto del amanecer.
Los apóstoles les dijeron:
— Traednos al recién nacido y al diácono.
El general hizo que trajeran al niño y al diácono 

y, en cuanto estuvieron en presencia de Judas y de 
Simón, éstos preguntaron a la criatura:

— Niño, dinos en nom bre del Señor: ¿Es cierto 
que este diácono ha hecho con tu madre lo que 
ella asegura?

El niño inm ediatamente contestó a la pregunta 
diciendo:

— Este diácono es un varón castísimo y santo; 
jamás mancilló su cuerpo con ninguna clase de 
impureza.

Entonces los padres de la joven  suplicaron a los 
apóstoles que preguntaran al niño quién era el 
hom bre que lo había engendrado, pero los após
toles se negaron a form ular tal pregunta diciendo:

— Nosotros hemos tratado de dem ostrar la in
culpabilidad de este inocente, y lo hemos conse
guido; pero no es misión nuestra colaborar de 
ninguna manera en el castigo que tramáis contra 
el que haya fornicado con vuestra hija.

Por entonces ocurrió este o tro  hecho: dos fero
císimos tigres escapados de sus jaulas devoraban a 
cuantas personas caían en sus garras. Los apóstoles 
fueron al encuentro de las terribles fieras, e invo
cando el nom bre del Señor dejáronlas de repente 
tan amansadas, que más que tigres semejaban dos 
pacíficas ovejas.

A lgún tiem po después Simón y Judas decidie
ron  marcharse de Babilonia, pero, accediendo a las 
insistentes súplicas de las gentes, desistieron de su 
propósito, se quedaron en la ciudad y durante los 
quince meses siguientes que aún perm anecieron 
en ella convirtieron al rey, a los magnates y  a 
cuarenta m il personas más sin incluir en este nú 
m ero a los niños.

Entretanto, los dos magos de quienes antes he
mos hablado, se trasladaron a una población 
llamada Samir en la que vivían setenta pontífices

de los ídolos, y se dedicaron a predisponer a sus 
habitantes contra los apóstoles, incitándoles a que, 
cuando vinieran a predicarles su religión, los mata
ran si se negaban a ofrecer sacrificio en honor de 
los dioses.

Tras evangelizar toda la provincia, Simón y Ju 
das se presentaron en Samir, y, en cuanto llegaron, 
los habitantes de esta ciudad se arrojaron sobre 
ellos, los prendieron y los llevaron a un tem plo 
dedicado al Sol; mas, tan pronto como los prisio
neros penetraron en el recinto, los demonios, por 
medio de ciertos energúmenos, empezaron a decir 
a voces:

— cA qué venís aquí, apóstoles del Dios vivo? 
Sabéis de sobra que entre vosotros y nosotros no 
hay nada en común. Desde que llegasteis a Samir 
nos sentimos abrasados por un fuego insoportable.

Acto seguido aparecióse a Judas y a Simón un 
ángel del Señor y les dijo:

— Elegid entre estas dos cosas la que queráis: o 
que toda esta gente muera ahora mismo repenti
namente, o vuestro propio martirio.

Los apóstoles respondieron:
— La elección ya está hecha. Pedimos al Dios 

misericordioso una doble merced: que conceda a 
esta ciudad la gracia de su conversión, y a nosotros 
el honor de m orir mártires.

A continuación, Simón y Judas rogaron a la 
m ultitud que guardara silencio, y, cuando todos 
estuvieron callados, hablaron ellos y dijeron:

— Para demostraros que estos ídolos no son 
dioses, y que en su interior hay demonios agazapa
dos, vamos a mandar a los malos espíritus que 
salgan inm ediatamente de las imágenes en que 
perm anecen escondidos, y que cada uno de ellos 
destruya la estatua que hasta ahora le ha servido de 
escondite.

Seguidamente los apóstoles dieron la orden 
anunciada, y en aquel mismo m om ento, de las dos 
estatuas que había en el tem plo salieron sendos in
dividuos negros com o etíopes y completam ente 
desnudos; ambos diablos, en presencia de los asis
tentes, destrozaron las imágenes de cuyo interior 
salieron, y rápidamente escaparon de allí dando 
voces y alaridos. Mientras la gente, impresionada 
por lo que acababa de ver, permanecía muda de 
asombro, los pontífices paganos, irritados, se arro
jaron sobre uno y o tro  apóstol y los despedazaron. 
En el preciso instante en que Simón y Judas m u
rieron, el cielo, que hasta entonces había estado 
sereno y com pletam ente despejado, se cubrió re-
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pentinam ente de nubarrones; en menos que se 
dice se organizó una terrible torm enta con gran 
aparato de relámpagos que cruzaban el espacio 
zigzagueando vertiginosamente, y de fragorosos 
truenos cuyos retum bos cuartearon las paredes del 
tem plo y produjeron el derrum bam iento parcial 
del edificio en tres partes diferentes del mismo; de 
pronto cayó un rayo en donde estaban Zaroen y 
Arfaxat y redujo a cenizas los cuerpos de ambos 
magos.

Cuando el rey tuvo noticia de que Simón y Ju 
das habían sido martirizados, recogió sus cadáve
res, los trasladó a la capital del reino y les dio 
sepultura en una magnífica y suntuosa iglesia que 
mandó construir en su honor.

En varios escritos se lee que san Simón murió 
crucificado. Eso mismo dicen Isidoro en su Libro 
sobre la muerte de los Apóstoles, Eusebio en su Histo
ria Eclesiástica, Beda en su com entario a los Hechos 
de los Apóstoles y el maestro Juan Beleth en su 
Suma. Todos estos autores afirman que Simón pri
m eram ente predicó el Evangelio en Egipto, que 
después regresó a Jerusalén, que al m orir Santiago 
el M enor, los otros apóstoles por unanimidad, lo 
nom braron obispo de esta ciudad, que al final de 
su vida y poco antes de su fallecimiento, resucitó 
simultáneamente y de una vez a treinta difuntos, y 
que a él y a este milagro se refieren estos versos:

«A tres docenas de m uertos
ahogados entre las olas
devolvió la vida humana».

En las obras de los mencionados escritores se 
dice también que, cuando Simón contaba ya cien
to veinte años de edad, muchos de los cuales los 
había empleado en regir la iglesia de Jerusalén, pa
deciendo durante ellos infinidad de injurias por 
parte de Atico, cónsul del em perador Trajano en 
esta ciudad, fue condenado por el referido cónsul 
a m orir crucificado, y que el pueblo, que no com 
prendía cóm o podía condenarse a un hom bre de 
tan avanzada edad a un género de m uerte tan 
cruel, protestó enérgica y masivamente contra tal 
sentencia. Sin embargo, otros muchos autores sos
tienen, y con razón, que quien m urió crucificado 
siendo obispo de Jerusalén no fue este Simón, el 
apóstol, sino otro Simón, hijo de Cleofás, el her
m ano de José, com o advierte certeram ente Euse
bio, obispo de Cesarea en su Crónica, y como 
posteriorm ente reconocieron el otro Eusebio, Isi
doro y Beda; Isidoro y Eusebio en relatos más

tardíos confesaron y rectificaron el error en que 
anteriorm ente habían incurrido, y Beda en sus R e
tractaciones, se lam enta de haberse equivocado a 
este respecto en sus primeros escritos. Usuardo, en 
su Martirologio, hace constar tam bién que el Simón, 
obispo, crucificado en Jerusalén, fue el hijo de 
Cleofás.

Capítulo CLX

SAN QUINTÍN

Quintín, noble ciudadano rom ano, hallábase en 
Amiens predicando y haciendo muchos milagros, 
cuando el prefecto de esta ciudad, siguiendo órde
nes de Maximiano, lo prendió, hizo que fuese 
azotado hasta que los verdugos quedaron exhaus
tos de fuerzas y lo encerró en la cárcel. Poco 
después de que fuese encarcelado, un ángel lo li
bró de sus prisiones. Quintín, en cuanto se vio en 
la calle, se dirigió a la plaza principal y en ella rea
nudó sus predicaciones al pueblo. Predicando esta
ba cuando fue nuevam ente detenido y sometido a 
diferentes tormentos. Primeram ente le aplicaron 
la tortura del potro, durante la cual le rom pieron 
las venas; seguidamente lo flagelaron con varas; a 
continuación lo m etieron en una caldera llena de 
grasa y de pez hirviendo. Todos estos padecimien
tos los soportó Q uintín con tan valiente entereza 
que incluso cuando lo estaban friendo en la m en
cionada caldera tuvo hum or para mofarse del pre
fecto, el cual, irritado, dispuso que le introdujeran 
en la boca guijarros, vinagre y mostaza; y como el 
prefecto advirtiera que también esta tortura la so
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portaba el santo con im perturbable paciencia, 
mandó que lo trasladaran a Vermandois, en donde 
por orden suya, tras atravesarle la cabeza, el cuer
po y las piernas hasta la altura de las rodillas con 
dos larguísimos clavos e introducirle diez tachue
las entre las uñas y los dedos de las manos, los 
verdugos lo degollaron y arrojaron su cadáver al 
río.

Cincuenta y cinco años perm aneció el cuerpo 
del m ártir sepultado bajo el agua; mas al cabo de 
tan prolongado tiem po fue recuperado de la si
guiente manera: cierta noche un ángel se apareció 
a una noble y piadosísima señora que vivía en 
R om a consagrada casi exclusivamente a la ora
ción; orando precisamente estaba en el m om ento 
en que el ángel se presentó ante ella y le dijo:

— Ve cuanto antes a Vermandois; sumergido 
bajo el agua, en tal lugar del río, yace incorrupto el 
cuerpo de san Q uintín; recupéralo y entiérralo 
honorablemente.

La noble dama, obediente al mandato del án
gel y acompañada por una numerosa m ultitud de 
personas, emprendió inm ediatam ente el viaje; al 
llegar al sitio que se le había indicado, se postró en 
oración. En seguida de que ella comenzara a orar, 
sus acompañantes vieron cóm o de entre las aguas 
emergía el cuerpo incorrupto del santo y quedaba 
flotando en la superficie del río; y advirtieron que 
el ambiente se impregnaba de exquisita fragan
cia. La piadosa señora hizo que el santo cuerpo 
fuese rescatado, y sepultado en un lugar de las cer
canías; y que en aquel mismo lugar se edificara a 
sus expensas una iglesia. Esta mujer era ciega, pero 
en prem io de la buena obra de haber dado sepul
tura al bienaventurado m ártir recobró la vista; y, 
cuando term inó la edificación del tem plo que ha
bía mandado construir en honor de san Quintín, 
regresó a su casa de Roma.

Capítulo CLXI

SAN EUSTAQUIO

Eustaquio, llamado prim eram ente Plácido, general 
de los ejércitos del em perador Trajano, aunque 
idólatra de religión, era m uy dado a hacer obras de 
misericordia. Estuvo casado con una mujer, pagana 
com o él, pero dispuesta tam bién en todo m om en
to a socorrer generosamente a los necesitados. Dos

hijos tuvo con ella y a los dos los educó esmerada
m ente, a tono con la magnificencia del ambiente 
en que su familia se movía, por exigencias de su 
elevada condición social. Más adelante, Plácido re
cibió el prem io que su misericordioso com porta
m iento con el prójim o merecía, alcanzó la gracia 
de salir del error en que estaba, y fue colocado por 
Dios en el camino que conducía a la verdad. Las 
cosas ocurrieron del m odo siguiente:

U n día, hallándose cazando con algunos amigos, 
él y sus compañeros vieron una manada de cier
vos. U no de éstos, que destacaba entre los demás 
por su corpulencia y hermosura, apartóse de pron
to del resto del rebaño, echó a correr rapidísima- 
m ente en dirección a una selva intrincada, y 
desapareció entre la espesura. Todos los cazadores 
se lanzaron en persecución de la manada, menos 
Plácido, que, separándose de ellos, se fue tras de la 
vistosa res que se había refugiado en el bosque; 
sum amente interesado en capturarla, la buscó en
tre los matorrales, la acosó tenazmente y, al cabo 
de cierto tiempo, viola encaramada en lo alto de 
una roca. Entonces procuró acercarse con suma 
cautela al animal, y cuando lo tuvo al alcance de su 
arco y lo miraba atentam ente y discurría acerca de 
la manera en que dispararía para no errar, vio que 
el herm oso ciervo tenía entre su cornam enta una 
imagen de Jesús Crucificado, de la que procedían 
rayos luminosos más brillantes que los del sol. Es
tupefacto quedó el cazador ante aquel extraño fe
nóm eno, pero mayor aún fue su sorpresa cuando 
aquella imagen de Jesucristo habló por la boca del 
ciervo, com o Dios en otro tiempo había hablado 
por la de la burra de Balaám, y le dijo: «Plácido, 
¿por qué me persigues? M e he presentado ante ti ba
jo  la apariencia de este ciervo porque quiero ayudar-
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te. Soy Cristo. Aunque no me conoces, hace años 
que vienes honrándom e y obsequiándome. Tus li
mosnas a los pobres han llegado hasta mí. Por eso 
he salido hoy a tu encuentro de esta manera y he 
preparado esta estratagema; sabía que tú intenta
rías cazarme, creyendo que cazabas un ciervo; 
pero voy a ser yo quien te cace a ti».

Algunos autores refieren esta escena con una 
pequeña variante: las anteriores palabras no ha
brían sido pronunciadas por el ciervo, sino por la 
imagen de Cristo que el animal llevaba entre su 
cornamenta.

Plácido, al oír lo que acababa de oír, se asustó 
tanto que perdió el conocim iento, se cayó del ca
ballo, y perm aneció una hora tendido en el suelo, 
desmayado; y cuando volvió en sí de su desmayo, 
se puso en pie y dijo:

—¡Señor! Aclárame lo que me has manifestado 
para que pueda creer en ti.

El Señor entonces le habló de nuevo y le dijo:
— Plácido, yo soy Cristo. Y o creé el cielo y la 

tierra; yo hice brotar la luz de entre las tinieblas y 
la separé de ellas; yo produje el tiem po y lo orga
nicé en días y en años; yo form é al hom bre del 
barro de la tierra y me encarné y vine al m undo 
a salvar al género humano, y fui crucificado y 
m orí y fui sepultado y tres días después resucité.

Plácido, en cuanto oyó esta aclaración de Cristo, 
postróse en tierra y exclamó:

—¡Oh Señor! Creo que tú  eres el creador de to 
das las cosas y creo también que pones en buen 
camino a los descarriados.

—Si de verdad crees eso, — respondió Jesús— , 
preséntate al obispo de la ciudad y pídele el bau
tismo.

—¿Quieres, Señor — inquirió Plácido— , que 
refiera lo que me ha ocurrido a mi esposa e hijos 
para que también ella y ellos crean en ti?

Cristo le contestó:
—Sí; cuéntales todo esto para que se bauticen y 

queden limpios al mismo tiempo que tú, y vuelve 
mañana a este mismo sitio; aquí m e verás dé nue
vo y te anunciaré cuanto en adelante va a suce- 
derte.

Plácido regresó a su casa. Aquella misma noche, 
estando ya en el lecho acostado con su esposa, 
contóle a ésta lo que le había pasado; y, cuando 
term inó su relato, su mujer, conmovida, exclamó:

—¡Oh m i esposo y señor! Tam bién yo tengo 
que comunicarte a ti algo; escucha: anteanoche, 
mientras dormía, vi en sueños a alguien que se

acercaba a m i y me decía: «Mañana, tú, tu  marido 
y vuestros hijos vendréis a mí». Entonces no supe 
quién era el que me hablaba; pero ahora, tras oír 
lo que me has contado, ya no m e cabe duda: quien 
me hizo semejante anuncio fue el mismo Jesucris
to que ha hablado contigo.

Acto seguido, pese a que era medianoche, Pláci
do y su esposa levantáronse de la cama, desperta
ron a sus hijos y los cuatro se dirigieron a casa del 
obispo y le pidieron el bautismo. El obispo, exul
tante de gozo, los bautizó y les cambió sus 
nombres por otros: a Plácido le impuso el de Eus
taquio, a su esposa el de Teóspita, a un hijo el de 
Agapito y al otro el de Teóspito.

A la mañana siguiente Eustaquio fue a cazar con 
los mismos compañeros y al m ismo sitio que el día 
anterior, y al llegar a determ inado lugar distribuyó 
a los cazadores, señalando a cada uno el puesto que 
debería ocupar, con el pretexto de que así conve
nía para el buen resultado de la cacería. Después él 
se internó en el bosque y se dirigió hacia la roca 
en que la jornada precedente había ocurrido la 
aparición que ya conocemos y nada más llegar vio 
sobre ella al ciervo tal y  como lo viera el día antes; 
al verlo, Eustaquio postróse en tierra y exclamó:

— ¡Señor! ¡Te suplico que me digas lo que ayer 
anunciaste que ibas a declarar a tu siervo!

Cristo habló y dijo:
— ¡Oh bienaventurado Eustaquio! ¡Sí! ¡Biena

venturado! B ienaventurado porque ya estás lleno 
de mi gracia; porque ya ha sido lavada tu alma con 
las aguas regeneracionales del bautismo; porque ya 
venciste al demonio que hasta ahora te había 
tenido engañado; porque ya conculcaste el poder 
que ejercía sobre ti el maligno; y porque de aho
ra en adelante la fe resplandecerá en tu vida. Pero 
ten en cuenta esto: el diablo, rabioso porque lo has 
abandonado, se revolverá contra ti como una fie
ra. Tendrás, pues, que com batir mucho y muy 
duram ente para alzarte con lo corona de la victo
ria. Te aguardan pruebas difíciles y deberás sopor
tarlas con fortaleza; perderás la alta posición que 
actualmente tienes en este m undo de vanidades; 
aparecerás humillado ante la gente; pero no te 
preocupes po r esto; yo te aseguro que a cambio de 
las humillaciones que te esperan recibirás el alto 
galardón de m uy cuantiosas riquezas espirituales. 
Cuando cual otro Job te veas asaltado por violen
tas tentaciones, sé valiente; no te dejes dominar 
por la añoranza de las anteriores glorias humanas; 
cuando hayas llegado al límite del abatimiento, yo
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vendré a ti, te sacaré de tu penosa situación y te 
devolveré los honores perdidos. ¿Quieres que las 
tribulaciones que acabo de anunciarte comiencen 
ya, o prefieres que las aplacemos hasta el final de 
tu vida?

Eustaquio respondió:
—¡Señor! Si a tu juicio es mejor que mis sufri

mientos comiencen ahora mismo, dispuesto estoy a 
que ahora mismo comiencen; sólo te pido una 
cosa: que para poder soportarlos armes m i espíritu 
con la virtud de la paciencia.

Entonces Cristo le dijo:
— Sé fuerte y perseverante. M i gracia custodiará 

vuestras almas.
Dicho esto, el Señor desapareció y subió al cielo.
Cuando Eustaquio regresó a su casa refirió a su 

esposa lo que Jesús le había comunicado.
M uy pocos días después de esto y en breve es

pacio de tiempo, m urieron todos sus siervos y 
siervas, víctimas de una terrible epidemia que 
contrajeron. Unas fechas más tarde m urieron tam
bién repentinam ente, a causa de otra peste que 
surgió entre los animales, sus caballos y el ganado 
que poseía. Viendo que la desgracia se había ceba
do en aquella familia, seguidamente, una noche 
unos cuantos desalmados asaltáronle la casa, roba
ron  el oro, la plata, los comestibles, las ropas, los 
enseres de todo género que en ella había y dejaron 
a sus moradores en tal situación de indigencia, que 
éstos, al quedarse sin nada que llevarse a la boca y 
sin prendas con que cubrir su desnudez, aquella 
misma noche, antes de que amaneciera, para evitar 
la vergüenza pública, abandonaron su desvalijada 
vivienda y huyeron en dirección a Egipto.

El rey y los senadores, cuando tuvieron noticia 
de las calamidades que habían caído en trom ba so
bre aquel general de los ejércitos imperiales tan 
valeroso y esforzado, y sobre todo, cuando se en
teraron de que él, su esposa y sus hijos habían 
desaparecido y de que por más que se les buscaba 
no se lograba dar con su paradero, se apenaron 
profundamente.

Los cuatro figutivos, la misma noche en que 
abandonaron su domicilio, llegaron antes del alba 
a la orilla del mar, y al ver que había allí un navio 
que en aquellos m om entos se disponía a zarpar, 
hablaron con el patrón de la nave, consiguieron 
que éste los perm itiera subir a bordo y, en cuanto 
subieron, el barco em prendió su ruta. Apenas ha
bían iniciado la navegación, el patrón de la nave se 
fijó en la esposa de Eustaquio y, viéndola tan her

mosa, se enamoró de ella y comenzó a maquinar 
cóm o se las arreglaría para seducirla y disfrutar de 
se extraordinaria belleza. Agitado por sus torpes 
deseos, un día, cuando ya llevaban cierto tiempo 
navegando, el susodicho patrón se acercó a Eusta
quio y le exigió que le abonara entonces mismo el 
im porte 'de la travesía de él y de su familia. C om o 
Eustaquio le respondiera que 110  tenía con qué pa
garle, el patrón le replicó:

— Sí tienes con qué pagarme; puedes saldar esta 
cuenta entregándom e a tu esposa.

Eustaquio, naturalm ente, se negó a aceptar la 
propuesta del patrón. Este, durante varias jornadas, 
insistió en sus pretensiones; mas luego, pensando 
en que no lograría gozar a su antojo de la hermosa 
m ujer si previam ente no se deshacía del marido, 
dio secretamente órdenes a sus marineros de que, 
cuando estuvieran en alta mar, en determinado 
m om ento  arrojaran a Eustaquio al agua. Vino Eus
taquio a enterarse de lo que el patrón tramaba y, 
com o éste ya tenía secuestrada su esposa, en vista 
de que no le quedaba más rem edio que dejarla en 
poder de su secuestrador, sumido en profunda 
tristeza desembarcó con sus dos hijos en un lugar 
solitario de la costa, y al desembarcar díjoles gi- 
m iento y llorando:

— ¡Ay de mí, y de vosotros, hijos míos! ¿Que 
será de vuestra madre en manos de ese bárbaro es
poso que de ella se ha apoderado por la fuerza?

Caminando por aquella desconocida tierra lle
garon a la orilla de un río m uy caudaloso. C om o 
Eustaquio se dio cuenta de que no podía cruzarlo 
llevando a sus dos hijos simultáneamente sobre 
sus espaldas, cargó a uno de ellos en sus hombros, 
atrevesó la corriente, ganó la ribera, lo depositó en 
tierra y a toda prisa se lanzó nuevam ente al agua 
para transportar de la misma manera al que había 
dejado en la otra orilla; mas cuando se hallaba ha
cia la mitad del anchuroso cauce que estaba 
cruzando, al volver la vista hacia atrás vio cómo 
un lobo se apoderaba del niño que acababa de 
transportar y a toda carrera se lo llevaba en la boca 
y se internaba en una intrincada selva. Perdida la 
esperanza de recuperar a la infeliz criatura, apresu
róse a llegar al lado del río hacia el que se dirigía 
para transportar al segundo de los niños, pero tam
poco le fue posible hacer lo que pretendía, porque 
antes de que llegara a donde lo había dejado, vio 
con espanto cómo un león apresaba al pequeño 
entre sus dientes y se lo llevaba en dirección con
traria. Entonces Eustaquio, sintiéndose im potente
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para perseguir a la fiera, quedóse parado en medio 
del cauce y comenzó a llorar y a mesarse los cabe
llos con tal desesperación que se hubiese quitado 
la vida sumergiéndose voluntariam ente bajo el 
agua de 110  haber venido en su socorro la divina 
Providencia quitándole aquella idea de la cabeza.

En cuanto a sus hijos, he aquí cómo dispuso 
Dios que se salvaran. Unos pastores que estaban en 
el campo, viendo correr a un león con un niño 
entre sus fauces, persiguiéronlo con la ayuda de 
sus perros, y  la fiera, al verse acosada, soltó a la 
criatura y continuó huyendo. Algo parecido ocu
rrió con el otro; unos cuantos agricultores que se 
hallaban arando unas tierras al o tro  lado del río, al 
ver a un lobo con un niño en su boca corrieron 
tras el animal y le obligaron a soltar su presa. Pas
tores y labriegos eran del mismo pueblo y a él 
unos y otros llevaron a los pequeños que habían 
conseguido salvar. De ese m odo, ambos herm a
nos, amparados por sus respectivos protectores, 
fueron, pues, a parar a la misma aldea.

Convencido Eustaquio de que los dos niños ha
bían perecido, caminaba de un sitio a otro, errante, 
triste, llorando y diciendo: «¡Ay de mí! ¡Arbol 
frondoso fui en otro tiempo! ¡En cambio, ahora 
me encuentro sin hojas, seco, y despojado de 
cuanto tenía! ¡Hasta hace poco viví rodeado de 
soldados, y al presente carezco hasta de la compa
ñía de mis hijos! M e anunciaste, Señor, ¡bien lo 
recuerdo!, que sería probado com o Job; pero ¿no 
es acaso cierto que mis tribulaciones superan a las 
que él padeció? Verdad es que a los dos nos quita
ron la hacienda; pero él tuvo a su disposición un 
estercolero en el que se tendía, y yo no tengo ni 
siquiera eso; él conservó a sus antiguos amigos, 
que acudían a verle y le compadecían; ¿quién, em 
pero, se ha acercado a mí?; ¡dos fieras, para 
robarme a mis dos pequeñuelos! ¡A él le dejaron 
su esposa y a m í me la arrebataron! ¡Pon fin, Señor, 
a mis penalidades! ¡Pon un candado a mi boca, 
porque noto que m i corazón m e empuja a decir lo 
que no debo, y si lo digo te verás precisado a arro
jarm e lejos de ti!».

Gimiendo y lamentándose del m odo referido, 
después de m ucho caminar, al cabo de cierto 
tiempo pasó casualmente frente a una granja, pidió 
trabajo, se lo dieron y en ella permaneció quince 
años desempeñando el oficio de gañán. Entretanto 
sus hijos, sin darse cuenta de que eran hermanos, 
crecieron en un mismo pueblo. Dios protegió a la 
esposa de Eustaquio; el hom bre que se había apo

derado de ella, m urió sin haberse atrevido a 
tocarla.

El emperador y el pueblo de R om a echaron 
m ucho de menos al general de los ejércitos impe
riales. Cada vez que tenían problemas con sus 
enemigos, y los tenían muy frecuentem ente, acor
dábanse de Plácido, de su valentía, de las num ero
sas veces que había peleado y obtenido im portan
tes victorias para el Imperio, y continuaban 
com entando con sincera tristeza las desgracias e 
infortunios que repentinam ente llovieron sobre 
él; y, en su deseo de recuperar a tan notable estra
tega enviaron en su búsqueda por todas las tierras 
expediciones de soldados con facultades para pro
m eter en nom bre del em perador cuantiosas rique
zas e insignes honores a quienes diesen noticias 
certeras que permitiesen localizarle. Dos de tales 
soldados que habían militado algún tiempo a las 
órdenes directas de Plácido fueron a dar a la granja 
en que su antiguo jefe prestaba a la sazón sus ser
vicios; mas, poco antes de' que llegaran, cuando 
ya estaban a corta distancia de ella, Eustaquio, que 
regresaba en aquel m om ento  del campo de reali
zar sus faenas agrícolas, los vio desde lejos, los re
conoció por su m anera de andar y  por sus adema
nes, y al verlos y reconocerlos y recordar su 
perdida dignidad anterior, turbóse repentinamente 
su alma; mas luego se serenó y m entalm ente habló 
con Dios y le dijo: «¡Señor! N unca creí que volve
ría a ver a estos dos hombres, súbditos míos en 
o tro  tiempo. Tú, que has perm itido que vuelva a 
verlos, haz que algún día pueda ver de nuevo a mi 
esposa; de mis hijos nada te digo, puesto que no 
me cabe la m enor duda de que fueron devorados 
por las fieras que se apoderaron de ellos». En res
puesta a esta oración, inmediatamente oyó en su 
conciencia una voz que le decía: «Eustaquio, ten 
confianza; dentro de poco recuperarás tu antigua si
tuación y te reunirás con tu esposa y con tus 
hijos». Al poco rato se cruzó con los soldados, 
quienes sin reconocerle le saludaron y le pregun
taron si conocía a un forastero llamado Plácido, 
casado y padre de dos hijos. Eustaquio les respon
dió que no; pero los invitó a que le acompañasen 
hasta la granja, y al llegar a ella les ofreció 
alojamiento y los atendió con suma cordialidad. 
R ecordando su antigua prosperidad, no podía 
contener las lágrimas; po r eso, y  para disimular la 
tristeza que le embargaba, salió de la estancia en 
que acababa de acomodarlos, se lavó los ojos y 
tornó luego para servirles en lo que necesitaran.
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Mientras él adecentaba la dependencia en que los 
había alojado, los soldados le miraban atentam en
te, y al cabo de un rato, uno de ellos, en voz queda 
dijo al otro:

— ¡Cómo se parece este hom bre al que andamos 
buscando!

—Sí —respondióle el otro en el mismo tono— ; 
ya yo lo había notado; su parecido con el general 
es enorm e; procuremos adivinar si tiene una cica
triz en la cabeza, porque Plácido tenía una proce
dente de una herida recibida en un lance de 
guerra; si éste tam bién la tiene, podemos afirmar 
que es nuestro antiguo jefe.

Fijándose ambos atentam ente en el gañán, des
cubrieron la cicatriz, y  en cuanto la descubrieron, 
llenos de alegría se abrazaron a él, le besaron en el 
rostro y le preguntaron por su m ujer y sus hijos.

—Mis hijos m urieron y m i esposa fue secues
trada, respondióles Eustaquio.

Descubierta la verdadera identidad del supuesto 
gañán, cuantos m oraban en la granja acudieron rá
pidamente, como si se tratara de asistir a un espec
táculo, a escuchar las maravillas que de su an
tiguo jefe contaban los dos soldados, los cuales, 
tras hacer saber al general que tenían órdenes del 
emperador de llevarlo con ellos a Rom a, le procu
raron ropas de óptima calidad, lo vistieron como 
convenía a su rango y em prendieron con él su re
greso. Quince días tardaron en llegar a la capital 
del Imperio. Enterado el emperador Trajano de 
que Plácido había sido hallado, de que venía hacia 
R om a y de que ya estaba m uy cerca de la ciudad, 
salió a su encuentro y, en cuanto lo divisó, corrió 
hacia él, lo abrazó y lo besó infinidad de veces. 
Eustaquio refirió al em perador y a los senadores 
cuanto le había ocurrido desde que los ladrones 
desvalijaron su casa hasta que los soldados le halla
ron. Term inado su relato, Trajano le comunicó 
que desde aquel mismo m om ento  se considerase 
investido de su anterior dignidad, y le obligó a 
aceptar el cargo de jefe suprem o de los ejércitos 
imperiales.

En seguida de reasumir su antiguo oficio dióse 
cuenta Eustaquio de que los efectivos militares 
con que contaba el Im perio en aquellas circuns
tancias eran insuficientes para enfrentarse a los 
numerosos enemigos de Rom a, y entendiendo 
que era preciso potenciar dichos efectivos, mandó 
hacer una leva por ciudades y pueblos e indicó el 
núm ero de hombres que había que reclutar en 
cada localidad del Imperio. C om form e al edicto de

reclutam iento prom ulgado por él, el lugar en que 
se habían criado sus dos hijos tenía que proporcio
nar al ejército dos soldados. Los vecinos de dicho 
lugar, unánim em ente aconsejaron a los agentes del 
alistamiento que si querían incorporar a filas a dos 
combatientes verdaderamente aguerridos, inscri
bieran en sus listas los nombres de aquellos dos 
jóvenes, porque eran mucho más valientes que 
cualesquiera otros del pueblo.

Cuando Eustaquio vio a los dos nuevos reclutas 
tan bien plantados y conoció su valor y sus buenas 
costumbres, sintióse tan gratamente impresionado 
que los destinó a su servicio personal. Poco des
pués salió para la guerra y se los llevó consigo. A 
raíz de una im portante victoria obtenida tras dura 
batalla sobre sus enemigos, concedió a sus tropas 
tres días de descanso en un campamento montado 
precisamente en el lugar en que su esposa tenía 
una modestísima posada, en la cual, porque así lo 
quiso la divina Providencia, correspondióles alo
jarse a los dos jóvenes. Estos, la misma mañana en 
que llegaron al mesón, completam ente ajenos a la 
idea de que la m esonera fuese su madre, en tretu
vieron el tiempo que faltaba para la hora de la 
comida hablando entre sí y recordando cosas de 
sus respectivas infancias. La mesonera, sentada a 
corta distancia de ellos, con curiosidad femenina 
prestó atención a la conversación de los soldados. 
D urante la charla, el que parecía mayor de los dos 
dijo a su compañero.

—H e aquí lo único que recuerdo de mi niñez: 
m i madre era m uy hermosa; mi padre mandaba en 
todo el ejército; yo era el mayor de los dos hijos 
que mis padres tuvieron; mi otro herm anito era 
m uy guapillo; una noche mi padre y mi madre 
nos tom aron en sus brazos, salimos los cuatro de 
casa y nos embarcamos en una nave; pero ni sé 
dónde embarcamos ni a dónde fuimos; luego de
sembarcamos m i padre, mi herm ano y yo, pero no 
m i madre, que se quedó en el barco; nunca supe 
por qué ella no desembarcó con nosotros; después 
que dejamos la nave, m i padre nos tom ó en brazos 
a mi herm ano y a m í y comenzó a caminar lloran
do; al llegar jun to  a un río, mi padre me dejó a m í 
sentado en el suelo a cierta distancia de la orilla, y 
seguidamente se m etió en el agua llevando sobre 
sus hom bros a mi herm ano, y al llegar a la orilla 
opuesta, dejóle tam bién a él sentado sobre la hier
ba, se m etió nuevam ente en el río y empezó 
a nadar en dirección a donde a m í me había deja
do; en esto, yo, desde donde estaba, vi cómo un
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lobo se apoderaba de m i herm ano y con él en la 
boca salía corriendo; y  un m om ento  después, an
tes de que m i padre acabara de cruzar la corriente, 
un león procedente de un bosque próxim o hizo 
conm igo lo que el lobo había hecho con m i her- 
manito; cayó sobre mí, me asió no sé cómo, em 
prendió una veloz carrera y se m etió en la selva 
vecina; al poco rato unos pastores m e libraron del 
león y m e condujeron a la granja en que desde en
tonces he vivido. ¿Qué fue de m i herm ano y de 
m i padre? N i lo sé ni lo he sabido nunca.

En oyendo esto, el otro soldado se echó a llorar 
Y dijo:

—¡Bendito sea Dios! De tu relato deduzco que 
tú y yo somos hermanos; porque los hom bres que 
me han criado más de una vez m e han contado 
que cuando yo era m uy pequeñito fui librado por 
ellos de las fauces de un lobo que se había apode
rado de mí.

Con incontenible emoción, sollozando, ambos 
soldados se abrazaron y besaron durante largo 
rato.

La mesonera, que ya había comenzado a intri
garse al oír la relación que el prim ero de los 
soldados hizo a su compañero, porque algunas cir
cunstancias coincidían con las de su propio caso, 
quedó sum amente preocupada al conocer el final 
de la historia de la infancia de ambos; y com o no 
se le iba de la cabeza la idea de que acaso aquellos 
dos jóvenes fuesen sus propios hijos, al día siguien
te se presentó ante el jefe del ejército acampado y 
le dijo:

— Señor, ayúdame, por favor, a regresar a mi 
tierra. Y o soy de Rom a. Si estoy aquí es debido a 
ciertas peripecias que me ocurrieron...

N o  pudo continuar lo que iba a decir. De re
pente se calló, porque al mirar detenidamente al 
militar con quien estaba hablando y advertir que 
algunos de sus gestos y detalles fisonómicos coin
cidían con los de su marido, quedó suspensa ob
servándole, y en seguida, sin poder evitarlo, se 
arrojó a los pies del general y  en tono suplicante 
exclamó:

— ¡Señor! D im e quién eres; cuéntame algo de tu 
vida; m i corazón parece decirme a gritos que tú 
eres el mismo que en tiempos pasados ejerció el 
cargo de jefe supremo de los ejércitos imperiales y 
se llamó Plácido hasta que el Salvador lo convirtió. 
Cuando se hizo cristiano, cambió el nom bre de 
Plácido por el de Eustaquio y poco después co
menzó a padecer innumerables tribulaciones, en

tre otras la de perderm e a mí, que fui su esposa 
hasta que un hom bre malvado, en cuyo barco via
jábamos por el mar, me secuestró para mancillar 
m i honra, cosa que no consiguió porque Dios acu
dió en m i ayuda y m e sacó de las manos del 
infame secuestrador pura y limpia. Yo tuve con 
mi marido dos hijos que se llamaron uno Agapito 
y otro Teóspito...

Mientras la mesonera hablabla, Eustaquio se fi
jaba en ella y como, tanto por sus facciones cuanto 
por lo que decía en seguida la reconociera, sin 
aguardar a que acabara de relatar su historia, arro
jóse llorando en sus brazos, y mientras la abrazaba 
daba gracias a Dios que tan benignam ente sabe 
consolar a los afligidos. Ansiosamente la esposa 
preguntó a su marido:

—M i señor, ¿dónde están nuestros hijos?
El esposo le respondió:
—Ya no  viven. Poco después de que desembar

cáramos fueron devorados por unas fieras.
Seguidamente Eustaquio refirió a su mujer 

cómo había ocurrido aquella desgracia; mas, antes 
de que terminara su relato, la esposa, sin dejarle 
continuar, exclamó alborazada:

—¡Demos gracias a Dios! El nos ha hecho la 
m erced de que nosotros nos hayamos encontrado 
y El tam bién nos concederá la dicha de que no 
tardando los hallemos a los dos vivos y sanos.

— Te he dicho — insistió Eustaquio—  que am
bos m urieron devorados por unas fieras.

—Y yo te digo — replicóle ella—  que tengo 
fundadas sospechas de que viven y están muy 
cerca de aquí. Escucha esto: ayer, estando yo senta
da en el huerto de m i casa, o í la conversación que 
entre sí mantenían dos jóvenes; hablaban de cosas 
de su infancia, y de lo que dijeron deduzco con 
sólido fundam ento que son nuestros hijos. Ve a 
verlos inm ediatamente, pregúntales sobre su pasa
do; ellos te contarán su vida y, una vez que te la 
hayan contado, tú mismo sacarás las consecuen
cias.

Habló Eustaquio con los dos soldados; y, en 
efecto, en cuanto le refirieron los recuerdos que 
tenían de su niñez, quedó convencido sin sombra 
de duda de que aquellos dos apuestos jóvenes eran 
sus hijos. La emocionante escena que entonces 
tuvo lugar es inenarrable; el padre y la madre a la 
vez se arrojaron sobre los dos soldados, los estre
charon entre sus brazos y abrazándolos y besándo
los tiernam ente y llorando perm anecieron largo 
rato. T odo el ejérctio dio rienda suelta a su alegría
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y celebró con manifestaciones de verdadero entu
siasmo el simultáneo encuentro de los cuatro 
miembros de la familia, y al m ismo tiem po la se
ñalada victoria que días antes habían obtenido 
sobre el enemigo.

Cuando regresaron a R om a se enteraron de que 
Trajano había m uerto y de que ocupaba su trono 
Adriano, hom bre aún más cruel que su antecesor; 
no obstante, el nuevo emperador, para celebrar los 
dos felices acontecimientos, es decir, el de la victo
ria obtenida por el jefe de sus ejércitos sobre los 
bárbaros, y  el de que el general vencedor hubiese 
encontrado a su familia, dispensó a Eustaquio, a su 
esposa y a sus hijos un  magnífico recibim iento; o r
ganizó inm ediatam ente un  suntuoso banquete en 
honor de ellos y dispuso que al día siguiente, en 
un acto de culto colectivo, se dieran gracias a los 
dioses p o r uno y o tro  suceso.

Al día siguiente, en efecto, se procedió a la cele
bración de los cultos programados. Estando en el 
templo, Eustaquio se abstuvo de ofrecer sacrificios 
a los ídolos, tanto por uno com o por el otro m oti
vo, a pesar de que Adriano reiteradamente le in
vitara a hacerlo, y  com o el em perador le insistiera 
en que manifestara públicam ente su agradeci
m iento a los dioses protectores del imperio, el 
general le respondió:

— Yo soy cristiano; m i Dios es Cristo. A Cristo 
adoro y a Cristo es a quien ofrezco sacrificios.

Indignado Adriano condenó a Eustaquio, a su 
esposa y a sus hijos a m orir despedazados por las 
fieras en el circo.

Colocaron, pues, a los cuatro miem bros de la 
familia en la arena de la pista; abrieron la jaula de 
un león, salió la fiera, corrió lanzada hacia ellos, 
mas en cuanto llegó a donde estaban, paróse en 
seco, los miró, bajó mansamente la cabeza, perm a
neció durante un rato en esta actitud, cual si los 
adorara, se dio media vuelta, comenzó a caminar 
lentam ente hacia la jaula y espontáneamente se 
m etió en ella.

En vista de este resultado el em perador mandó 
que encerraran a las cuatro víctimas en el interior 
de un buey de bronce y que prendieran fuego al 
artefacto. Cuando los conducían hasta el buey, los 
cuatro caminaron hacia el torm ento  encom endán
dose a Dios, y al llegar a donde el buey estaba, pe
netraron animosos en su interior, y  dentro de él 
entregaron sus almas al Señor. Tres días después en 
presencia de Adriano, procedióse a la extracción 
de sus cuerpos, y al extraerlos los cuatro estaban

tan enteros y vestidos que ni sus cabellos ni sus ro 
pas presentaban la más leve chamuscadura. Los 
cristianos se hicieron cargo de ellos y los enterra
ron en un  privilegiado lugar sobre el que cons
truyeron inm ediatam ente después un tem plo en 
su honor.

Estos cuatro mártires inm olaron su vida según 
unos el 20 de septiembre y según otros el primero 
de noviem bre, en tiempos del em perador Adria
no, que comenzó a reinar hacia el año 120 del 
Señor.

Capítulo CLXII

TODOS LOS SANTOS

Parece ser que en la institución de esta fiesta en 
honor de Todos los Santos influyeron cuatro m o
tivos: prim ero, la dedicación a ellos de cierto 
tem plo pagano; segundo, el deseo de suplir inevi
tables omisiones; tercero, la intención de reparar 
posibles negligencias; cuarto, la idea de proporcio
nar a nuestras oraciones m ayor fuerza im petrato
ria.

I. Primer motivo: La dedicación de cierto templo pa 
gano.

U na vez que los rom anos lograron extender su 
dom inio sobre todas las tierras del m undo, proce
dieron a construir en R om a un tem plo suntuoso. 
En su interior y en el centro del mismo erigieron 
una estatua en honor de su propio dios, y en torno 
a ella colocaron las imágenes de los dioses respec
tivos de cada una de las provincias que constituían 
su inmenso territorio colonial. Las efigies de los 
ídolos protectores de cada provincia fueron situa
das circularmente, alrededor de la estatua del dios 
de R om a, de tal manera que pareciese que todas 
ellas miraban y se subordinaban al ídolo tutelar de 
la capital del Imperio. Decíase entre las gentes del 
pueblo que, cuando alguna provincia se sublevaba 
contra la autoridad de R om a, inm ediatam ente y 
por arte diabólica, la imagen que en el tem plo 
central la representaba, no sólo dejaba de mirar a 
la estatua del dios de la m etrópoli, sino que vol
víale la espalda, para dar a entender que ni ella 
reconocía ya la supremacía del dios de Rom a, ni la 
nación que tutelaba continuaba aceptando la sobe
ranía del emperador. Este gesto servía de aviso a 
las autoridades imperiales, puesto que, tan pronto
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com o se advertía que alguna efigie había cambia
do de postura, los ejércitos poderosos del Imperio 
salían rápidamente hacia la provincia representada 
por tal im agen y conseguíase dom inar la subleva
ción antes de que pudiese alcanzar proporciones 
mayores.

N o  contentos los rom anos con tener en el tem 
plo mencionado imágenes de los dioses protecto
res de cada una de las provincias, decidieron 
edificar en la ciudad de R om a templos individua
les en honor de cada uno  de esos ídolos, para 
mantenerlos propicios, evitar que se enojaran, y 
conseguir po r su mediación que las naciones tu te
ladas por ellos se conservasen fieles y  sumisas al 
emperador. Cuando ya llevaban construidos m u
chos de esos templos, advirtieron que resultaba 
prácticam ente imposible edificar tantos como 
provincias constituían el inm enso Imperio; aban
donaron, pues, la complicada tarea y, movidos por 
su loco fanatismo y por su afán de ostentación, 
m odificaron su anterior plan y decidieron cons
tru ir no edículos individuales, sino un tem plo 
im ponente, superior en proporciones y magnifi
cencia a cualquier o tro  tem plo del m undo, y  darle 
el nom bre de Panteón, es decir, de todos los dioses, 
puesto que panteón es palabra compuesta de pan, 
que significa todos, y de theon que equivale a dio
ses. Para que la opinión pública acogiese favora
blem ente tan descabellado proyecto, los pontífices 
de los ídolos se encargaron de engañar a la gente 
propalando la especie de que la idea no había sali
do de la cabeza de los sacerdotes, sino de la de 
Cibeles, la madre de todas las divinidades, la cual 
había hecho saber a los dirigentes del Im perio que, 
si querían conservar su dom inio universal y ob te
ner victorias en las batallas, era menester que 
edificaran un tem plo colosal en honor de todos 
sus hijos. A fin de que la estructura del edificio 
simbolizara la eternidad, atributo de los dioses, de
cidieron dar al tem plo form a esférica.

N o  les resultó demasiado complicado construir 
el hemisferio inferior, o sea, desde la base hasta la 
línea o paralelo central; las dificultades serias sur
gieron cuando iniciaron la construcción del he
misferio superior correspondiente a la gigantesca 
bóveda que les quedaba por levantar, puesto que, 
al tratar de colocar los materiales con que preten
dían formarla, éstos no se sostenían y se les caían. 
Para resolver el im previsto problem a recurrieron 
a la siguiente estratagema: rellenaron de tierra 
todo lo hasta entonces construido y cuanto iban

construyendo, m etieron entre la tierra del relleno 
infinidad de monedas, y así consiguieron term inar 
la obra; concluida ésta, había que extraer de la co
losal esfera la ingente cantidad de tierra utilizada 
com o relleno; para este arduo trabajo ya tenían 
prevista solución: mediante un bando se hizo saber 
al pueblo que toda persona que acudiese a sacar 
tierra del tem plo quedaba facultada para quedarse 
con el dinero que hallare entre la tierra que hu
biere extraído. Ante semejante anuncio la gente 
acudió en masa a sacar tierra del edificio y se en
tregó a esta tarea tan afanosamente que al cabo de 
poco tiem po el tem plo quedó vacío del relleno 
que había servido para su construcción.

U na vez que la gigantesta esfera estuvo inte
riorm ente limpia, los romanos colocaron sobre su 
polo superior otra, confeccionada con oro y b ron
ce, en cuya superficie, según se cuenta, reproduje
ron  en relieve el mapa de todas las provincias del 
Im perio, con tan admirable pericia que, quien
quiera que viniese a R om a desde cualquier lugar 
del m undo, con sólo mirar las grabaciones de 
aquel globo terráqueo podía saber hacia dónde 
quedaba su propia nación y qué posición ocupaba 
en relación con las demás naciones. Esta segunda 
esfera muchos años después se derrum bó y produ
jo  en  la parte superior del tem plo un boquete que 
todavía subsiste.

En tiempos del em perador Focas, cuando ya 
R om a había aceptado la fe cristiana, el sumo pon
tífice Bonifacio, que fue el cuarto papa después de 
san Gregorio Magno, pidió al mencionado Focas 
que sacara del referido edificio todas la imágenes 
de los ídolos y cuantos símbolos recordaban su an
terior destino, y un doce de mayo, hacia el año 
605, convirtió lo que anteriorm ente había sido 
tem plo pagano en tem plo cristiano, consagrándo
lo y dedicándolo a la V irgen bendita y a todos los 
mártires, dándole el nuevo título oficial de Santa 
María, Señora de los Mártires, nom bre que poste
riorm ente el pueblo, en su lenguaje corriente, 
trocó por el actual de Santa María de la Rotonda. 
Conviene advertir que cuando se hizo esta dedica
ción no se había introducido aún en la Iglesia la 
costum bre de honrar con actos de culto a los con
fesores.

C om o era muchísima la gente que todos los 
años acudía a R om a para celebrar esta nueva so
lemnidad, y  com o en el mes de mayo resultaba 
sum amente difícil tener la ciudad suficientemente 
abastecida de la ingente cantidad de víveres que la
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numerosa concurrencia de forasteros demandaba, 
o tro papa, llamado tam bién Gregorio, dispuso que 
en adelante esta fiesta se celebrase el prim er día de 
noviem bre, fecha más conveniente, porque en 
noviem bre, al estar ya recolectadas las mieses y 
efectuada la vendimia, R om a disponía de provi
siones suficientes para abastecer a los peregrinos.

El referido papa, en el m ism o decreto en que 
ordenó el traslado de la susodicha festividad, orde
nó tam bién que a partir de entonces se hiciese 
conm em oración de la misma no sólo en Roma, 
sino en el m undo entero.

Así fue com o un tem plo originariamente edifi
cado en honor de todos los i'dolos y  en el que 
durante muchos años recibieron adoración los 
dioses falsos, cambió su destino, quedó dedicado a 
Todos los Santos y  convertido sigue actualmente en 
lugar sagrado, en cuyo recinto resuenan devotas 
alabanzas en honor del incontable núm ero de los 
bienaventurados.

II. Segundo motivo: El deseo de suplir inevitables 
omisiones.

Son muchos los santos a quienes mantenemos al 
margen de nuestro culto, puesto que no hacemos 
en su honor ni fiestas concretas especialmente a 
ellos dedicadas, ni siquiera simples conm em ora
ciones. Esto es inevitable; resulta prácticamente 
imposible honrar individualmente a cada uno de 
los santos mediante la celebración de una festivi
dad consagrada a cada uno de ellos. El núm ero de 
los bienaventurados es casi infinito. Por otra parte, 
nosotros, los vivientes, somos débiles por natura
leza; nuestras fuerzas son tan limitadas que, aun
que quisiéramos, no podríamos venerarlos a razón 
de uno por uno. Además, nuestra vida es tan corta 
que, aún empleándola toda en recordarlos un día a 
uno, otro día a otro, se acabaría antes de que hu
biésemos podido consagrar una fecha determinada 
a cada uno de ellos. En la carta al lector que san 
Jerónim o, a m odo de introducción, antepuso a su 
Calendario, advierte que a excepción del prim ero 
de enero, no hay ni un solo día del año que no 
tenga asignados varios millares de mártires. Con 
razón, pues, la Iglesia, ante la imposibilidad de 
honrar individualmente a cada uno  de los santos, 
dispuso que hubiese anualm ente una fecha dedica
da a venerarlos a todos ellos colectivamente.

Antes de seguir adelante hagamos un inciso y 
examinemos esta cuestión: ¿Hay alguna razón su
ficientem ente válida para justificar la práctica in

troducida entre nosotros de celebrar, aquí en la 
tierra, festividades en honor de los santos?

Guillermo de A uxerre en su Suma de Oficios 
responde a esta pregunta diciendo que no sólo hay 
alguna, tom ando lo de alguna en singular, sino 
que hay hasta seis razones, cada una de ellas sufi
cientem ente justificativa de esta costumbre insti
tucional. Esas seis razones son las siguientes:

Primera. Porque a través de ellos honramos a la 
majestad divina. Cada vez que tributamos pleitesía 
a los santos, alabamos a Dios, autor de las maravi
llas que en ellos vemos, y al venerarlos veneramos 
principalmente al ser soberano que los creó y san
tificó.

Segunda. Porque necesitamos su ayuda para su
perar nuestra debilidad. Abandonados a nuestras 
propias fuerzas no podríamos llevar adelante el 
negocio de nuestra salvación; pero si los santos in
terceden en nuestro favor, conseguiremos salvar
nos; po r eso, así com o cuando queremos que 
alguien nos socorra demandamos su auxilio, así 
también, conscientes de nuestra debilidad para sa
lir airosos de esta empresa, acudimos a ellos hon
rándolos y pidiéndoles que con su intercesión nos 
echen una mano para llevar a feliz térm ino esta 
im portante tarea. En el capítulo prim ero del li
bro III de los Reyes leemos que Bersabé, nom bre 
que significa pozo inagotable, con sus preces obtuvo 
el reino para su hijo. Bersabé, en este caso concre
to, representa a la Iglesia triunfante, y su hijo 
representa a la Iglesia militante.

Tercera: Porque los honores que les tributamos 
contribuyen al aum ento de nuestra seguridad. Al 
celebrar las fiestas de los santos, tenemos ocasión 
de considerar la gloria de que disfrutan. Esa consi
deración refuerza nuestra esperanza y afianza en 
nosotros la seguridad de que, si nos lo propone
mos, com o ellos se lo propusieron, algún día 
participaremos de la bienaventuranza de que ellos 
ya participan. El brazo de Dios es en nuestro tiem 
po tan largo y poderoso com o cuando ellos vivie
ron. ¿Por qué, pues, no hem os de ser capaces de 
conseguir lo que consiguieron ellos con su esfuer
zo? ¿Acaso los santos no fueron seres de nuestra 
misma condición? Si nosotros somos débiles y 
mortales, débiles y  mortales fueron tam bién ellos.

Cuarta. Porque la celebración de sus festivida
des, el recuerdo de sus vidas y  el trato y com uni
cación con ellos, nos brindan la oportunidad de 
conocerlos, de tomarlos com o modelos y  de imi
tarlos en  el desprecio que m ostraron hacia las cosas
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terrenas y en sus aspiraciones a conquistar los bie
nes del cielo.

Quinto. Porque celebrando sus fiestas corres
pondem os desde aquí a las que ellos organizan en 
la gloria. N o  olvidemos que cada vez que nosotros 
aquí en la tierra superamos nuestros pecados, nos 
convertim os y hacemos penitencia, los santos, 
igual que los ángeles, se alegran de las victorias 
que obtenem os de nuestros enemigos, y celebran 
en el cielo nuestros triunfos con gran solemnidad. 
Si, pues, ellos festejan en la bienaventuranza los 
éxitos que nosotros aquí en la tierra obtenem os 
cada vez que triunfamos de nuestros enemigos, 
razonable y  justo es que nosotros correspondamos 
a ese gesto recordando y festejando las victorias 
que ellos definitivam ente obtuvieron.

Sexta. Porque las honras que les tributamos re
dundan en nuestro propio honor. Honrándolos a 
ellos nos honram os a nosotros mismos, y  cele
brando sus festividades acreditamos nuestra digni
dad, puesto que son herm anos nuestros, y la 
caridad hace que entre los herm anos todas las co
sas sean comunes; po r tanto, su gloria es nuestra 
gloria, y por efecto de la caridad entre ellos y  no
sotros existe comunicación de bienes, igual si éstos 
son temporales y terrestres, que si son celestiales y 
eternos.

A las anteriores razones podemos agregar las 
que aduce san Juan Damasceno en el capítulo sép
tim o del libro cuarto de su obra. Pregúntase este 
autor en el lugar referido si procede o no procede 
dar culto a los santos, a sus cuerpos y a sus reli
quias, y responde que sí, y prueba su afirmación 
con varios argumentos, fundados unos en la digni
dad alcanzada por los bienaventurados, y otros en 
la alta estimación en que deben ser tenidos sus res
tos mortales. La dignidad de los santos, dice, se 
infiere de estos cuatro títulos: de que son amigos 
de Dios, de que son hijos de Dios, de que son he
rederos de Dios y de que son protectores nuestros. 
Seguidamente demuestra lo dicho de esta manera:

a) Los santos son amigos de Dios: « Ya no oí lla
maré siervos; os llamaré amigos, etc.» (Juan, 15).

b) Los santos son hijos de Dios: «A cuantos le re
cibieron dióles poder de venir a ser hijos de Dios, etc.». 
(Juan, 1).

c) Los santos son herederos de Dios: «Si sois hi
jos, por eso mismo sois herederos suyos, etc.». (Rom., 8).

d) Los santos son nuestros protectores. A este 
respecto escribe: «¿No es verdad que pasarías por 
toda clase de trabajos con tal de hallar un  protec

to r que te recom endara ante un rey mortal y le 
hablara favorablem ente de ti? pues con mayor 
m otivo  debem os honrar a estos protectores de 
todo el género hum ano que están constantem ente 
intercediendo ante el Señor en nuestro favor; si 
honram os y veneram os a quienes en la tierra han 
levantado templos en honor de Dios, con mayor 
m otivo  debemos honrarlos y venerarlos a ellos 
que son templos vivos en perpetua oración por 
nosotros».

Cuatro son los argum entos aducidos por el Da
masceno fundados en el alto valor religioso de los 
cuerpos de los santos. Esos cuerpos fueron, dice, 
alacenas de Dios, santuarios de Cristo, vasos de ala
bastro repletos de ungüento espiritual, y fuentes 
divinas. San Agustín, por su parte, a estos cuatro 
argum entos añade uno más, diciéndonos que esos 
cuerpos de los santos actuaron como órganos del 
Espíritu Santo.

Veamos cóm o el Damasceno prueba sus asertos:
Primero. Fueron alacenas de Dios «puesto que 

en ellos Dios se alojó convirtiendo tan puros aloja
m ientos en divinos tabernáculos».

Segundo. Fueron santuarios de Cristo «que 
m oró espiritualmente en tales habitáculos y así lo 
declaró a los apóstoles al preguntarles: ¿No sabéis 
que vuestros cuetpos son templos en los que mora el Espí
ritu Santo que ha descendido sobre vosotros? Ese Espíri
tu  es Dios. ¿Cómo, pues, no honrar y venerar a 
esas moradas vivas de Dios, a esos tabernáculos del 
alma en que Dios reside?» «El hom bre, escribe el 
Crisóstomo se complace en edificar paredes; Dios, 
en cambio, se deleita en su trato con los santos. 
Proclama el salmista: Señor: me gusta la belleza de tu 
casa. Pero, ¿qué belleza? N o  la resultante de la va
riedad de los preciosos mármoles, sino la derivada 
de la abundancia de gracias en constante acción. La 
herm osura de una sólida construcción a base de ri
cos materiales puede que resulte grata al cuerpo; la 
otra, en cambio, vivifica incesantemente al alma. 
La belleza de un edificio, con el tiempo, acaba 
aburriendo y decepcionando a quien reiterada
m ente la contempla; la del espíritu, empero, jamás 
produce hastío en el enténdim iento sino deleite 
continuado, tan continuado que dura eternam en
te».

Tercero. Fueron vasos de alabastro repletos de 
espirituales ungüentos: «A nadie debe extrañar 
— com enta el Damasceno—  que las reliquias de 
los santos, a m odo de odoríferos bálsamos, exha
len suavísimos aromas. Si en el desierto pudo b ro 
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tar agua del interior de una piedra dura y rocosa, si 
agua también salió de la quijada de un asno para 
que Sansón calmara su sed, nada tiene de extraño 
y menos de increíble que Dios, para honrar a los 
santos, sedientos de El durante su vida, haga que 
esos ungüentos exquisitamente aromosos broten 
de sus reliquias».

Cuatro. Fueron fuentes divinas: «Los santos 
—continúa el Damasceno— viven ya en la verdad 
y gozan plenamente de la presencia de Dios. A tra
vés de sus reliquias ha querido N uestro Señor Je
sucristo proporcionarnos saludables veneros de los 
que proceden todas clase de beneficios».

Q ue los cuerpos de los santos actuaran como 
órganos del Espíritu Santo, lo dice y comenta san 
Agustín en su Ciudad de Dios de esta manera: «No 
sólo no debemos menospreciar los cuerpos de los 
santos, sino que, por el contrario, hemos de tener
los en suma estimación y reverencia, porque 
cuando estaban vivos el divino Espíritu se sirvió 
de ellos para realizar m ultitud de obras buenas». 
De ahí que el apóstol pudiera y con razón pre
guntar: ¿Queréis que os demuestre que es Cristo quien 
habla por mi boca? De ahí tam bién que la Escritura 
diga que los judíos se sentían incapaces de replicar 
a la sabiduría del Espíritu que hablaba por medio 
de Esteban; y  de ahí igualmente que Ambrosio en 
su Hexameron exclame: «¡Qué cosa más admirable! 
¡El hom bre es un  instrum ento del que Dios se sir
ve para transmitirnos su palabra! ¡El oráculo celes
tial nos comunica sus mensajes a través de labios 
humanos!».

III. Tercer motivo: La intención de reparar posibles 
negligencias.

Pocas son las fiestas que en honor de los santos 
celebramos y, a pesar de ser tan pocas, es bastante 
frecuente que durante la celebración de las mis
mas incurramos en negligencias, unas veces por 
ignorancia y otras por desidia. Pues bien; esta so
lemnidad general en honor de todos ellos nos 
brinda cada año una magnífica oportunidad para re
parar las deficiencias en que acaso hayamos incu
rrido al celebrar las festividades particulares, como 
se nos advierte en el sermón que form a parte del 
oficio que este día se recita en todas las iglesias. En 
tal serm ón expresamente se dice: «La Conmemora
ción de Todos los Santos ha sido instituida para dar
nos ocasión de subsanar en esta fecha, mediante su 
conveniente celebración, las omisiones en que, 
dada nuestra hum ana fragilidad, podamos haber

incurrido por ignorancia, descuido o disipación, al 
celebrar las fiestas particulares a ellos dedicadas».

Reparem os en esto: los santos del N uevo  Testa
m ento individualmente honrados a lo largo del 
año y colectivamente venerados en esta festividad 
instituida para suplir las deficiencias en que haya
mos incurrido, pueden ser clasificados en las cua
tro secciones siguientes: en la de los apóstoles, en 
la de los mártires, en la de los confesores y en la de 
las vírgenes. Cada una de estas cuatro secciones, en 
opinión de R abano, está simbolizada respectiva
m ente po r uno de los cuatro puntos cardinales, de 
esta manera: el oriente representa a los apóstoles, 
el sur a los mártires, el norte o aquilón a los confe
sores y  el occidente a las vírgenes.

La sección más im portante es la de los apóstoles, 
que descuellan sobre los demás santos en estas 
cuatro cosas: en dignidad, en potestad, en santidad 
y en utilidad. Veámoslo.

Primero. En dignidad: Los apóstoles son docto
res eminentes de la Iglesia militante, asesores 
cualificados del rey eterno y dulcísimos pastores 
del rebaño del Señor. «Convenía —escribe a este 
propósito san Bernardo—  que el género humano 
contase con la ayuda de pastores y doctores dulces, 
fuertes y  sabios; dulces, para tratar a su grey be
nigna y misericordiosamente; fuertes, para prote
gerla con eficacia; sabios, para conducirla a la vida 
verdadera por el camimo que lleva a la patria ce
lestial.

Segundo. En potestad: Acerca de esto leemos en 
san Agustín: «El Señor dio a los apóstoles poderes 
sobre la naturaleza, para restaurarla; sobre los de
monios, para derrotarlos; sobre los elementos, para 
modificarlos; sobre las almas, para apartarlas del 
pecado; sobre la m uerte, para despreciarla. Los 
apóstoles poseen facultades superiores a las de los 
ángeles, puesto que éstos no pueden consagrar el 
cuerpo de Cristo y ellos sí».

Tercero. En santidad: Así com o el sol se caracte
riza por la intensidad de su luz, y la rosa por su 
aroma, y  el fuego por el calor, así también los 
apóstoles descuellan sobre los demás santos por la 
plenitud de las gracias con que fueron enriqueci
dos, y p o r la extraordinaria santidad de sus obras 
en las que se reflejaron, como en un espejo, la vida 
y el m odo de ser de Jesucristo. El Crisóstomo, en 
su comentario al evangelio de Mateo dice atinada
mente: «Envió Cristo a los apóstoles com o el sol 
envía sus rayos, com o la rosa esparce su aroma, 
como el fuego despide sus chispas; y  lo hizo de ese
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m odo para que, así com o conocemos por los rayos 
el sol, por el perfum e la rosa y por las chispas el 
fuego, pudiéramos conocer el poder del Salvador 
a través de las virtudes de ellos». Esto escribió el 
Crisóstomo.

Cuarto. En utilidad: He aquí lo que a propósito 
de esto dice san Agustín, hablando de los apóstoles 
y de la eficacia de su ministerio: «Fueron m uy po
cos en núm ero, de condición social modestísima y 
hasta en un  principio ignorantes y  rudos; pero se 
transform aron en hom bres nobilísimos, inteligen
tísimos, elocuentísimos, y  ganaron para Cristo a 
innumerables multitudes de personas, a preclarísi
mos ingenios, a infinidad de varones ilustres y  fa
mosos por su erudición y su ciencia».

La segunda sección es la de los mártires, cuya 
categoría y  dignidad especialmente elevada proce
de de estas tres circunstancias: de lo m ucho que 
padecieron, de la utilidad derivada de su paciencia, 
y de la constancia con que soportaron sus sufri
mientos.

a) De lo mucho que padecieron: Estos santos, 
en efecto, padecieron no sólo un  m artirio cruento, 
sino otros tres géneros de m artirio incruento 
com o m uy acertadamente observa san Bernardo, 
quien, hablando de estos tres tipos de m uerte sin 
derramam iento de sangre, dice: «Se puede ser 
m ártir incruentam ente, o lo que es lo mismo, se 
puede dar testimonio del Señor sin verter por El 
físicamente la propia sangre, de tres maneras: lle
vando una vida austera en m edio de la abundancia, 
com o hizo David; practicando la generosidad con 
lo pobres aun siendo uno mismo pobre, como la 
practicaron Tobías y la viuda de que habla el 
Evangelio; conservando la castidad durante la ju 
ventud com o la conservó José en Egipto».

Tam bién Gregorio escribió algo parecido acer
ca de esta misma cuestión: «De tres maneras 
— dice—  podemos ser mártires sin derramam iento 
de nuestra sangre: Primera, soportando paciente
m ente las adversidades: Si logramos conservar au
ténticam ente la paciencia en nuestro corazón en 
medio de las tribulaciones, alcanzaremos la condi
ción de mártires, aunque nadie nos torture con 
hierros. Segunda, solidarizándonos con los afligi
dos: Q uien sufre con el que sufre es com o si lleva
ra una cruz sobre su alma. Tercera, amando a los 
enemigos: Si aguantamos las ofensas que se nos in 
fieran, si amamos a quien nos odia, estamos pade
ciendo interiorm ente un incruento martirio.

b) De la utilidad derivada de sus paciencia: Los

padecimientos de esta clase de santos fueron m uy 
útiles para ellos y para nosotros.

Sus padecimientos fueron m uy útiles para ellos 
puesto que a través de sus sufrimientos obtuvie
ron estas tres cosas: el perdón de todos sus pecados, 
un inmenso cúm ulo de méritos y la posesión de la 
vida eterna a la cual accedieron pagando la entrada 
con su propia sangre. De la sangre de los mártires 
se dice que es preciosa; y se dice bien, porque con 
esa expresión se pretende dar a entender que es 
algo sum amente valioso. En cuanto a los dos pri
m eros efectos, observa san Agustín en la Ciudad de 
Dios: «Si con la m uerte se pueden comprar el per
dón de los pecados y un cúmulo inmenso de m e
recimientos, ¿Hay m oneda alguna que valga más 
que ésta?». El mismo santo, en su comentario al 
evangelio de san Juan, escribe: «La sangre de Cris
to es preciosa no sólo por ser sangre de un hom 
bre sin pecado, sino tam bién porque al derramarla 
y entregarla com o precio de rescate para redimir 
con ella a todo el género humano, hizo que fuese 
preciosa la sangre de sus siervos». Si la sangre de 
los siervos de Cristo no fuese preciosa, la Iglesia 
no proclamaría como proclama en su liturgia: ¡Pre
ciosa es ante los ojos del Señor la muerte de sus santos! 
San Cipriano asegura que «el martirio constituye 
la liquidación de los delitos, pone fin a los peli
gros, conduce a la salvación, es escuela de pacien
cia y  proporciona al m ártir alojamiento en la casa 
de la verdadera vida». En cuanto al tercer efecto 
arriba señalado, he aquí lo que dice san Bernardo: 
«Tres son los factores que convierten en preciosa 
la m uerte de los santos: el descanso que supone 
verse definitivam ente libre de trabajos, el gozo de 
entrar en una situación nueva y la seguridad de 
haber alcanzado la vida eterna».

Los padecimientos de los mártires resultaron 
m uy útiles para nosotros, por dos razones. Prim e
ra, porque con su ejemplo nos están diciendo 
constantem ente cóm o hemos de comportarnos en 
nuestras batallas de cada día. «Tú, cristiano — ob
serva el Crisóstom o— , serás, por blandengue, 
soldado inútil si crees que puedes vencer sin pe
lear, y triunfar sin combatir. Nada de eso; tienes el 
deber de poner a prueba valientem ente tus fuer
zas, de luchar con denuedo, de no perder de vista 
que te encuentras en estado de guerra, que has ad
quirido un compromiso, que te has alistado en una 
milicia, y que la milicia se rige por determinadas 
reglas; considera por tanto atentam ente las p ro 
mesas que hiciste en el bautismo, y las obligado-
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nes anejas a tu  condición de bautizado; manten 
continuam ente abierto ante sus ojos el reglamento 
del ejército al que te incorporaste, y  no olvides ja 
más que por defender los compromisos adquiridos 
lucharon los mártires, y  porque perm anecieron 
leales a ellos triunfaron, y  por haber sido fieles a 
las leyes de la milicia a que pertenecieron hallaron 
la victoria». Hasta aquí el Crisóstomo. Segunda, 
porque han sido constitiuidos en patronos nues
tros a fin de que nos ayuden y socorran con sus 
méritos y oraciones. Con sus méritos: «¡Cuán in
mensa es la piedad de Dios — exclama san Agus
tín— , que ha querido emplear en nuestro favor 
los merecim ientos de sus mártires! Él, en efecto, 
sometiólos a ellos a pruebas para que nosotros, si
guiendo el ejemplo que nos dieron soportándolas, 
aprendamos a soportar las nuestras; Él perm itió 
que fuesen machacados para procurarnos a noso
tros nuestra salvación; El deseó y desea que lo que 
sus santos sufrieron redunde en nuestro prove
cho». Con sus oraciones. A propósito de esto he 
aquí lo que dice san Jerónim o en su tratado Contra 
Vigilando: «Si los apóstoles y  los mártires cuando 
vivían y tenían m otivos para preocuparse princi
palmente de sí mismos, movidos por su caridad 
oraron por los demás, con m ayor m otivo lo harán 
después de haber conseguido las coronas, victorias 
y triunfos que con su m uerte obtuvieron. U no 
solo era Moisés, y, sin embargo, con su oración 
consiguió que Dios perdonase a seiscientos mil 
guerreros; oró Esteban, y obtuvo que el Señor tu
viera misericordia de Pablo y de otros muchos. Si 
tanto lograron en vida, más podrán conseguir 
ahora, ya muertos, estando sus almas, com o están, 
definitivam ente unidas a Cristo. Hablando de sí 
mismo dice Pablo que Dios escuchó su oración y 
le concedió la gracia de que doscientas setenta y 
seis personas que viajaban con él a bordo de una 
nave salvaran sus vidas; pues si entonces consiguió 
eso, ¿N o será m ucho mayor su poder de interce
sión desde que su alma, desligada ya del cuerpo, se 
encuentra perm anentem ente en la presencia de 
Cristo?».

c) De la constancia con que soportaron sus su
frimientos. A estes respecto escribe Agustín: «La 
espada de doble filo que los mártires utilizaron fue 
su propia alma, bruñida por la caridad, aguzada 
por la verdad y manejada por el poder del Dios de 
las batallas; esa fue el arma con que hicieron la 
guerra; con ella se opusieron al tropel de sus per
seguidores y los vencieron; con ella hirieron a sus

enemigos y derrotaron a sus adversarios». «Los 
torturados —observa el Crisóstomo— fueron más 
fuertes que sus torturadores; las carnes desgarradas 
triunfaron de los garfios que las habían lacerado».

La tercera sección es de los confesores. La digni
dad y excelencia de estos santos deriva de haber 
confesado a Dios con el corazón, con las palabras y 
con las obras.

Confesar a Dios solamente con el corazón no 
basta; es menester que esa confesión se ratifique 
con la de las palabras, como lo prueba el Crisósto
m o en su com entario al evangelio de M ateo con 
estas cuatro razones:

Primera. «La fe del corazón es la raíz de la con
fesión, puesto que la confesión es fru to  y efecto 
de la fe interna. U na raíz oculta bajo la tierra, si 
está viva, necesariamente producirá en el exterior 
tallos y hojas; si no se da esta producción, puede 
asegurarse sin el m enor genéro de duda que esa 
raíz está muerta. Pues lo m ism o ocurre con la fe 
interna o del corazón: si esa fe perm anece viva, 
germinará y producirá la confesión exterior de la 
palabra; pero si esta confesión externa de la pala
bra no se produce, o se produce tan débilmente 
que apenas producida se marchita, ya sabemos lo 
que pasa: la raíz interior, es decir, la fe del corazón, 
está enteram ente seca o en trance inm inente de 
secarse».

Segunda. Si la m era fe interior de un  cristiano 
fuese válida sin manifestarse al exterior por medio 
de la confesión de las palabras, habría que recono
cer parecida validez a las hipócritas manifestacio
nes verbales de un infiel que, sin creer en Cristo 
en el fondo de su corazón, dijera que sí creía en él. 
Ahora bien; tan absurdo resulta admitir como fe 
verdadera la del infiel que procediera de este 
modo, com o reconocer validez a la fe de un cris
tiano que se limitara a creer en el Señor única
m ente en el fuero interno de su conciencia, y se 
abstuviera de manifestar exteriorm ente esa su
puesta fe».

Tercera. Si Cristo se diese por conform e con 
que lo confesáramos m eram ente con el corazón 
sin necesidad alguna por nuestra parte de confe
sarlo tam bién delante de los hombres, nosotros, a 
nuestra vez, deberíamos igualmente conform ar
nos con que El nos reconociera únicam ente en su 
interior aunque no nos reconociera delante de 
Dios. ¿Nos conformaríamos nosotros con eso? 
Evidentem ente, no. ¡Ah! Pues tam poco El puede 
dar por bueno que nosotros nos limitemos a reco
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nocerle sólo interiorm ente, o sea, en el secreto de 
nuestro corazón.

Cuarta. Si la confesión del corazón por sí sola 
fuese suficiente, Dios, cuando nos creó, no hubie
ra dado a nuestro ser más que ese órgano, el del 
corazón; pero además de corazón nos dio boca, 
con lo cual manifestó claramente que tenemos el 
deber de confesarle no sólo con el corazón, sino 
también con la boca.

Con el corazón y con las palabras confesaron al 
Señor los confesores, y lo confesaron además con 
las obras. Com entando san Jerónim o un  texto de 
la Escritura que dice «hay quienes proclaman que co
nocen a Dios, etc.», y exponiendo las diferentes m a
neras de confesar y de negar a Cristo con los he
chos, escribe lo siguiente: «Cristo es sabiduría, 
equidad, verdad, santidad y fortaleza. N iegan que 
es sabiduría, quienes se com portan neciamente; 
niegan su equidad, los iniquos; niegan su verdad, 
los embusteros; y su santidad, los que com eten 
torpezas; y  su fortaleza, los pusilámines; y nega
mos a Dios cada vez que nos dejamos vencer por 
los vicios y  pecados; en cambio, lo confesamos 
cuando obramos correctamente».

La cuarta sección es la de las vírgenes. La digni
dad y excelencia de estas santas se funda en las cin
co razones siguientes:

Primera. En su condición de esposas del rey 
eterno: «¿Quién puede imaginar —se pregunta 
san Ambrosio—  herm osura superior a la de estas 
mujeres que aunque nunca se casaron se desposa
ron a perpetuidad con el Señor, y  vivieron amadas 
por el más soberano de los monarcas, altamente 
valoradas por el supremo juez y enteram ente con
sagradas a Dios?».

Segunda. En su semejanza con los ángeles: «La 
virginidad — comenta el mencionado san A m bro
sio— confiere sublimidad a la naturaleza hum a
na. Por m edio de esta virtud adquieren los hom 
bres categoría similar a la de los espíritus angélicos 
y en cierto m odo superior a la de ellos. El m érito 
de las vírgenes supera al de los ángeles, pues impli
ca una continuada victoria en la lucha perpetua 
contra la carne, lucha que los ángeles, carentes de 
cuerpo, jamás han tenido que soportar».

Tercera. En su prestancia, m ayor que la de los 
demás fieles: He aquí lo que a este respecto escribe 
san Cipriano: «La virginidad es flor exclusivamen
te cultivada en el jardín de la Iglesia, y es corona
m iento precioso de la gracia espiritual y  cualidad 
luminosa que redunda en honor y alabanza de

quien la posee, y obra divina perfecta e incorrup
tible que convierte a quienes han sabido conser
varla en imágenes de Dios, en los más privilegia
dos y gloriosos servidores del Señor y en la por
ción más selecta e ilustre del rebaño de Cristo».

Cuarta. En la preeminencia de las vírgenes sobre 
las casadas: Si comparamos el estado de virginidad 
con el conyugal, al instante advertiremos que 
aquél es más excelente que éste por muchas razo
nes, y entre ellas por las cinco siguientes:

a) Las relaciones conyugales hinchan el vientre; 
la virginidad, en cambio, hincha el alma: «La per
sona generosa — dice san Agustín— , prefiere em 
plear su cuerpo en imitar anticipadamente la vida 
de los ángeles, a aum entar el núm ero de los m or
tales». La fecundidad que desarrolla la m ente es 
más rica y placentera que la que aumenta el v o 
lum en de la barriga; de ésta resultan criaturas pari
das con dolor; de aquélla proceden otras alumbra
das con alegría y regocijo.«Que nadie piense», ad
vierte el m ismo san Agustín, «que la continencia 
es estéril; porque, lejos de serlo, es fecunda en hi
jos, es decir, en frutos gozosos engendrados en el 
alma de las vírgenes po r ti, Señor, que eres su es
poso». Si las mujeres casadas contribuyen a la re
población de este m undo terrenal, la vírgenes 
contribuyen a la repoblación del cielo, como dice 
san Jerónim o en el siguiente texto: «Los m atrim o
nios multiplican la gente sobre la tierra, pero quie
nes viven continentem ente proporcionan m ora
dores al paraíso».

b) La vida conyugal acarrea a los casados infini
dad de preocupaciones; la virginal, en cambio, se 
desenvuelve en un ambiente de sosiego y descan
so; porque, com o escribe Gilberto, «en el estado 
de virginidad im peran la falta de cuidados, la paz 
de la carne, la superación de los pecados y el desa
rrollo de las virtudes».

c) El m atrim onio es bueno, pero la virginidad 
es mejor: «Entre el estado m atrimonial y el virgi
nal — escribe san Jerónim o a Panmaquio— , se da 
tanta diferencia como la que existe entre no hacer 
mal y hacer bien; o dicho de form a menos áspera: 
com o la que existe entre lo bueno y lo mejor».

d) Suele compararse al m atrim onio con las es
pinas, y a la virginidad con las rosas: Jerónim o, que 
es uno de los que recurren a esa comparación, ma
nifestó a Eustoquio: «Reconozco que las relacio
nes conyugales son lícitas; las vírgenes nacen de 
esas relaciones; pero, a la hora de escoger, dejo las 
espinas y tom o las rosas, prescindo de la tierra y
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m e quedo con el oro, desecho la concha y me 
guardo la perla».

e) El estado de virginidad goza de muchos pri
vilegios: las vírgenes serán coronadas con diade
mas de oro, cantarán en la gloria himnos especial
m ente compuestos para que ellas los entonen, ves
tirán en el cielo túnicas semejantes a las de Cristo, 
y  acompañarán al Cordero a donde quiera que 
éste vaya.

IV. Cuarto motivo: la idea de proporcionar a nuestras 
oraciones mayorfuerza impetratoria.

Esta fue, finalmente, otra de las razones que de
term inaron a la Iglesia a instituir la festividad de 
Todos los Santos, los cuales, al recibir conjunta y si
multáneam ente en este día el tributo de nuestra 
veneración, conjunta y simultáneamente corres
ponderán a nuestro homenaje intercediendo por 
nosotros; y al llegar nuestras peticiones reforzadas 
con las suyas ante el trono de Dios, conseguiremos 
más fácilmente que nuestras oraciones sean tenidas 
en cuenta por la divina misericordia, porque si es 
imposible que el Señor no preste atención a las 
plegarias formuladas por unas cuantas personas 
reunidas para orar en común, más imposible es que 
no tom e en cuenta las súplicas dirigidas a El por 
todos los santos, a coro en nuestro favor. Este 
cuarto m otivo está fielm ente reflejado en la ora
ción principal del oficio de este día; en esa oración, 
efectivamente, decimos: «Concédenos, Señor, por 
los méritos de tan innumerables intercesores, la 
tan deseada abundancia de tu misericordia y el 
perdón de nuestros pecados».

Los santos están siempre dispuestos a ayudarnos 
con sus merecim ientos y con su afecto; con sus 
merecimientos, poniéndolos a nuestra disposición; 
y con su afecto, mostrándose solícitos para cum 
plir nuestros deseos si lo que deseamos no está en 
desacuerdo con la voluntad de Dios.

Al año siguiente de instituirse esta festividad 
tuvo lugar una revelación mediante la cual se puso 
de manifiesto cómo, efectivamente, en esta fecha 
todos los santos del cielo unen sus voces para in
terceder por nosotros; el día en que se celebra
ba esta solemnidad, el sacristán de la iglesia de san 
Pedro, m ovido por su devoción, recorrió uno por 
uno los diferentes altares del tem plo implorando 
la protección de Todos los Santos; term inado su. 
recorrido, postróse ante el dedicado al príncipe de 
los apóstoles; m om entos después, mientras oraba, 
cayó en éxtasis y  vio lo siguiente: el R ey  de los

reyes hallábase sentado en un trono altísimo y ro 
deado de la totalidad de los ángeles; a este trono se 
acercó la Virgen de las vírgenes coronada con una 
diadema m uy brillante y acompañada de un in
menso cortejo form ado por innumerables perso
nas que habían vivido en la tierra continentem en
te y conservado durante su vida el don de la virgi
nidad. El R ey de reyes, en cuanto vio a la Biena
venturada Virgen María, se alzó de su trono, la 
tom ó de la mano y la invitó a que se sentara en 
otro trono  que había al lado del que El ocupaba. 
Inm ediatamente después se presentó ante ellos un  
hom bre vestido con piel de camello, seguido de 
m ultitud de ancianos venerables; luego otro, sun
tuosamente ataviado con ricos ornam entos ponti
ficales, al frente de otros muchos revestidos de pa
recida manera; tras éstos comparecieron soldados 
en tan gran núm ero que constituían un verdadero 
ejército; tras los soldados hicieron su entrada en el 
salón de los tronos infinidad de personas de varia 
condición y diferente aspecto. U na vez que todos 
estuvieron reunidos en presencia del R ey, se pros
ternaron ante Él y le adoraron. Seguidamente, el 
que estaba vestido de pontifical entonó el co
mienzo de los maitines, todos los demás se unie
ron al centro del oficio, y un  ángel que se había 
acercado al sacristán para servirle de guía le expli
có de esta manera lo que estaba viendo: «La mujer 
que entró en prim er lugar presidiendo el coro de 
las vírgenes, es la Madre de Dios; el hom bre cu
bierto con pieles de camello, es Juan Bautista; 
quienes entraron juntam ente con él, son los pa
triarcas y  los profetas; el que está revestido de 
suntuosos ornam entos pontificales, es san Pedro, y 
los que le acompañaban cuando hizo su aparición 
en la estancia, son los demás apóstoles; todos esos 
otros que parecen soldados, son los mártires; y la 
infinidad de personas que viste entrar en postrer 
lugar, son los confesores. Todos los años, tal día 
como hoy, esta inmensa m ultitud de bienaventu
rados se reúnen en torno a su soberano para ren
dirle homenaje, darle gracias, e interceder simultá
nea y conjuntam ente en favor de los mortales». 
Dicho esto, el ángel sacó al sacristán de allí y lo 
condujo a un sitio diferente, en el que había nu 
merosísimos individuos, hom bres y mujeres, en 
situaciones distintas, porque mientras unos reposa
ban en lechos dorados y otros, sentados ante mesas 
abundantem ente abastecidas, se deleitaban co
miendo ricos manjares en ambiente de franca jo 
vialidad, otros desnudos y con aspecto de suma
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pobreza, iban de una parte a otra ejerciendo la 
mendicidad. «Mira» le explicó el ángel al sacristán, 
«este lugar que ves es el purgatorio; quienes repo
san en sus lechos y quienes com en alegremente 
son aquellos que reciben generosa ayuda de sufra
gios por parte de sus deudos y amigos de la tierra; 
esos otros que van de un lado a otro mendigando, 
son los difuntos abandonados y olvidados por sus 
familiares. Cuenta al sumo pontífice todo esto que 
estás viendo y ruégale insistentem ente que insti
tuya en la Iglesia una jornada anual especialmente 
dedicada a orar por los muertos, a fin de que quie
nes se encuentran en este lugar enteram ente desa
tendidos por sus parientes y  amigos, se beneficien 
al menos de los sufragios que en  ese día ofrezcan 
los vivos por los difuntos en general, y  dile que 
señale para esta conm em oración la fecha que sigue 
inm ediatamente a la de la fiesta de Todos los San
tos».

Capítulo CLXIII

LA CONMEMORACIÓN 
DE LAS ALMAS

C om o ya hemos dicho en el capítulo precedente, 
la Iglesia, movida por una revelación, ordenó que 
en este día se celebrase la conm em oración de to 
dos los fieles difuntos, para que los que no reciben 
durante el año especiales ayudas puedan benefi
ciarse de los sufragios generales que en esta 
ocasión se hacen.

Enterado san Odilón, abad de C luny — dice Pe
dro Damiano— de que en los alrededores de un

volcán de Sicilia oíanse a m enudo grandes voces y 
alaridos de los demonios quejándose de que los vi
vos con sus limosnas y oraciones les arrebataban las 
almas de los muertos, dispuso que en todos los 
monasterios dependientes de sus jurisdicción se 
celebrase anualmente la conm em oración de los 
fieles difuntos inm ediatamente después de la fiesta 
de Todos los Santos. Esta práctica, según Pedro 
Damiano, se extendió posteriorm ente a la Iglesia 
universal.

Vamos a dividir el presente capítulo en dos par
tes: en la primera, trataremos de las almas que 
necesitan ser ayudadas por nosotros; en la segunda, 
expondrem os los diferentes procedimientos que 
podemos emplear para proporcionarles nuestra 
ayuda.

Primera parte: D e las almas que necesitan ser ayuda
das por nosotros.

Para proceder con orden, subdividiremos esta 
prim era parte en tres puntos, en los cuales respec
tivam ente consideraremos: qué difuntos tienen 
que purificarse, cómo podrán purificarse, dónde 
se purificarán.

Q ué difuntos tienen que puriricarse.
Los difuntos que tienen que purificarse pueden 
ser clasificados en tres grupos diferentes y así lo 
haremos. En el grupo A colocaremos a todas 
aquellas personas que m urieron sin haber satisfe
cho en vida enteram ente las penitencias que les 
fueron impuestas. En el grupo B incluiremos a 
quienes, si bien al salir de este m undo tenían satis
fechas las penitencias que les fueron impuestas, 
éstas, po r ignorancia o negligencia de los sacerdo
tes que se las impusieron, fueron menos de las 
debidas. En el grupo C situaremos a los que al m o
rir, aunque tuviesen cumplidas las penitencias ade
cuadas, conservaban, sin embargo, en su alma cierto 
apego a las cosas materiales de la tierra.

G rupo A. Fórm anlo las personas que m ueren 
sin haber satisfecho debidam ente las penitencias 
que les fueron impuestas.

Si alguien a la hora de la m uerte formulase un 
acto de contricción de corazón tan perfectam ente 
que bastase para borrar enteram ente sus pecados, 
entraría inm ediatamente en la vida eterna, porque, 
aunque tuviese débitos sin pagar y penitencias sin 
cumplir, com o la contricción perfecta implica la 
absoluta eliminación de los efectos del pecado y la 
total remisión de culpas y penas, por virtud  de esa 
contricción perfecta saldría de este m undo com -
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pletam ente exonerado de deudas. «Ante Dios» 
advierte Jerónim o, «lo que cuenta no es el paso 
del tiempo, sino la intensidad del dolor, puesto 
que para Ë1 tiene m ayor significado la mortifica
ción de los vicios que la abstinencia de los alimen
tos». En cambio, quienes m ueren sin haber 
concluido de pagar sus débitos y sin contricción 
suficiente para liquidarlos mediante ella, son seve- 
rísimamente castigados con el fuego del purgato
rio, a no ser que otras personas desde la tierra, por 
motivos de caridad, se encarguen de satisfacer por 
ellos; mas para que esta conm utación sea válida y 
surta efecto, se requieren estas cuatro cosas:
a) Q ue quien la haga tenga autoridad para hacerla; 
y com o esta autoridad la tienen solamente los 
sacerdotes, sólo los sacerdotes pueden autorizar 
válidamente semejante conmutación, b) Q ue el 
beneficiario de la conm utación necesite verdade
ram ente que tal conm utación se haga; o, lo que es 
lo mismo; que necesite que alguien satisfaga por 
él; esta necesidad se da únicam ente cuando el pre
sunto beneficiario se halla en situación de no po
der satisfacer por sí mismo los débitos que perso
nalm ente tiene adquiridos, c) Q ue quien asume la 
obligación de satisfacer los débitos del deudor se 
encuentre en estado de gracia y  de caridad, requi
sito indispensable para que sus propias obras sean 
meritorias y satisfactorias, d) Que, entre la pena 
que se conm uta y las satisfacciones con que se 
conmuta, haya proporcionalidad, lo cual a su vez 
requiere que el fiador abone en nom bre del deu
dor no sólo lo que éste estaba estrictamente 
obligado a abonar en el supuesto de hacer el abo
no personalmente, sino un poco más, porque ante 
Dios las penas padecidas por el propio deudor en 
pago de los débitos que tiene contraídos tienen 
m ayor valor satisfactorio que las ayudas p ropor
cionadas por los fiadores. A este respecto conviene 
tener en cuanta que hay tres clases de penas, a sa
ber: las propias, voluntariamente padecidas; éstas son 
las más eficientes desde el punto  de vista satisfac
torio; las propias, padecidas no voluntariamente, sino a 
la fu erza ; a este género pertenece la expiación del 
purgatorio; las no propias, voluntariamente asumidas; 
de esta tercera clase son las satisfacciones que los 
fiadores hacen por los deudores, es decir, las penas 
conmutadas a que nos estamos refiriendo; estas 
penas valen menos que las primeras, porque no 
son penas propias, pero valen más que las segun
das, porque son voluntarias.

N otem os, sin embargo, que quien m uere ha

llándose en situación de deudor, no se librará de 
pasar po r el purgatorio aunque cuente con fiado
res que se hayan encargado de saldar sus débitos; 
pasará po r él, pero  estará en él menos tiempo del 
que le correspondía, porque, a la expiación que 
personalmente padezca, el Señor agregará los m é
ritos de las buenas obras que sus fiadores hagan 
por él; por eso su estancia en el lugar destinado 
para la purificación de las almas será más corta. 
Pongamos un ejemplo: si sin ayudas ajenas hubiera 
tenido que estar en el purgatorio dos meses, con 
esas ayudas acaso no  esté allí más que un  mes; pero 
entendamos bien esto: nadie saldrá del purgatorio 
hasta que su débito haya sido totalm ente liquida
do; mas saldrá tan pronto  com o su deuda hubiese 
sido saldada; y, com o a partir de este m om ento, ya 
no precisa que le ayuden, los sufragios que por él 
en adelante se ofrecieren redundarán en provecho 
y beneficio de los propios oferentes; y  si tampoco 
ellos los necesitaren, pasarán a engrosar el tesoro 
espiritual de la Iglesia o se destinarán a favorecer a 
otras almas sometidas a purificación.

Grupo B. El segundo grupo de los que descien
den al purgatorio está form ado por aquellas perso
nas cuyas penitencias fueron  insuficientes, no 
porque ellas no cumplieran las que se les impusie
ron, sino porque los sacerdotes, ya por ignorancia, 
ya por negligencia, les señalaron satisfacciones m e
nores de las debidas. Si estas personas antes de 
m orir no suplen con su contrición de lo que les 
falta por satisfacer, tendrán que expiar en el pu r
gatorio después de su m uerte la parte de deuda 
que tenían sin pagar al abandonar la vida terrena. 
Dios, que conoce exactam ente los modos y m edi
das de los pecados y de las penitencias, determina
rá el grado de expiación que cada cual deberá 
sufrir para que ninguna falta quede impune.

Puede ocurrir que las penitencias impuestas por 
los sacerdotes a un pecador resulten mayores, 
iguales o menores que las que sus pecados exigían. 
Si una penitencia impuesta a un pecador hubiese 
sido m ayor que la que sus pecados requerían y el 
tal pecador la cumpliese íntegram ente, la demasía 
de lo satisfecho p o r él le acarreará después, de su 
m uerte mayor grado de gloria; si hubiese sido 
igual, mediante su exacto cum plim iento saldará la 
totalidad de su deuda; pero si hubiese sido menor, 
queda obligado a suplir la deficiencia, porque así 
lo exige la divina justicia.

Conviene que conozcas, lector, lo que Agustín 
opina acerca de aquellos que difieren el arrepenti-
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m iento y la penitencia para el últim o m om ento  de 
su vida; helo aquí: «Quien m uere inmediatamente 
después de recibir el bautismo puede salir de este 
m undo con la conciencia tranquila; el cristiano 
que haya vivido virtuosam ente, puede salir de este 
m undo con la conciencia tranquila; el que cuando 
gozaba de buena salud se arrepintió a tiem po de 
sus pecados, se reconcilió e hizo penitencia, puede 
salir de este m undo con la conciencia tranquila; 
pero yo no tengo ninguna seguridad de que pueda 
salir de este m undo con la conciencia tranquila 
quien aplazó su conversión y arrepentim iento has
ta el instante postrero de su vida. Procura, pues, tú, 
acogerte a lo más seguro y da de lado a lo in
cierto».

Con las anteriores palabras adviértenos Agustín 
que nos guardemos de imitar a los que dejan su 
conversión para el últim o m om ento; las conver
siones de ese género suelen obedecer más a la 
necesidad que a buena voluntad; el arrepenti
m iento de quienes no se arrepienten hasta que 
ven  llegada la postrera hora de su existencia, p ro
bablem ente se funda no tanto en el deseo de 
entrar en la gloria cuanto en el tem or a las penas 
futuras.

Grupo C. El grupo tercero de los que descien
den al purgatorio constitúyenlo los que al m orir 
llevan en su alma adherencias de leños, de heno y 
de paja, es decir, las personas que en el instante de 
su salida de este m undo, aunque salgan de él 
amando a Dios, conservan todavía su corazón ape
gado a las riquezas o a otros objetos materiales. 
Estas tres cosas, los leños, el heno y la paja, sim bo
lizan adecuadamente los amores terrenos que aun 
perm anecen vivos en sus almas, y  que suelen ser el 
am or a sus casas, el am or a su cónyuges y el am or a 
sus haciendas. C ierto que tales personas aman a 
Dios más que a esos bienes temporales; pero  no es 
menos cierto que deberán limpiarse de semejantes 
impurezas perm aneciendo en el purgatorio el 
tiem po necesario para que el fuego las libere de las 
mencionadas adherencias. Ese tiem po será más o 
menos largo, a tenor de la resistencia que los refe
ridos materiales, leños, heno y paja, símbolos de 
sus afectos terrenos, ofrecen de suyo a las llamas. 
Los leños tardan más en consumirse; el heno se 
quema pronto; la paja se abrasa rápidamente. «El 
fuego del purgatorio», advierte Agustín, «no es 
eterno, pero sí misteriosamente ustivo y grave, y 
más duro de soportar que las más terribles penali
dades que persona alguna haya padecido en la vida

terrena. Jamás nadie sufrió en este mundo, ni si
quiera los mártires más cruelm ente torturados, un 
torm ento tan atroz com o el que el fuego del pur
gatorio produce en el alma».

C óm o podrán purificarse.
En cuanto a este punto segundo conviene saber 

lo siguiente:
Según algunos, la purificación y castigo de los 

difuntos corre a cargo de los ángeles; no de los án
geles buenos, sino de los ángeles malos; o sea, a 
cargo de los demonios. Los espíritus buenos jamás 
atorm entan a otros espíritus buenos; los espíritus 
buenos atorm entan a los malos, y los espíritus m a
los atorm entan a los buenos y a los malos. Los 
espíritus buenos no sólo no inquietan a las almas 
del purgatorio, sino que, al contrario, podemos y 
debem os creer piadosamente que las visitan como 
a hermanas suyas que son y futuras conciudadanas, 
y las consuelan y exhortan a sobrellevar con pa
ciencia los sufrimientos a que se ven sometidas. 
Las almas del purgatorio cuentan con el conforta
m iento de los ángeles y con otras varias fuentes de 
consuelo, principalmente con estas dos: primera, la 
de saber que les espera la gloria y que algún día 
entrarán en ella. La certeza que poseen de que se 
han salvado, aunque sea menos intensa que la de 
quienes ya gozan de la bienaventuranza de la pa
tria, es más sólida y firm e que la de aquellos que 
aún peregrinan por la vida terrena. Todo esto es 
comprensible: la certidum bre de haberse salvado 
que tienen quienes ya están en el cielo, es total; 
tan total, que en los bienaventurados no pueden 
darse ni la esperanza de obtener su salvación, pues
to que ya están salvados y disfrutando de la gloria, 
ni el tem or a perder en el fu turo  lo que ya poseen 
definitivamente. El caso de los que peregrinan por 
la vida es diferente: pueden tener certeza de que se 
salvarán; pero esa certeza, como ellos se hallan en 
situación de expectativa, no es total ni absoluta, 
puesto que en ocasiones se ve mermada por el 
tem or a no conseguir lo que desean y esperan. La 
certeza de las almas del purgatorio, en cuanto a 
certidum bre subjetiva, ocupa un lugar interm edio 
entre la que tienen los bienaventurados y la que 
pueden tener los fieles que militan en la tierra; es 
una certeza sustentada en la esperanza, pero en una 
esperanza transida de seguridad y exenta de tem or, 
porque saben que su libre albedrío ya está definiti
vam ente confirmado en el bien, y son por tanto 
conscientes de que jamás podrán pecar ni perder la 
gracia. La segunda fuente de consuelo procede de
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su confianza en que, desde la tierra, mediante los 
sufragios que los vivientes ofrezcan por ellos, se 
les reducirá el período de purificación.

Tornando al punto que ahora nos ocupa, es de
cir, a cóm o podrán purificarse las almas, en mi 
opinión parece más verosímil y más digno de cré
dito que en las penalidades purificatorias que tales 
almas padecen no intervienen para nada los espíri
tus malos, sino que los castigos que sufren han 
sido dispuestos por la divina justicia y proceden 
directam ente de una determ inación equitativa de 
Dios.

D ónde se purifican.
En relación con este tercer punto  creo conve

niente declarar que se purifican en un lugar 
llamado purgatorio y que este lugar está situado, se
gún algunos sabios, m uy numerosos por cierto,en 
las proximidades del infierno, y según otros, en la 
zona tórrida del aire. Hay almas, sin embargo, cuya 
purificación, excepcionalmente y por permisión 
divina, se efectúa en otros sitios. El hecho de que 
Dios perm ita que algunos difuntos se purifiquen 
no precisamente en el purgatorio, sino en algún 
otro lugar, puede obedecer a razones de diversa 
índole, por ejemplo, a alguna de estas cinco: a que 
el castigo que les ha asignado es más leve; a que 
desea su pronta liberación; a que pretende que su 
expiación nos sirva de lección a nosotros; a que 
quiere que determinados difuntos purguen sus 
culpas en el mismo sitio en que las com etieron; a 
que ha tenido a bien acceder a las peticiones y ora
ciones de ciertos santos. Examinemos estos dife
rentes motivos:

a) A que el castigo que les ha asignado es más 
leve. San Gregorio asegura que el Señor ha revela
do a algunas personas que hay casos en que las 
almas expían sus culpas en la obscuridad.

b) A que desea su pronta liberación. Cuando 
Dios quiere que tales o cuales almas salgan cuanto 
antes de penas, las sitúa en lugares especiales a fin 
de que puedan manifestar a determinadas personas 
vivas la necesidad que tienen de la ayuda de sus 
sufragios para verse libres de los sufrimientos que 
padecen. H e aquí un caso que prueba lo que esta
mos diciendo: U n  día de otoño algunos criados de 
san Teobaldo se fueron al río a pescar, introduje
ron. la red en el agua y capturaron un objeto m uy 
voluminoso. En principio, creyeron que habían 
pescado un pez de gran tamaño; mas cuando des
cubrieron que lo que la red contenía no era un 
pez descomunal sino un enorm e tém pano de hie

lo, lejos de decepcionarse se alegraron más que si 
hubiesen apresado lo que ellos suponían, porque 
mediante aquella masa de agua congelada podrían 
aliviar al obispo su señor los intensos dolores que 
en sus pies constantem ente padecía. Llevaron, 
pues, el bloque de hielo a la casa del prelado y, 
cuando éste se sentía acometido de los padeci
mientos que su enfermedad le ocasionaba, coloca
ban bajo sus plantas trozos de carámbano y al 
instante el enferm o experimentaba notable alivio. 
U n día, mientras el obispo estaba utilizando este 
rem edio, del interior del hielo que tenía bajo sus 
pies salió una voz de hombre. San Teobaldo, sor
prendido, ordenó en nom bre de Dios a la miste
riosa voz que inm ediatamente le declarara quién 
era y qué hacía dentro del bloque de hielo. La voz, 
obediente, habló de nuevo y dijo: «Soy un alma; 
me encuentro dentro de esta masa de agua conge
lada penando y expiando mis pecados; tú puedes 
socorrerm e y ayudarme a salir de esta cárcel; si 
quieres hacerlo, aplica por m í treinta misas conse
cutivas, a razón de una cada día y  sin interrum pir 
la serie». San Teobaldo comenzó la celebración de 
las misas. Ya tenía aplicadas quince. Cuando se dis
ponía a celebrar la que hacía el núm ero dieciséis, 
pasáronle un aviso diciéndole que urgentemente y 
sin pérdida de tiempo acudiese a determinado lugar 
de la ciudad en el que casi todos los vecinos de la 
misma se hallaban enzarzados en una peligrosa pelea 
a causa de las discordias que entre ellos había pro
vocado el demonio con sus malas artes. El obispo 
no lo dudó: se despojó a toda prisa de los ornamen
tos sagrados y corrió a sofocar el tumulto. Esta fue 
la causa de que aquel día no pudiera celebrar el san
to sacrificio y de que la serie quedara interrumpida, 
por lo cual, a la mañana siguiente inició de nuevo la 
tanda de las treinta misas. Cuando ya llevaba aplica
das dos terceras partes de ellas, vióse otra vez obli
gado a interrum pir las celebraciones debido a que la 
ciudad fue asaltada por un ejército m uy poderoso, 
al menos en apariencia. Pasado el peligro, comenzó 
por tercera vez a celebrar el treintenario; mas por 
tercera vez también, cuando ya tenía aplicadas vein
tinueve de las misas y sólo le faltaba una, en el pre
ciso m om ento en que se disponía a celebrarla, es
tando ya ante el altar, sus criados le comunicaron 
que toda la ciudad y su misma casa estaban ardiendo 
y le urgieron para que se pusiera a salvo del fuego. 
Pero en esta ocasión, el obispo les respondió: «No 
dejaré de celebrar esta misa ni aunque se queme mi 
casa ni aunque se quem e la ciudad entera». Celebró
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pues la misa, y en cuanto terminó de celebrarla el 
témpano de hielo se derritió y repentinamente, cual 
si se tratara de un fantasma, desapareció también 
aquel fuego, que no era real sino aparente, y que 
los demonios habían simulado, puesto que, como 
luego se comprobó, ni la casa del obispo ni casa al
guna de la población habían padecido el más insig
nificante detrimento.

c) A que pretende que su expiación nos sirva 
de lección a nosotros: Dios, en algunas ocasiones, 
pone especial interés en hacernos saber que los pe
cadores, al llegar a la otra vida, son en ella castiga
dos con severísimas penas. El Cantor de París 
refiere el siguiente caso ocurrido en París:

El maestro Silo rogó encarecidamente a uno de 
sus compañeros de claustro gravem ente enferm o, 
que si moría no dejase de venir del más allá a co
municarle en qué situación se encontraba su alma. 
Unos días después de su fallecimiento, el difunto, 
vistiendo una hopalanda de pergam ino interior
m ente guarnecida de llamas y plagada en el exte
rior de frases sofísticas escritas sobre la vitela, se 
presentó ante Silo, el cual, com o no le reconocie
ra, le preguntó:

—¿Quién eres?
El aparecido le contestó:
—El mismo a quien pediste que después de 

m uerto  viniese a verte. Te p rom etí que lo haría; 
aquí, pues, m e tienes, cumpliendo m i promesa.

—¿En qué situación se encuentra tu alma en la 
otra vida? — inquirió el maestro.

El difunto le respondió:
—Fíjate en la capa que llevo puesta; esta vesti

dura me oprim e y m e aplasta con su insoportable 
peso más que si llevara sobre m í una torre de pie
dra. M e cubrieron con ella en cuanto llegué al 
o tro  m undo y me ordenaron que la llevase enci
ma de m i alma para que recordase continuam ente 
los éxitos que cuando vivía obtuve con mis sofís
ticos argumentos. Las llamas que constituyen su 
forro  me torturan y abrasan en castigo de mis pe
cados de molicie, por haber usado durante m i vida 
lujosas indumentarias guarnecidas interiorm ente 
de suaves y delicadas pieles.

—Paréceme a m í — dijo Silo—  que esas penas 
que te han im puesto son fácilmente tolerables.

—¿Fácilmente soportables, dices? — replicó el 
difunto con viveza— . ¡Anda! ¡Tócame con tu 
m ano y comprobarás por ti m ism o que el suplicio 
que padezco no es tan liviano com o piensas!

Alargó el maestro su brazo, mas retirólo al ins

tante porque, antes de que las yemas de sus dedos 
hubiesen llegado a tocar la capa de su compañero, 
sintió en su mano un vivísimo dolor al caer sobre 
ella una gota de sudor desprendida del rostro del 
difunto. Pasmado quedó Silo al advertir que aque
lla mera gota de sudor, cual si hubiese sido un 
dardo, habíale perforado la mano y traspasado la 
encarnadura de la misma y dejádole en ella un 
agujero, en un  imperceptible instante.

El aparecido entonces le dijo:
—¿No es verdad que es terrible el dolor que has 

sentido en tu mano? Pues de ahí puedes colegir 
la intensidad de la pena que yo padezco, que no se 
reduce a un instante ni a una quemadura en el 
centro de la mano, com o en tu caso, sino a todo 
m i ser y continuadamente.

Impresionado el maestro Silo por la acerbidad 
de los atroces suplicios que su amigo y las almas 
del purgatorio sufrían, en aquel mismo m om ento 
tom ó la resolución de renunciar al m undo e in
gresar en un monasterio, y al día siguiente, al 
llegar al aula, desde la cátedra leyó a sus alumnos 
estos versos que acababa de componer:

«Linquo coax ranis, 
ira corvis vanaque vanis;
Ad logicam pergo quae 
mortis non tim et ergo».
«Quédense el croar para las ranas, el graznar para los 

cuervos y las vanidades para los vanos.
Yo me alejo de todo eso y me voy tras unas premisas 

cuya conclusión no entrañe miedo a la muerte».

Acto seguido se despidió de sus discípulos, re
nunció a su cátedra y se recogió en un convento.

d) A que quiere que determinados difuntos 
purguen sus culpas en el mismo sitio en que las 
cometieron.

San Agustín afirma que algunas almas expían 
sus pecados en el lugar en que incurrieron en 
ellos; y  san Gregorio, en el libro IV de sus Diálo
gos, refiere el siguiente caso:

En cierta ocasión fue un presbítero a tom ar las 
aguas a una casa de baños. Nada más llegar al esta
blecimiento, fue abordado por un desconocido 
que espontáneamente se puso a su servicio y desde 
aquel m om ento  comenzó a atenderle solícitamen
te en todas sus necesidades. Algunos días después, 
el presbítero, agradecido a los favores que su des
conocido com pañero le dispensaba, quiso corres
ponder a ellos de alguna manera, y trató de re
compensar a su amable servidor ofreciéndole un
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pan bendito. El solícito servidor rehusó el obse
quio y con expresión de tristeza en su rostro dijo 
al sacerdote:

— Padre, ¿por qué m e ofreces eso? El pan que 
quieres regalarme es santo; yo no puedo comerlo; 
esta casa de baños fue mía en o tro  tiempo, y lo fue 
hasta m i m uerte; pero al m orir, Dios me envió de 
nuevo aquí, para que aquí expiara mis culpas; si 
quieres recompensarme por los servicios que te he 
prestado ofrece este pan al Señor om nipotente en 
sufragio por mis pecados.

Luego añadió:
— Si algún día, al venir a bañarte, adviertes que 

no acudo a prestarte mis servicios, interpreta mi 
ausencia com o un testimonio divino de que tus 
oraciones han surtido efecto y de que mis penas 
han terminado.

D urante una semana el presbítero ofreció la 
misa por el alma del misterioso servidor; y al octa
vo día, cuando volvió a la casa de baños, el miste
rioso servidor ya no estaba en ella.

e) A que ha tenido a bien acceder a las peticio
nes y oraciones de ciertos santos, como, por 
ejemplo a las de san Patricio, que solicitó y  obtuvo 
del Señor que algunas almas pasaran su purgatorio 
en un  determ inado lugar de la tierra. La historia 
relativa a esto hallarála el lector en la biografía de 
este santo, inserta en la presente obra a continua
ción de la de san Benito.

Segunda parte: D e los diferentes procedimientos que 
podemos emplear para proporcionar nuestra ayuda a las 
almas que necesitan ser socorridas por nosotros, o lo que 
es lo mismo: D e los sufragios.

Para proceder ordenadam ente subdividiremos 
esta segunda parte en tres apartados. En el prim ero 
trataremos de los sufragios en cuanto tales; en el 
segundo, de las almas por quienes se ofrecen; en el 
tercero, de las personas que los ofrecen.

I. D e los sufragios.
Cuatro géneros de sufragios aprovechan nota

blem ente a los difuntos, a saber: la oración hecha 
en su favor por sus amigos y fieles vivos; la prácti
ca de la limosna; la inmolación de la Santa 
Víctima; la observancia del ayuno.

Primero: La  oración.
Gregorio refiere en el libro IV de sus Diálogos 

por vía de ejemplo el caso de Pascasio, mediante el 
cual pruébase claramente la valiosa ayuda que con 
sus oraciones prestan a los difuntos desde la tierra 
sus amigos y deudos.

Fue Pascasio un varón m uy virtuoso y extraor
dinariamente santo. Su vida transcurrió en un 
tiempo en el que la unidad de la Iglesia hallábase 
desgarrada a causa de que dos obispos simultánea
mente creíanse investidos de la dignidad y poder 
del sumo pontificado. Posteriormente, uno de ellos 
fue declarado pontífice legítimo y el otro tachado 
de cismático. Pascasio, sin embargo, por error y has
ta el fin de su vida, siguió reconociendo como pa
pa verdadero al papa falso, y, cuando murió co
m o era diácono, fue amortajado con la dalmática, 
vestidura propia y  característica del orden sagrado 
a que pertenecía. Estando ya su cadáver colocado 
sobre el féretro, acercóse a él un endemoniado, 
tocó con su mano la dalmática que le servía de 
mortaja y  quedó repentinam ente sano. Muchos 
años después, el obispo de Capua, Germán, acudió 
a una casa de baños en busca de remedio para una 
enfermedad que padecía, y, al llegar al estableci
m iento, encontróse en él con el diácono Pascasio, 
quien inm ediatam ente se puso a su servicio y co
menzó a atenderle con admirable solicitud en 
todas sus necesidades. Com o el obispo reconoció a 
Pascasio en cuanto lo vio, y com o estaba comple
tam ente seguro de que había m uerto  ya hacía m u
chos años, se asustó y, sum amente extrañado, le 
preguntó:

— ¿Cómo se explica que habiendo fallecido 
hace tanto tiempo te encuentres en este lugar?

Pascasio le respondió:
•—Estoy aquí expiando el único pecado que co

m etí durante m i vida. Tal pecado consistió en 
aceptar com o papa legítimo al que no lo era. Te 
suplico que ruegues por mi al Señor. Si cuando 
vuelvas a estos baños no me encuentras en el esta
blecimiento, interpreta mi ausencia como una 
señal de que Dios ha atendido tu oración.

El obispo oró por Pascasio, y, en efecto, unos 
días después, cuando Germán volvió a las termas, 
el diácono ya no estaba allí.

Pedro de Cluny cuenta este o tro  caso:
En cierto lugar había un sacerdote que, en vez 

de celebrar cada día la misa señalada por el calen
dario, decía siempre e invariablemente la corres
pondiente a los difuntos. El obispo, enterado del 
proceder de este sacerdote po r acusaciones de al
gunos de sus compañeros, llamóle a su presencia y 
castigó su falta de respeto a las rúbricas privándole 
de su oficio y  prohibiéndole celebrar misa. Poco 
después de esto, una noche, víspera de una solem
ne festividad, cuando el prelado se dirigía desde su
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residencia a la catedral para presidir los maitines, al 
pasar por el atrio dedicado a cem enterio se encon
tró con una m ultitud de m uertos recién salidos de 
sus tumbas, los cuales, en cuanto lo vieron, co
menzaron a decir a coro: «Este obispo no sólo no 
celebra nunca la misa de difuntos sino que nos ha 
privado de nuestro sacerdote; pero que se entere 
bien: si no se enmienda, dentro de poco morirá». 
El prelado se enm endó, repuso en su oficio al 
sacerdote, y desde entonces tam bién él y de buen 
grado celebró con frecuencia la llamada misa de 
difuntos.

H e aquí un  tercer caso que prueba cuán prove
chosas resultan a las almas del purgatorio las 
oraciones que por ellas hacen los vivos. Los refiere 
el Cantor de París de la siguiente manera:

C ierto individuo, siempre que pasaba cerca de 
un  cementerio, rezaba por los m uertos el salmo 
D e profundis. U n  día este sujeto vióse obligado a 
refugiarse en un camposanto huyendo de unos 
enemigos que le perseguían, los cuales, sin el m e
nor respeto a la santidad del lugar en el que se 
había refugiado, entraron en él y trataron de cap
turarlo; pero de pronto  salieron de sus tumbas 
todos los difuntos allí sepultados, y  empuñando 
cada uno de ellos el instrum ento correspondiente 
al oficio que cuando estaban vivos habían desem
peñado, defendieron valientem ente al perseguido 
e hicieron huir rápidamente a sus perseguidores.

Segundo: La práctica de la limosna.
Q ue la práctica de la limosna aprovecha a los di

funtos pruébase manifiestamente por el siguiente 
pasaje del libro de los Macabeos: «Judas, hombre ex
traordinariamente valiente, hizo una colecta, reunid doce 
mil dracmas de plata y las envió a Jerusalén para que 

fuesen ofrecidos en sufragio por los pecados de los muer
tos: /Digna y piadosa obra, inspirada en la esperanza de 
la resurrección!».

En el libro IV de sus Diálogos cuenta Gregorio 
el episodio que seguidamente reproducim os, por
que de él se colige la gran utilidad que la práctica 
de la limosna reporta a los difuntos:

U n  militar, tras perm anecer m uerto  durante un 
corto espacio de tiempo, resucitó, y, una vez resu
citado, refirió varias cosas que le habían sucedido 
mientras estuvo difunto, y entre ellas ésta: Nada 
más m orir vióse colocado en uno de los extremos 
de un  puente bajo el cual discurría un río de aguas 
negras, espesas y fétidas. Al o tro  lado del susodicho 
puente había una extensa pradera tapizaba de hier
ba y cuajada de ñores m uy olorosas, en la que

numerosas personas vestidas de blanco form ando 
grupos se recreaban contem plando la belleza, y 
disfrutando de los exquisitos aromas que fluían de 
las muchísimas y hermosísimas plantas que ador
naban y perfum aban el dilatado vergel. El puente 
servía para decidir la suerte futura de los difuntos, 
puesto que todos tenían que probar a pasar por él. 
Quienes en vida habían sido injustos, apenas ini
ciaban la travesía, caían al río cuyas aguas negras y 
pestilentes los engullían; en cambio, quienes se ha
bían conducido piadosamente recorrían la pasarela 
con paso firm e y seguro y llegaban a la amena 
pradera. Estando él a la entrada del referido puen
te, vio cerca de sí a un hom bre llamado Pedro, 
tendido boca arriba y atado a un enorm e bloque 
de hierro. Esto le sorprendió, y  mientras interior
m ente se preguntaba por qué estaría aquel indivi
duo en semejante postura y atado al bloque de 
hierro, oyó una extraña voz que decía: «Este sujeto 
se encuentra en tal situación porque, cuando la au
toridad ponía en sus manos a los reos condenados 
a m uerte, ejercía su oficio de verdugo ensañándo
se cruelm ente con las víctimas, matándolas no 
tanto po r obediencia a las órdenes recibidas ni para 
evitar que siguieran com etiendo delitos, sino por 
el regodeo que sentía al satisfacer m orbosam ente 
sus instintos sanguinarios». Vio tam bién cómo un 
peregrino, al llegar al comienzo del puente, sin va
cilar y  sin detenerse prosiguió caminando sobre él 
con paso firme, y m uy seguro de sí mismo porque 
su propia conciencia le aseguraba que había vivido 
correctamente. Vio, finalmente, parte de lo que le 
ocurrió a otro, llamado Esteban: comenzó éste a 
avanzar con cierta seguridad por la pasarela, mas 
apenas había dado algunos pasos resbaló, perdió el 
equilibrio, dio una voltereta y  quedó asido al pretil 
pero con su cuerpo fuera del puente, suspendido 
en el vacío y con grave riesgo de caer al agua. 
Cuando estaba en tan peligrosa postura surgieron 
del fondo del río unos individuos horrorosam ente 
feos, lo agarraron por las piernas y  empezaron a ti
rar de él hacia abajo; al mismo tiempo, empero, 
otros individuos hermosísimos, totalm ente vesti
dos de blanco, surgidos tam bién repentinam ente 
sobre la pasarela, sujetaron a Esteban por los bra
zos y trataron de evitar que cayera al agua. El 
militar fallecido no supo en qué acabó aquello, 
porque mientras los feos desde abajo tiraban de 
Esteban para hundirlo y los hermosos tiraban de él 
desde arriba para salvarlo, el susodicho militar di
fun to  resucitó y volvió a la vida sin enterarse del
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resultado final de la contienda que feos y hermosos 
entre sí sostenían, empeñados los primeros en per
der a Esteban y esforzándose los segundos en lo 
contrario. Parece, sin embargo, suficientemente 
claro que la lucha que el militar presenció entre 
los feos y los guapos simbolizaba el pugilato que a 
la m uerte de Esteban sostuvieron entre sí los de
méritos de sus debilidades carnales, representados 
por los tirones de piernas de los feos que querían 
hundirle, y los méritos de las limosnas que Esteban 
había hecho durante su vida, pues habiendo sido 
mientras vivió m uy dado a la práctica de la limos
na, cabe suponer fundadam ente que el socorro 
que trataban de prestarle los hermosos para salvar
le, sosteniéndole por los brazos y tirando de él 
hacia arriba, significaba los méritos que su alma 
había adquirido con el ejercicio de la limosna en 
favor de los necesitados.

Tercero: La inmolación de la Santa Víctima.
La inmolación de la Santa Víctima constituye el 

tercer género de sufragios en favor de las almas 
del purgatorio. El extraordinario provecho que de 
esa inmolación obtienen los difuntos puede pro
barse con m ultitud de ejemplos. Vamos seguida
m ente a aducir uno de ellos, referido por san Gre
gorio en el libro IV de sus Diálogos.

Justo, monje del monasterio en que san G rego
rio ejercía el cargo de abad, m om entos antes de 
m orir manifestó, m uy arrepentido, que en deter
minado lugar tenía escondidas tres monedas de 
oro, y al poco rato murió. San Gregorio mandó a 
algunos de sus religiosos que recogiesen del es
condite indicado las tres monedas, que las coloca
sen sobre el cuerpo del difunto, y  que éste, con sus 
tres monedas encima de su pecho, fuese sepultado 
en un estercolero. Así se hizo. Al term inar el sepe
lio y antes de apartarse del muladar en que fray 
Justo acababa de ser enterrado por orden de san 
Gregorio, toda la comunidad y él dijeron: «Que tu 
dinero perezca contigo».

A pesar de la dureza del castigo impuesto al di
funto, el santo abad mandó a uno de sus monjes:

— Celebra y ofrece la misa durante treinta días 
seguidos por el alma de fray Justo.

El mismo día en que tem inó la celebración de la 
serie de las treinta misas, fray Justo se apareció a 
uno de los religiosos de la comunidad, y el que 
tuvo la aparición preguntó al aparecido:

— ¿Qué tal estás?
Fray Justo le respondió:
— Hasta hoy lo he pasado mal, pero a partir de

esta mañana m i situación ha cambiado definitiva
m ente, porque acabo de entrar en la com unión de 
los santos.

Conviene advertir que la celebración de la misa 
no sólo aprovecha a los difuntos, sino que también 
redunda en beneficio de los vivos si por ellos se 
ofrece, como se prueba por los siguientes ejem
plos:

Estando unos hom bres cavando en un lugar 
m uy pedregoso en busca de plata, de pronto se 
desprendió un enorm e peñasco, cayó sobre ellos y 
los m ató a todos menos a uno que pudo salvar su 
vida refugiándose a tiempo en el hueco de una 
roca de donde después no le fue posible salir por
que la roca, a su vez, quedó enteram ente cubierta 
por los arrastres de tierra producidos por el des
prendim iento del susodicho peñasco. La esposa de 
este individuo, creyendo que su marido había pe
recido juntam ente con los demás, encargaba dia
riamente una misa por él, la oía y ofrendaba en 
ella un pan, una jarra de vino y una candela. Tres 
días consecutivos, cuando esta m ujer iba hacia la 
iglesia para encargar y oír la misa, el diablo, envi
dioso, disimulando su verdadera condición bajo el 
aspecto de un hom bre cualquiera, salióle al en
cuentro y le preguntó:

—¿A dónde vas?
En las tres ocasiones la m ujer respondió:
—A encargar y oír una misa por mi marido.
También en las tres ocasiones el diablo, disfraza

do de hom bre, trató de apartarla de su intento 
diciéndole:

— N o te molestes en llegar hasta la iglesia; de 
ella vengo yo, y  la misa que pensabas encargar y 
oír ya ha terminado.

En las tres ocasiones la mujer, creyendo que 
aquel hom bre decía verdad, se dio media vuelta y 
regresó a su casa sin haber ofrecido por el alma de 
su esposo los sufragios que deseaba ofrecer.

Algunas fechas después de esto, uno de sus con
vecinos fue al lugar donde había ocurrido el acci
dente, y  comenzó a cavar para ver si lograba hallar 
algo de plata; a poco de iniciar su trabajo oyó 
una voz que parecía proceder del interior de la 
tierra y  que decía:

— Cava con m ucho cuidado porque tengo so
bre m i cabeza una roca inmensa que puede des
prenderse y aplastarme.

Tem blando de miedo, el cavador huyó de allí, 
refirió a la gente lo que le había sucedido y tornó 
de nuevo a la cantera acompañado de muchas per-
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sonas que deseaban com probar si era verdad que 
se oía aquella voz misteriosa; y como, en cuanto el 
hom bre comenzó nuevam ente a cavar, oyóse 
efectivam ente la voz recom endando que cavara 
con precaución, algunos de los presentes se acerca
ron al sitio de donde estimaban que la voz había 
salido y preguntaron:

— ¿Quién eres?
Sin responder directam ente a la pregunta la voz 

repitió:
•—Cavad con muchísimo cuidado, porque enci

ma de m i cabeza hay una enorm e roca que puede 
caer sobre m í y aplastarme.

Extrem ando las precauciones, varios hombres 
cavaron y rem ovieron la tierra en  torno al lugar 
desde el que les había llegado la voz, y al cabo de 
un rato descubrieron a su convecino y lo sacaron 
de allí sano y salvo.

— ¿Cómo es posible — preguntaron los rescata- 
dores al rescatado—  que hayas perm anecido vivo 
durante tanto tiempo, sepultado bajo tan enorm e 
m ontón  de tierra?

El rescatado les respondió:
— Desde que ocurrió el accidente, todos los días 

alguien de manera misteriosa colocaba a m i lado 
en el hueco de la peña en que m e refugié, una ho
gaza de pan, una jarra de vino y una candela; sí, 
todos los días, a excepción de tres consecutivos, se 
me ha proporcionado este suministro.

De esta declaración dedujo la esposa del rescata
do dos cosas, y  las comentaba exultante de alegría: 
primera, que sus diarias oblaciones en la misa eran 
las que habían servido de alivio y de sustento a su 
marido; segunda, que los tres días en que careció 
de tal ayuda fueron precisamente aquellos tres en 
que el diablo, disfrazado de hom bre, consiguió 
engañarla y moverla a que regresara a casa sin en
cargar la celebración de las correspondientes misas 
cantadas que diariamente mandaba aplicar por él. 
Este hecho, relatado por Pedro el Cluniacense, 
ocurrió en la ciudad de Ferriéres, perteneciente a 
la diócesis de Grenoble.

El caso que seguidamente vamos a referir lo 
cuenta Gregorio.

N avegando un navegante por alta mar, se de
sencadenó una tempestad terrible que destrozó su 
nave; él, sin embargo, salió sano y salvo del apura
do trance en que se vio, m erced a que cuando el 
naufragio se produjo un sacerdote estaba cele
brando una misa que el propio navegante, antes de 
hacerse a la mar, habíale encargado. Después que

el náufrago regresó a tierra, sus amigos le pregun
taron:

— ¿Cómo te las arreglaste para salir con vida de 
la trágica situación en que te viste?

El navegante les respondió:
— Cuando me encontraba luchando contra la 

bravura de las olas, totalm ente extenuado y a pun
to de perecer, alguien, misteriosamente, me ofre
ció un pan especial; lo comí, e inmediatamente 
con aquel alimento me sentí aliviado, y con mis 
fuerzas renovadas nadé con brío, me alejé del lu
gar de la tempestad y algún tiempo después acertó 
a pasar, por donde yo continuaba nadando, un 
barco y m e recogió.

Posteriorm ente vino a saberse que precisamen
te el mismo día a la misma hora en que el miste
rioso e invisible mensajero le proporcionó el pan 
con que restauró sus fuerzas, el sacerdote a quien 
encargara la misa estaba celebrándola y aplicándola 
por las intenciones de él.

Cuarto: La observancia del ayuno.
También este cuarto género de sufragios resulta 

notablem ente provechoso a los difuntos, como 
asegura Gregorio, quien al hablar tanto de este 
tipo de ayuda como de los otros tres, escribe:

«Las almas de los m uertos se ven libres de sus 
penalidades mediante alguno de estos cuatro p ro
cedimientos: las oblaciones de los sacerdotes, las 
oraciones de los fieles, las limosnas hechas por sus 
seres queridos, y el ayuno de sus parientes, porque 
la mortificación corporal ofrecida en favor de los 
difuntos por quienes en vida fueron sus amigos 
proporciona gran utilidad a aquellos en cuyo be
neficio se ofrece». Q ue así es, en efecto, pruébase 
por el siguiente caso, referido por un autor insigne 
llamado el D octor Solemne:

En cierta ocasión aparecióse el diablo a una m u
je r reducida a suma pobreza por la m uerte de su 
marido y sumida en la desesperación, y le propuso 
que, si ejecutaba cuatro cosas que él iba a mandar
le, la colmaría de riquezas. La m ujer aceptó; 
seguidamente el dem onio le dio estas cuatro órde
nes: primera, que sedujese e hiciese fornicar con 
ella a todos los eclesiásticos que llegasen a su casa 
en demanda de alojamiento; segunda, que acogiese 
en su domicilio a cuantos pobres llamasen a su 
puerta solicitando limosna, pero que al llegar la 
noche los arrojase de él sin haberles dado absoluta
m ente nada; tercera, que acudiese a la iglesia cuan
do la gente estuviese reunida y orando, y que 
comenzase a dar gritos para turbar e im pedir sus
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oraciones; cuarta, que jamás se confesase de estos 
pecados con nadie.

Pasado algún tiempo, esta m ujer cayó grave
m ente enferma, y  com o su hijo la viese en peligro 
de m uerte, exhortóla insistentemente a poner a 
bien con Dios su alma mediante una buena confe
sión; mas, com o tam bién ella rechazara con la mis
ma insistencia lo que su hijo le proponía, y como 
a causa de esto surgían entre ellos violentas discu
siones, la madre acabó por decir al hijo que la deja
ra en paz, porque ni podía confesarse, ni aunque lo 
hiciera la confesión le serviría de nada. N o  se dio 
el hijo por vencido, sino que llorando y p rom e
tiendo a su madre que él haría penitencia por ella, 
suplicóle con redoblado ahínco que se confesase 
antes de m orir; y tanto lloró y suplicó, que al 
cabo, la madre, conm ovida por tantas súplicas y lá
grimas, dijo al hijo:

— ¡Anda! ¡Ve a llamar a un sacerdote!
Inm ediatam ente el hijo salió de casa en busca de 

un confesor, mas antes de que uno y otro llegaran, 
infinidad de demonios rodearon la cama de la en
ferm a y ésta, del susto y horror que semejante vi
sita le produjo, quedó repentinam ente muerta. En 
vista de lo ocurrido, el hijo, en nom bre de su ma
dre, confesó al sacerdote los pecados que ella había 
com etido y seguidamente hizo penitencia durante 
siete afios, al cabo de los cuales la madre se apare
ció al hijo, le dio las gracias por cuanto en su favor 
había hecho, y le manifestó que m erced a su gene
rosa ayuda ya estaba perdonada y libre de penas.

T am bién las indulgencias de la Iglesia aprove
chan a los difuntos. Pruébase esta afirmación con 
el siguiente caso:

U n legado de la sede apostólica rogó a un caba
llero m uy valiente que se alistase en las milicias de 
la cruzada contra los albigenses, para pelear en de

fensa de la doctrina verdadera, haciéndole saber 
que a cambio de este servicio podía ganar las in
dulgencias concedidas por el papa a los cruzados. 
El caballero aceptó, se incorporó a la cruzada, ac
tuó en ella durante cuarenta días, y ofreció las 
indulgencias que le correspondían en beneficio de 
su difunto padre, el cual, al term inar la cuarentena, 
aparecióse rodeado de luz a su hijo, le dio las gra
cias por el favor que le había hecho, y le com uni
có que merced a aquellas indulgencias su alma 
había sido liberada del purgatorio.

II. D e las almas por quienes los sufragios se ofrecen.
En relación con este segundo apartado, vamos a 

considerar estas cuatro cosas: a) quiénes pueden 
beneficiarse de los sufragios hechos por los vivos;
b) por qué debemos ayudar a los difuntos; c) si los 
sufragios aprovechan por igual a todos aquellos 
por quienes se ofrecen; d) cóm o pueden saber los 
difuntos que se ofrecen sufragios por ellos.

a) Quiénes pueden beneficiarse de los sufragios he
chos por los vivos.

Por lo que a este prim er punto  atañe, comence
mos recordando esta afirmación de Agustín: 
«Toda persona que sale de esta vida, o es m uy 
buena en el m om ento  en que se produce su falle
cimiento, o es m uy mala, o es mediocre, es decir, 
ni m uy buena ni m uy mala. Los sufragios ofreci
dos en favor de los m uy buenos se convierten en 
acciones de gracias; los ofrecidos en favor de los 
m uy malos, sirven de consuelo a los vivos que los 
ofrecen; y  los ofrecidos en favor de los que vivie
ron m ediocrem ente constituyen actos expiato
rios».

El grupo de los m uy buenos está form ado por 
los individuos cuyas almas em igraron directamen
te desde la tierra al cielo sin pasar por el fuego del 
infierno ni por el del purgatorio. Tres clases de di
funtos están en este caso: los que conservaron en 
vida la limpieza del bautismo, los mártires, y cuan
tos durante su existencia observaron una conducta 
m oralm ente perfecta; es decir, los que durante su 
peregrinación por este m undo se dedicaron a 
construir una morada para el futuro a base de oro, 
plata y piedras preciosas; o lo que es lo mismo, a 
base de am or a Dios, de caridad para con el próji
m o y de la realización continua de buenas obras; o 
dicho de otra manera: todos aquellos que a lo lar
go de su existencia tem poral se desentendieron de 
las humanas complacencias y se consagraron plena 
y exclusivamente a agradar al Señor. Las faltas ve
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niales en que ocasionalmente estas personas pudie
ran haber incurrido quedaron reducidas a cenizas 
por las llamas de su ardiente caridad y radical
m ente extinguidas, com o se extingue y desvanece 
absolutamente una gota de agua al caer sobre las 
brasas de un horno. Por eso las almas de tales suje
tos, al salir de esta vida para la otra, no llevaron 
consigo la m enor impureza de la que tuvieran 
que purificarse. Orar, pues, po r los difuntos perte
necientes a cualquiera de las tres clases que form an 
este grupo, u ofrecer sufragios por ellos, equival
dría a injuriarlos puesto que, como m uy bien 
advierte Agustín, «al m ártir ofende quien por el 
m ártir ora». N o  obstante, si alguien orase por al
gún difunto de los pertenecientes a esta sección de 
los m uy buenos, por no constarle que su alma ha
bía subido directam ente al paraíso, las oraciones en 
favor de tal difunto no constituirían sufragios, 
sino acciones de gracias, redundarían en beneficio 
del propio orante com o manifiesta el salmista por 
estas palabras: «Mí oración retornará a mí seno». 
Cuando fallece alguien perteneciente a cualquiera 
de estas tres clases mencionadas, inm ediatamente 
se abren las puertas de la gloria para que su alma 
entre en la bienaventuranza directamente, sin pa
sar por el fuego del purgatorio; y que esto es así, 
lo certifica la Sagrada Escritura, en cuyas páginas se 
refieren tres casos en que el cielo se abrió ante tres 
personas:

Ante Cristo, cuando Cristo, recién bautizado, 
oraba (Luc., 3); para darnos a entender que el bau
tismo abre las puertas del cielo para que entren en 
él todos los bautizados, igual si se trata de pár
vulos que si se trata de adultos; cualquier persona 
bautizada que falleciere inm ediatamente después 
de recibir el bautismo entrará directam ente en la 
gloria del paraíso, porque por los méritos de la Pa
sión de Cristo el bautismo deja al alma limpia de 
todo tipo de pecados: del original, de los mortales 
y de los veniales.

A nte Esteban, cuando estaban apedreándole: 
«Estoy viendo el cielo abierto», dijo. La escena se en
cuentra narrada en el capítulo séptimo de los 
Hechos de los Apóstoles; a través de este relato el li
bro sagrado pretende darnos a saber que el paraíso 
está abierto para todos los mártires; y no sólo esto, 
sino también que, cuando los mártires m ueren, sus 
almas entran directam ente en la bienaventuranza, 
porque cuanto pudiera haber en su vida anterior 
m erecedor de expiación, queda radicalmente eli
minado por la podadera del martirio.

Abrióse tam bién el cielo ante el santísimo evan
gelista Juan: «Vi abierta la puerta del cielo», dice él en 
el capítulo cuarto del Apocalipsis; y si dijo esto fue 
para que entendiéramos que las puertas de la gloria 
están perm anentem ente abiertas, a fin de que en
tren  en ella a tom ar posesión del reino, tan pronto 
como mueran, las personas moralmente perfectas, 
esto es, las que en su vida hicieron adecuada peni
tencia y no condescendieron ni siquiera con los 
pecados veniales, y las que, aunque en ocasiones 
incurrieran en faltas leves, en seguida se arrepin
tieran de ellas y las compensaron con el fervor de 
su caridad.

Form an el grupo de los m uy malos quienes en 
el m om ento  de su fallecimiento descienden al 
abismo de los infiernos. Por estos difuntos, si nos 
consta que se han condenado, no debemos ofrecer 
ninguna clase de sufragios. H e aquí lo que a este 
respecto escribe san Agustín: «Si supiera con certe
za que m i padre se hallaba en el infierno no oraría 
por él, por la misma razón que no oro por el dia
blo».

Si alguien, en estado de duda acerca de la suerte 
que un difunto hubiese podido correr, ofreciese 
sufragios en su favor y resultase que tal difunto se 
hallase en estado de condenación, los sufragios 
ofrecidos en su favor no le servirían para nada; ni 
para librarle de las penas que padece, ni para m iti
garlas o disminuir su intensidad, ni para conseguir 
la más mínima interrupción de sus sufrimientos, ni 
para confortarle, ni para hacerle más tolerables 
las torturas a que se encuentra sometido; quie
nes entran en el infierno, ni jamás saldrán ya 
de él, ni recibirán alivio alguno en sus padeci
mientos.

Constituyen el tercer grupo de difuntos los que 
hemos calificado de mediocres, es decir, de media
nam ente buenos y medianamente malos, bien 
porque al salir de este m undo llevaron consigo al 
otro  adherencias combustibles de leños, heno y 
paja, expresiones simbólicas utilizadas páginas atrás 
para designar tales adherencias, bien porque fue
ron  sorprendidos por la m uerte sin haber satisfe
cho del todo sus pecados o sin haber cumplido 
totalm ente las penitencias que les fueron impues
tas. Las personas pertenecientes a este grupo ni 
fueron tan buenas com o para no necesitar que 
prestemos nuestra ayuda a sus almas, ni tan malas 
como para que nuestro socorro no les sirva de 
nada. Los sufragios ofrecidos por estos difuntos 
contribuirán a la expiación de sus anteriores defi
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ciencias. Estos difuntos son precisamente los úni
cos a quienes nuestros sufragios aprovechan.

En cuanto a este asunto del ofrecim iento de su
fragios por las almas de los muertos, procede 
advertir que la Iglesia, desde m uy antiguo, viene 
reconociendo especial importancia a los que se ha
cen en series ininterrumpidas de siete días, de 
treinta días y de un año entero. En un libro titula
do Oficio Mitral se explica y justifica la práctica de 
los sufragios durante estas series de días, de la si
guiente manera:

Serie de siete días o septenario. Siete días tiene la se
mana; el últim o es el sábado, jornada de descanso. 
Con siete días seguidos de sufragios ofrecidos por 
el alma de un determinado difunto, tratamos de 
ayudar a éste para que, tras seis días de trabajos y 
penas, entre en el eterno descanso de un sábado 
inacabable. Además, com o la semana representa la 
vida del hom bre sobre la tierra y durante ella co
m etió cada cual los pecados que de difunto expía 
en el purgatorio, y los cometió con su cuerpo, 
compuesto de cuatro humores, y  con su alma, do
tada de tres potencias, con nuestros siete días de 
sufragios intentamos liberar al deudor por quien 
nos interesamos de la deuda que contrajo con los 
siete factores (cuatro hum ores corporales y tres 
potencias anímicas), durante el septenario de su 
existencia terrena.

Serie de treinta días. Treinta es lo mismo que tres 
veces diez o que tres decenas. Con treinta días de 
sufragios procuramos ayudar a los difuntos a ex
piar los pecados que com etieron ofendiendo si
multáneam ente a las tres personas de la Trinidad 
con las transgresiones a la ley de Dios contenida en 
los diez preceptos del Decálogo.

Serie de los días de un año. A un año de calamidad 
suele seguir o tro  año de prosperidad. Con el ofre
cim iento de nuestros sufragios durante un  año 
entero en favor de un difunto, pretendem os ayu
dar a éste a cancelar su deuda, a fin de que su alma, 
tras un año de penas, entre en un año eterno de 
perenne bienaventuranza.

La especial ayuda que ofrecemos a un difunto al 
cumplirse el aniversario de su m uerte está muy 
justificada; su práctica obedece en parte im portan
te a una razón de paralelismo con nuestra celebra
ción anual del tránsito de los santos. En efecto, así 
com o celebramos cada año la fecha de la m uerte 
de éstos, por dos motivos, el de honrarlos a ellos y 
el de procurarnos a nosotros mismos la utilidad de 
su protección, así también por otros dos m otivos

recordamos especialmente a los difuntos en el ani
versario de su fallecimiento: el de ayudarles a redi
mir sus deudas y el de ejercitar nuestra devoción y 
caridad.

b) Por qué debemos ayudar a los difuntos con nues
tros sufragios.

Conviene que sepamos que tenemos obligación 
de socorrerlos por las tres razones siguientes: Pri
mera, por exigencias de la unidad: los difuntos que 
están en el purgatorio form an un  solo cuerpo con 
quienes constituimos la Iglesia militante; si están 
unidos a nosotros, justo es que participen de los 
bienes que nosotros poseemos. Segunda, porque 
se lo merecen: y se lo merecen, porque cuando 
vivían ayudaron a otros difuntos; por tanto, si so
corrieron a quienes les precedieron en la muerte, 
justo es que nosotros ahora hagamos lo mismo y 
les socorremos a ellos. Tercera, porque lo necesi
tan: no olvidemos que las almas del purgatorio se 
encuentran en una situación tan especial que no 
pueden hacer nada en su propio provecho.

c) Si los sufragios aprovechan por igual a todos aque
llos por quienes se ofrecen.

Acerca de este punto  es preciso que sepamos es
tas dos cosas: que los sufragios ofrecidos en favor 
de un difunto determinado aprovechan a éste más 
que al resto de las almas del purgatorio; y que: los 
sufragios ofrecidos en favor de los difuntos, tom a
dos en com ún y en general, en el supuesto de que 
todos ellos se hallaren en el mismo grado de nece
sidad, aprovecharán más a quienes durante su vida 
hicieron mayores méritos para ser socorridos con 
preferencia a otros; y les aprovecharán todavía 
más, si su necesidad fuese m ayor que las de las 
otras almas.

d) Cómo pueden saber los difuntos que se ofrecen su
fragios por ellos.

Según san Agustín, por algunos de estos tres 
procedimientos: a) Por divina revelación o com u
nicación de Dios, b) Por manifestaciones de los 
ángeles buenos; los ángeles que nos asisten a noso
tros conocen perfectam ente nuestra vida, y  pue
den, por tanto, ponerse en comunicación con los 
difuntos en un instante cualquiera, y darles noticia 
de lo que nosotros por ellos hacemos, c) Por refe
rencias de las almas que sucesivamente van llegan
do al purgatorio; las almas de los difuntos, al salir 
de este m undo y entrar en el purgatorio, tienen la 
posibilidad de referir a las que van a ser sus com 
pañeras éstas y otras cosas.

A estos tres procedimientos señalados por san
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Agustín cabe añadir uno más, y  es el siguiente: las 
almas del purgatorio pueden colegir del alivio de 
sus sufrimientos y de la redención de sus penas, 
que alguien, desde el m undo de los vivos, está 
ofreciendo sufragios por ellas.

III. D e las personas que pueden ofrecer sufragios váli
dos.

Este es el tercer apartado de la segunda parte de 
nuestro tratado. Digamos de entrada que, para que 
los sufragios aprovechen a las almas de los difun
tos, es menester que el viviente que hace tales 
sufragios se encuentre en situación de caridad, 
pues si al hacerlos no se hallare en estado de gracia, 
esos sufragios carecen enteram ente de valor, 
com o se prueba por el siguiente ejemplo:

U na noche, estando ya acostados en el lecho con
yugal un soldado y su mujer, el esposo, al ver 
cóm o la luz de la luna penetraba en  la habitación a 
través de las rendijas de la ventana, com entó, ad
mirado, con su esposa el diferente com portam ien
to que respecto de Dios observaban los humanos 
y el resto de las criaturas.

— Repara en este contraste — decía el marido a 
su m ujer— : el hom bre, a pesar de estar dotado de 
inteligencia, desobedece a su Creador; en cam
bio, los seres irracionales cum plen fielm ente la 
misión que a cada uno  de ellos el Señor les ha 
asignado.

Seguidamente, el esposo, para probar su aserto, 
comenzó a hablar mal de otro soldado, ya difunto 
y antiguo compañero y amigo suyo, y cuando es
taba refiriendo a su esposa, en plan de m urm ura
ción, cosas y cosas que dejaban malparado el 
nom bre del m uerto, éste, repentinam ente, se le 
apareció y le dijo:

— Amigo, no seas tan mordaz. Si cuando vivía 
te ofendí en algo, perdóname.

Entonces el soldado vivo preguntó al soldado 
difunto:

— ¿Qué tal te va por el otro mundo?
El aparecido le respondió:
—¡Mal! Estoy padeciendo muchas y m uy dife

rentes penas a causa, principalmente, de que en 
cierta ocasión profané un  cem enterio hiriendo a 
un  enemigo que se había refugiado en él; pero no 
sólo lo herí, sino que, después de herirle, le quité 
su capa y me quedé con ella; debido a esto, cuan
do m orí fui castigado a llevar sobre m í la capa 
robada, cuyo peso m e oprim e y aplasta com o si 
tuviera encima de m i alma una montaña. Te supli

co, pues, que m e ayudes a acortar el tiem po de mi 
tribulación procurándom e oraciones.

— ¿Te parece bien — inquirió el vivo—  que 
vaya a ver a tales y cuales sacerdotes (cuyo nom 
bre no indicó) y  les encargue que recen por ti?

El aparecido, sin utilizar para nada los labios, 
pero con repetidos m ovim ientos de cabeza, con
testó que no.

Entonces el vivo propuso al difunto:
— ¿Y si encargara esas oraciones a...? — y p ro 

nunció el nom bre de un  determinado ermitaño.
—¡Oh! —contestóle el m uerto— ¡Oh! ¡Ojalá con

siguieses que ese ermitaño rezase por mí!
— Te prom eto  — aseguró el soldado—  que haré 

cuanto esté en m i mano para que ese erm itaño ore 
po r ti.

El difunto, a renglón seguido manifestó:
— Y yo te anuncio que tal día com o hoy, den

tro de dos años, morirás.
Dicho esto, el aparecido desapareció, y  el solda

do, desde aquella misma noche, enm endó su vida 
y al cabo de dos años se durm ió en el Señor.

H e dicho anteriorm ente que los sufragios he
chos por quienes al hacerlos no se encontraren en 
estado de gracia carecen totalm ente de valor, y  lo 
repito; pero añado que esto hay que entenderlo 
bien, porque esta afirmación se refiere a los sufra
gios que no son sacramentos y a los que no consti
tuyen obras pías como las limosnas u otras mandas 
cuya ejecución haya sido encomendada a determ i
nadas personas bien por el propio difunto antes de 
m orir o bien por sus amigos. Los sufragios sacra
mentales, po r ejemplo las misas, tienen de suyo un 
valor propio, independiente de las condiciones del 
ministro que los realiza; y en cuanto a las limosnas 
y mandas piadosas en favor de los difuntos, pláce
m e aclarar que los mandatarios tienen que ejecu
tarlas aunque se encuentren en estado de indigni
dad, y han de ejecutarlas cuanto antes, para no 
exponerse a que les ocurra lo que le ocurrió a un 
sujeto, cuyo caso paso a referir:

U n  soldado de Carlomagno, durante la guerra 
que éste sostenía contra los moros, antes de salir 
para el campo de batalla encargó a un pariente 
suyo:

— Si m uero en campaña, te haces cargo de m i 
caballo, lo vendes y distribuyes entre los pobres el 
dinero que por él te den.

El soldado, en efecto, m urió; su pariente reco
gió el caballo, pero, en vez de venderlo como 
había prom etido, se entusiasmó con el brioso ani-
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mal y se quedó con él. Algunos días después el 
difunto, envuelto en rayos de luz tan resplande
cientes com o los del sol, se apareció a su pariente y 
le dijo:

— Primo; te encargué que si moría en la pelea 
vendieras m i caballo y  que repartieras entre los 
pobres el dinero que por él hubieses obtenido. Por 
no haber ejecutado tú m i voluntad he tenido que 
estar ocho días penando en el purgatorio; no creas 
que tu pecado va a quedar impune: hoy mismo los 
demonios llevarán tu  alma al infierno; yo, en cam
bio, com o ya concluyó el tiem po de mi expiación, 
hoy mismo tam bién entraré en el reino de Dios.

Apenas el aparecido dijo esto, oyóse de repente 
en el aire un espantoso ruido producido por una 
jauría de diablos que, rugiendo y aullando como 
leones, osos y lobos, se apoderaron del prim o y se 
lo llevaron.

Capítulo CLXIV

LOS CUATRO CORONADOS

Dase esta denominación genérica de Cuatro Coro
nados a cuatro santos que m urieron martirizados 
por orden de Diocleciano a fuerza de los innum e
rables azotes que los verdugos les propinaron con 
látigos interiorm ente guarnecidos de trozos de 
plomo. D urante m ucho tiem po se ignoró el nom 
bre propio de cada una de estas cuatro víctimas. 
Posteriorm ente se supo por revelación divina que 
se habían llamado en vida Severo, Severiano, Car- 
póforo y Victorino; mas, cuando Dios dio a cono
cer el nom bre de cada uno de ellos, ya estaba esta

blecida la costum bre entre los fieles de venerar su 
m em oria juntam ente con la de otros cinco santos 
llamados Claudio, Castorio, Sinforiano, Nicóstrato 
y Simplicio, martirizados dos años después de que 
lo fueran los cuatro mencionados. Estos cinco a 
quienes acabamos de referirnos eran escultores fa
mosos. Diocleciano les encargó que labrasen la es
tatua de un determinado ídolo, pero, como ellos se 
negaran a realizar tal tarea y a ofrecer sacrificios en 
honor de los dioses, el emperador, irritado, ordenó 
que fuesen encerrados vivos en sendas cajas de 
plom o y arrojados al mar. De este m odo m urieron 
hacia el año 287. El papa Melquíades dispuso que 
cada año, el mismo día y conjuntamente, se hiciese 
com em oración del m artirio de estos cinco y del 
de los otros cuatro; y  como por entonces todavía 
se desconocía el nom bre de estos cuatro santos, 
determ inó que a los cuatro desconocidos se los 
honrara con la denom inación genérica y simbólica 
de los Cuatro Coronados, y así ha venido hacién
dose desde entonces hasta ahora, a pesar de que 
posteriorm ente se supo cuál había sido el verdade
ro nom bre de cada uno de ellos.

Capítulo CLXV

SAN TEODORO

Teodoro padeció el m artirio en la ciudad de los 
marmaritanos, siendo emperadores Diocleciano y 
Maximiano. Prom etióle el prefecto que si adoraba 
a los dioses sería repuesto en el oficio y grado de la 
milicia que anteriorm ente había tenido en el ejér
cito imperial, pero Teodoro le respondió:

—Yo milito en las filas de m i Dios y de su Hijo 
Jesucristo.

— ¿Es que tu Dios tiene un  hijo? — inquirió el 
prefecto.

— Lo tiene — contestó Teodoro.
— ¿Podríamos conocerlo? —preguntó nueva

m ente el prefecto.
— Claro que podéis conocerlo, y hasta entrar en 

comunicación con él, si así lo deseáis —le respon
dió el antiguo oficial.

Seguidamente, y  de m om ento, el prefecto con
cedió a Teodoro un  plazo para que decidiera si se 
avenía a ofrecer sacrificios en honor de los ídolos; 
pero Teodoro aprovechó aquella tregua para en
trar de noche en el tem plo dedicado a la madre de
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los dioses y prender fuego al edificio. El tem plo se 
quem ó por completo.

Alguien que había visto a Teodoro incendiar el 
tem plo fue a ver al prefecto y le com unicó que el 
santo había sido el autor del siniestro. Entonces el 
prefecto encerró a Teodoro en una cárcel y le 
condenó a m orir de ham bre dentro de la prisión. 
En ella estaba cuando el Señor se le apareció y le 
dijo: «Teodoro, m i fiel siervo: confía en mí; yo es
toy contigo». Acto seguido, a pesar de que las 
puertas de la cárcel estaban cerradas, entraron en el 
calabozo en que Teodoro se hallaba prisionero 
numerosos individuos vestidos de blanco, y co
menzaron a cantar a coro con él las divinas alaban
zas. Los carceleros, al ver lo que allí sucedía, huye
ron espantados.

Algún tiem po después de esto el prefecto sacó a 
Teodoro de la prisión y le apremió para que ado
rara a los dioses; pero el santo le contestó:

— Q uem adm e vivo si queréis; matadme con los 
más terribles tormentos, si os place; pero oíd bien 
tú  y los tuyos lo que os digo: mientras conserve en 
m i nariz el más tenue respiro, no renegaré de mi 
Dios.

En vista de esta actitud, el prefecto ordenó que 
lo colgaran de un árbol y  que arañaran sus carnes 
con garfios de hierro. Los vergudos cumplieron 
las órdenes recibidas con tanta crueldad y ensaña
m iento que las costillas del m ártir quedaron al 
descubierto en ambos costados de su cuerpo. 
Cuando estaban aplicándole tan atroz suplicio, el 
prefecto le preguntó:

—Vamos a ver Teodoro: ¿qué m e dices ahora? 
¿Prefieres hacer lo que te proponem os o seguir 
con tu  Cristo?

El santo respondió:

— Con m i Cristo estuve, con m i Cristo estoy y 
con m i Cristo continuaré.

M andó entonces el prefecto que lo quemaran 
vivo, y, mientras lo quemaban, en medio de la ho 
guera, entregó Teodoro su alma al Señor. Su cuer
po, sin embargo, a pesar de las llamas que lo 
envolvían, quedó entero, limpio e incólume, y  de 
él comenzó a brotar un  exquisito aroma.

M om entos antes de que el m ártir expirara, 
cuantos estaban allí oyeron una misteriosa voz que 
decía: «Ven, amigo mío, ven y entra en el gozo de 
tu  Señor». Pero no sólo todos los presentes oyeron 
esto, sino que muchos de ellos, mientras oían esas 
palabras, vieron el cielo abierto.

La m uerte de san Teodoro ocurrió hacia el año 
287 de nuestra era.

Capítulo CLXVI

SAN MARTÍN, OBISPO

La palabra M artin, desde el pun to  de vista etimológico, 
significa una de estas cosas: aficionado a M arte, es decir, a 
la guerra; uno de los mártires; retador; provocador; do
minador... Todos estos significados convienen a este san
to: el de aficionado a la guerra, porque em pleó su vida 
en pelear contra los vicios y los pecados; el de uno de los 
mártires, porque m ártir fue en el deseo y en la continua 
m ortificación de su cuerpo; el de retador, porque retó  al 
dem onio, su envidioso enem igo; el de provocador, p o r
que provocó a Dios al ejercicio constante de su miseri
cordia; y el de dom inador, porque dom inó los instintos 
de su propia carne a fuerza de maceraciones corporales y 
de penitencias realizando en este terreno la consigna de 
Dionisio, el cual, con carta a D em ófilo, dice: «La razón, o 
sea, el alma, debe ejercer sobre el cuerpo un dom inio se
mejante al que ejercen el am o sobre sus siervos, el padre 
sobre sus hijos y el tu to r anciano sobre sus jóvenes y li
bertinos pupilos.

La vida de san M artin fue escrita por su discípulo Sul
picio, notable varón, cuyo nom bre figura en el catálogo 
de hom bres ilustres com puesto por Genadio.

M artín, aunque nació en Sebaria, población de 
Panonia, se crió en la ciudad italiana de Pavía, en 
donde su padre, militar de profesión, ejercía el 
cargo de tribuno. Tam bién él form ó parte del 
ejército imperial en tiempos de los cesares Cons
tantino y Juliano; pero no porque le atrajera la 
carrera de las armas ni por propia determinación. 
Sus gustos iban por otros caminos. Cuando tenía
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doce afios, a pesar de la oposición de sus padres, 
entró en contacto con la Iglesia, pidió ser recibido 
en ella com o catecúmeno, y, de haber contado 
con edad suficiente, entonces mismo se hubiese 
retirado al desierto de m uy buena gana para hacer 
vida de ermitaño. Su ingreso en la milicia se debió 
a que algún tiem po después de esto, los empera
dores prom ulgaron un decreto ordenando que los 
militares veteranos causasen baja en las filas del 
ejército y que el puesto que cada uno  de los retira
dos dejaba vacante fuese ocupado por alguno de 
SU5 hijos. En virtud, pues, de tal decreto, Martín, 
que a la sazón no era más que un muchacho de 
quince años, tuvo, sin rem edio, que reemplazar a 
su padre y hacerse cargo del oficio que éste venía 
desempeñando. Al incorporarse a su destino no 
llevó consigo más que a un solo siervo, al cual tra
tó  en todo m om ento  no com o a criado, sino 
como a señor, prodigándole m ultitud de atencio
nes, tales com o las de ayudarle casi siempre a qui
tarse las botas y limpiárselas a m enudo para que 
estuviesen constantem ente lustrosas y brillantes.

U n  día de invierno, estando M artín en Amiens, 
vio ju n to  a una de las puertas de la ciudad a un 
hombre casi desnudo, pidiendo limosna. Como ob
servara que ninguno de los muchos transeúntes 
que pasaban por delante del m endigo le socorrie
ran, dedujo que Dios le había reservado aquel 
pobre para él, a fin de que tuviera ocasión de ejer
citar su caridad; y hecha esta deducción, sin dudar
lo un m om ento, inm ediatam ente desenvainó su 
espada, dividió con ella su propia capa en dos m i
tades, entregó una al menesteroso y con la otra se 
cubrió él. Aquella misma noche se le apareció Cris
to  vestido con la media capa que había dado al 
pordiosero para que se arropara, y  oyó que el Se

ñor decía a los ángeles que le rodeaban: «Esta 
prenda de abrigo que llevo puesta me la ha dado 
hoy el catecúmeno Martín». Este, que a la sazón 
contaba dieciocho años de edad, no se envaneció 
por la aparición con que Dios prem ió su obra de 
caridad, sino que, agradecido a la bondad divina, 
hízose bautizar en seguida. En cuanto recibió el 
bautismo, intentó retirarse del ejército, pero, acce
diendo a las apremiantes instancias de su jefe 
inmediato, quien le aseguró que tam bién él re
nunciaría al m undo al expirar el plazo de su pro
pio compromiso con la milicia, siguió en filas dos 
años más.

M uy poco antes de que terminase este bienio 
los bárbaros invadieron las Galias. Para repeler a 
los invasores el césar Juliano organizó poderosos 
regimientos y, para animar a sus huestes a que pe
learan con bravura contra el enem igo ofreció a los 
combatientes cuantiosas sumas de dinero. Martín, 
que estaba dispuesto a no prorrogar su perm anen
cia en el ejército, rechazó el incentivo que le ofre
cían y dijo al césar:

—Y o estoy bautizado, soy un  soldado de Cristo 
y como tal no m e está perm itido intervenir en 
esta clase de batallas.

Juliano, indignado, le replicó de este modo:
■—Si te niegas a tom ar parte en esta guerra, no 

es por m otivo de religión, sino porque eres cobar
de y tienes miedo.

Martín, con viveza y valentía, rechazó la acusa
ción de que era objeto, diciéndole a Juliano:

— Si pretendo darm e de baja en la milicia no es 
porque sea cobarde y tenga miedo, sino por razo
nes religiosas; para demostrarte que digo verdad, 
mañana, cuando comience la batalla, me presenta
ré ante los soldados enemigos completamente 
desarmado, sin escudo y sin coraza; y sin otra pro
tección que la de la señal de la cruz, penetraré sin 
vacilar entre las tropas invasoras.

Juliano, para com probar si M artín era efectiva
m ente capaz de cum plir lo que había prometido, 
tras ordenar que lo vigilaran m uy de cerca en evi
tación de que se escapara, dispuso todo lo necesa
rio a fin de que al día siguiente el joven  tribuno 
fuese colocado en un  destacamento de vanguardia 
frente a los bárbaros invasores. Llegada la mañana, 
M artín ocupó el puesto que el césar le había asig
nado; poco después los enemigos enviaron una 
legación ante el general que mandaba las tropas 
romanas, manifestándole su decisión de rendirse 
sin condiciones. De ese m odo quedó bien claro
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que la insigne victoria que en aquella ocasión el 
ejército imperial obtuvo sin el m enor derrama
m iento de sangre sobre las fuerzas invasoras se de
bió exclusivamente a los méritos de tan santo 
varón.

A raíz de este episodio M artin abandonó la vida 
militar y se fue en busca de san Hilario, obispo de 
Poitiers. San Hilario lo ordenó de acólito. Poco 
después de esto, estando M artín dorm ido, el Señor 
se le apareció y le dijo que fuese a visitar a sus pa
dres, que aún vivían y perm anecían paganos.

Antes de em prender el camino, M artín dijo 
proféticamente:

— Durante este viaje soportaré muchas calami
dades.

Muchas, en efecto, soportó. H e aquí algunas de 
ellas:

Al cruzar los Alpes fue asaltado por una cuadri
lla de ladrones; uno de ellos intentó matarle de un 
hachazo y, cuando ya tenía el hacha, manejada con 
fuerza, a sólo unos dedos de la cabeza del santo, 
o tro  de los bandoleros detuvo el inm inente golpe 
sujetando el brazo de su compañero y evitando 
que éste consumara el crimen. A unque no lo m a
taron, atáronle ambas manos a la espalda y lo deja
ron en poder de uno de los bandidos al que encar
garon m ucho que lo vigilara m uy de cerca para 
que no se escapara. Cuando se quedaron solos, el 
bandido preguntó al prisionero:

— ¿No sentiste miedo al oír la vibración del ha
cha y al advertir que estaba a punto  de hundir su 
filo en tu cuello?

El santo le respondió:
—N o sólo no sentí miedo, sino que jamás en 

toda mi vida estuve tan tranquilo como en aquel 
m om ento, y tan convencido de que la misericor
dia de Dios vendría en m i ayuda, porque si la 
misericordia divina nunca desasiste a sus siervos, 
menos los desasiste cuando éstos se encuentran en 
situación de grave peligro.

M artín continuó hablando con el encargado de 
custodiarle, le predicó la doctrina verdadera y lo 
convirtió a la fe de Cristo; el bandolero, una vez 
convertido, desató al santo, lo condujo a través del 
m onte hasta ponerlo en el camino que debía se
guir y, tras liberarle, liberóse tam bién él abando
nando su oficio y viviendo, desde entonces y hasta 
el final de sus días, honradam ente.

Pasó M artín por Milán y, apenas había dejado a 
su espalda la ciudad, salióle al encuentro el dem o
nio  disfrazado de hom bre, y le preguntó:

— ¿Hacia dónde camina el peregrino?
M artín le contestó:
— Hacia donde el Señor quiera llevarme.
— Vayas por donde vayas —le replicó el dem o

nio— , el diablo sembrará de obstáculos tu camino.
M artín le respondió:
— N o im porta; Dios me ayudará. N o tengo 

m iedo a cuanto puedan maquinar contra m í ni el 
diablo ni los hombres.

N o  bien hubo dicho esto, el dem onio desapare
ció, él prosiguió adelante, llegó a su destino, visitó 
a su familia y convirtió a su madre, pero no a su 
padre, que persistió en el error en que vivía.

Por aquel tiem po la herejía arriana se había ex
tendido por todo el mundo. M artín luchaba con
tra ella, pero se sentía m uy solo en la tarea de 
combatirla. M uy solo, y, además, perseguido. En 
cierta ocasión, tras predicar la verdadera doctrina, 
los oyentes se arrojaron sobre él, lo llenaron de 
improperios, lo escarnecieron públicamente, lo 
azotaron y lo expulsaron de la ciudad. Dirigióse él 
entonces a Milán y allí construyó un monasterio; 
poco después, empero, los arríanos lo arrojaron 
tam bién de Milán, y, sin otra compañía que la de 
un  sacerdote, se refugió en la isla Galinaria, en 
donde al carecer de alimentos y verse en la preci
sión de sustentarse con hierbas silvestres, ingirió 
algunas de eléboro, que son sum amente veneno
sas, y se intoxicó. Cuando ya estaba a punto de 
m orir, oró, y con su oración ahuyentó la m uerte, 
se libró de los terribles dolores que sentía, y sanó; 
y  al enterarse de que san Hilario había regresado 
de su destierro, abandonó la isla, se trasladó a Poi
tiers y  fundó allí un monasterio.

En cierta ocasión, al volver al cenobio del que 
había estado ausente algunos días con m otivo de 
un corto viaje, dijéronle los monjes que un cate
cúm eno que vivía incorporado a la comunidad 
acababa de m orir sin que hubieran podido admi
nistrarle previam ente el bautismo. San M artín 
llevó el cadáver a su propia celda, se arrodilló ante 
él, oró, y con sus oraciones devolvió la vida al di
funto, el cual, nada más resucitar, refirió lo que le 
había ocurrido mientras estuvo m uerto, de esta 
manera:

«En virtud de la sentencia que recayó sobre m í 
en el mismo instante en que expiré, iban a llevar
m e a un lugar tenebroso; pero en aquel preciso 
m om ento  dos ángeles se acercaron al juez y le di
jeron: Señor, M artín está orando por este indivi
duo. Entonces el juez manifestó a los ángeles: V oy



San M artin 721

a devolverlo a la vida; haceos cargo de él y entre
gadlo a Martin». Este relato lo repitió el resucitado 
muchas veces durante el tiem po en que posterior
m ente vivió.

Por aquella misma época san M artín resucitó a 
otro hom bre que había m uerto  ahorcado.

Poco después de que ocurrieran estos episodios 
que acabamos de transcribir, los habitantes de 
Tours, que carecían de obispo, organizaron una 
campaña solicitando que M artín fuese prom ovido 
a la dignidad episcopal y que se hiciese cargo del 
gobierno espiritual de su Iglesia. El santo se opuso 
cuanto pudo a semejante pretensión. N o  obstante, 
los prelados de las diócesis vecinas se reunieron 
para tratar del asunto. Algunos, influidos princi
palm ente por uno de ellos que se llamaba D efen
sor, se opusieron al nom bram iento de Martín, ale
gando que era físicamente desgarbado y feo. Al 
iniciarse la asamblea y  advertir que faltaba el lec
tor, un espontáneo tom ó el salterio, lo abrió al 
azar, y comenzó a leer el p rim er salmo con que 
sus ojos toparon, que fue el octavo, y al acabar de 
pronunciar las palabras de uno de sus versículos 
que dice «ex ore infantium et lactantium, Deus, perfe
cisti laudem ut destruas inimicum et defensorem» (con 
las voces de los niños y de los lactantes, tú, oh 
Dios, formaste un laudatorio clamor para confun
dir al enem igo y a su aliado), los oyentes las in ter
pretaron en el sentido de «tú, oh Dios, te has ser
vido de las gentes sencillas del pueblo para honrar 
a quien quieres honrar y confundir al Defensor 
que trata de desprestigiarle», y empezaron a abu
chear al tal Defensor.

Martín, una vez consagrado obispo, com o no 
podía soportar el ruido de la ciudad, construyó un 
monasterio a dos millas de distancia de la misma, 
se retiró a él, y en él vivió con m ucha austeridad 
en compañía de ochenta discípulos suyos. En 
aquella comunidad ninguno de cuantos la com po
nían bebió jamás vino, a no ser en caso de enfer
medad. Los hábitos de los monjes fueron siempre 
sum amente pobres; vestir ropas delicadas hubiéra- 
les parecido un verdadero crimen. Varias ciudades 
eligieron para obispos suyos a religiosos de tan 
santa casa.

En una iglesia de Tours se veneraba com o m ár
tir a un individuo en cuya vida y m uerte M artín 
no hallaba rastro alguno de auténtica santidad. U n 
día fue a orar ju n to  al sepulcro del presunto santo y 
pidió al Señor que le hiciese saber si el sujeto que 
allí estaba enterrado era o no m erecedor del culto

que el pueblo le tributaba. En un  m om ento  de su 
oración vio a la izquierda de la sepultura una som
bra densa y negrísima que parecía representar al 
difunto sepultado en aquella tumba. La sombra te
nía el aspecto de una figura hum ana puesta en pie. 
El santo obispo form uló determinadas preguntas a 
la fea imagen del aparecido, y el aparecido, res
pondiendo a tales preguntas, manifestó que du
rante su vida había sido bandolero y que murió 
ejecutado por la justicia a causa de los innum era
bles crímenes que había cometido. En virtud de 
semejante declaración, Martín, inmediatamente, 
mandó demoler el altar que en honor del bandido 
habían levantado sus devotos y  en el que errónea
m ente venían dándole culto de mártir.

En un libro titulado Diálogo de Severo y Gallo, 
discípulos de san M artín, en el que se narran algu
nas cosas que Severo Sulpicio om itió en la historia 
que compuso en relación con la vida de su santo 
maestro, se refiere el siguiente episodio:

En cierta ocasión san M artín pidió audiencia al 
em perador Valentiniano para rogarle que pusiese 
rem edio a determinados males. Supuso el empera
dor de antem ano lo que el santo obispo iba a pe
dirle y, com o no estaba dispuesto a concedérselo, 
poco antes de la hora convenida para la visita 
mandó cerrar las puertas del palacio. Reiterada
m ente acudió M artín a la residencia imperial, inú
tilmente, porque cuantas veces se acercó a sus 
puertas, otras tantas se vio rechazado por ellas, que 
para él permanecían invariablemente cerradas. En 
vista de ello se recluyó en la casa en que se alojaba, 
se vistió de cilicio, se cubrió de ceniza y perm ane
ció durante una semana en oración constante, 
observando riguroso ayuno y abstinencia, sin co
m er ni beber absolutamente nada. Al cabo de esos 
siete días, un ángel se le apareció y le dijo:

— Ve al palacio imperial.
M artín inm ediatam ente salió de su reclusión, se 

fue al palacio del em perador y  sin que nadie le 
obstruyera el paso se presentó ante Valentiniano, 
quien, al verle, comenzó irritado a dar voces y a 
decir:

— ¿Quién se ha atrevido a desobedecer mis ór
denes y a dejar pasar a este intruso?

Tan descortés se mostró, que ni siquiera se le
vantó del regio sillón en que se hallaba acomoda
do; pero al poco rato no le quedó más remedio 
que hacerlo porque unas extrañas llamas com en
zaron a envolver su trono y a quemarle el cuerpo 
por la parte que tocaba con el asiento. Al sentir las
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quemaduras alzóse rápidamente y, con ademanes 
violentos que denotaban su indignación, se encaró 
con M artín; mas luego, reconociendo que todo 
aquello era obra de Dios, se sosegó, abrazó repeti
das veces al santo y, antes de que éste pronunciara 
ni una sola palabra, le concedió lo que de él había 
ido a solicitar y hasta le ofreció m ultitud de rega
los que el obispo se negó a aceptar.

En el mencionado Diálogo se refiere también 
cóm o resucitó san M artín a un  tercer m uerto: Ha
bía fallecido un  joven. Su madre acudió al obispo, 
y con muchas lágrimas le suplicó que resucitara a 
su hijo. El santo se trasladó al campo, donde estaba 
el cadáver, se arrodilló ju n to  a él y, ante una m ul
titud de infieles que presenciaron el milagro, hizo 
que el difunto volviera a la vida. Todos aquellos 
paganos, impresionados por el prodigio que aca
baban de ver con sus propios ojos, se convirtieron 
a la fe de Cristo.

Las criaturas insensibles, los vegetales y  los ani
males irracionales, obedecían a tan santo varón.

Para probar que, en efecto, criaturas insensibles 
com o el fuego y el agua le obedecían, vamos a 
aducir seguidamente dos casos.

En cierta ocasión, el santo prendió fuego a un 
tem plo pagano; cuando el edificio estaba ardiendo 
se desencadenó un fuerte viento y llevó las llamas 
hacia una casa vecina. Entonces san M artín, para 
evitar que aquella casa se quemara, se subió a su 
tejado y con su presencia impidió que las llamas 
llegaran a la vivienda amenazada. ¡Curioso e inte
resante espectáculo el de aquellos dos elementos 
luchando entre sí!, porque el viento empujaba con 
fuerza a la llamas, pero las llamas se retorcían, se 
encrespaban y se negaban a avanzar hacia la casa.

En otra ocasión, dícese en el citado libro del 
Diálogo, un  mercader pagano, hallándose en alta 
m ar a bordo de su nave y en inm inente riesgo de 
naufragio, exclamó: «¡Oh Dios de M artín, sálva
nos!». A unque el mercader no era cristiano, nada 
más decir eso la tempestad cesó y las aguas del mar 
se sosegaron.

Obedecíanle los vegetales. Veámoslo.
En cierto lugar había un tem plo m uy antiguo 

dedicado a los ídolos, y  jun to  al tem plo un pino 
gigantesco consagrado al diablo. San M artín m an
dó cortar el árbol y dem oler el templo, pero los 
habitantes de aquella población, que además de 
rústicos eran en su mayoría paganos, se opusieron 
a ello. C om o el santo insistiera en sus pretensiones, 
uno de los vecinos, infiel en religión, le propuso:

— Puesto que tienes tanto em peño en que ha
gamos lo que dices, vamos a hacerlo, pero con una 
condición: que permanezcas en el suelo y atado al 
tronco del pino por la parte en que caerá cuando 
lo cortemos. Si cuando el árbol comience a caer 
eres capaz de sostenerlo y de evitar que te aplaste, 
reconocerem os que el Dios a quien adoras es el 
dios verdadero y que está de tu parte, y dem olere
mos el tem plo de nuestros ídolos.

Aceptada la condición por Martín, atáronle, 
tendido en el suelo, a la parte inferior del pino, 
por el lado en que éste había de caer, y comenza
ron a cortar el árbol. Al dar el últim o hachazo, 
cuando el gigantesco pino se inclinó y parecía que 
iba a desplomarse sobre el santo, éste hizo la señal 
de la cruz, el pino se enderezó, se inclinó de nue
vo, pero esta vez en dirección opuesta a la ante
rior, y cayó rápidamente sobre quienes se habían 
colocado de aquel lado creyendo que desde allí 
podrían ver sin peligro alguno cómo el árbol al 
caer destrozaría a M artín. A la vista de este prodi
gio, cuantos lo presenciaron se convirtieron.

Los animales irracionales le obedecieron en 
muchas ocasiones. He aquí algunos casos referidos 
en el m encionado Diálogo:

U na vez, al ver que unos perros perseguían a un 
lebrato, dijo a los canes en tono imperioso: «Dejad 
en paz a ese animalito». Oída esta orden, los perros 
se pararon en seco y quedaron inmovilizados cual 
si sus patas se hubiesen hundido en el suelo.

Otra vez, cuando estaba vadeando un río, al ad
vertir que una serpiente, nadando sobre el agua, se 
dirigía hacia él, se encaró con ella y le dijo: «En 
nom bre del Señor te m ando que cambies de di
rección y te alejes de mí». La serpiente, obediente 
a la orden del santo, dio media vuelta y se alejó 
nadando en dirección opuesta a la que él llevaba. 
Entonces Martín, al ver cóm o la serpiente se aleja
ba, dando un profundo suspiro y gim iendo excla
mó: «¡Oh Dios mío! ¡Las serpientes me obedecen, 
pero los hom bres no hacen caso de lo que les 
digo!».

Yendo un  día de camino con algunos de sus dis
cípulos, salióles al paso un  perro ladrando y tratan
do de atacar principalmente a uno de ellos. El 
monje, para librarse del acoso del animal, se volvió 
hacia él y le dijo: «En nom bre de M artín te mando 
que dejes de ladrar». Nada más decir esto, el perro 
se calló, com o si le hubiesen cortado la lengua.

San M artín fue extraordinariam ente humilde: 
Caminando hacia París, en cierta ocasión, se en
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contró con un leproso de tan repugnante aspecto, 
que la gente huía de él, horrorizada. Martín, por el 
contrario, no sólo no evitó su presencia, sino que 
lo abrazó, lo besó y lo bendijo, y en aquel m o
m ento preciso el leproso quedó curado. Su hum il
dad era tanta, que jamás utilizó el trono de su cate
dral ni nadie le vio nunca usar en ella sillón algu
no. Cuando por exigencias del ceremonial tenia 
que sentarse, hacíalo en una de esas rústicas ban
quetas de tres patas vulgarm ente llamadas tabu
retes.

Fue varón de insigne dignidad. De él se decía 
que era equiparable a los apóstoles, puesto que si 
sobre éstos había descendido la gracia del Espíritu 
Santo en form a de fuego para vigorizar sus almas, 
tam bién esa misma gracia divina e igualmente en 
form a de fuego había descendido sobre la suya 
para producir idénticos efectos. En el mencionado 
Diálogo se lee lo siguiente: U n día, estando el santo 
recogido en una celda, sus discípulos Severo y Ga
llo, que aguardaban a la puerta y sabían que den
tro no había nadie con él, quedaron sorprendidos 
al oír rum ores de varias voces procedentes del in
terior de la misma, cual si diversas personas habla
ran entre sí animadamente y al mismo tiempo. 
Posteriormente, al manifestar a su maestro la sor
presa que les había producido el ruido de aquella 
tum ultuosa conversación mantenida en el interior 
de la celda, sabiendo com o sabían que estaba solo, 
san M artín le hizo esta confidencia:

— Os explicaré lo ocurrido, pero, por favor, 
guardad reserva de lo que voy a deciros: han veni
do a visitarme Inés, Tecla y  la V irgen María.

Seguidamente les declaró que no solamente 
aquel día había tenido visitas celestiales, sino que 
con cierta frecuencia venían a verle y  a conversar 
con él los apóstoles Pedro y Pablo.

Fue hom bre escrupulosamente observador de la 
justicia: Cierto día, en una recepción a la que había 
sido invitado por el emperador M áximo, por indi
cación de éste, el escanciador imperial ofreció de 
beber a M artín antes que a nadie. M artín bebió y, 
acto seguido, pasó la copa, no al emperador, como 
todos esperaban, sino a un sacerdote que había lle
vado consigo, porque, a su juicio, su compañero, 
por ser sacerdote, estaba investido de una dignidad 
superior a la imperial, y por tanto correspondíale 
beber antes que al emperador; y po r supuesto, an
tes que a todos aquellos cortesanos que asistían a la 
recepción.

Fue sujeto tan paciente, que nunca, durante su

prelatura como obispo, castigó a los clérigos que 
se insubordinaron contra él o le ofendieron, ni los 
trató con m enor caridad y benevolencia que a los 
demás. Nadie lo vio jamás encolerizado; nadie lo 
vio abatido; nadie lo vio reír. El nom bre de Cristo 
estaba constantem ente en sus labios, y su corazón 
hallábase en todo m om ento  rebosante de paz, de 
piedad y de misericordia. En el m encionado Diálo
go se narra el siguiente caso: En cierta ocasión, 
yendo san M artín de viaje vestido m uy pobre
m ente con una túnica de tela áspera y burda y una 
capa negra deshilachada y llena de jirones, y m on
tado sobre un borriquillo, encontróse de pronto 
con unos soldados cuyos caballos, al ver la facha 
del jum ento  y del hom bre que sobre sus lomos 
llevaba, se espantaron, se encabritaron y desasose
garon de tal manera, que los soldados, para librarse 
de caer violentam ente ál suelo, a toda prisa tuvie
ron que echar pie a tierra, y, una vez que descabal
garon, irritados por el incidente, se arrojaron sobre 
el santo y lo m olieron a palos. San M artín soportó 
la paliza sin proferir ni una sola palabra. Su silencio 
encolerizó aún más a los soldados, quienes creyen
do que aquel pobre hom bre era necio, imbécil y 
estúpido, lo ultrajaron cuanto quisieron. Tras desa
hogar su ira, tornaron a sus caballos, subiéronse a 
ellos, los arrearon, los espolearon, los azuzaron con 
sus fustas, pero los caballos perm anecieron inm ó
viles, cual si estuviesen clavados en el suelo, o 
como si se hubiese m udado su naturaleza y se hu
bieran convertido en estatuas de piedra. En vista 
de tan extraña inmovilidad vinieron a com pren
der que Dios los había castigado por haber maltra
tado tan cruelmente a aquel desconocido; con esta 
convicción, se apearon, se acercaron a él, recono
cieron su pecado y le pidieron perdón. El santo 
acogió benignam ente las excusas que le presenta
ron, dio licencia a los caballos para que recobraran 
su movim iento, y al instante los animales com en
zaron a caminar con paso seguro y rápido.

San M artín vivió asiduamente entregado a la 
oración. En su historia leemos que no hubo en su 
vida hora ni mom ento en que no estuviera u  orando 
o leyendo u ocupado en trabajos provechosos; 
mas cuando leía o trabajaba, no  se desentendía de 
la oración, porque así como los herreros cuando 
machacan el hierro para no perder el ritm o dan de 
vez en cuando golpes en el yunque, así tam bién él, 
estuviese haciendo lo que estuviese haciendo, 
mantenía su espíritu en situación de oración cons
tante.
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Fue m uy austero consigo mismo. En carta a 
Eusebio refiere Severo que, habiendo ido el san
to obispo a hacer la visita pastoral a una población 
de su diócesis, los clérigos de la localidad le prepa
raron un lecho m uy mullido; pero com o el santo 
estaba acostumbrado a dorm ir m eram ente en
vuelto en una estera y tendido sobre el duro suelo, 
al acostarse en aquella cama tan blanda sintióse tan 
incóm odo y molesto, que le resultaba imposible 
conciliar el sueño en semejante situación de moli
cie; en vista de ello, se levantó, retiró los colcho
nes, desm ontó el catre, colocó todo aquello en un 
rincón y se acostó de nuevo sobre el duro pavi
m ento de la habitación, que era lo que a él le iba. 
Hacia media noche los colchones comenzaron a 
arder. M artín, sofocado por el hum o, despertó e 
intentó salir de la estancia, pero no pudo. La ropa 
que llevaba puesta, alcanzada por las llamas, se le 
quem ó totalmente. Entonces recurrió a la oración, 
se santiguó y perm aneció quieto en m edio de la 
hoguera que se había form ado a su alrededor; y en 
cuanto empezó a orar, el fuego que m om entos 
antes le había abrasado sus ropas y chamuscado su 
cuerpo, se convirtió en una especie de refrescante 
rocío. Tam bién despertaron a causa del hum o los 
monjes que dorm ían en otras dependencias de la 
casa, quienes al advertir que el incendio procedía 
de la cámara de su prelado, acudieron rápidamente 
en su socorro, tem iendo llegar tarde y que hubiese 
ya perecido víctima del fuego; pero su sorpresa y 
alegría fueron enorm es cuando al rescatarle de en
tre las llamas comprobaron que estaba vivo y 
com pletam ente ileso.

Fue extraordinariam ente caritativo con los po 
bres. En el libro titulado Diálogo nárrase este episo
dio: U n día de fiesta, al ir el santo a la iglesia y 
advertir que le seguía un pordiosero y que éste iba 
desnudo, dijo a su arquidiácono:

— Da a ese m endigo algunas ropas con que se 
vista.

C om o el arquidiácono no se dio ninguna prisa 
en obedecer la orden de su prelado, éste entró en 
la sacristía, se despojó de su túnica, se la entregó al 
pobre y le aconsejó que se marchara de allí rápida
mente.

U n rato después, el arquidiácono, que ignoraba 
lo ocurrido, se acercó al obispo y le manifestó que 
ya era hora de comenzar la misa. M artín le respon
dió:

— N o puedo salir al altar mientras el pobre per
manezca desnudo.

El pobre a quien el obispo se refería era él mis
mo, cuya desnudez no se veía porque habíase 
envuelto en una capa. C om o el m endigo ya se ha
bía marchado y el arquidiácono no entendiera el 
sentido de las palabras que acababa de decirle su 
prelado, éste insistió:

— Trae alguna ropa para que el pobre no per
manezca desnudo.

Ante esta nueva insistencia, el arquidiácono fue 
de prisa a la plaza, dejó sobre el tenderete de un 
m ercader cinco monedas de plata, se apoderó de la 
prim era túnica que vio, tornó con ella a la iglesia, 
y  con ademanes bruscos que denotaban su mal 
hum or, la arrojó a los pies del obispo. El santo la 
recogió del suelo, se retiró a un lugar discreto y se 
la puso. La túnica comprada por el arquidiácono 
resultó ser una pénula, es decir, una especie de ca
saca de m uy mala calidad y m uy corta. Precisa
m ente por eso, por su mala calidad y por cortas, la 
gente llamaba a estas prendas pénulas, de poene mi
lla, que significa casi nula, o casi nada. La que el 
arquidiácono adquirió quedábale tan escasa al pre
lado, que ni las mangas le llegaban a los codos ni la 
parte inferior de la falda alcanzaba a cubrirle las 
rodillas.

Pese a ello, con semejante vestidura salió san 
M artín a la iglesia para celebrar la misa. M ien
tras estaba ofreciendo el santo sacrificio fueron 
muchas las personas asistentes al m ismo que vie
ron  un globo de fuego flotando sobre la cabeza 
del santo obispo y a causa de esto y de otras cosas 
anteriorm ente referidas, el pueblo comenzó a 
compararlo con los apóstoles.

En la narración que de este episodio milagroso 
hace el maestro Juan Beleth, leemos: «Como sus 
brazos no eran precisamente ni gruesos ni rollizos, 
al levantar, en el m om ento del prefacio, sus manos 
hacia Dios, tal com o prescriben las rúbricas, las 
cortas mangas de la túnica cuya tela era sum am en
te liviana, replegáronse hacia los hom bros, con lo 
cual los brazos del celebrante mostráronse ante el 
público enteram ente desnudos, pero al instante 
ocurrió otro prodigio: unos ángeles acudieron 
prestamente en defensa del pudor del santo y, en 
menos que se dice, cubrieron sus brazos desnudos 
con brazaletes de oro esmaltados de piedras pre
ciosas.

En otra ocasión, visitando san M artín a una reli
giosa, dijo a quienes le acompañaban:

— A hí tenéis a una m ujer que ha cumplido al 
pie de la letra el consejo que el Señor nos da en el
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Evangelio: de dos túnicas que tenía, entregó una 
de ellas a un pobre. Haced lo mismo vosotros.

Tuvo especial poder contra los demonios. M u
chos fueron los malo.i espíritus arrojados por él de 
los cuerpos en que se habían introducido. En el su
sodicho Diálogo leemos: Una vaca poseída por el 
diablo traía alarmada a la gente porque andaba 
suelta por el campo, embestía con fiereza a cuan
tos pasaban cerca de ella y ya había producido 
graves cornadas a m ultitud de personas. Y endo el 
santo de camino cierto día con algunos de sus dis
cípulos, la endemoniada vaca arrem etió furiosa
m ente contra él y contra sus compañeros. San 
M artín entonces alzó su mano y dijo a la vaca:

—¡Quédate quieta!
La vaca se paró en seco y quedó inmovilizada.
El santo se acercó al animal, y al ver al dem onio 

sentado sobre el lom o de la res, se encaró con él y 
lo increpó de esta manera:

— ¡Desdichado! ¡Aléjate de esta vaca y no la m o
lestes más!

En aquel preciso m om ento  el dem onio desapa
reció, la vaca se arrodilló ante Martín, y, en segui
da, obediente a las órdenes de éste, se alzó y, man
samente, sin que nadie la condujera, se fue en busca 
de la manada a la que pertenecía y se incorporó a ella.

El santo estuvo dotado de un don peculiar que 
le permitía conocer las sutiles argucias de los dia
blos y desenmascararlos fuese cual fuese el disfraz 
que adoptaran para tratar de engañarle. Las visitas 
que los demonios le hicieron disimulando su ver
dadera condición bajo diferentes disfraces preten
diendo tentarle, fueron muchas. Una veces se pre
sentaban ante él queriendo hacerse pasar por Júpi
ter, otras por Venus o M inerva, y otras, muy 
frecuentem ente por cierto, bajo el aspecto de 
M ercurio. En vano derrochaban su ingenio disfra
zándose de un modo o de otro; Martín inmediata
mente los identificaba, les daba los calificativos que 
en cada caso correspondieran, y los increpaba con 
fórmulas y frases adecuadas. Por ejemplo, si com 
parecían ante él aparentando que eran Mercurio, 
los llamaba pestíferos e infectos; si pretendían que 
los tomara por Júpiter, motejábalos de brutos y de 
imbéciles.

En cierta ocasión se le apareció Satanás en figura 
de rey vestido de púrpura, coronado de rica diade
ma, calzado con sandalias de oro y mostrando un 
semblante risueño y apacible. Durante un rato am
bos se m iraron en silencio y luego el aparecido 
habló y dijo:

— M artín, aquí m e tienes. Soy Cristo, el Dios a 
quien tú adoras. Voy a descender a la tierra, pero 
antes de hacerlo he querido que me vieras y por 
eso he venido a visitarte.

M artín continuó mirándole fijamente sin decir 
una sola palabra. Al cabo de unos m om entos Sata
nás insistió:

— M artín, soy Cristo. ¿N o me estás viendo? 
¿Por qué dudas?

Entonces san M artín, iluminado por el Espíritu 
Santo, manifestó en voz alta:

—Jamás m i Señor Jesucristo anunció a nadie que 
descendería a la Tierra vestido de púrpura y coro
nado con preciosas diademas. Si alguien se presenta 
ante m í diciéndome que es Cristo y pretende que 
lo crea, es menester que se m e muestre tal como 
se nos dio a conocer cuando vivió y padeció en 
este mundo. Para admitir que tú  eres Cristo ten
dría yo antes que ver las llagas que en el cuerpo 
del Cristo verdadero produjeron quienes le clava
ron  en la Cruz.

En cuanto M artín dijo esto, el aparecido desapa
reció, dejando la celda del santo impregnada de 
pestilencial hedor.

San M artín conoció con antelación el día en 
que había de morir, y  anunció a sus hermanos la 
fecha en que su m uerte ocurriría. Por el mismo 
tiempo en que les hizo este anuncio tuvo lugar el 
episodio siguiente: el santo em prendió un  viaje a 
Canda, lejana parroquia de su diócesis, para poner 
rem edio a ciertas discordias que habían surgido 
entre los habitantes de la mencionada localidad; al 
pasar cerca de un río y ver cómo una bandada de 
cuervos marinos acechaban a los peces, y con rara 
habilidad capturaban a no pocos de ellos, dijo a sus 
acompañantes:

— Observad lo que esos cuervos hacen con los 
peces: perm anecen un rato al acecho de ellos, se 
apoderan de los incautos y los devoran y, por m u
chos que engullan, nunca se sienten hartos. Ese 
mismo procedim iento siguen los demonios con 
los hombres.

Después de que todos contem plaran durante un 
rato aquel espectáculo, el santo obispo ordenó a 
los pajarracos:

— Dejad en paz a los peces y  marchaos de aquí.
Los cuervos inm ediatamente alzaron el vuelo, 

form aron varios grupos y huyeron, unos hacia las 
selvas y otros hacia las montañas.

Estando ya en Canda entregado a la tarea de pa
cificar a los habitantes de aquella porción de su
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diócesis, se dio cuenta de que sus fuerzas dismi
nuían. Fue entonces cuando supo que el final de su 
vida estaba próxim o. Al comunicar la noticia a sus 
discípulos, éstos, profundam ente afligidos y llo
rando, le decían:

—Padre, no nos abandones. ¿Qué será de noso
tros si nos dejas? N o puedes hacer eso. En cuanto 
tu  faltes, manadas de lobos rapaces destrozarán tu 
rebaño.

C onm ovido el santo por las súplicas y lágrimas 
de quienes le pedían insistentemente que no los 
abandonara, echóse tam bién a llorar y, con su cara 
bañada en llanto, oró de esta manera:

—Señor, ¿crees tú tam bién que el pueblo me 
necesita? Tu sabes perfectam ente que yo no me 
niego a seguir trabajando. En todo caso, cúmplase 
tu voluntad.

O ró de este m odo porque en su conciencia ha
bía surgido un conflicto: por una parte le dolía 
separarse de sus fieles; por otra, ansiaba reunirse 
cuanto antes con Cristo; y com o no sabía qué pre
ferir, dejó el asunto en manos de su Señor.

Finalmente, cayó enfermo. Fuertes calenturas se 
apoderaron de él y le obligaron a guardar reposo. 
C om o los dolores que la fiebre le producía eran 
intensos y prolongados, y su cama consistía en un 
m ontón de ceniza cubierta con una esterilla de 
piel de cabra, sus discípulos le rogaron que les per
mitiese colocar una colchoneta entre la ceniza y su 
cuerpo; pero él se negó a acceder a lo que le pe
dían diciéndoles:

— Hijos, no puedo consentir que hagáis lo que 
pretendéis. El lecho más adecuado para un m ori
bundo es la tierra, sin más colchonetas que las de la 
ceniza y el cilicio. Si yo m uriera sobre una cama 
blanda os daría un mal ejemplo y saldría de este 
m undo con ese pecado sobre m i conciencia.

A lo largo de su enferm edad perm aneció con 
sus manos y su mirada levantadas hacia el cielo, 
constantem ente orando, inm óvil y acostado sobre 
sus espaldas; com o llevara ya m ucho tiem po 
en esta situación, los monjes, m ovidos po r su 
deseo de proporcionarle algún alivio, le p ropu
sieron:

— ¡Padre! Permítenos que te cambiemos de pos
tura y te pongamos de lado.

El les contestó:
— Hermanos, dejadme com o estoy; quiero que 

mis ojos m iren al cielo más que a la tierra; esta po 
sición me ayuda a m antener m i espíritu elevado 
hacia el Señor.

Apenas dijo esto, vio cerca de sí al diablo, y en 
cuanto lo vio se encaró con él y lo increpó de esta 
manera:

— ¿Qué haces tú aquí, cruelísima bestia? N o  
pierdas el tiem po buscando cargos contra mí, po r
que no los hallarás. Ahora mismo m i alma entrará 
en el seno de Abrahám.

En efecto, en aquel preciso m om ento, a sus 81 
años de edad, entregó su espíritu a Dios. Nada más 
expirar, su rostro se tornó resplandeciente, cual si 
quisiera dejar constancia de que también él partici
paba ya de la gloria divina. Hacia aquella misma 
hora muchas personas oyeron dulcísimas melodías 
cantadas por un  coro de ángeles.

La m uerte de san M artín ocurrió siendo em pe
radores Arcadio y H onorio, que iniciaron su rei
nado hacia el año 395.

A raíz del fallecimiento del santo obispo surgie
ron serios altercados entre los habitantes de Poi
tiers y  de Tours, porque unos y otros reclamaban 
sus restos. Los de Poitiers, decían: «En nuestra ciu
dad vivió y en ella se hizo monje; su cuerpo, pues, 
nos pertenece, y com o nos pertenece, nos lo lleva
mos». Los de Tours replicaban: «Verdad es que en 
vuestra ciudad se hizo monje; no lo negamos; 
pero luego Dios os lo quitó y nos lo dio a noso
tros». En medio de semejante contienda, una 
noche, mientras los de Poitiers dorm ían profunda
mente, los de Tours se apoderaron del cadáver del 
santo, lo sacaron por una ventana, lo colocaron en 
una barca y a través de río Loira lo llevaron a 
Tours con grandes manifestaciones de alegría.

U n dom ingo de madrugada, al acabar los mai
tines, san Severino, obispo de Colonia, se quedó 
en su catedral, com o de costumbre, para visitar y 
adorar las reliquias que se conservaban en el tem 
plo, y estando entregado a esta piadosa tarea, a la 
misma hora en que san M artín falleció, oyó cantar 
a los ángeles, y como le parecía que aquel canto 
provenía del cielo, llamó a su arquidiácono y le 
preguntó:

— ¿Oyes tú  tam bién unas celestiales melodías 
que yo estoy oyendo?

El arquidiácono le respondió:
— Yo no oigo nada.
— Escucha atentam ente — díjole el obispo.
El arquidiácono alargó su cuello, colocó una de 

sus manos tras del pabellón de una de sus orejas y, 
mientras con la otra m ano se apoyaba en su bas
tón, se em pinó y puso de puntillas, y  escuchó con 
suma atención. Entretanto el santo arzobispo rogó
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a Dios que perm itiera a su clérigo- oír lo que él es
taba oyendo. Pasados unos m om entos, el arquidiá
cono exclamó:

— ¡Sí, sí! ¡Oigo unos cánticos que parecen pro
venir del cielo!

— Esto que oímos — manifestó el prelado— son 
himnos que entonan los ángeles mientras llevan al 
paraíso el alma de m i señor el obispo M artín, que 
acaba de salir de este mundo. A su m uerte han 
asistido los demonios con intención de apoderarse 
de él pero, com o no han hallado en su vida nada 
que pudiera servir de pretexto  a sus pretensiones, 
confusos y avergonzados han tenido que desistir 
de su empeño.

El arquidiácono anotó al instante el día y la hora 
en que habían oído aquellos cánticos y más tarde 
com probó que, en efecto, hora y día coincidían 
con el día y la hora en que san M artín había falle
cido.

El monje Severo, autor de una biografía sobre 
san M artín, conoció tam bién que el santo había 
m uerto, y adquirió este conocim into mediante 
una revelación divina. He aquí cómo cuenta él el 
caso en una de sus cartas: «Una mañana, después de 
maitines, estando yo en la iglesia haciendo ora
ción, m e quedé adormecido; de pronto vi a san 
M artín vestido de blanco con su cara m uy res
plandeciente, sus ojos brillantes com o estrellas y  su 
cabello de un rojo encendido semejante al de la 
purpura. En una de sus manos llevaba el santo el 
libro que yo había escrito sobre su vida; con la 
otra m e bendijo y, tras bendecirme, comenzó a 
elevarse lentam ente hacia el cielo. Entonces yo 
quise seguirle y subir con él al paraíso, pero en 
aquel preciso m om ento  desperté. Días después lle
garon a m i monasterio unos emisarsios con la 
noticia de que san M artín había fallecido, y al de
cirnos la hora y la fecha en que había ocurrido su 
glorioso tránsito, advertí que fecha y hora coinci
dían con la hora y el día en que yo había tenido 
aquella visión».

San Ambrosio, obispo de Milán, estando una 
mañana celebrando misa, se quedó adormilado so
bre el altar mientras el lector leía las profecías. 
N inguno de los clérigos asistentes se atrevió a des
pertarle, ni el subdiácono inició el canto de la epís
tola, sino que prefirió aguardar hasta que el obispo 
le indicara que debería hacerlo. Dos horas perm a
neció el prelado dorm ido, al cabo de las cuales el 
m aestro de ceremonias se acercó a él, lo despertó 
y le dijo:

—Señor, esto se alarga demasiado; el pueblo 
está cansado de esperar. Convendría que dieras tu 
licencia al subdiácono para que proceda a cantar la 
epístola.

Entonces san Ambrosio se dirigió a los fieles y 
les dijo:

—V oy a comunicaros algo im portante; no os 
asustéis. M i herm ano M artín ha muerto. Yo he es
tado presente en su funeral y le he rendido mi ho 
menaje postrero, pero no he podido asistir al res
ponso final porque me habéis depertado antes de 
que acabaran las exequias.

Clérigos y pueblo, comparando posteriorm ente 
el día y la hora en que había tenido lugar el sueño 
misterioso de san Ambrosio con el día y la hora en 
que san M artín había fallecido, com probaron que, 
en efecto, el día y la hora de uno y o tro  caso coin
cidían.

El maestro Juan Beleth asegura que los reyes de 
Francia solían llevar en sus batallas a m odo de es
tandarte la capa de san M artín y que de ahí preci
samente proviene la costum bre de llamar capella
nes a los encargados de custodiar la capa del santo.

Sesenta y cuatro años después de que san M ar
tín muriera, decidió san Perpetuo trasladar sus res
tos desde su prim itivo sepulcro a otro más suntuo
so construido en la parte nueva de la iglesia que el 
propio san Perpetuo había mandado ampliar y de
corar convenientem ente con vistas a este traslado. 
Pero, cuando intentaron alzar la losa del prim er 
enterram iento, no pudieron conseguirlo por m u
cho que en ello se empeñaron. Dispuso entonces 
san Perpetuo que se hiciesen rogativas de ayunos 
y vigilias. En tres veces distintas se hicieron estas 
rogativas porque, al acabar cada una de ellas, cuan
tos esfuerzos se hicieron para levantar la losa de la 
primitiva tum ba resultaron vanos. Cansados, pues, 
de repetir las tentativas, reunidos en el templo el 
obispo, el clero y el pueblo, decidieron abandonar 
la empresa. Mas, apenas tom aron este acuerdo, 
presentóse jun to  al sepulcro un anciano hermosísi
m o y dijo:

— ¿Por qué tardáis tanto en llevar a cabo el tras
lado de estos restos? ¿No veis que san M artín está 
aquí dispuesto a ayudaros? ¡Ea! Probad de nuevo a 
levantar la losa; lo conseguiréis, porque él os echa
rá una mano.

Acercáronse de nuevo a la tumba los encarga
dos de alzar la piedra, el anciano tocóla con sus 
dedos, y, al instante, en cuanto los obreros hicie
ron el prim er intento, levantaron la losa con suma
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facilidad. Acto seguido el cuerpo del santo fue ex
traído del sepulcro prim itivo y colocado en el 
nuevo, en el que desde entonces permanece. Tan 
pronto com o alzaron la losa de la prim era sepultu
ra, el anciano desapareció y nadie volvió a verlo 
más.

La fiesta de esta traslación se celebra en el mes 
de julio.

Odón, abad de Cluny, refiere que cuando se 
hizo este traslado, todas las campanas de todas las 
iglesias de Tours comenzaron a tocar sin que na
die las tañera, y que todas las lámparas de los tem 
plos de la ciudad se encendieron por sí solas mila
grosamente.

Dícese tam bién que, hacia el mismo tiem po en 
que se llevó a cabo la mudanza del cuerpo del san
to de un  sepulcro a otro, ocurrió el siguiente suce
so: dos mendigos, uno ciego y el o tro  paralítico, 
habían formado sociedad; el ciego llevaba a cuestas 
al paralítico y el paralítico indicaba al ciego la di
rección que tenía que seguir por caminos y calles. 
De este m odo iban de un lugar a o tro  m endigan
do y conseguían abundantes limosnas. Tan con
tentos estaban con su suerte y con el consorcio 
que habían formado, m erced al cual obtenían sus
tanciosos beneficios, que el día en que los restos 
de san M artín fueron trasladados de un sepulcro a 
otro, como oyeran decir que, durante la procesión 
que con este m otivo se estaba celebrando por las 
calles de la ciudad, el santo iba sanando a cuantos 
enfermos e impedidos su cuerpo hallaba al paso, se 
echaron a temblar, porque ellos no querían curar, 
sino seguir com o estaban, para que no se les aca
bara su negocio; para no exponerse a encontrarse 
con los restos del santo obispo, se escondieron en 
una casa. Poco después se enteraron de que la p ro
cesión pasaría por delante de la casa en que se 
habían escondido, abandonaron su escondite y se 
refugiaron en otro del que al cabo de corto tiem 
po tam bién huyeron, al decirles alguien que tam 
bién por allí había de pasar la procesión. De la 
segunda casa se fueron a una tercera y de ésta a 
otra, y  a otra, y así estuvieron durante algunas h o 
ras, cambiando de escondrijo, hasta que en una de 
esas precipitadas mudanzas en busca de un  nuevo 
refugio se toparon de repente con la procesión 
cuya proximidad trataban a toda costa de evitar; y 
com o Dios derrama sus beneficios incluso sobre 
quienes no los desean, en cuanto se encontraron 
con ella, ambos mendigos, m uy a pesar suyo, que
daron repentinam ente curados, el uno de su ce

guera, y el otro de su parálisis; los dos, al sentirse 
sanos, lejos de alegrarse, experim entaron enorm e 
contrariedad y una profunda tristeza.

He aquí lo que de san M artín dice Ambrosio: 
«San M artín destruyó los templos que los errores 
paganos habían construido, y enarboló las bande
ras de la piedad cristiana, resucitó a varios muertos, 
libró del diablo a muchos endemoniados y devol
vió la salud a infinidad de enfermos aquejados de 
diferentes enfermedades. Por su insigne santidad 
obtuvo el privilegio de cubrir a Cristo en la perso
na de un pobre y de vestir al Señor del m undo 
con la ropa de abrigo que proporcionó a un m en
digo. ¡Dichosa aquella generosidad suya que se 
tradujo nada menos que en arropar al propio Dios! 
¡Feliz ocurrencia la de dividir su capa para pro te
ger del frío simultáneamente al soldado y a su 
Rey! ¡Extraordinaria merced, en verdad, la que el 
Señor le concedió al darle ocasión de abrigar con 
su propia ropa a la divinidad! ¡Merecidamente, Se
ñor, premiaste a este siervo tuyo con el galardón 
que sueles otorgar a tus confesores! ¡Merecida
m ente lo recompensaste con el triunfo que consi
guió sobre los arríanos, sus perseguidores! ¡M ere
cidamente lo robusteciste con la fortaleza que 
demostró tener y le diste aquel am or tan grande al 
m artirio gracias al cual jamás sintió miedo alguno 
a los torm entos con que sus enemigos le ameza- 
ban! Si po r haber dado a un mendigo una parte de 
su capa recibió la recompensa de ver a Dios vesti
do con ella, ¿qué prem io no habrá recibido por 
haber ofrendado enteram ente su vida al Señor? 
Este santo jamás dejó de socorrer a cuantos acu
dieron a él confiadamente: a unos sacóles de sus 
apuros con la ayuda de sus oraciones y a otros di
rectamente, resolviéndoles personalmente sus ne
cesidades».

Capítulo CLXVII

SAN BRICIO

Bricio, diácono de san M artín, m ovido por los 
celos y la envidia que sentía hacia su prelado, p ro 
curaba desprestigiarle siempre que se le presentaba 
alguna oportunidad para ello. En cierta ocasión 
dijo a un pobre que se le acercó preguntándole 
por el santo obispo:

—Si buscas a ese viejo chocho allí lo tienes; es
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aquel que está allá, con aspecto de bobo, mirando, 
alelado, al cielo.

El pobre fue a donde estaba Martin, habló con 
él y  obtuvo lo que le pidió. Seguidamente el santo 
varón llamó a su diácono y le dijo:

— Bricio, ¿crees de verdad que soy un viejo 
chocho?

Bricio, avergonzado, le respondió:
— No. ¿Por qué me preguntas eso? Y o nunca 

he dicho que seas un viejo chocho.
San M artín le replicó:
—Sí, lo has dicho; y lo has dicho hace tan sólo 

unos m om entos; y mientras lo estabas diciendo al 
pobre que acaba de marcharse, estábalo yo oyen
do tan claramente como si tuviera mis oídos pega
dos a tu  boca. Pero dejemos eso y escucha ahora lo 
que voy a comunicarte: he pedido al Señor que 
seas m i sucesor en el episcopado; lo serás; pero du
rante tu prelatura sufrirás m uy amargas adversi
dades.

Bricio acogió con sorna este vaticinio, se m ofó 
interiorm ente del santo, y  dijo para su capote: 
«¡Hay que ver, cómo chochea este viejo!».

A la m uerte de san M artín, Bricio fue procla
mado obispo. A partir de su consagración episco
pal, aunque siguió siendo soberbio, se entregó 
asiduamente a la oración y vivió castamente.

Treinta años llevaba ya rigiendo la diócesis 
cuando ocurrió lo siguiente: Al extenderse la noti
cia de que una m ujer que vivía en hábito de m on
ja en casa del prelado en calidad de ama de llaves, a 
cuyo cargo corría el cuidado de las ropas del obis
po, había quedado preñada y parido un hijo, el 
pueblo, armado con piedras, acudió en masa ante 
la morada de Bricio y comenzó a gritar:

— Por consideración a san M artín, durante años 
y años hemos guardado silencio y disimulado, 
como si no conociéramos tus lujurias y  desenfre
nos; pero ya no podem os seguir callando. N o es
peres que volvamos a besar tus sucias manos.

Bricio dio cara a los amotinados, negó rotunda
m ente que tuviera nada que ver con el hecho que 
se le atribuía y, en un  arranque de valor varonil, 
exclamó:

— Q ue traigan ahora mismo aquí a esa criatura. 
Lleváronle al niño, que ya tenía treinta días, 

pero no más; y el obispo, dirigiéndose al pequeño 
infante, gritó:

—En nom bre del Hijo de Dios te ordeno que 
digas aquí y ahora delante de todos si he sido yo 
quien te ha engendrado.

La criatura respondió:
—N o; tú  no eres m i padre.
El pueblo entonces pidió al obispo que obligase 

al niño a declarar quién era su verdadero padre; 
pero el obispo se negó a ello diciéndoles:

—N o m e atañe a m í entrar en semejantes averi
guaciones; yo me he limitado a preguntar lo que 
me correspondía.

La gente, disgustada por la negativa de Bricio a 
seguir averiguando la paternidad del pequeño, 
continuó amotinada; y sospechando que lo dicho 
por el niño pudiese obedecer a artes de encanta
miento, comenzó nuevam ente a gritar y  a decir:

— Eres un falso pastor; no consentiremos que 
sigas al frente de nuestra Iglesia.

Bricio entonces, para demostrar que era ajeno a 
la infamia que se le imputaba, llenó el halda de su 
túnica de brasas encendidas, a la vista del público 
las traladó hasta el sepulcro de san M artín, y a la 
vera del mismo las arrojó al suelo; después, mos
trando a la gente la intacta tela en que las había 
transportado, dijo:

— Ved: m i túnica no se ha quemado; ved: está 
completam ente incólume a pesar de que sobre ella 
he traído hasta aquí un  m ontón de brasas. Pues así 
como mis ropas han salido indemnes de esta prue
ba del fuego, así también, com pletam ente indem
ne está m i cuerpo, limpio de todo contacto con 
esa o con otra cualquiera mujer.

El pueblo, sin embargo, no se convenció de la 
inocencia del obispo, sino que continuó obstina
damente alzado contra él, y, tras colmarle de inju
rias y de afrentas, lo expulsó de la ciudad.

De ese m odo se cumplió lo que san M artín va
ticinó a Bricio, el cual, al ser depuesto de su
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dignidad y oficio por sus propios diocesanos, acu
dió a R om a, y llorando expuso al papa lo que le 
había ocurrido. En R om a perm aneció siete años 
haciendo voluntariam ente penitencia y  expiando 
las ofensas que durante su diaconado había inferi
do a su antiguo obispo san Martín.

El pueblo, a raíz de la expulsión de Bricio, 
nom bró obispo de Tours a un tal Justiniano, 
quien, nada más tom ar posesión de su silla, m ar
chó a R om a para defender contra su antecesor, 
ante el papa, los derechos que le asistían a regir la 
diócesis cuyo gobierno los fieles de la misma le 
habían confiado; pero antes de llegar a su destino 
m urió en la ciudad de Vercelli. Los habitantes de 
Tours, al enterarse del fallecimiento de Justiniano, 
procedieron al nom bram iento de un  nuevo prela
do y designaron como tal a Armenio.

Siete años después de haber sido depuesto de su 
sede por sus diocesanos, Bricio, por orden del 
papa, regresó a Tours para hacerse nuevam ente 
cargo del gobierno de la diócesis. Cuando ya esta
ba a sólo una milla de distancia de su ciudad, deci
dió pernoctar en una hospedería que. había a la 
vera del camino. Aquella misma noche m urió 
Armenio, y al día siguiente, mientras por una 
puerta de la muralla sacaban el cadáver del difunto 
Armenio para darle sepultura, por otra entraba en 
Tours Bricio, quien en cuanto supo que A rmenio 
había sido enterrado, se posesionó de nuevo de su 
sede.

En esta segunda etapa gobernó su Iglesia duran
te siete años, viviendo m uy laudablemente, y por 
fin, cuarenta y  ocho años después de que fuera 
consagrado obispo, descansó en la paz del Señor.

Capítulo CLXVIII

SANTA ISABEL

La palabra Isabel procede de Elisabeth, y Elisabeth signifi
ca, o bien mi Dios conoció, o bien séptima de mi Dios, o bien 
saciedad de mi Dios. El prim ero de estos significados, mi 
Dios conoció, es aplicable a esta santa porque Dios la cono
ció y la conoció en un  doble sentido: en cuanto que la 
m iró con beneplácito y  en cuanto que le hizo saber a ella 
que conocía y aprobaba la rectitud con que se conducía. 
El segundo significado, o sea, el de séptima de mi Dios, 
conviénele tam bién por tres razones, a saber: porque 
practicó durante su vida las siete obras de misericordia; 
porque actualm ente se encuentra ya en la séptima edad

correspondiente a los que descansan en paz y en espera 
de que llegue la octava, es decir, la resurrección corpo
ral; y porque de ella puede asegurarse que ha pasado por 
los siete estados siguientes: prim ero, por el de virginidad; 
segundo, por el conyugal; tercero, por el de viudez; 
cuarto, por el de la vida activa; quinto, por el de la vida 
contem plativa; sexto, por el de la profesión religiosa; 
séptimo, por el de la bienaventuranza eterna, que es en 
el que actualm ente se encuentra. Q ue pasó por los siete 
estados mencionados tendrem os ocasión de com probar
lo a medida que vayamos leyendo su historia; a través de 
la lectura de la misma nos daremos cuenta tam bién de 
que esta frase «siete edades pasarán sobre él», escrita por Da
niel y referida a N abucodonosor, es perfectam ente-apli
cable a nuestra santa. El tercer significado, saciedad de mi 
Dios, conviénele no m enos que los otros, puesto que 
Dios la saturó e inundó de la luz de la verdad, de la dul
zura de la suavidad y de la inacabable duración de la 
eternidad, a tenor de la siguiente observación de san 
Agustín en su obra la Ciudad de Dios: «La prosperidad, la 
claridad y la alegría de la ciudad celeste proceden respec
tivam ente de la eternidad de Dios, de la verdad divina y 
de la divina bondad».

1. Isabel, noble por su origen, puesto que fue hija 
preclara del rey de Hungría, fue m ucho más noble 
todavía por su fe y por su religiosidad; tan noble, 
que con su ejemplar conducta ennobleció aún más 
a la nobilísima estirpe a que pertenecía, la ilustró 
con sus milagros y la engalanó con la gracia de su 
personal santidad. En cierto sentido cabe decir que 
el autor del mundo colocó a esta insigne mujer por 
encima de las mismas leyes de la naturaleza que él 
había creado, puesto que, siendo todavía m uy niña 
y estando rodeada de delicias en el palacio real, ya 
la pequeña princesa, o desdeñaba los entrena
mientos infantiles, o los utilizaba como medio 
para servir al Señor, demostrando con semejante
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proceder que desde su más tierna infancia poseía 
un alma sencilla, rebosante de dulce devoción. En 
efecto, desde los primeros años de su vida veíasela 
entregada a la práctica constante de buenas obras, 
desentendida de los juegos propios de su edad, 
preocupada por huir de cuanto tuviera visos de 
vanidad, de la existencia regalada y de los placeres 
mundanos, y pronta a enriquecer su espíritu y ro
bustecerlo con todos los medios a su alcance,y 
m ostrar la debida reverencia hacia Dios. Desde 
que cumplió los cinco años, cada vez que la lleva
ban a la iglesia se concentraba en la oración de tal 
manera que, llegado el m om ento de abandonar el 
templo, a sus criadas o personas que la acompaña
ban costábales gran trabajo sacarla del recogimien
to en que se hallaba sumida. D entro del palacio, 
meninas y sirvientas, conocedoras de la afición 
que la pequeña princesa sentía a adorar al Señor, 
gastábanle bromas; por ejemplo, la de simular al
guna de ellas que iba a la capilla; porque, tan pron
to como Isabel advertía que una de sus compañe
ras o cualquiera de las azafatas hacía ademán de ir 
al oratorio, inm ediatamente hacia él se dirigía 
también ella, y en llegando, hincábase de rodillas o 
se tendía de bruces sobre el pavimento. Cuando es
taba en la capilla o en alguna iglesia, aunque por su 
corta edad apenas si sabía leer, para que no la m o
lestaran ni distrajeran, abría el salterio y simulaba 
que estaba recitando salmos; eso hacía a veces; 
otras, recurría al procedim iento de tenderse en el 
suelo, cual si tratara de satisfacer alguna curiosidad 
o de divertirse, proponiendo en ocasiones a sus 
acompañantes que se tendieran tam bién ellas, unas 
tras otras, a su vera, para comparar sus respectivas 
estaturas; esta especie de entretenim iento era en 
realidad un pretexto para poder perm anecer más 
tiempo postrada en tierra, boca abajo, adorando 
reverentem ente al Señor.

Mientras jugaba con sus amigas a las sortijas, a 
las prendas o a cualesquiera otros juegos infantiles, 
m antenía su alma y su esperanza fijas en Dios.

Desde m uy pequeña adoptó la costumbre de 
repartir entre las niñas pobres la décima parte de 
cuantos regalos y obsequios recibía, rogándoles 
que a cambio de lo que les daba rezasen frecuen
tem ente el Padrenuestro y el Avemaria.

A medida que crecía en edad, crecía también en 
ella el sentido de la devoción. M uy tem pranam en
te designó por patrona y abogada suya a la Biena
venturada V irgen M adre de Dios, y encom endó la 
protección de castidad al evangelista san Juan.

En cierta ocasión ella y sus compañeras coloca
ron sobre un altar una urna en la que previamente 
habían introducido doce papeletas; en cada una de 
la papeletas hallábase escrito el nom bre de un 
apóstol; luego, las jovencitas que componían el 
grupo fueron una tras otra acercándose al altar y 
sacando de la urna, al azar, una de las papeletas. 
Tres veces consecutivas repitieron el juego y las 
tres veces Isabel, tal como había pedido interior
m ente en una breve plegaria, sacó la papeleta co
rrespondiente a san Pedro. A  partir de aquel día 
fue tan devota de san Pedro, que, desde entonces, 
y hasta el final de su vida, jamás negó a nadie cosa 
alguna que solicitaran de ella en nom bre de este 
apóstol.

Para no dejarse influir por las prosperidades 
temporales, siempre que algo le salía bien desde el 
pun to  de vista material, privábase de parte de 
las ventajas obtenidas. Ya de niña, cuando ju 
gaba con sus compañeras, si observaba que la 
suerte le sonreía, dejaba de jugar diciendo: «Parece 
que la suerte me acompaña; no quiero seguir ju 
gando; renuncio por Dios al resto de las ganan
cias». Posteriormente, de jovencita, asistía con sus 
amigas a las fiestas a que hubiera sido invitada, 
pero al term inar la primera ronda de bailes les de
cía: «Ya hemos bailado bastante; renunciemos por 
am or a Dios al resto de la danza». M ediante tal 
procedimiento procuraba evitar que sus doncellas 
se dejaran arrastrar po r el atractivo de las frivolida
des mundanas.

Jamás utilizó trajes provocativos; sentía hacia 
ellos verdadero horror; sus vestidos fueron siem
pre m uy honestos.

Fiel a su propósito de rezar diariamente deter
minado núm ero de oraciones, si algún día por ex
ceso de ocupaciones no había podido recitarlas, 
aunque al llegar la noche, apremiada por sus azafa
tas, veíase obligada a retirarse a su aposento para 
acostarse, en cuanto se quedaba sola en su cámara 
permanecía en vela orando ante su esposo celestial 
y rezando lo que no había podido rezar durante la 
jornada.

Con tanta fidelidad observaba la joven princesa 
las festividades solemnes instituidas por la Iglesia, 
que en tales días no consentía bajo ningún pretex
to que la aderezaran las mangas de sus vestidos 
hasta después de terminada la misa mayor, ni que 
sus docellas la engalanaran. Los domingos, por res
peto al santo día del Señor y  para satisfacer su 
fervorosa devoción mediante esta actitud de m o
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destia, no usaba guantes antes del mediodía; e in
cluso, para que nadie tratara de obligarla con per
suasiones a cambiar de m odo de proceder, hizo 
voto de observar perpetuam ente esta austeridad y 
algunas otras parecidas. Tanta era la reverencia con 
que asistía a los divinos oficios que, cuando oía 
misa, bien m om entos antes del evangelio o bien 
antes de la consagración de la Sagrada Forma, se 
despojaba de sus mangas descosiéndolas si acaso ya 
las llevaba prendidas al vestido, y de sus collares, y 
de sus joyas, y de cuantos aderezos sus criadas hu- 
biéranle puesto sobre la cabeza, y colocaba en el 
suelo todos aquellos ornatos y  galas.

Llegada a la pubertad, habiendo recorrido el ca
m ino anterior con exquisita inocencia, militando 
en las filas de las vírgenes prudentes, obediente al 
mandato de su padre que dispuso que se casara, 
pasó al estado matrimonial, cosechando de ese 
m odo el fruto treintenario, com o resultado de ha
ber sabido conservar a lo largo de la etapa previa 
su fe en la Trinidad de las tres augustas personas 
divinas y  de haber cumplido fielm ente los diez 
preceptos del Decálogo. Consintió en m antener 
relación conyugal con su marido, no por motivos 
de libidinosidad, sino por obediencia a la autoridad 
paterna, en aras de la cual vióse obligada a renun
ciar a sus propios sentimientos, con el fin de dar 
ocasión a engendrar hijos y de educarlos de m ane
ra que pudiesen llegar a ser fieles servidores de 
Dios. Esta fue la razón de que se sometiera a las 
exigencias de la vida íntim a matrimonial; pero 
que las relaciones carnales no le interesaban cons
ta sobradamente por el voto que emitió en ma
nos del maestro Conrado, prom etiendo que, si 
sobrevivía a su marido, desde el día en que se que
dara viuda hasta el final de su vida guardaría per
petua y perfecta castidad.

Porque así lo exigía la magnificencia de su con
dición de princesa real y porque así lo dispuso 
Dios para que tuviese ocasión de conducir hacia el 
am or divino a muchas personas y de sacar a m ul
titud de hom bres de la ignorancia en que vivían, 
casóse Isabel con el landgrave de Turingia, y  aun
que al casarse cambiara de estado civil, no por ello 
se produjo mutación alguna en los íntim os afectos 
de su alma. En el transcurso de la presente historia 
tendremos oportunidad de com probar cuán in
tensas fueron su piedad y su humildad, cuán gran
des su austeridad y abstinencia en su vida personal, 
cuán abundantes su generosidad y misericordia 
para con los pobres. Su ansiedad por concentrarse

en la oración era tan vehem ente, que cuando salía 
de casa para ir a la iglesia caminaba de prisa, dejan
do atrás a sus damas de compañía cual si tratara de 
llegar al tem plo antes que ellas para pedir a Dios 
clandestinamente y sin que ellas se enteraran algu
na gracia especial. De noche, varias veces abando
naba el lecho conyugal, y postrada en el suelo 
oraba durante largos ratos. Su marido le rogaba 
que no hicira eso, que procurara descansar y que 
se cuidara; pero ella, fiel a su propósito de alternar 
la plegaria con el sueño, había encomendado a una 
de sus camareras, precisamente a la que m ayor 
confianza le inspiraba, que si acaso se quedaba 
dormida y no se levantaba a tiempo para hacer sus 
reiteradas vigilias, entrase en su aposento, le tirase 
de los pies y la despertase. En cierta ocasión esta 
camarera, al tratar de despertar a su señora, se 
equivocó y en vez de tirar de los pies de su ama, 
tiró de los pies del esposo, que despertó sobresal
tado. Debido a esta equivocación, el landgrave se 
enteró del encargo que la camarera había recibido 
de su mujer, soportó el error con paciencia, e in
cluso prudentem ente lo disimuló.

Para hacer más meritorias ante Dios sus oracio
nes, Isabel recuentem ente acompañábalas con co
piosas lágrimas; pero éstas fluían de sus ojos tan 
dulcemente, tan suavemente, tan serenamente, 
que su rostro ni se alteraba ni se afeaba; al contra
rio: siempre que lloraba mientras rezaba, aunque 
el llanto fuese efecto de la pena y del dolor que 
interiorm ente sentía, producíale al mismo tiempo 
tal gozo y tal alivio, que su semblante irradiaba 
alegría y su cara tornábase aún más hermosa.

Su afán por humillarse era tan auténtico y since
ro que, no sólo no tenía a menos ejecutar por 
am or a Dios los oficios más viles y abyectos, sino 
que los realizaba con extraordinaria devoción. En 
cierta ocasión, viendo a un enferm o de horrible 
aspecto, de cuya cabeza emanaba un hedor repug
nante, lo recostó en su propio regazo, le cortó el 
largo, sucio y enmarañado pelo, y le lavó seguida
m ente cráneo, cuello, cara y manos. Las criadas 
que presenciaron la escena, lejos de ayudar a su se
ñora, se rieron de su humildad.

En los días de rogativas asistía a las procesiones 
descalza, vestida con una sencilla túnica de lana y, 
durante la petición de las estaciones, hum ildem en
te se colocaba como una pobre más entre las m u
jeres mendigas.

Después de sus partos, cuando acudía al tem plo 
para purificarse, no iba, com o otras, vestida sun-
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tilosamente y cubierta de joyas, sino que se pre
sentaba en la iglesia modesti'simamente, procuran
do im itar en todo a la Santa M adre de Dios, 
llevando en sus brazos, como ella, a su hijo, y ofre
ciendo en el altar con suma sencillez una candela y 
un  cordero, dando ejemplo de modestia y despre
cio hacia las vanidades mundanas y tratando de re
producir lo más fielm ente posible la actitud y 
sentimientos de la Purísima Virgen María en el 
misterio de su Purificación. Luego, al llegar a casa, 
se cambiaba de ropa, y enviaba a alguna m ujer po 
bre el vestido que había llevado puesto durante la 
ceremonia.

Para ejercitar más su humildad, esta insigne se
ñora de tan elevada condición social y dueña de 
todas las libertades, hizo, con consentim iento de su 
esposo y sin más limitación que los derechos que 
éste tenía sobre ella, voto de obedecer en todo al 
maestro Conrado, comprometiéndose a cumplir 
reverentem ente y gozosamente cuanto él tuviera 
a bien ordenarle. Hizo este voto  para practicar la 
obediencia y  asemejarse a N uestro Señor Jesucris
to, que fue obediente hasta la m uerte. El maestro 
Conrado era un médico em inente en ciencia y en 
religiosidad, pero económicamente m uy pobre. 
U n  día, poco después de que Isabel le prom etiera 
obediencia en la form a que hemos dicho, el maes
tro  pasóle un aviso indicándole que aquella tarde 
iba a pronunciar un  sermón en determinada iglesia 
y ordenándole que acudiera a oírlo. Isabel recibió 
el recado, pero no le fue posible asistir a la predi
cación, porque poco antes de la hora en que ésta 
había de tener lugar presentóse en su casa la m ar
quesa de Miseno de visita. Conrado llevó m uy a 
mal la ausencia de la santa, calificó su no compare
cencia de desobediencia grave, se negó a perdo
narla y ordenó que, tanto ella como sus sirvientas, 
a las que consideraba también culpables de que su 
señora no hubiese acudido al sermón, despojadas 
de sus vestidos y sin otra ropa sobre sus cuerpos 
que una leve camisa, fuesen durísimamente azo
tadas.

Tratábase a sí misma Isabel con tanto rigor y 
observaba tan rigurosas abstinencias, que tenía ha
bitualm ente sus carnes maceradas a base de vigi
lias, disciplinas y ayunos. Frecuentemente, renun
ciando al tálamo conyugal, recogíase en algún 
lugar solitario de la casa, postrábase en tierra y de
dicábase a hablar con el Padre celestial, sacrifican
do su propio descanso nocturno; cuando se veía 
sin fuerzas para dom inar el sueño y la fatiga que a

veces se apoderaban de ella, procurábase un po
quito de alivio tendiéndose durante un rato sobre 
una alfombra. Siempre que su marido se hallaba 
ausente de la ciudad, aprovechaba ella su ausencia 
para pasar las noches enteras en vela, orando y pla
ticando con su divino esposo. Para dominar la 
concupiscencia de la carne y para liquidar la deuda 
que tenía contraída con el Salvador, que por todos 
nosotros padeció el torm ento de la flagelación, in
numerables veces, encerrada en su aposento, obli
gó a sus sirvientas a que la azotaran sin piedad. Tan 
grande fue su templanza en el com er y beber, que 
incluso cuando compartía la mesa con su marido, 
renunciaba a la variedad de platos que en ella se 
servían, y se limitaba a tom ar unos bocados de 
pan. Procedía de esta manera, no sólo por el espíri
tu  de austeridad, sino tam bién por obediencia al 
maestro Conrado que le había prohibido partici
par de los exquisitos alimentos que su esposo se 
hacía servir, si no estaba com pletam ente segura de 
que su conciencia no iba a mancharse, aunque los 
tomara. Isabel se atuvo a esta prohibición y la res
petó con tan escrupulosa fidelidad, que, mientras 
en su casa comensales habituales e invitados se re
galaban con delicados manjares, ella y sus criadas se 
sustentaban generalmente con alimentos vulgares 
y de escasa calidad; sin embargo, cuando por exi
gencias de la vida social veíase precisada a presidir 
la mesa, para evitar cualquier asomo de notoriedad 
y a fin de no llamar la atención, procuraba que las 
comidas transcurriesen en un ambiente agradable 
de animación, se conducía con exquisita urbanidad 
en todo, estaba pendiente de que los invitados lo 
pasaran bien, revisaba los manjares, trinchaba las 
carnes y hasta hacía como que comía. En cierta 
ocasión, al regresar a casa cansada, tras un largo y 
penoso viaje, pasó al comedor, y vio en él una 
abundante y selecta comida preparada para ella y 
para su marido; pero, como no estaba segura de 
que los alimentos colocados sobre la mesa hubie
sen sido adquiridos legítimamente, se abstuvo 
hasta de probarlos, y  tanto ella como sus criadas no 
com ieron otra cosa que un poco de pan negro y 
duro mojado en agua templada. Fue precisamente 
entonces, y con m otivo de este hecho, cuando su 
marido decidió asignarle una determinada renta 
anual para sus propios gastos y  sostenimiento, dán
dole plena libertad para que administrase aquel 
peculio como m ejor le pareciere. De allí en ade
lante, de la renta asignada vivieron ella y sus sir
vientas, las cuales, por cierto, en esta materia
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estaban completam ente identificadas con su se
ñora.

Varias veces rechazó los suministros que la cor
te real trató de proporcionarle, y prefirió pedir 
limosna de puerta, en puerta por casas de perso
nas virtuosas. Su marido soportó con paciencia 
este m odo de proceder de su esposa; más aún: lo 
veía bien y lo aprobaba, y hasta decía que de bue
na gana haría él lo mismo y que si no lo hacía era 
porque temía que de ello se siguiera un inevitable 
desorden en su casa y en su familia.

Isabel deseaba con toda su alma llegar a una si
tuación personal de pobreza absoluta que le per
mitiera im itar a Cristo pobre y comparecer ante el 
m undo totalm ente desposeída de la más mínima 
propiedad. Al acariciar este proyecto sentíase tan 
dichosa que, algunas veces, cuando se hallaba a so
las con sus criadas, poníase ropas vilísimas, cubríase 
la cabeza con una toca raída y decía a sus compa
ñeras: «Así vestiré cuando consiga llegar a la situa
ción tan deseada por m í de pobreza absoluta».

A pesar de que era tan austera consigo misma, 
no podía soportar ver a un  indigente sin tratar de 
remediar al instante su necesidad; y como a todos 
cuantos acudían a ella socorríalos m uy generosa
mente, el pueblo comenzó a aclamarla y a llamarla 
públicamente madre de los pobres.

Puso siempre sumo cuidado en practicar las sie
te obras de misericordia para m erecer la bendición 
del Padre celestial, procurarse un puesto a la dere
cha de Cristo entre los elegidos, y poder de ese 
m odo entrar en el reino eterno.

La de vestir al desnudo ejercíala de varias m ane
ras, entre otras, proporcionando mortajas a los 
cuerpos de los mendigos y peregrinos .que falle
cían, y regalando ropitas confeccionadas por sus 
propias manos a los niños que se bautizaban, a 
muchos de los cuales sacó personalmente de la pila 
bautismal. Esto de actuar como madrina en el bau
tismo de los niños gustábale m ucho, porque —así 
lo manifestaba ella— al constituirse en madrina de 
aquellos pequeños contraía para con ellos respon
sabilidades maternales y  quedaba obligada de por 
vida a dispensarles sus cuidados y protección.

U na vez dio a una mendiga un vestido de ex
traordinaria calidad. La pordiosera, al verse soco
rrida con un regalo tan magnífico se puso tan 
contenta que, víctima de su propia e incontenible 
alegría, cayó al suelo muerta. Por m uerta la tuvie
ron  todos. Santa Isabel se sintió de algún m odo 
responsable de la m uerte de la menesterosa por

haberle regalado tan lujoso vestido, y, queriendo 
reparar el daño que involuntariam ente había p ro 
ducido, oró por la difunta, y al instante ésta resuci
tó com pletam ente sana.

Con frecuencia, en compañía de sus criadas, se 
entregaba a la tarea de hilar con sus propias manos 
la lana que había de servir después de tejida para la 
confección de las ropas que más tarde distribuiría 
entre los pobres. Con ese procedim iento conse
guía tres efectos simultáneamente: cosechar el 
fru to  glorioso de sus buenas obras, dar a los demás 
ejemplos de auténtica humildad, y mediante el es
fuerzo de su propio cuerpo colaborar con Dios en 
la obra de socorrer a los necesitados.

La de dar de com er al ham briento practicábala 
proporcionando alimentos a quienes carecían de 
ellos. En cierta ocasión, deseando remediar el ham 
bre que asolaba a la comarca a causa de la pertinaz 
sequía padecida durante el año, aprovechando la 
ausencia de su esposo el landgrave, que había ido a 
Cremona a visitar al emperador Federico, de paso a 
la sazón por la mencionada ciudad, mandó recoger 
todas la provisiones almacenadas en granjas que a 
ella pertenecían y trasladarlas a un determinado 
lugar; una vez que los alimentos estuvieron con
gregados en aquel sitio, la santa personalmente co
m enzó a distribuirlos entre los muchísimos pobres 
que diariamente llegaban de todas partes en de
manda de socorro.

Varias veces le ocurrió encontrarse sin dinero 
alguno para practicar la piadosa obra de la limosna, 
y, como ella no quería dejar desasistido a nadie, 
cuando se daban esas circunstancias enajenaba par
te de sus joyas y con lo que obtenía a cambio de 
las mismas atendía a los necesitados.

Para ejercitar con más holgura la caridad, reite
radamente recurrió al procedim iento de reducir al 
m áxim o los gastos de su propia sustentación y de 
la de sus criadas; de ese m odo, m erm ando las ra
ciones de sus alimentos y de los de sus sirvientas, 
disponía de un poco más de dinero o de comida 
para, socorrer a los menesterosos.

Tam bién practicó la obra de dar de beber al se
diento: Estando un día distribuyendo cerveza en
tre un núm ero crecido de pobres, y proporcio
nando a cada uno cuanta quería, todos los presen
tes com probaron que el contenido de la barrica, 
de la que iban sacando jarras y más jarras, no m er
maba, sino que la cerveza, dentro de la cuba, 
permanecía al mismo nivel que tenía cuando co
m enzó la distribución.
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Dio posada al peregrino, proporcionando hospi
talidad a cuantos rom eros y mendicantes la solici
taban: Para m ejor realizar esta obra de misericor
dia hizo construir, en la base de la m ontaña en 
cuya cima estaba edificado su castillo, un amplísi
m o pabellón en el que pudieran albergarse todos 
los que en él quisieran alojarse. En aquella inmensa 
casa atendía con esmerada solicitud a innum era
bles enfermos. Diariamente, sin arredrarse por las 
dificultades del descenso ni por las fatigas de la su
bida, bajaba dos veces desde su palacio hasta la 
hospedería a visitar a los asilados, a los cuales ex
hortaba a la paciencia y  prodigaba cuantos cuida
dos requería el estado de cada uno de ellos. A pe
sar de que siempre fue m uy sensible a los cambios 
de ambiente y de que las impurezas del aire la 
afectaban mucho, soportó sin la m enor manifesta
ción de repugnancia, incluso1 en las calurosas 
jornadas de los veranos, el hedor que procedía de 
las heridas y  pdstulas de los enfermos, a quienes, 
haciendo caso omiso de la desaprobación de sus 
criadas, lavábales sus llagas, limpiábales el sudor 
con el velo que habitualm ente llevaba sobre su 
cabeza, y con sus propias manos dábales la vuelta 
en sus lechos para ,que estuvieran más cómodos. 
En el mencionado hospital recogía a los hijos pe
queños de los mendigos, y cuidaba de ellos con tal 
esmero, humildad y ternura, que tales niños es
pontáneam ente la llamaban madre, y en cuanto la 
veían asomar por las salas corrían precipitadamen
te hacia ella, la rodeaban, y armaban verdaderas es
caramuzas entre sí porque, cual si realmente fuese 
su madre, todos pretendían arrimarse a la señora y 
asirse de sus faldas. Para que la infantil tropa jugara, 
com pró cacharritos de barro, aros de vidrio y una 
serie m uy variada de esos objetos que los peque
ños suelen usar en sus diversiones. Por cierto que, 
cuando hizo esta compra, al bajar desde el castillo 
montada en un caballo, con aquellos juguetes en
vueltos en su propio m anto para tener la satisfac
ción de entregarlos personalmente a los niños, de 
p ronto  el envoltorio se deshizo, los artefactos 
cayeron sobre una roca, rebotaron en ella y, ro 
dando m onte abajo, fueron a dar a una pedriza; y, 
aunque estaban confeccionados unos con vidrio y 
otros con arcilla cocida, ni uno de ellos se quebró.

Impulsada por su inmensa caridad, no se con
form aba con atender a los asilados en su hospital, 
sino que, sin m iedo al cansancio ni a las dificulta
des de los caminos, salía en busca de enfermos y 
atribulados, entraba en sus covachas o en sus misé

rrimas viviendas y con espíritu piadoso los visita
ba, los curaba, los socorría y  los consolaba. Dios 
recompensaba a su sierva por los cinco géneros de 
m érito que semejantes visitas implicaban, a saber: 
el del am or de caridad que la movía a hacerlas, el 
de las molestias que soportaba durante sus camina
tas, el de la compasión que sentía hacia los atribu
lados, el del consuelo que les prodigaba y el de la 
solicitud con que los socorría.

Practicó la misericordia con los m uertos de m u
chas maneras, entre otras, amortajando piadosa
m ente los cuerpos de los difuntos pobres, y asis
tiendo a sus entierros y funerales. Realizaba lo 
primero confeccionando con sus propias manos las 
mortajas con las que luego ella por sí misma en
volvía los cadáveres. En cierta ocasión, ante un 
caso imprevisto y urgente, no teniendo a mano 
con qué amortajar a un mendigo, se quitó su pro
pio velo, que era de lino y m uy  grande, lo troceó, 
y con las diversas partes de él amortajó al difunto.

Realizaba lo segundo ayudando a colocar los 
cuerpos m uertos de los pobres en las parihuelas 
que se usaban para llevarlos a la sepultura y asis
tiendo devotam ente a su sepelio y  exequias.

A propósito de todo esto es m enester hacer 
constar que los méritos que Isabel acumulaba m e
diante la realización de tales obras de misericordia 
para con los difuntos, alcanzaban a su marido, 
porque aunque él, acaparado constantem ente por 
los negocios propios de su oficio, no interviniera 
directam ente en ellas, sí que intervenía de m odo 
indirecto, puesto que, m ovido por sus sentimien
tos piadosos hacia Dios, dejaba plena libertad a su 
esposa para que hiciese cuanto estimase conve
niente en todo lo que se relacionase con el honor 
divino o con el provecho de su alma.

C om o la santa deseaba que su esposo contri
buyese con sus armas a la defensa de la religión, a 
fuerza de exhortaciones le convenció de la conve
niencia de que fuese como peregrino a visitar los 
Santos Lugares. El landgrave, varón de fe sólida, 
príncipe ejemplarmente cristiano y sinceramente 
religioso, estando en  Tierra Santa entregó su espí
ritu a Dios y recibió el prem io debido a sus buenas 
obras. De este m odo entró Isabel devotam ente en 
el estado de las viudas. Su nueva situación le per
mitió practicar en adelante la continencia perfecta 
y cosechar al setenta por uno los frutos espirituales 
derivados de la observancia de los diez manda
mientos y de la realización de las siete obras de 
misericordia.
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Al divulgarse por Turingia la noticia de que el 
landgrave había fallecido, algunos vasallos del di
funto príncipe acusaron a su viuda de pródiga y 
dilapidadora, la escarnecieron con toda clase de 
sucios vejámenes, y hasta la expulsaron de su pro
pia patria, proporcionándole de este m odo ocasión 
para que resplandeciera su extraordinaria paciencia 
y pudiese llevar a cabo su gran deseo de sentirse 
verdadera y absolutamente pobre.

Recién salida de su tierra, una noche vióse pre
cisada a refugiarse en la pocilga de la casa de un 
tabernero y a pernoctar entre los cerdos que éste 
estaba cebando. M ucho agradeció ella a Dios la 
gracia de haberse visto obligada a pasar por esta 
prueba; su agradecimiento fue tan intenso y since
ro, que en cuanto amaneció se dirigió al convento 
de los religiosos menores y  encargó a los frailes 
que cantasen un Te-Deum  en acción de gracias por 
la humillación a que acababa de ser sometida. Al 
día siguiente, coaccionada por uno de sus enem i
gos que se empeñaba en darle alojamiento en su 
casa, tuvo sin remedio que aceptar la hospitalidad 
que éste le ofrecía. El m al hom bre le asignó, para 
ella y para sus hijos, que aún eran pequeños y los 
llevaba consigo, un aposento sum am ente reducido 
y pésimamente acondicionado, y en cuanto la san
ta entró en semejante cuchitril y durante el 
tiem po que allí permaneció, tanto él como su es
posa se dedicaron a colmarla de lujurias. Tan mal 
trato le dieron, que la santa estimó prudente m ar
charse de la mencionada casa, y  al despedirse de las 
paredes, testigos de lo m ucho que entre ellas había 
sufrido, exclamó:

— ¡De cuán buena gana m e mostraría agradeci
da a los hom bres si fueran benévolos!

Al abandonar el malhadado tugurio envió a sus 
hijos a diferentes lugares, entregándolos a personas 
que pudieran alimentarlos; y, una vez hecho esto, 
se refugió nuevam ente en la cochiquera de la casa 
del tabernero.

Cierto día, yendo por una calle sum amente es
trecha e inundada de fango, pisando cuidadosa
m ente sobre unas piedras colocadas estratégica
m ente para que los transeúntes pudieran pasar sin 
hundir sus pies en el lodo, se encontró de pronto 
con una viejecita a la que en o tro  tiem po había 
hecho infinidad de beneficios. La desagradecida 
anciana, empero, no sólo no cedió el paso a su 
bienhechora, sino que, al cruzarse con ella, pisó 
sobre la misma piedra en que Isabel se encontraba 
haciendo grandes esfuerzos por mantenerse en

equilibrio, y al pisar la vieja en la referida piedra, 
ésta se rem ovió e Isabel cayó al suelo y quedó cu
bierta de barro. La santa, no obstante, soportó con 
alegría interior el desagradable lance, se levantó, 
tom ó a risa lo sucedido, y como pudo se sacudió el 
fango de sus vestidos.

A lgún .tiempo después de todo esto, una tía car
nal suya que era abadesa en un monasterio, tuvo 
noticia del estado de pobreza absoluta en que su 
sobrina se encontraba y, compadecida de ella, la 
buscó, la localizó y la llevó a casa del obispo de 
Bamberg, tío de ambas. El prelado acogió a Isabel 
con decorosa deferencia, la alojó en su palacio y la 
trató m uy benignam ente con la secreta idea de 
persuadirla de lo conveniente que sería que se ca
sara de nuevo. Cuando las antiguas sirvientas de la 
princesa, que no la habían abandonado y habían 
hecho voto  juntam ente con ella de vivir en conti
nencia, se enteraron de los planes del obispo, llenas 
de tristeza y llorando com unicaron a su señora lo 
que el prelado pretendía. Isabel trató de tranquili
zarlas diciéndoles:

—-Por am or de Dios hice promesa de vivir en 
adelante en perpetua castidad. Confío en el Señor. 
El m e ayudará a m antenerm e firme en mi propó
sito. El evitará que nadie consiga obligarme a faltar 
a m i voto. El desbaratará los planes de quienes in
tenten aconsejarme otra cosa. Si m i tío perseverara 
en su idea de que debo casarme de nuevo, y llega
ra a hablar conmigo de este asunto, haréle ver que 
no estoy de acuerdo con semejante proyecto, re
batiré uno a uno sus argumentos, y  os aseguro que 
si fuese preciso m e arrancaré de cuajo m i propia 
nariz a fin de que cualquier pretendiente que osase 
llegar hasta m í con proposiciones de este género, 
al ver la fealdad de m i rostro desnarigado, en lugar 
de hablarme del tema, salga huyendo, horrorizado.

El obispo, que seguía al acecho de alguna opor
tunidad conveniente para que Isabel se casara de 
nuevo, determ inó que, mientras esa oportunidad 
llegaba, su sobrina se instalase adecuadamente en 
un determ inado castillo. A la santa no le quedó 
o tro  rem edio que acatar la voluntad de su tío en 
cuajito al cambio de residencia; y, en efecto, se 
trasladó al castillo y  en él se recluyó, pero reafir
mándose en su propósito de vivir en perpetua 
castidad, y  renovando con copiosas lágrimas cons
tantem ente su voto. Poco después de que se insta
lara en la aludida fortaleza, pasó por la región un 
cortejo que traía de ultram ar a Turingia el cuerpo 
de su esposo. El obispo, que había organizado una
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solemne procesión para salir al encuentro del cor
tejo y recibir honrosam ente los restos del landgra
ve, dispuso que su sobrina saliese del castillo y 
acudiese con él, a su lado, y  en la presidencia de la 
procesión, a dar la bienvenida a los despojos m or
tales del príncipe. Isabel asistió a la honrosa acogida 
dispensada al cuerpo del que fuera su marido, y 
con mucha devoción y copioso llanto pronunció 
la siguiente oración delante del féretro:

— ¡Gracias, Señor, por haber proporcionado a tu 
miserable sierva el consuelo de hallarse presente 
en este homenaje tributado a los restos del que fue 
tu amigo y m i esposo! ¡Oh Dios! ¡Tú sabes cuánto 
amé a este hom bre, al que tú  tam bién amaste tan
to! Tú sabes, igualmente, que a pesar de lo mucho 
que lo quería, consentí, po r am or a ti, en verm e 
privada de su presencia, y lo animé a que fuese 
com o peregrino a Tierra Santa a fin de que pudie
se prestar ayuda a la causa de tu religión. Tú sabes, 
del mismo modo, que m e hubiese gustado seguir 
viviendo a su lado, pero en absoluta pobreza, y re
correr con él, com o una pordiosera, el m undo 
entero, mendigando limosnas de puerta en puerta. 
Tú eres testigo de que, cuando con tu  soberana 
voluntad dispusiste que muriera, acaté tus desig
nios sin rechistar. Tú eres testigo, pues lo conoces 
todo, de que jamás iré contra lo que dispongas y 
de que no m overé ni un solo cabello de mi cabeza 
para hacer nada que vaya contra tus divinas dispo
siciones, ni siquiera para forzarte a que le devuel
vas la vida mortal. ¡Señor, acoge su alma en el seno 
de tu misericordia, te lo ruego, y ampárame a m í 
con tu gracia!

Para no perder el fruto que obtienen quienes 
observan la perfección evangélica, los cuales son 
trasladados desde la izquierda de la miseria a la de
recha de la gloria, asumió un hábito religioso 
confeccionado con tela basta de color grisáceo, se 
reafirmó en el propósito de vivir en continencia 
hasta el final de su vida, conform e a la promesa 
que hiciera cuando se enteró de que su esposo ha
bía m uerto, ratificó su voto  de perfecta obedien
cia, se abrazó voluntariam ente con la pobreza, y 
quiso dedicarse al ejercicio de la mendicidad, pi
diendo limosna de puerta en puerta. Esto últim o 
no pudo hacerlo porque no se lo perm itió el 
maestro Conrado. Desde que adoptó este género 
de vida religiosa vistió tan pobrem ente que, en 
cierta ocasión, viéndose precisada a alargar su capa, 
que había encogido y le resultaba excesivamente 
corta, aunque era de color gris la prolongó con un

retal de paño de o tro  color. Igualmente, más ade
lante, al tener que reparar las mangas de su túnica 
que se le habían roto, y eran grises, las rem endó 
con unos retazos de tela de diferentes colores.

A lguien hizo saber a su padre, el rey de H un
gría, que su hija vivía con tan extremada pobreza. 
Al enterarse de esto el rey, inm ediatamente encar
gó a uno de sus condes que fuese sin demora en 
busca de Isabel y que la trajese sin pérdida de 
tiem po a la corte, usando para ello de la fuerza si 
ella se resistía a venir de buena gana. El conde eje
cutó fielm ente el mandato de su monarca. Cuando 
éste vio a su hija vestida de aquella manera, senta
da hum ildem ente y con una rueca entre sus m a
nos hilando lana, confuso y admirado a la vez 
exclamó:

—-Jamás se vio a hija alguna de rey vestida con 
tan viles ropas com o las que lleva esta hija mía, e 
hilando lana.

Vanos resultaron todos los esfuerzos que el rey 
hizo para que su hija abandonara aquel género de 
vida. Isabel reiteradamente manifestó a su padre 
que prefería vivir en pobreza con los pobres, a 
disfrutar de riquezas entre los ricos.

Dispuesta a realizar sus deseo de consagrarse 
plenam ente al Señor y de superar cuantos impedi
m entos pudieran m erm ar la intensidad de su de
voción, suplicó a Dios que infundiese en su alma 
un auténtico menosprecio hacia las cosas tem pora
les, que arrancase de su corazón el am or que sentía 
por sus hijos, y que le concediese fortaleza y cons
tancia para aguantar toda clase de ultrajes y de 
afrentas. Apenas term inó de hacer las anteriores 
peticiones oyó una voz celestial que decía:

—Se te concederá cuanto acabas de pedir.
Así fue, en efecto, porque poco después de 

aquel día dijo ella a sus criadas:
—El Señor ha accedido a mis deseos. Ya todas 

las cosas de este m undo m e parecen basura; ya no 
me im portan mis hijos más que lo que me im por
tan los hijos de otras mujeres; ya no m e preocupa 
absolutamente nada que las gentes m e desprecien 
y me colm en de oprobios; ya no m e interesa en 
esta vida más que una sola cosa: amar a Dios con 
todo m i corazón.

El maestro Conrado contribuyó en gran m ane
ra a hacerle la existencia más penosa; frecuente
m ente la contrariaba, imponíale deberes suma
m ente onerosos y la separaba de las personas cuyo 
trato pudiera proporcionarle algún consuelo. En 
cuanto a esto últim o, apartó de su lado a dos de sus
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antiguas doncellas, precisamente a las dos predilec
tas de la santa; predilectas, porque las tres se habían 
criado juntas desde niñas, y a lo largo de tantos 
años de convivencia se habían com portado con su 
señora de manera absolutam ente fiel y leal. Esta 
separación costó muchas lágrimas de dolor, tanto a 
Isabel com o a sus dos veteranas compañeras. El 
santo varón Conrado impuso a su hija espiritual 
tan dura separación para purificar más y más sus 
afectos, para ayudarla a m antener su alma pen
diente exclusivamente del Señor, y  para evitar que 
el trato y conversación con las que habían sido sus 
criadas le trajese a la m em oria el recuerdo de su 
anterior prosperidad y de las jornadas venturosas 
compartidas por las tres en gloriosos tiempos pasa
dos. Isabel se sometió enteram ente a la voluntad 
del director de su espíritu, aceptó sin reservas tan
to éste como los demás sacrificios, mostróse en 
todo m om ento dispuesta a obedecer al instante y 
sin rechistar y a padecer sin desfallecimiento, po r
que estaba persuadida de que ejercitando la virtud 
de la paciencia salvaría su alma, y practicando la 
obediencia veríase premiada al final de su vida con 
la palma de la victoria. Por eso a m enudo decía:

—-Si por consideración a Dios tem o desobede
cer a un hom bre mortal, con m ayor m otivo he de 
tem er incurrir en enojo del juez celestial. Si confié 
la dirección de m i espíritu no a un obispo, sino al 
maestro Conrado que es pobre y vive de la m en
dicidad, y si me com prom etí con voto  a obede
cerle, fue para alejar de m í absolutamente cual
quier ocasión de halago y de consuelo temporal.

U n  día, apremiada por los insistentes ruegos de 
ciertas religiosas, pasó al interior de su monasterio 
para visitar el claustro. Cuando el maestro C onra
do se enteró de que había hecho esto sin haberle 
previam ente pedido permiso a él, la hizo azotar 
tan severamente, que tres semanas después de la 
flagelación todavía continuaban abiertas las heri
das que los crueles azotes produjeron en el cuerpo 
de la santa; y como sus antiguas sirvientas se que
jaran de que el maestro la hubiera tratado tan des
piadadamente, ella intentó tranquilizarlas dicién- 
doles:

— Hermanas mías, esto no tiene importancia. 
Cuando un  río se desborda, mientras dura la inun
dación las hierbas de la ribera quedan aplastadas 
contra el suelo; pero en cuanto las aguas vuelven a 
su cauce, el césped recupera su anterior vivacidad. 
Tomenos, pues, ejemplo de las hierbas y  acepte
mos con sumisión y silencio el abatimiento de las

humillaciones mientras pasa sobre nosotras la riada 
de la aflicción, y, cuando ésta cese, resurjamos de 
nuevo y elevemos con espiritual alegría nuestra 
alma hacia el Señor.

Su humildad era tanta que no consentía en m a
nera alguna que sus antiguas sirvientas la llamaran 
señora o le dieran tratam iento, sino que les rogaba 
y exigía que la tutearan y que hablaran con ella 
tan lisa y llanamente como lo hace un interlocutor 
cualquiera cuando conversa con otros de condi
ción inferior a la suya. Tenía especial em peño en 
fregar personalmente las escudillas de la comida y 
demás utensilios de cocina, y como sus antiguas 
criadas trataban de evitar que hiciese semejantes 
menesteres, se ingeniaba para adelantarse a ellas y 
recoger los cacharros y fregarlos en algún lugar 
escondido de manera que sus compañeras no la 
viesen y no pudiesen impedirle la realización de 
dicho oficio; y, para que no se opusiesen a que de
sempeñase aquella y otras parecidas tareas, fre
cuentem ente les decía:

— Si conociese o tro  género de vida más hum il
de que el que actualmente llevamos, inmediata
m ente lo adoptaría.

Además, para poseer con María la mejor parte, se 
entregaba asiduamente a la contemplación, en 
cuyo ejercicio, por especial gracia de Dios, derra
maba abundantes lágrimas, tenía frecuentem ente 
visiones celestiales, y  contagiaba a otros su am or 
divino. Cuanto más intensa era su alegría interior 
tanto más copiosamente lloraba. Su llanto procedía 
de la devoción de su alma; las lágrimas brotaban 
de sus ojos gozosa y serenamente, como fluye el 
agua de un sosegado hontanar. M ientras lloraba, su 
rostro relucía de contento sin que las lágrimas 
produjeran en él ni arrugas ni contracciones ni de
formidades de ningún género. A propósito de las 
personas que cuando lloran ofrecen un aspecto 
desagradable y triste, solía decir:

— Parece com o si sintieran espanto del Señor; 
pues no tienen por qué espantarse. D en a Dios lo 
que tienen y dénselo de buena gana y alegre
mente.

Acontecíale a m enudo que, cuando oraba, caía 
en estado de contemplación, quedaba arrobada y 
su alma se deleitaba con la visión de cosas celes
tiales.

U n  día de cuaresma, estando en la iglesia, per
maneció durante muchísimo tiem po mirando ha
cia el altar con sus ojos fijos, clavados en él, sin 
pestañear, com o si el Señor se le hubiese aparecido
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en aquel sitio y estuviera consolándola y hacién
dole algunas revelaciones. Luego, al volver a casa y 
m irar hacia el cielo a través de una ventana, per
maneciendo apoyada en una de sus antiguas don
cellas por la debilidad en que se encontraba, su 
semblante, de pronto, se inundó de alegría y al 
instante comenzó a reír inconteniblem ente; así es
tuvo durante un buen rato, quieta y riendo, cual si 
estuviera disfrutando de alguna agradable visión; 
pero después, cerró los ojos y repentinam ente co
menzó a llorar; abriólos luego de nuevo y tornó 
a reír; cerrólos nuevam ente y volvió a llorar; 
abriéndolos y  viendo y cerrándolos y llorando, al
ternativamente, continuó jun to  a la ventana, dis
frutando de los divinos consuelos, hasta la hora de 
completas, sin que durante todo aquel tiem po sus 
labios se movieran ni pronunciaran una sola pala
bra; mas por fin rom pió su prolongado silencio y 
exclamó:

— Sí, Señor; si tú quieres estar conmigo, tam 
bién yo quiero estar contigo y no separarme jamás 
de ti.

Al día siguiente sus criadas le rogaron que para 
su propia edificación y gloria de Dios tuviese a 
bien declararles qué es lo que había visto la tarde 
anterior durante su éxtasis; y tanto insistieron que, 
al cabo, vencida su resistencia por la importunidad 
de tan reiteradas súplicas, les manifestó:

— Vi el cielo abierto, y en él a Jesús inclinándo
se benignam ente hacia m í y mostrándom e su sin- 
cerísimo rostro. Mientras duraba la visión, m i alma 
se inundaba de inefable gozo; pero cuando desa
parecía, sentíame invadida de profunda tristeza; 
tanta que, compadecido El de m i pena dejábase 
ver de nuevo y entonces yo recobraba mi alegría. 
La vez postrera que me m ostró su semblante me 
dijo: «Si quieres estar conmigo, yo estaré contigo 
también». A eso yo inm ediatamente le respondí lo 
que vosotras decís que me oísteis decir.

Seguidamente sus doncellas le pidieron que les 
declarara también la visión que había tenido junto  
al altar de la iglesia. La santa no creyó conveniente 
hacerlo y se limitó a manifestarles:

— Estimo que debo m antener en reserva lo que 
en el altar vi. Conform aos con saber que contem 
plé cosas divinas admirables y que m i alma con 
aquella visión se rogocijó inmensamente.

Era frecuente que cuando estaba en oración su 
cara resplandeciera de manera maravillosa, y que 
de sus ojos brotaran destellos parecidos a los de los 
rayos del sol. A m enudo sucedía que, mientras

oraba, el fervor con que lo hacía se contagiara a 
los demás.

En cierta ocasión mandó llamar a un joven que 
vestía m uy m undanam ente y le dijo:

— ¿No te parece que llevas una vida excesiva
m ente disoluta? ¿N o crees que harías mejor sir
viendo a tu  C reador fielmente? ¿Quieres que 
ruegue por ti a Dios?

El joven  le respondió:
— Sí; reza por mí. Te suplico con toda mi alma 

que pidas por m í a N uestro Señor.
Tras advertirle que tam bién él debería orar por 

sí mismo, comenzó la santa en aquel preciso m o
m ento a pedir a Dios por el referido joven, que se 
hallaba presente, el cual al poco rato, dando un 
grito, exclamó:

— ¡Señora! ¡Deja de orar, po r favor! ¡Me estoy 
abrasando! ¡No puedo resistir más!

En efecto, el jo v en  sentía tal calor que sudaba a 
chorros; de su cuerpo salía hum o como si estuvie
ra ardiendo, y agitaba los brazos como si se hubie
se vuelto loco. Algunas de las personas que 
presenciaban la escena trataron de sujetarle, y 
com probaron que sus ropas estaban empapadas de 
sudor y que sus miem bros abrasaban de tal manera 
que ellas mismas se quemaban en cuanto arrima
ban sus manos a los brazos de él, que no cesaba de 
dar voces y de exclamar a gritos:

— ¡Me quemo! ¡Estoy ardiendo!
Tan pronto como la bienaventurada Isabel dejó 

de orar, dejó tam bién el joven  de sentir el calor 
que se había apoderado de él.

Reflexionando después serenamente sobre lo 
que le había ocurrido, el protagonista de este epi
sodio, m ovido por la gracia divina, abandonó el 
m undo e ingresó en la orden de los frailes m eno
res. La inflamación de que fue objeto puso de ma
nifiesto el fervor con que la santa oraba, tan 
intenso y eficaz, que logró convertir repentina
m ente a un individuo disipado y frío en  hoguera 
viviente de fuego. De no haber sido por este p ro 
cedimiento, el susodicho joven, entregado hasta 
entonces a los placeres carnales y mundanos, y 
completam ente inexperto en los del espíritu, ja
más hubiese m udado de vida.

El hecho de que Isabel tratara de llegar a la cima 
de la perfección empleando su tiempo libre, como 
María, en la contemplación, no quiere decir que se 
desentendiera del trabajo y que abandonara la imi
tación de Marta. Ya hemos comentado su laborio
sidad al exponer cómo practicaba las obras de
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misericordia, a lo cual debemos añadir que desde 
que vistió el hábito religioso puso aún m ayor em 
peño en el ejercicio de la piedad activa.

De los dos mil marcos que al casarse recibió 
como dote, distribuyó una parte de ellos entre los 
pobres y con lo que le quedó construyó en M ar- 
burgo el enorm e hospital a que antes hemos he
cho referencia. Precisamente en esos dispendios se 
fundaban las gentes para acusarla de pródiga y de 
dilapidadora; y para propalar, al ver que acogía 
con alegría las injurias de que era objeto, que esta
ba loca; y para echarle en cara que hubiese 
arrojado de su corazón tan pronto  el recuerdo de 
su marido y se mostrase tan feliz y contenta a pe
sar de su reciente viudez.

En cuanto construyó el hospital se consagró a 
servir hum ildem ente a los pobres que se alojaban 
en él, cual si fuese la últim a de sus criadas. En efec
to, atendíalos en todo: los lavaba, los bañaba, los 
acostaba en sus lechos, los arropaba con exquisita 
solicitud y, rebosando de gozo, decía a sus sirvien
tas:.

■—Hermanas, tenemos la inmensa suerte de po
der lavar y vestir al Señor.

Con tanta paciencia y humildad ejercía estos ca
ritativos menesteres que, una noche, hasta siete 
veces llevó en sus brazos al evacuatorio a un m u
chacho tuerto y plagado de sarna, y otras tantas 
veces le cambió sus ropas y las de la cama mancha
das con las fétidas inmundicias del vientre del 
enfermo; y las siete veces con sus propias manos 
lavó aquellas ropas y aquellas sábanas, sin dejarse 
vencer por la repugnancia ni impacientarse.

Con parecida solicitud trató durante m ucho 
tiempo a una mujer leprosa, lavándola a m enudo, 
colocándola sobre el lecho, limpiándole y  vendán
dole sus miembros llagados, cortándole las uñas, 
dándole los medicamentos, y arrodillándose ante 
ella para calzarla y descalzarla cuantas veces era ne
cesario hacerlo.

Preocupábase tam bién amorosamente de que 
los hospitalizados se confesaran y comulgaran. En 
cierta ocasión vióse obligada a propinar una azo
taina a una viejecilla que se negaba obstinadamen
te a confesar y comulgar.

Si, después de atender debidam ente a los en
fermos, quedábale algún rato libre, empleábalo en 
hilar lana para un monasterio, y el dinero que con 
este trabajo obtenía repartíalo en seguida entre los 
pobres.

Una vez, para rem ediar una situación de ham 

bre que se había producido en la ciudad, decidió 
distribuir entre los necesitados quinientos marcos 
que aún le quedaban de su dote matrimonial; para 
proceder en esto con orden y equidad mandó a los 
pobres que se pusieran en fila, y a fin de evitar que 
ninguno de los que hubiesen recibido por riguro
so turno el cupo correspondiente de limosna se 
pusiese de nuevo en la cola para recibir un segun
do lote, les hizo saber que todos, tras la recepción 
del socorro que les iba a dar, deberían quedarse 
quietos y  sin moverse en el lugar que se les asigna
ra; igualmente les comunicó que, a los que 
pretendieran salirse del puesto que en la fila ocu
paban para adelantarse a los demás, los castigaría 
con un rapado total de sus cabezas. Hechas estas 
advertencias, cuando ya estaba distribuyendo la li
mosna ordenadam ente a cada uno de los que fo r
m aban la cola, situóse jun to  a la cabecera de la fila 
una joven  m uy hermosa, llamada Radegunda, lu
ciendo una preciosa cabellera. La tal Radegunda 
no había ido al hospital a recibir limosna, sino a vi
sitar a una herm ana suya que se hallaba alojada en 
el benéfico establecimiento; pero alguien, equivo
cadamente, la acusó de haberse adelantado a los 
demás e incum plido el mandato de la señora. Isa
bel, dando por buena la acusación y juzgando que 
la mencionada joven  había faltado a lo convenido, 
mandó que entonces mismo, allí y en presencia de 
todos, le rapasen la cabeza. Radegunda, llorando, 
trató de oponerse con todas sus fuerzas a que se le 
aplicara aquel castigo, pero no lo consiguió. C uan
do ya la sentencia había sido ejecutada, alguien 
hizo saber a la santa que la castigada era inocente 
de la falta que se le atribuía. Aclaradas las cosas, 
santa Isabel, comentó:

— Después de todo, hemos hecho una buena 
cosa: por lo pronto ya no podrá asistir a los bailes a 
lucir su frondosa cabellera; en adelante esta joven 
se verá libre de la vanidad que su pelo le producía.

Luego volviéndose hacia Radegunda, le pre
guntó:

— ¿No has tenido nunca intención de consa
grarte a un género de vida más saludable?

La joven  le respondió:
—Sí, señora; y, de no haber sido por la pena que 

me daba renunciar a mis rizos y trenzas, hace 
tiem po que habría ingresado en algún monasterio.

Al oír tal respuesta Isabel exclamó:
— La pérdida de tus cabellos me produce más 

alegría que si alguien m e dijera que alguno de mis 
hijos había sido proclamado emperador.



Sania Isabel 741

Pocos días después de esto Radegunda recibió 
de la santa el hábito religioso, y se quedó para 
siempre al servicio del hospital, en el que vivió 
laudablemente.

Una m ujer m uy pobre dio a luz una niña. Isabel 
sacó de pila a la recién nacida, le puso su propio 
nom bre, y proporcionó a la madre todo cuanto 
necesitaba, dándole incluso sus propios zapatos 
para que se calzara y confeccionando con sus ma
nos unas envueltas para la criatura con las mangas 
de un abrigo de una de sus criadas. Tres semanas 
después, la madre huyó clandestinamente del hos
pital en unión de su marido, y dejó abandonada a 
la hija en el benéfico establecimiento. Enterada la 
santa de que aquella m ujer había desaparecido, pú
sose inm ediatam ente en oración y, tan pronto 
com o comenzó a orar, ni la madre fugitiva ni su 
m arido pudieron avanzar ni un paso más por el ca
m ino que llevaban, por lo cual se vieron obligados 
a desandar lo andado y a regresar al hospital, en el 
que se presentaron de nuevo pidiendo perdón por 
lo que habían hecho. La santa, como las circuns
tancias del caso requerían, tras hacerles ver la 
ingratitud con que habían procedido, les entregó 
la nifia, les encargó mucho que cumplieran con el 
deber de criarla, y les proveyó de lo necesario para 
que pudieran hacerlo.

Llegado el tiem po dispuesto por el Señor para 
sacar de la cárcel de este m undo a su amada y tras
ladar al reino de los ángeles a la que había despre
ciado reinar sobre los mortales, apareciósele Cristo 
y le dijo: «¡Ven, amiga mía! ¡Ven a la mansión eter
na que para ti tengo preparada!».

Estando la santa acostada en su lecho, consumi
da por la fiebre y con su cara vuelta hacia la pared, 
quienes cuidaban de ella advirtieron que de 
pronto la enferma comenzó a cantar una dulcísima 
melodía. U na de sus antiguas criadas, sumamente 
sorprendida, le preguntó:

— ¿A qué se debe, señora, que en este m om en
to os pongáis a cantar?

La santa le respondió:
— A que anda una avecilla revoloteando entre 

m i cama y la pared; canta ella mientras vuela y  me 
invita a que tam bién cante yo.

D urante su enferm edad se m ostró m uy alegre y 
contenta; ni un m om ento  cesó de orar. La víspera 
de su m uerte form uló a sus compañeras esta pre
gunta:

— ¿Qué haríais si vieseis delante de vosotras al 
diablo?

Sin esperar la respuesta, seguidamente, como si 
estuviese viendo al demonio y le ordenara, que se 
marchara, dijo por tres veces en voz alta:

— ¡Huye!
M om entos después añadió:
— La media noche está a punto  de llegar. Esa fue 

la hora elegida por Cristo para nacer, y, en cuanto 
nació, fue reclinado en un pesebre.

Poco antes de expirar exclamó:
-—¡Llegado es ya el instante en que el om nipo

tente Dios va a llevarse consigo a los amigos invi
tados a las bodas celestiales!

Eso dijo, y en cuanto lo dijo, pacíficamente se 
durm ió en el Señor.

Su tránsito de esta vida a la otra ocurrió el año 
1226.

A pesar de que su venerable cuerpo no fue se
pultado hasta cuatro días después de su falleci
miento, de sus restos no em anó hedor alguno; al 
contrario, de ellos fluyó constantem ente un olor 
m uy agradable; tan agradable, que cuantos se ha
llaban presentes lo aspiraban con delectación.

Tan pronto com o falleció, aparecieron sobre la 
torre de la iglesia unas bandadas de pájaros que na
die hasta entonces había visto. Los pájaros aquellos 
comenzaron a cantar y a llenar el aire con trinos 
tan variados y con gorjeos tan deleitosos que las 
gentes quedábanse paradas escuchando suspensas 
de admiración el inusitado concierto. Parecía 
como si las aves del cielo estuvieran celebrando, a 
su manera, las exequias de la santa.

Junto al cadáver de Isabel se reunieron infinidad 
de pobres, y personas de toda clase y condición, 
llorando clamorosamente y dando rienda suelta a 
su devoción. Quienes, le arrancaban cabellos de su 
cabeza, quienes recortaban trozos de su hábito 
para conservar tales objetos com o reliquias.

Una vez que el santo cuerpo fue colocado en el 
sepulcro de éste, al instante, comenzó a fluir gran 
cantidad de óleo.

Varias cosas se pusieron de manifiesto con oca
sión de la m uerte de Isabel, entre otras, estas cinco:

Primera. Cuán santa había sido durante su vida: 
Dos'clases de testimonios, principalmente, contri
buyeron a proclamar sus extraordinarias virtudes: 
los cánticos de las aves y la huida de los diablos. 
Creemos fundadamente que la avecica que revolo
teaba gorjeando entre su cama y la pared, invitán
dola a ella a cantar, era un ángel de la guarda, que 
de ese m odo le anunciaba su próxim a entrada en  
los gozos eternos; porque, así como a veces Dios
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hace conocer a los reprobos para su m ayor confu
sión que van a m orir y a condenarse, así también 
se dan casos en que el Señor revela a sus elegidos, 
para su m ayor consuelo, que está cercano el m o
m ento de su entrada en la eterna bienaventuranza. 
Del gozo inmenso que inundaba su alma al cono
cer la inminencia de su tránsito procedían los 
cánticos que instantes antes de m orir entonó; la 
alegría que este conocim iento le produjo fue tan 
incontenible que, al no caberle en el pecho, se 
desbordó y se puso de manifiesto a través de 
aquellas dulcísimas melodías moduladas por su 
voz. Por lo que a la huida de los diablos atañe, 
conviene advertir que los demonios tienen la osa
día de acercarse a los santos cuando sospechan que 
éstos van a m orir por si pudieran en semejantes 
trances inquietarlos y adquirir sobre sus almas al
gunos derechos. En el caso de santa Isabel viéronse 
precisados a huir vergonzosamente en cuanto se 
acercaron, porque allí no tenían nada que hacer.

Segunda. Cuán pura y espiritualmente limpia 
había sido esta insigne mujer: Sus restos exhalaron 
aromático olor, porque su cuerpo castísimo y lim
písimo de vivo, incluso de m uerto tenía necesaria
m ente que oler a perfume.

Tercera. Cuán excelente y dignam ente se con
dujo durante su vida: Probada quedó esta verdad 
con el canto jubiloso de las aves a raíz de su falleci
miento, porque a nuestro juicio aquellas bandadas 
de pájaros que surgieron repentinam ente sobre la 
torre de la iglesia y comenzaron alegrem ente a 
gorjear, representaban a los ángeles enviados por 
Dios para conducir al cielo el alma de la santa y 
para honrar sus restos mortales con semejante m a
nifestación de júbilo. Cuando m ueren los répro- 
bos acuden a su lado los demonios en  tropel para 
atormentarlos en sus últimos m om entos de vida, y 
para apoderarse de sus almas y llevarlas al infierno; 
en cambio, cuando m ueren los elegidos, jun to  a 
ellos comparecen legiones de ángeles con la finali
dad de confortarlos, hacerse cargo de sus espíritus 
y conducirlos al reino de los cielos.

Cuarta. Cuán piadosamente y misericordiosa
m ente vivió: Del alto grado en que practicó las 
virtudes de la piedad y misericordia para con los 
pobres dio testimonio el óleo que fluyó de su se
pulcro. Es m uy comprensible que manara aceite 
balsámico del cuerpo m uerto  de esta santa, puesto 
que mientras tal cuerpo estuvo vivo dedicóse en
teram ente a mitigar, con el ungüento de la caridad 
y de la práctica constante de las obras de miseri

cordia, las necesidades de los menesterosos. N o 
cabe, pues, duda alguna de que el hecho de que de 
sus restos sepultados bajo la tierra y envueltos por 
el polvo de la tum ba manara óleo, contituyó un 
claro argum ento de que sus entrañas, mientras es
tuvieran vivas, fueron fuente torrencial e inagota
ble de piedad y de misericordia.

Quinta. Cuán grandes fueron su poder y sus 
méritos ante Dios: De esto dio testimonio el mis
m o Señor con los numerosos milagros que a raíz 
de la m uerte de su sierva y por intercesión de ella 
obró, porque, en cuanto el alma de Isabel se des
prendió de su cuerpo, Dios acreditó con infinidad 
de prodigios la santidad y gloria de esta extraordi
naria mujer. Vamos seguidamente a referir algu
nos de ellos, sólo unos pocos, y por vía de 
ejemplo, ya que la brevedad de nuestro relato nos 
obliga a om itir la relación de muchísimos más.

1. En un monasterio de la diócesis de Hildes- 
heim, en la región de Sajonia, había un monje 
llamado Enrique, atacado de una enfermedad tan 
grave que inspiraba compasión a los demás, y tan 
dolorosa, que le hacía prorrum pir constantem en
te en ayes de tal manera clamorosos que no dejaba 
descansar a los otros religiosos de la comunidad. 
Cierta noche, aparecióse al enferm o una señora de 
aspecto venerable, totalm ente vestida de blanco, y 
le dijo que, si quería recobrar su salud, hiciese 
voto  de consagrarse a santa Isabel. A la noche si
guiente repitióse la aparición, y  la aparecida 
manifestó de nuevo a fray Enrique lo que le m a
nifestara la noche precedente. Fray Enrique, como 
el abad y el prior se hallaban ausentes del monas
terio, comunicó al superior suplente lo que le 
había sucedido, y éste le aconsejó que hiciese el 
voto  sugerido por la aparecida. Aquella misma no
che la misma señora presentóse ante él por tercera 
vez, trazó sobre su frente la señal de la cruz, y  el 
enferm o quedó repentinam ente curado. Cuando 
el abad y el prior regresaron al monasterio, al en
contrar com pletam ente sano al que dejaran tan 
enfermo, y enterarse de cuanto había ocurrido, se 
admiraron, pero pusieron en duda la licitud del 
voto hecho por fray Enrique, fundándose en que 
ningún monje, sin permiso de su abad, puede legí
tim am ente hacer ninguna clase de promesas que 
com porten la adquisición de obligaciones especia
les. C om entó el prior que en asuntos de este 
género había que proceder con extremadas caute
las, puesto que a veces ocurría que algunos 
monjes, engañados por el demonio, que se les apa
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recía haciéndose pasar por mensajero del bien, se 
dejaban arrastrar hacia cosas inconvenientes; y 
opinó que procedía aconsejar a fray Enrique que 
tuviese por no em itido el voto  que había hecho, y 
que fortificase su espíritu, víctima probablem ente 
de alguna veleidad, con una buena confesión. D u
rante la noche que siguió al día en que el abad 
tom ó la decisión de dar por buena la proposición 
del prior, la persona que en las otras referidas no
ches se había aparecido a fray Enrique aparecióse- 
le de nuevo, y le dijo:

— Volverás a caer enfermo, y, si no cumples lo 
que prometiste, jamás curarás.

En efecto, fray Enrique recayó en su anterior 
enfermedad y comenzó a sentir los mismos terri
bles dolores de antes. El abad, al ver la recaída y 
conocer el contenido de la última aparición, dio 
permiso a fray Enrique para que cumpliera el voto 
que tenía emitido, y ordenó entregar a un  imagi
nero la cantidad de cera necesaria para que con ella 
hiciera una efigie de la santa. Fray Enrique sanó de 
nuevo repentinam ente, puso sumo em peño en 
cumplir fielm ente su voto, y en adelante jamás 
volvió a ser atacado por aquella enfermedad.

2. En la diócesis de Maguncia, una jovencita lla
mada Benigna pidió en cierta ocasión a su criada 
que le trajera un jarro de agua para beber. La sir
vienta ejecutó de m uy mala gana la orden que su 
ama le había dado, y  al entregarle el jarro de agua 
le dijo con indignación:

—A quí tienes el agua que pediste; bébetela 
y  trágate con ella al diablo.

Tom ó Benigna el jarro en sus manos, comenzó 
a beber y, mientras bebía, experim entó en sus fau
ces una sensación extraña. Parecíale que por su 
garganta no era agua lo que se deslizaba, sino algo 
así com o un tizón encendido, y se sintió tan mal 
que empezó a dar voces diciendo:

—¡Mi cuello se está abrasando!
Acto seguido su vientre se hinchó y adoptó la 

form a de un odre lleno de algo, y en seguida la jo 
ven prorrum pió en nuevos gritos y alaridos de 
dolor repitiendo:

— Siento como si un duende anduviera corre
teando por el interior de mis tripas.

Daba tales voces, decía cosas tan incoherentes y 
parecía sufrir tan intensamente, que cuantos la 
oían y veían llegaron al convencim iento de que el 
diablo se había apoderado de ella.

Dos años perm aneció Benigna en tan lastimosa 
situación. Pasado este tiempo, sus familiares la lle

varon al sepulcro de santa Isabel, la colocaron 
sobre la lápida que cubría la tumba, y en nom bre 
de la enferma oraron y form ularon votos a la san
ta. M ientras sus parientes oraban por ella, Benig
na se quedó com o desfallecida, mas al verla 
desmayada, sin levantarla de la losa sepulcral sobre 
la que estaba tendida, diéronle a com er una reba- 
nadita de pan y a beber un poquito de agua bendi
ta, y al instante, con admiración y estupefacción de 
los presentes, la doncella no sólo volvió en sí, libre 
del desmayo, sino que por sí misma se levantó 
completam ente curada.

3. En la diócesis de U trech t vivía un hom bre 
llamado Gederico que había perdido totalm ente el 
m ovim iento de una de sus manos a causa de una 
parálisis. Este individuo fue a visitar por dos veces 
el sepulcro de Isabel pidiendo en ambas ocasiones 
a la santa que le curara. C om o ni en la una ni en la 
otra visita su oración fuese atendida, decidió hacer 
un nuevo intento, llevando consigo en esta tercera 
ocasión a su esposa. Animado por una especial de
voción emprendió el camino. En determinado 
m om ento  de su peregrinación se encontró con un 
anciano de venerable aspecto, lo saludó cortés- 
m ente y  le preguntó:

— ¿De dónde vienes?
El anciano respondió:
— De M arburgo, donde está enterrada santa Isa

bel. En su sepulcro Dios obra muchos milagros. 
Gederico entonces dijo al anciano:
— Pues a M arburgo voy yo tam bién a ver si 

consigo que la santa m e cure.
El anciano trazó sobre Gederico la señal de la 

cruz al tiempo que le decía:
—Sigue tu viaje con confianza; yo te aseguro 

que si metes tu m ano paralítica en un agujero que 
hay hacia la cabecera del sepulcro, debajo de la losa 
que lo crubre, quedarás curado. Procura introducir 
tus dedos lo más adentro posible, porque cuanto 
más adentro los introduzcas más pronto sanarás. 
Cuando estés haciendo esto, acuérdate también de 
san Nicolás, que es socio y compañero de santa 
Isabel en la realización de muchos prodigios. N o 
hagas lo que algunos hacen, que llegan a los sepul
cros'de los santos, depositan en ellos las ofrendas 
que llevan consigo, y en seguida se marchan. Ese 
com portam iento es propio de necios. A los santos 
les gusta que quienes recurren a ellos soliciten su 
intercesión con constancia y perseverancia.

Dicho esto, el anciano desapareció, y  ni Gederi
co ni su m ujer volvieron a verle más.
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Ambos esposos continuaron caminando y co
m entando con admiración las circunstancias de tan 
extraño encuentro. A medida que avanzaban hacia 
M arburgo crecía más y más su confianza en que 
alcazarían la gracia que pretendían.

Llegados a su destino, Gederico, conform e al 
consejo que el anciano le diera, introdujo su mano 
en el agujero, y cuando la sacó com probó que la 
tenía com pletam ente curada.

4. U n tal H erman, de la diócesis de Colonia, 
que se hallaba preso por orden del juez, un día se 
encom endó a Dios con toda su alma y con gran 
devoción le pidió que por los méritos de santa Isa
bel y los del maestro Conrado se dignase venir en 
su auxilio y le liberase de la situación en que se 
encontraba. Aquel mismo día, llegada la noche, la 
santa y el maestro Conrado se aparecieron juntos y 
simultáneamente al prisionero, rodeados de luz, lo 
confortaron y lo anim aron mucho. Unas fechas 
más tarde se ejecutó la sentencia dictada por el 
juez, y en virtud de la misma H erm an fue ahorcado 
en un patíbulo alzado en un determinado lugar del 
campo, distante de la cárcel algo así como una milla 
teutónica. Con permiso del juez, los familiares del 
reo se hicieron cargo del cadáver del ahorcado y 
se dispusieron a enterrarlo, en una sepultura que 
previam ente habían cavado. Colocado ya el cuer
po en la fosa, antes de proceder a arrojar sobre él 
las primeras paladas de tierra, el padre y uno de los 
tíos del ejecutado comenzaron a invocar a santa 
Isabel y a pedirle que intercediera benignam ente 
por el difunto; y, cuando estaban haciendo esta 
oración, el ahorcado Herm an, con gran admira
ción de los presentes, resucitó.

5. W itardo, joven  estudiante de la diócesis de 
Maguncia, estando pescando, se descuidó y cayó al 
agua. En el fondo del río permaneció mucho 
tiempo, tanto que, quienes lo rescataron, al sacar
lo a la superficie, lo dieron por m uerto, puesto 
que, además de no tener conocim iento, su cuerpo 
estaba rígido y no presentaba señal alguna de vida. 
N o  obstante, algunos de los presentes comenzaron 
a pedir por él a santa Isabel, y, por los méritos de la 
santa, el que ajuicio de todos estaba ahogado y di
funto, con gran admiración de cuantos presencia
ron  el hecho, repentinam ente se alzó del suelo, 
vivo y completam ente sano.

6. En la diócesis de M aguncia m urió un  niño de 
tres años y medio de edad. Llamábase Hugolino. 
Su madre tom ó en sus brazos el cuerpo de su hijo 
y se puso en camino para pedir a santa Isabel la re

surrección del pequeño. Abrazada al cuerpo rígido 
y sin vida del niño, e invocando sin cesar y con 
toda devoción a la santa, caminaba la desconsolada 
madre, y  cuando había recorrido algo así como 
cuatro millas teutónicas, H ugolino resucitó com 
pletam ente sano.

7. U n  niño de cuatro años se cayó a un pozo. 
Horas después alguién acudió casualmente a aquel 
pozo a sacar agua, y  se quedó sorprendido al ver 
que sobre la superficie flotaba el cuerpo de un 
chiquillo. T rató en seguida de extraerlo y al fin lo 
consiguió con suma dificultad, mas al sacar del 
pozo al niño advirtió que estaba m uerto. Las seña
les de que estaba m uerto  eran muchas y claras: 
además de la larga permanencia del pequeño en el 
pozo, su cuerpo estaba rígido, su boca contorsio
nada, sus ojos abiertos, su vientre hinchado. A 
m ayor abundamiento, sus miembros estaban to 
talm ente privados de m ovim iento y carecían ab
solutamente de sensibilidad. N o obstante, hicié- 
ronse devotas súplicas a santa Isabel, y votos 
pidiéndole que resucitara al m uerto, y poco des
pués el m uerto  resucitó.

Tam bién una niña sacada ya m uerta del fondo 
de un río, en el que había caído y en el que se ha
bía ahogado, recuperó luego repentinam ente la 
vida por los méritos de santa Isabel.

8. En la diócesis de Maguncia, estando un día 
bañándose en el río un hom bre llamado Federico, 
excelente nadador, al ver cerca de él a un m endigo 
al que santa Isabel había devuelto la vista y curá- 
dole la ceguera que padecía, comenzó a mofarse 
de él, a escarnacerle y a molestarle chapuzándole y 
arrojándole a la cara chorros de agua. El antiguo 
ciego, cansado de soportar las befas del nadador, 
en un arranque de indignación le dijo:

— Q ue la santa señora que me devolvió la vista 
m e vengue de tus injurias perm itiendo que te 
ahogues y que tengan que sacarte m uerto de este 
río.

Federico acogió la imprecación del mendigo 
con una gran carcajada, y  para demostrarle cuán 
sin cuidado le tenían él y la santa, se arrojó provo
cativamente al agua sumergiéndose por completo; 
pero en aquel preciso instante perdió el conoci
m iento y, como si fuese una piedra, descendió 
hasta el fondo del río. Algunos de los que se halla
ban presentes, al observar que pasaba bastante 
tiem po y que el nadador no salía a la superficie, 
alarmados iniciaron su búsqueda. Al fin, tras de 
m ucho bucear y explorar la corriente, lograron
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hallarlo pero, cuando lo sacaron de debajo del 
agua, advirtieron que estaba m uerto. Los amigos y 
parientes lloraron desconsoladamente jun to  al ca
dáver. Algunos de sus familiares, que no se resig
naban a perder a su Federico, comenzaron a 
invocar devotísimam ente a santa Isabel y a pedirle 
con votos y promesas que resucitara al difunto. 
M om entos después el alma de Federico tornó 
nuevam ente a su cuerpo, y  el que estaba ahogado 
se alzó por sí mismo del suelo vivo y sano.

9. También en la diócesis de Maguncia ocurrió 
este o tro  caso: un tal Juan iba casualmente de ca
m ino con un ladrón cuando la justicia, que andaba 
tras el bandolero, se les echó encima y apresó ju n 
tam ente a los dos: al bandido y a Juan. Trató éste 
de hacer ver a la autoridad que él era inocente y 
que nada tenía de com ún con el ladrón; pero el 
juez, haciendo caso omiso de sus alegaciones, lo 
condenó a m orir ahorcado juntam ente con su 
compañero. Al conocer Juan la sentencia que so
bre él había recaído, suplicó a cuantos iban a visi
tarle a la cárcel que le encom endaran a santa Isabel 
y  le pidieran que interpusiera sus méritos para 
ayudarle a salir de aquel apurado trance. Colgado 
ya del árbol en que iban a ejecutarle, cuando le es
taban poniendo la soga al cuello, oyó sobre su 
cabeza una voz extraña que decía; «No te preocu
pes; ten confianza en santa Isabel; ella te librará de 
la muerte». Nada más oír esto, rompióse la soga de 
la que tanto él como el ladrón pendían, pero 
mientras el bandido continuó suspendido del ár
bol, él cayó peligrosamente al suelo desde la 
enorm e altura en que lo habían colgado; al caer, el 
camisón nuevo que le habían puesto para ejecu
tarle quedó completam ente destrozado; él, en 
cambio, no sufrió en su cuerpo ni el más leve 
daño ni un solo rasguño. Lleno, pues, de alegría, se 
levantó y exclamó:

— ¡Oh santa Isabel! ¡Tú me has librado y procu
rado que mi cuerpo cayera sobre un mullido 
lecho!

Algunos de los presentes pidieron a gritos que 
fuese colgado de nuevo, pero el juez se negó a ello 
diciendo:

— N o consentiré que nadie trate de ahorcar a 
quien Dios tan manifiestamente ha indultado.

1Q. En un monasterio de la diócesis de M agun
cia había un herm ano converso llamado Volmar, 
tan piadoso y austero que, durante veinte años, 
para mortificar su cuerpo, llevó a raíz de sus carnes 
una áspera coraza, y  usó com o lecho un m ontón

de guijarros o un rim ero de leña. Cierto día que 
estaba trabajando en  el m olino de la abadía, la pie
dra m olar le pilló una de sus manos y se la dejó 
destrozada, sin el m enor vestigio de encarnadura 
así en el dorso com o en la palma, y con los huesos 
y nervios tan triturados com o si se los hubiesen 
machacado y pulverizado en un m ortero. A causa 
de este accidente quedóle en el descarnado 
m iem bro un dolor tan intenso que, no pudiendo 
soportarlo, rogaba insistentemente que se lo 
amputaran. El susodicho herm ano profesaba gran 
devoción a santa Isabel; a ella, pues, acudió rogán
dole perseverantem ente que tuviera a bien auxi
liarle. U na noche la santa se le apareció y le 
preguntó:

— ¿Quieres sanar?
— ¡Claro que quiero! respondió el religioso.
Entonces santa Isabel asió con sus manos los 

despojos que quedaban de la de Volmar, recom 
puso los nervios, reconstruyó los huesos, cubriólos 
por una y otra parte de carne, y le dejó la mano 
tan íntegra y perfecta como la tenía antes de que 
la muela del m olino se la destrozara. A la mañana 
siguiente, el herm ano se la m ostró a los demás re
ligiosos del monasterio, quienes, al vérsela entera 
y sana, no salían de su asombro.

11. En la diócesis de Maguncia, un niño de cin
co años llamado Discreto, que había nacido ciego, 
se vio libre de su ceguera p o r intercesión de santa 
Isabel. El m encionado niño había nacido sin pesta
ñas y  con los ojos tapados p o r la piel de los párpa
dos, que en vez de estar abierta por el medio de 
m odo que los superiores estuvieran separados de 
los inferiores, formaba un tejido continuo. Cuan
do Discreto tenía cinco años su madre lo llevó al 
sepulcro de la santa, tom ó un  poco de la tierra de 
la tumba, frotó con ella la parte correspondiente a 
los ojos, y mientras pedía a Dios que por los m éri
tos de aquella bienaventurada m ujer hiciera el 
milagro de dotar de vista a su hijo, la piel de los 
párpados se rasgó por sí misma y dejaron al descu
bierto unos ojos chiquitines , sanguinolentos, que 
se movían y parecían girar y  dar vueltas. A partir 
de entonces, por intercesión de santa Isabel, el 
niño comenzó a gozar del beneficio de la vista.

12. En la misma diócesis, una niña, llamada 
Beatriz, tras soportar durante bastante tiempo m u
chas y penosas enfermedades, se quedó cheposa, 
con dos grandes protuberancias, una en el pecho y 
otra en la espalda, y  tan encorvada que no podía 
enderezarse; y cuando quería caminar tenía que
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hacerlo llevando sus manos apoyadas en sus rodi
llas. Su madre m etió a la niña en una espuerta, y 
con ella a cuestas se fue al sepulcro de santa Isabel, 
y allí perm aneció durante diez días pidiendo a la 
santa que le curase a su hija. Al cabo de esos diez 
días, como parecía que sus oraciones no eran escu
chadas, perdida la paciencia, la madre, en un arran
que de ira, comenzó a increpar a la santa y a 
decirle estas cosas y  otras semejantes:

—Ttí, que atiendes a todos cuantos te invocan y 
los socorres, ¿por qué te niegas a concederm e a 
mí, que soy tan desdichada, este favor que te ven
go pidiendo? O ye lo que te digo: ahora mismo me 
marcharé de aquí, y  regresaré a m i casa y haré 
cuanto pueda para disuadir a la gente de que con
fíe en ti. Te aseguro que por todos los medios a mi 
alcance procuraré que nadie venga a visitarte.

Profundam ente indignada, seguidamente salió 
de la iglesia y em prendió el viaje de regreso a su 
pueblo. Habría caminado ya com o una milla y 
media de distancia, cuando su hija, atorm entada 
por los dolores que sentía, comenzó a llorar; luego 
la pequeña se quedó dormida, y, mientras dormía, 
vio como una señora hermosísima, cuya cara des
pedía ráfagas de luz, se acercaba a ella, frotábale 
con sus manos la espalda y el pecho y le decía: 
«Levántate y anda»... La niña al despertar quedóse 
sorprendida al advertir que habían desaparecido 
sus deformidades y protuberancias, y que estaba 
com pletam ente curada. Entonces, llena de alegría, 
refirió a su madre lo que le había ocurrido y lo 
que había soñado mientras entuvo dormida. La 
madre, profundam ente emocionada y rebosando 
de gozo, regresó con su hija al sepulcro de la santa 
para agradecerle a ella y a Dios el milagro que aca
baba de obrar, y, como exvoto, dejó a la vera de la 
tum ba la espuerta que había utilizado para condu
cir hasta allí a la enferma.

13. En la misma diócesis, una m ujer llamada 
Gertrudis, paralítica de ambas piernas y totalmente 
encorvada, una noche, mientras dormía, creyó oír 
una voz que le decía: «Recurre a san Nicolás y pí
dele que interceda por ti». Al día siguiente hízose 
llevar a la iglesia de este santo, se encom endó a él 
y recobró el m ovim iento de una de sus piernas. 
Posteriorm ente rogó que la condujeran al sepul
cro de santa Isabel, y, en cuanto se vio allí, se sentó 
sobre la tum ba de la santa, y al instante comenzó a 
sentir unos dolores vivísimos y tan fuertes que 
perdió el conocim iento; mas al poco rato lo recu
peró y por sí misma se puso en pie, dándose cuen

ta de que estaba totalm ente curada y sin el m enor 
rastro de su anterior enfermedad.

14. Cintrudes, otra m ujer de la misma diócesis, 
ciega desde hacía un  año e incapaz de caminar sin 
que alguien la guiara, hízose conducir al sepulcro 
de santa Isabel, se encom endó a la santa con suma 
devoción, y recobró la vista que había perdido.

15. U n  hom bre llamado Enrique, tam bién de la 
diócesis de Maguncia, y totalm ente ciego, fue en 
peregrinación al sepulcro de la santa y  quedó re
pentinam ente curado de su ceguera. Más adelante, 
este mismo hom bre tuvo unas hemorragias tan 
graves que toda su familia se convenció de que iba 
a m orir de un m om ento  a otro; él, en cambio, 
tom ó un  poco de tierra que había traído como re
liquia del sepulcro de santa Isabel, la mezcló con 
agua, bebió la m ixtura aquella, y de repente quedó 
enteram ente sano.

16. En la diócesis de Tréveris, una joven  llama
da Matilde se quedó com pletam ente sorda, ciega y 
paralítica de ambas piernas. Su padre y su madre 
llevaron a la enferma hasta el sepulcro de santa 
Isabel, la ofrendaron a la santa, y la santa se la de
volvió perfectam ente curada. Ante semejante m i
lagro, tanto la joven  com o sus padres no se cansa
ban de bendecir al Señor y a su bienaventurada 
sierva por el extraordinario beneficio de que ha
bían sido objeto.

17. De la misma diócesis de Tréveris era otra 
mujer, llamada Helibinga, que, después de llevar 
ya un  año totalm ente ciega, se hizo conducir al se
pulcro de santa Isabel para pedir a la santa que le 
devolviera la vista. Esta mujer, estando jun to  a la 
tum ba de la sierva de Dios, recuperó la visión en 
uno de sus ojos, pero no en el otro, el cual, en 
cuanto estuvo de regreso en su casa, comenzó a 
dolerle m uy intensamente. Entonces Helibinga se 
encom endó de nuevo a santa Isabel, y, estando en
comendándose a ella, la santa se le apareció y le 
dijo: «Ve a la iglesia, tom a los corporales que hay 
sobre el altar y abanícate con ellos el ojo ciego y 
enferm o, y al instante sanarás». Helibinga hizo lo 
que la santa le había indicado, y su ojo ciego y en
ferm o quedó completam ente sano.

18. En la diócesis de Maguncia, un hom bre lla
mado Teodorico hallábase tan enferm o de las 
piernas y de las rodillas que no podía caminar; para 
trasladarse de un lugar a o tro  era menester que al
guien le llevara en brazos. Este hom bre hizo voto 
de visitar el sepulcro de santa Isabel y  de depositar 
sobre él determinadas ofrendas. Cuando procedió
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a cumplir su promesa, a pesar de que desde el lu
gar en que vivía hasta el otro en el que la santa 
estaba sepultada no había ma's de diez millas, tardó 
en hacer el recorrido ocho días. Cuatro semanas 
perm aneció jun to  al sepulcro de santa Isabel; mas, 
com o no experimentara mejoría alguna, decidió 
regresar a su casa. D urante el viaje de regreso se 
detuvo a descansar en un determinado paraje en el 
que se encontraba también descansando otro en
fermo. Poco después se quedó dorm ido y soñó 
que alguien se acercaba a él y derramaba sobre su 
cuerpo gran cantidad de agua. Al despertar se en
caró airadamente con el o tro  enferm o y le dijo:

— ¿Por qué me has mojado mientras dormía?
El increpado le respondió:
— Yo no te he mojado; pero si dices que al

guien lo ha hecho, alégrate, porque estoy seguro 
de que esa mojadura te devolverá la salud.

Teodorico entonces se incorporó, y, al com pro
bar que estaba com pletam ente curado, echóse sus 
muletas al hom bro y por sus propios pies volvió al 
sepulcro de la santa, dióle gracias por el favor reci
bido, y rebosante de gozo regresó a su casa.

Capítulo CLXIX

SANTA CECILIA

Cecilia etim ológicam ente deriva o de coeli tilia (lirios del 
cielo), o de caecis via (guía de ciegos), o de coelo lya (atada 
al cielo), o de caecitate caretis (carente de ceguera), o de los 
vocablos coelum (cielo) y leos (pueblo); en este últim o su
puesto significaría cielo del pueblo. La santa que llevó este 
nom bre fue todas esas cosas: celestial azucena, por el pu 
dor con que conservó su virginidad, por la blancura de 
su pureza, por la inmarcesibilidad de su conciencia y por

el perfum e de su buena fama; guía de ciegos, por la lum i
nosa ejemplaridad de su vida y p o r su constante dedica
ción a la contem plación de las verdades celestiales; atada 
al cielo, porque de ella puede decirse que atada al cielo v i
vió, ya que durante toda su existencia desarrolló una 
intensa actividad en el terreno de las obras sobrenatura
les, y porque, considerada en sí misma, fue una especie 
de cielo; dice Isidoro que los filósofos sostinen que el 
cielo es un  cuerpo esférico, ardiente y en perpetuo m o 
vim iento; pues bien; de esta santa cabe afirm ar que fue 
esférica, es decir, arm oniosa y perfecta p o r la perseve
rancia en la virtud, y ardiente p o r el fuego in terior de su 
caridad, y en perpetuo m ovim iento, puesto que, im pul
sada por sus solícitos deseos de hacer el bien, se m ovió 
continuam ente; careció de ceguera, en cuanto que vivió 
inundada p o r la claridad de las luces de la sabiduría; fue, 
finalmente, cielo del pueblo, en el sentido de que las gen
tes, en su deseo de imitarla, la contem plaba y, al mirarla, 
parecíales que veían un  cielo espiritual en el que destaca
ban el sol de su luminosísima ciencia, la luna de su fe 
esplendorosa y las incontables estrellas de sus innum era
bles virtudes.

Cecilia, virgen preclarísima, nacida en el seno de 
una noble familia romana y educada ya desde la 
cuna en la fe de Cristo, llevaba siempre consigo 
escondido en el pecho el libro de los evangelios, 
oraba continuam ente, tanto de día com o de n o 
che, y en sus coloquios divinos pedía perseveran- 
tem ente al Señor que le conservara la virginidad.

Prom etida en m atrim onio a un joven  llamado 
Valeriano, y fijado ya el día de la boda, comenza
ron los preparativos de las fiestas nupciales. Bajo 
sus ricos vestidos bordados de oro llevaba la don
cella a raíz de su carne un áspero cilicio. Mientras 
los músicos ensayaban las canciones que durante 
la celebración de la boda pensaban cantar y tañer 
con sus instrumentos, tam bién Cecilia dentro de 
su corazón cantaba silenciosas endechas en las que 
decía al Señor: «¡Haz, Dios mío, que m i cuerpo y 
mis afectos se conserven inmaculados! ¡No perm i
tas que jamás cambie de sentimientos!». Entretanto 
ayunaba dos y tres días seguidos y oraba sin cesar 
pidiendo insistentemente en sus plegarias que no 
llegara a ocurrir lo que tanto le desagradaba.

Llegó el día previamente convenido; celebróse 
la ceremonia nupcial, y aquella misma noche, en 
cuanto en tró  con el que ya era su esposo en la cá
mara conyugal, Cecilia habló a su marido de esta 
manera:

—Dulcísimo y amabilísimo joven: estoy dis
puesta a comunicarte un  secreto que guardo en m i 
corazón; pero no lo haré si antes no m e prometes
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bajo juram ento, que jamás dirás a nadie lo que voy 
a revelarte.

—-Juro — dijo Valeriano—  que nunca descubri
ré a persona alguna lo que vas a manifestarme, sea 
lo que sea y pase lo que pase.

Entonces Cecilia le dijo:
—U n ángel de Dios está enam orado de mí, y es 

tan celoso que m e vigila constantem ente porque 
no está dispuesto a tolerar que alguien atente con
tra m i cuerpo. En cuanto vea en  ti el más insignifi
cante ademán que denote pasión o deseo de acer
carte a m í con ánim o libidinoso, te herirá, sin 
aguardar a que lleves adelante tu intento, y  te  hará 
perder repentinam ente y para siempre la flor de tu 
hermosísima juventud; en cambio, si tu  am or ha
cia m í se torna casto y desde ahora mismo me 
respetas, él te honrará con su amistad y te querrá y 
defenderá en la misma medida en que m e quiere y 
m e defiende a mí, y hasta te perm itirá que lo veas 
rodeado de la gloria en que vive.

Al oír esto, Valeriano, po r disposición divina, 
experim entó en su interior un  total cambio de 
sentimientos y en seguida dijo a Cecilia:

— Si quieres que te crea m uéstram e a ese ángel; 
si al verlo com pruebo que se trata de un  ángel de 
verdad tendré en cuenta cuanto m e has dicho; 
pero si no se trata de un ángel verdadero, sino de 
o tro  joven, si descubro que amas a o tro  hom bre, a 
él y a ti os atravesaré con m i espada,

Respondióle Cecilia:
— Para que puedas ver al ángel de que te he ha

blado es menester que antes creas en Dios y pro
metas que te harás bautizar. Escucha atentam ente 
lo que voy a decirte: sal ahora mismo de la ciudad 
por la puerta de la vía Apia; al llegar a la tercera 
piedra miliar te encontrarás con un grupo de po
bres; preséntate a ellos y diles: vengo de parte de 
Cecilia; ella me ha asegurado que vosotros me 
conduciréis hasta un santo anciano que se llama 
Urbano, al que necesito ver con urgencia para 
transmitirle un recado que m e han dado para éL 
Luego, cuando estés con ese Urbano, le refieres 
cuanto yo te he dicho esta noche; él te bautizará, y 
una vez purificado, a tu regreso, verás al ángel.

Sin pérdida de tiempo salió Valeriano de casa y, 
siguiendo las instrucciones de Cecilia, llegó al 
obispo san Urbano, que se hallaba escondido en el 
cem enterio en que estaban enterrados los m árti
res; le refirió cuanto su esposa le había comunica
do, y san Urbano, tras oír el relato del mensajero, 
levantó los ojos al cielo y, con voz entrecortada

por la emoción que sentía y por las lágrimas, ex
clamó:

— ¡Oh Señor Jesucristo, sem brador de castidad! 
¡He aquí los frutos de las semillas que depositaste 
en el seno de Cecilia! ¡Acógelos benignamente! 
¡Oh Señor Jesucristo, nuestro buen herm ano y 
pastor! T u sierva Cecilia, cual solícita abeja trabaja 
para ti! ¡Mira cómo te envía convertido en mansí
simo cordero a este hom bre que era, cuando ella 
lo aceptó por esposo, más fiero que un león!

De pronto surgió ante ellos un anciano vestido 
de blanco, llevando en sus manos un  libro abierto 
cuyas páginas estaban escritas con letras de oro. 
Valeriano al ver al anciano se asustó tanto, que 
perdió el sentido, cayó al suelo y quedó tendido 
en  él cual si hubiese fallecido repentinam ente; 
pero el anciano lo levantó, le devolvió el conoci
m iento y le dijo, mostrándole unos renglones del 
libro:

— Lee lo que dice aquí.
Lo que Valeriano leyó fue esto: «Un solo Dios, 

una sola fe, un  solo bautismo. U n  solo Dios que es 
Padre de todos, está por encima de todos, está en 
todas las cosas y  está dentro de todos nosotros».

Seguidamente el anciano le preguntó:
— ¿Crees que lo que acabas de leer es verdad, o 

abrigas alguna duda respecto de ello?
Valeriano respondió:
— N o hay bajo el cielo nada tan verdadero ni 

digno de ser creído com o lo que dice este texto.
En aquel preciso m om ento  el anciano desapa

reció.
Acto seguido, san U rbano bautizó a Valeriano y 

éste, una vez recibido el bautismo, regresó a la 
ciudad y a su casa; y, al entrar en la cámara nupcial, 
halló a Cecilia en conversación con un ángel que 
tenía en sus manos dos coronas tejidas con rosas y 
azucenas. El ángel, al ver entrar a Valeriano, ofre
cióle una de las coronas mientras ofrecía la otra a 
Cecilia y  decía a ambos esposos:

— Conservad estas coronas con vuestros cora
zones inmaculados y con vuestros cuerpos puros; 
del paraíso de Dios las he traído para vosotros; las 
flores de que están hechas jamás se marchitarán ni 
perderán su fragancia; pero nadie podrá verlas a 
no ser aquellos que como vosotros amen la casti
dad. Ahora, td, Valeriano, pide lo que quieras; lo 
conseguirás por haber seguido el valioso consejo 
que tu  esposa te dio.

A esta invitación contestó Valeriano:
— Lo más dulce para m í en esta vida es el am or
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que siento hacia m i único hermano. Pido, pues, 
que se m e conceda la gracia de que tam bién él co
nozca la verdad.

— El Señor — manifestó el ángel— acepta tu 
petición. Los dos compareceréis ante El llevando 
en vuestras manos la palma del martirio.

Poco después de esto presentóse en la estancia 
Tiburcio, el herm ano de Valeriano, y al notar en 
el ambiente un  agradable olor a rosas, dijo:

— ¡Qué cosa tan extraña! ¿Cómo es posible que 
en este tiempo huela aquí a rosas y  azucenas? Por
que a azucenas y a rosas huele esta habitación; yo 
estoy sintiendo el olor de esas dos clases de flores 
con más intensidad que si tuviese en mis manos 
sendos ramilletes de ellas. El exquisito aroma que 
estoy aspirando, no sólo deleita m i olfato, sino que 
m e llena, m e hincha, y hasta experim ento una 
sensación m uy peculiar: parécem e como si todo 
m i ser interiorm ente estuviera cambiando.

Valeriano le aclaró:
— Llevamos en nuestras cabezas unas coronas de 

flores; aunque son m uy vistosas y despiden deste
llos tan puros com o los de la nieve, de m om ento 
tú no puedes verlas; pero te aseguro que, si aceptas 
la fe del Señor, así como he conseguido para ti la 
m erced de que puedas percibir el aroma que ex
halan las flores de que están hechas nuestras coro
nas, así tam bién te conseguiré la gracia de que las 
veas.

T iburcio exclamó:
—-Pero ¡bueno!, ¿qué es lo que sucede aquí? 

¿Estoy dorm ido y soñando, o estoy despierto? Si 
estoy realmente despierto, como me parece, dime, 
Valeriano: ¿Es verdad lo que estás diciendo?

— Hasta ahora — respondióle Valeriano— , tanto 
tú como yo hemos estado dormidos; pero ya he
mos despertado, y desde ahora en adelante los dos 
vivirem os perpetuam ente en el m undo de la reali
dad.

Preguntóle Tiburcio:
— ¿En qué te fundas para decir eso?
Contestóle Valeriano:
— En el testimonio de un  ángel de Dios. Te ase

guro que lo he visto y que ha hablado conmigo y 
m e ha enseñado muchas cosas. Tam bién tú podrás 
verlo y conversar con él si renuncias al culto de 
los ídolos y te purificas con las aguas del bautismo.

Ambrosio, en el prefacio que compuso en ho
nor de santa Cecilia, glosa el milagro de las coro
nas de flores de la siguiente manera: «Tantos 
fueron los dones que el cielo hizo a santa Cecilia,

que incluso le o torgó el galardón de la palma del 
martirio. Esta santa abominó del m undo y hasta de 
los deleites de la vida conyugal Apoyándose en el 
testimonio de Valeriano, su marido, y en la decla
ración de Tiburcio, afirmamos que tú, Señor, po r 
medio de las manos de un ángel, coronaste a am 
bos esposos con sendas guirnaldas de flores arom á
ticas. Sabemos tam bién que esta virgen condujo a 
la gloria a esos dos hombres, dando con ello al 
orbe entero ocasión de que conociera el alto valor 
que encierra la v irtud  de la castidad». Hasta aquí el 
texto de san Ambrosio. Reanudem os el relato an
terior.

A continuación habló Cecilia y dijo que los ído
los eran m eram ente unas imágenes insensibles y 
mudas, y  probó su aserto con argum entos tan irre
futables que Tiburcio, convencido, exclamó:

— Q uien no admita lo que acabas de decir, es un 
animal.

Al oír esto, Cecilia le besó en el pecho y le dijo: 
— Desde este m om ento  te considero m i parien

te. Si el am or a Dios convirtió a mi esposo, tu her
mano, en herm ano mío, el desprecio que ya sien
tes hacia los ídolos te convierte también a ti en m i 
familiar. Anda, ve con Valeriano; él te conducirá a 
un sitio en el que te purificarás y quedarás en con
diciones de poder contem plar los rostros de los 
ángeles.

T iburcio preguntó a Valeriano:
—Herm ano, ¿a dónde vas a llevarme? Dímelo, 

te lo ruego.
Contestóle Valeriano:
—A ver al obispo Urbano.
—¿Te refieres —inquirió T iburcio— a ese U r

bano que ha sido condenado a m uerte infinidad 
de veces, y que, según se dice por ahí, está escon
dido en algún lugar desconocido? Te aseguro que 
si dan con su paradero lo apresarán y quemarán 
vivo; por tanto, si nos hallan con él, las llamas nos 
alcanzarán tam bién a nosotros. M ucho m e tem o 
que por andar buscando una misteriosa divinidad 
que se oculta en las alturas del cielo lleguemos a 
caer en las afiladas garras de quienes mandan en la 
tierra, y  term inem os pereciendo abrasados en una 
hoguera.

Cecilia entonces dijo a Tiburcio:
— Si no hubiese más vida que ésta, tendríamos 

explicables m otivos para aferramos a ella y evitar 
cuanto pudiera ponernos en  trance de perderla; 
pero existe otra m ucho mejor, que, una vez con
seguida, durará eternamente. Sabemos que esa
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vida existe porque de ella nos ha hablado el Hijo 
de Dios. A través de ese Hijo engendrado por el 
Padre han sido creadas todas las cosas, y todas las 
cosas creadas están impregnadas del Espíritu que 
de ese mismo Padre procede. El Hijo de Dios, al 
que acabo de aludir, vino al m undo, y con su doc
trina y milagros nos dem ostró que más allá de esta 
vida presente y tem poral hay otra que no acabará 
nunca.

— Antes me dijiste — repuso Tiburcio—  que no 
hay más que un  Dios; ahora m e hablas de tres. ¿En 
qué quedamos?

— Escucha — aclaró Cecilia— : en todo acto de 
conocim iento hum ano intervienen tres potencias: 
el ingenio, la mem oria y el entendim iento; ¿no es 
verdad? Pues algo parecido ocurre con la divini
dad. El ser de Dios es uno y único, pero la esencia 
de la divinidad se halla realizada en tres personas...

Seguidamente Cecilia expuso a T iburcio todo 
lo relativo a la venida del Hijo de Dios a la tierra, y 
a su Pasión, y le m ostró las muchas razones de 
conveniencia que le m ovieron para aceptar los pa
decimientos que sufrió. El Hijo de Dios — dijo 
Cecilia a T iburcio—  perm itió que los hom bres le 
apresaran, para liberar al género hum ano del peca
do que le tenía esclavizado. Trocóse de bendito en 
maldito, para que el maldito, es decir, el hom bre, 
trocárase en bendito. Toleró que lo engañaran y se 
burlaran de él, para redimirnos a nosotros de las 
burlas y engaños del demonio. Aceptó que coro
naran de espinas su cabeza para obtener el indulto 
de la pena capital que sobre toda la humanidad pe
saba. Bebió amarga hiel para que nosotros recupe
ráramos el gusto por la verdadera dulzura. Se 
avino a que le despojaran de sus vestiduras y a 
quedar desnudo, para cubrir la desnudez de nues
tros primeros padres. Dejóse clavar en el árbol de 
la Cruz para reparar los males que o tro  árbol, el de 
la prevaricación, había introducido en el mundo.

Terminada la disertación de Cecilia, Tiburcio, 
volviéndose hacia su herm ano, exclamó:

— Olvida, Valeriano, lo que antes dije. Discúlpa
m e y llévame en seguida a presencia de ese varón 
de Dios, porque quiero purificarme.

Conducido Tiburcio ante Urbano, se purificó, y 
a partir de entonces comenzó a ver con cierta fre
cuencia a los ángeles del Señor y a obtener de 
Dios rápidamente cuanto le pedía.

Valeriano y Tiburcio dedicáronse por el resto 
de sus vidas a la práctica de las obras de misericor
dia, m uy especialmente a la de socorrer con limos

nas a los pobres y  a la de dar sepultura a los 
cuerpos de los cristianos que m orían martirizados 
por orden del prefecto Almaquio. U n  día, Alma- 
quio los llamó y les preguntó:

— ¿Por qué enterráis los cuerpos de unas perso
nas ejecutadas en castigo de los crímenes por ellas 
cometidos?

A esta pregunta contestó Tiburcio con las si
guientes palabras:

— ¡Ojalá nosotros hubiésemos tenido la suerte 
de ser esclavos de esos a quienes llamas criminales! 
Has de saber que esos, a los que acabas de llamar 
criminales, tuvieron la fortuna de despreciar lo 
que sólo tiene un valor aparente, pero que en rea
lidad no vale nada, y de hallar lo que aparente
m ente nada vale pero sí vale realmente.

— ¿Qué quieres decir? — inquirió el prefecto.
— Q uiero decir — aclaró Tiburcio—  que todas 

las cosas de este m undo, tan codiciosamente bus
cadas por los hom bres mundanos, carecen de ver
dadero valor, porque el que parecen tener no lo 
tienen; son vanas y engañosas; apetécelas el hom 
bre, corre tras ellas, las apresa, y  luego queda 
decepcionado al com probar que de nada le sirve, 
puesto que tras el largo esfuerzo por conseguirlas 
y conservarlas, cuando m uere tiene que dejarlas 
aquí. En cambio hay algo que, aunque parezca no 
existir, sí existe realmente. M e refiero concreta
m ente a la futura vida bienaventurada de los justos 
y a la desgraciada condenación eterna de los peca
dores.

El prefecto com entó en tono despectivo:
—N o sabes lo que dices. M e parece que has 

perdido el juicio.
Almaquio, acto seguido, llamó a Valeriano y le 

dijo:
— Tu herm ano no está bien de la cabeza. Vamos 

a ver si tú eres capaz de responder cuerdam ente a 
algunas cuestiones que voy a plantearte. N o me 
cabe duda de que tanto tú como Tiburcio vivís 
desde hace algún tiem po equivocadamente: recha
záis cuanto produce satisfacciones y placeres y 
parece com o si disfrutarais con las adversidades.

Valeriano tom ó la palabra y habló de esta m a
nera:

— Escúchame, Almaquio. Y o he visto repetidas 
veces, durante los crudos días de los inviernos, 
cóm o muchos hom bres ociosos se entregaban a las 
diversiones y se mofaban de los agricultores que 
que a pesar de las inclemencias del tiem po conti
nuaban trabajando en sus campos; pero tam bién



Santa Cecilia 751

he visto cómo al llegar el verano quienes trabaja
ron asiduamente en las duras jornadas invernales 
aguantando el frío, disfrutaban recolectando el 
abundante fruto conseguido a costa de sus ante
riores penalidades, y cómo, por el contrario, 
aquellos que pasaron el invierno holgando y di
virtiéndose, al llegar la época de la cosecha lo 
único que recolectaron fueron lágrimas amargas, 
producto de su frustración y engaño. Pues bien; 
presta ahora atención a lo que voy a decirte. N o 
sotros, como los agricultores diligentes, soporta
mos durante nuestra vida terrena trabajos e igno
minias; pero, cuando esta vida termine, cosechare
mos la recompensa conseguida con nuestras pena
lidades anteriores y  entraremos en posesión de una 
gloria inacabable; vosotros, en cambio, los que 
empleáis el tiem po de esta vida transitoria en go
zar y en reír, al térm ino de la misma os veréis con
denados a llorar eternamente.

— Pretendes insinuar — repuso Almaquio indig
nado—  que nosotros, quienes tenemos categoría 
de príncipes invictísimos, lloraremos por los si
glos de los siglos, y que vosotros, gente de baja 
condición, seréis perpetuam ente felices?

Valeriano replicó:
— N o presumáis de príncipes, porque en reali

dad no sois más que unos pobres hom bres nacidos 
com o los demás, y de la misma condición que no
sotros, los calificados por ti de gente baja. También 
vosotros, com o nosotros, moriréis; y  moriréis 
como todos los vivientes: a corto plazo; y tendréis, 
com o cualquier hom bre, que dar cuenta a Dios de 
vuestras obras, y una cuenta por cierto más rigu
rosa que la que se nos tom ará a quienes no hemos 
tenido vuestras responsabilidades.

Almaquio, impacientado, exclamó:
■—N o  perdamos más tiempo en vanas palabre

rías. O freced sacrificios a los dioses y os dejaré 
marchar sin aplicaros el castigo que merecéis.

Ambos hermanos simultáneamente manifesta
ron:

— N osotros no ofrecemos ni ofreceremos más 
sacrificios que los que cada día hacemos en honor 
del único Dios verdadero.

— ¿Cómo se llama ese Dios? —preguntó el pre
fecto.

Valeriano le respondió:
— A unque tuvieras alas y  volaras por el espacio, 

no encontrarías po r todo él su nombre.
— ¿Estás acaso refiriéndote a Júpiter? — inquirió 

Almaquio.

— ¿Cómo vamos a identificar a nuestro Dios 
— repuso vivam ente Valeriano—· con Júpiter, que 
fue homicida y estuprador?

—¡Vaya! —comentó jocosamente el prefecto—. 
¡Vaya! ¡Por lo visto, todo el m undo está equivoca
do, y sólo tu herm ano y tú disfrutáis del privile
gio de conocer al verdadero Dios!

Valeriano puntualizó:
—N o somos nosotros dos los únicos que cono

cemos al Dios verdadero. Son innumerables las 
personas que profesan esta doctrina santa.

A consecuencia de esto, los dos bienaventura
dos herm anos fueron encerrados en un calabozo. 
Estando ya en la prisión, M áximo, el carcelero en
cargado de vigilarlos, les dijo:

—Os halláis en los años más floridos y herm o
sos de vuestra juventud. Vivís, como buenos her
manos, estrechamente unidos por un entrañable 
am or fraternal. ¿N o os da pena morir? ¿Cómo 
es posible que caminéis hacia la m uerte tan alegres 
y tan de prisa como si.fueseis a un banquete?

Repondióle Valeriano:
—Si nos prom etes que abrazarás la fe cristiana, 

nosotros, por nuestra parte, te prom etem os que en 
cuanto muramos te alcanzaremos la gracia de que 
puedas ver la gloria en que habrán entrado nues
tras almas.

M áxim o contestó:
—Os doy mi palabra de que, si os veo gozando 

de esa gloria de la que habláis, reconoceré que no 
hay más dios verdadero que el que vosotros ado
ráis y tam bién yo lo adoraré; y, si no lo hiciere, 
aceptaré que caigan sobre m í rayos de fuego y que 
reduzcan m i cuerpo a cenizas.

A raíz de la m uerte de ambos hermanos, M áxi
mo, toda su familia y  todos los verdugos que in
tervinieron en el martirio de los dos santos, se 
convirtieron y fueron bautizados por Urbano, que 
clandestinamente acudió a administrarles el bau
tismo.

El m artirio de los dos herm anos ocurrió de esta 
manera: una mañana, hacia la hora en que la auro
ra pone fin a la noche, Cecilia exclamó:

— ¡Ea, soldados de Cristo! ¡Salid de entre las 
sombras de las tinieblas y pertrechaos con las ar
mas de la luz!

M om entos después ambos santos fueron saca
dos de la cárcel y  de la ciudad, y  conducidos hasta 
un lugar, a cuatro millas de distancia, en el que ha
bía una im agen de Júpiter. Los esbirros intentaron 
obligarles a que ofreciesen sacrificios en honor del
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falso dios. Los hermanos se negaron rotundam en
te, y en vista de su negativa, allí mismo, ante la 
estatua del ídolo, ambos, simultáneamente, m urie
ron degollados.

M áximo aseguró con juram ento  que en el p re
ciso instante en que Valeriano y T iburcio consu
m aron su martirio, vio cóm o unos ángeles m uy 
luminosos se acercaban a ellos y, con la misma ter
nura con que las madres sacan del lecho a sus hijas 
jovencitas, sacaron ellos las almas de sus cuerpos, 
las tom aron en sus brazos y se las llevaron la cielo.

Cuando Almaquio se enteró de que M áximo 
se había hecho cristiano, hízole azotar con látigos 
provistos de trozos de plomo. De acuerdo con las 
órdenes dadas por el prefecto, los verdugos lo 
golpearon sin piedad y sin parar hasta que com 
probaron que ya estaba m uerto. Santa Cecilia re
cogió su cuerpo y lo sepultó al lado de los de 
Valeriano y Tiburcio.

Una vez que ambos hermanos fueron m artiri
zados, A lmaquio confiscó los bienes que a ellos 
habían pertenecido, llamó a Cecilia a su presencia, 
en calidad de esposa de Valeriano, y le dijo:

—Si no quieres incurrir en pena de m uerte, 
ofrece sacrificios a los ídolos.

Los miembros de la guardia, conm ovidos y llo
rando amargamente al ver que aquella m ujer tan 
joven, tan bella y de tan alta condición social, esta
ba a punto de m orir martirizada, trataron de con
vencerla de que se plegase a la voluntad del pre
fecto; pero ella les habló de esta manera:

— ¡Escuchadme, compasivos jóvenes! Con mi 
m uerte no perderé m i juventud, sino que la cam
biaré por otra. Voy a hacer un buen negocio en el 
que saldré ganando mucho. V oy a dar barro para 
obtener oro. Voy a perm utar este cuerpo vil en el 
que m ora mi alma, por otro incom parablemente 
más valioso. Voy a ceder un rincón obscuro y an
gosto a cambio de una plaza inmensa y perfecta
m ente iluminada. Decidme: si alguien os ofreciere 
unas cuantas monedas de oro por otras tantas de 
cobre, ¿no acudiríais presurosos a efectuar tan 
ventajoso trueque? Entended bien esto: si nosotros 
damos a Dios una unidad, El la acepta y acto se
guido corresponde a nuestra generosidad dándo
nos cien unidades del mismo género. ¿Creéis que 
es cierto lo que os digo?

Respondiéronle ellos:
— Creemos que ese Cristo al que adoras tiene 

que ser Dios verdaderamente, puesto que cuenta 
con una sierva tan excelente com o tú.

El obispo U rbano, avisado previamente, acudió 
a donde estaba Cecilia, y bautizó a más de cuatro
cientas personas.

Almaquio hizo comparecer ante sí nuevam ente 
a Cecilia y le preguntó:

— ¿En qué situación te encuentras?
Cecilia le respondió:
— En la que corresponde a una m ujer noble y 

libre, pues libre y noble soy por nacimiento.
El prefecto le replicó:
—N o  m e refiero a eso. M e refiero a que si has 

reflexionado y decidido cambiar de religión.
— R econoce — manifestó Cecilia—  que tu  pre

gunta estaba form uladá con tanta ambigüedad, 
que para contestarla han sido necesarias dos res
puestas.

— ¿De dónde sacas esa presunción con que me 
hablas? —preguntó nuevam ente Almaquio.

Cecilia contestó:
—De m i conciencia, que está tranquila, y de la 

fe que profeso, que es fuerte y verdadera.
Almaquio entonces le dijo:
— ¿Ignoras a quién represento y la autoridad 

que tengo?
—T u poder y el del em perador — declaró Ceci

lia—  son semejantes al de un odre lleno de aire, 
que se desinfla en cuanto alguien lo pincha con 
una aguja, convirtiéndose inmediatamente lo que 
antes parecía cuero terso en fláccido y arrugado 
pellejo.

— Comenzaste a hablar en tonos irrespetuosos 
:—com entó el prefecto— , y sigues en la misma 
línea.

— N o se falta al respeto a nadie — com entó C e
cilia—  cuando se responde a sus preguntas con la 
verdad. Si tú me planteas determinadas cuestiones 
para que las conteste, y  yo las contesto con res
puestas sinceras, no tienes por qué ofenderte. Dis
puesta estoy a reconocer que te he ofendido si 
consigues demostrarme que al responder a tus 
preguntas he faltado a la verdad; pero com o esto 
no conseguirás demostrarlo, porque mis palabras 
no han expresado m entira alguna, lo que tienes 
que hacer es enmendarte, dejar de calumniarnos y 
de perseguirnos y reconocer que nosotros los cris
tianos sabemos que no podemos jamás ni en nin
guna circunstancia renegar del santc nom bre de 
Dios sin incurrir en delito de apostasia. Sabemos 
también, y de ello estamos plenam ente convenci
dos, que es mejor m orir y entrar en la bienaventu
ranza, que vivir en pecado.
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Almaquio, indignado, protestó:
— ¿Qué es eso de hablarme en  semejante tono y 

con tanta soberbia?
Cecilia, serenamente le aclaró:
— Esto no es soberbia; es fortaleza y es constan

cia.
—Pero, ¡desdichada! —replicóle el prefecto—. 

¿No te das cuenta de que tengo en mis manos el 
poder necesario para conceder a mis súbditos el 
don de la vida y para condenarlos a muerte?

A esto repuso la santa:
— Puedo demostrarte que lo que acabas de de

cir es com pletam ente falso, puesto que no se ajusta 
a la verdad. Podrás m atar a los vivos, pero no vivi
ficar a los muertos; de donde se sigue que, aunque 
seas un instrum ento apto para producir la muerte, 
eres absolutamente estéril en lo referente a procu
rar la vida.

— Déjate de una vez de locuras — gritó Alma
quio— , y ofrece sacrificios a los dioses.

Cecilia dijo:
— N o sé dónde puedes haber dejado tus ojos; 

con los nuestros, nosotros los cristianos vemos cla
ram ente que eso que tú llamas dioses no son más 
que unos bloques de piedra. ¡Anda!, tócalos con tus 
manos; tal vez mediante el sentido del tacto lle
gues a conocer lo que parece que eres incapaz de 
captar con el sentido de la vista.

El prefecto, irritado, puso fin al coloquio m an
dando que condujeran a Cecilia a su propia casa, y 
que en cuanto llegaran a ella la introdujeran en 
una caldera de agua hirviendo, y que la m antuvie
ran sumergida en la caldera toda la noche, hasta 
que muriera cocida. Así lo hicieron los esbirros de 
Almaquio, pero como al día siguiente éste se ente
rara de que el torm ento no había surtido el efecto 
por él deseado, porque la santa ni sintió el calor 
del agua, ni de su cuerpo brotó una sola gota de 
sudor, ni se coció, sino que, al contrario, tuvo en 
todo m om ento la sensación de hallarse en un lu
gar agradablemente refrigerado, mandó que, sin 
sacarla de la caldera, fuese decapitada. Tres veces 
descargó el verdugo, con fuerza, su espada sobre el 
cuello de Cecilia sin lograr que su cabeza se des
prendiera del cuerpo, y como las leyes del Imperio 
prohibían que a los condenados a m uerte por el 
sistema de decapitación se les dieran más de tres 
tajos, no pudo procederse a realizar un cuarto in
tento, por lo cual la santa salió de aquella horrible 
carnicería medio m uerta y medio viva, y así estu
vo durante tres días que aprovechó para distribuir

todos sus bienes entre los pobres y para rogar a 
U rbano que cuidase de las personas que ella había 
logrado convertir a la fe, diciendo a este propósito 
al santo obispo:

—Pedí al Señor que m e concediese un plazo de 
tres días para tener ocasión de rogar a tu paterni
dad que te hagas cargo de todos éstos y que consa
gres esta que fue m i casa, y la conviertas en iglesia.

San U rbano enterró  el cuerpo de la santa en el 
mismo lugar en que estaban sepultados los obis
pos; y, cumpliendo los deseos de la mártir, 
consagró la que había sido su casa y la convirtió en 
templo.

Santa Cecilia m urió  martirizada, según unos ha
cia el año 223 de nuestra era, en  tiempo del empe
rador Alejandro, y  según otros bajo el im perio de 
Marco Aurelio, que reinó hacia el año 220.

Capítulo CLXX

SAN CLEMENTE

Clem ente, de cíeos (gloria) y mens (mente), significa mente 
gloriosa. M ente gloriosa fue la de este santo cuya alma se 
mantuvo, mientras vivió en la tierra, limpia de todo gé
nero de inmundicia y adornada de toda clase de virtudes, 
y al salir de este m undo recibió el galardón de la felici
dad suprema, que com o muy bien dice Agustín en el 
libro sobre La Trinidad, consiste en tres cosas, a saber: en 
que nuestro ser ya no podra' m orir, en que nuestro co
nocim iento se verá definitivam ente libre de errores, y 
en que nuestro am or será siempre correspondido. Pero 
la palabra clemente es tam bién un adjetivo, derivado del 
sustantivo clemencia y utilizado en el caso de este santo 
com o nom bre propio, con gran acierto, porque fue a lo 
largo de toda su vida hom bre verdaderam ente clemente
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y m uy misericordioso. En el Glosario se dice que el adje
tivo clemente significa dulce, justo, m aduro y piadoso. 
Dulce fue este santo en sus palabras, justo en sus obras, 
m aduro en su m odo de conducirse, y piadoso en sus in
tenciones.

Buena parte de los datos que exponem os en esta 
leyenda los hem os entresecado de un  libro escrito por él, 
titulado Itinerario, en el que expone cóm o transcurrió su 
vida, principalm ente desde sus comienzos hasta que su
cedió a san Pedro en el pontificado; otros los hem os to 
m ado de algunos relatos m uy populares que circulan 
entre los fieles.

El obispo Clem ente nació en el seno de una no
ble familia romana, m uy ilustre por su abolengo. 
Sus padres se llamaron Faustiniano y Macidiana. 
T uvo dos hermanos: Faustino y Fausto.

Su madre, Macidiana, fue m ujer de extraordina
ria belleza. U n herm ano de su marido se enam oró 
tan apasionadamente de ella que, llevado del apeti
to libidinoso que le abrasaba las entrañas, la acosa
ba y molestaba constantem ente a pesar de que ella 
sistemática y enérgicamente rechazaba sus preten
siones amorosas; pero, como no la dejaba en paz, 
la fidelísima esposa, que no quería decir a su mari
do lo que le ocurría para evitar disensiones entre 
ambos hermanos, decidió ausentarse de Rom a, 
pensando que, perm aneciendo fuera de su patria 
durante algún tiempo, alejada de la vista de su cu
ñado, el am or ilícito que éste sentía hacia ella y 
que se inflamaba más y más cada vez que la veía, 
no viéndola comenzaría a mermar, y acabaría ex
tinguiéndose. Para conseguir que su esposo le per
mitiera em prender el viaje que tenía proyectado, 
recurrió a esta estratagema: díjole que la noche an
terior, mientras dormía, habíasele aparecido un su
je to  misterioso, que éste le había ordenado que se 
marchara de R om a inm ediatamente llevándose 
consigo a sus dos hijos gemelos Faustino y Fausto; 
que permaneciera con ellos fuera y lejos de la ciu
dad hasta que él jnism o se le apareciera de nuevo 
y le dijera que ya podía regresar a casa; y  que el 
aparecido habíale advertido que, si no cumplía al 
pie de la letra lo que acababa de indicarle, dentro 
de m uy poco morirían tanto ella com o los dos ni
ños. Faustiniano, al oír esto, se im presionó profun
damente y se apresuró a disponer las cosas necesa
rias para que su esposa, los dos gemelos y varias 
personas más de la servidumbre, salieran cuanto 
antes para Atenas. El decidió quedarse en R om a; y 
para no sentirse tan solo y disfrutar al menos de la 
presencia y compañía de alguno de sus hijos, con

servó a su lado al m enor de ellos, que era C lem en
te, a la sazón de cinco años de edad.

Antes de que Macidiana emprendiera el viaje, 
recom endóle m ucho su esposo que, en cuanto lle
gara a Atenas, buscara en la ciudad buenos maes
tros para los gemelos.

U na noche, durante la navegación, el barco 
naufragó. Flotando y llevada por las olas hasta unas 
rocas de la costa, Macidiana consiguió salvarse del 
naufragio; pero al pensar en la suerte que hubieran 
podido correr sus dos niños, y sospechando que se 
hubiesen ahogado, sintió tan inmensa pena, que de 
buena gana se habría quitado la vida arrojándose al 
fondo del mar; si no lo hizo, ello se debió a que 
abrigaba un  poso de esperanza de que acaso logra
ra recuperar los cadáveres de los dos hijos; mas, 
pasados algunos días, aquella leve confianza desa
pareció, y convencida de que no volvería a verlos 
ni vivos ni muertos, presa de m aternal dolor, co
m enzó a dar gritos lastimeros y aullidos, y  a 
m orderse las manos y a rechazar los consuelos que 
las gentes del lugar en que se encontraba trataban 
de prodigarle. Entre las varias mujeres que inten
taban en vano m itigar su pena refiriéndole sus 
propios infortunios, únicam ente prestó atención a 
una viuda que le contó cómo ella también, en un 
naufragio, había perdido a su marido, m arinero de 
profesión y tan joven, que al m orir aún no había 
salido de la adolescencia. Dijole tam bién la m ujer 
aquella que a pesar del tiem po transcurrido conti
nuaba amando intensam ente a su difunto esposo y 
que po r el am or que seguía profesándole había re
chazado diversas proposicones que posteriorm en
te le hicieron para que volviera a casarse. Esta 
mujer le ofreció hospitalidad en su casa, y com o su 
trato y conversación propoícionábanle algún ali
vio a sus hondas penas, aceptó el ofrecim iento y se 
fue a vivir con ella. Para no resultarle gravosa, 
Macidiana procuró ganarse su sustento con el tra
bajo de sus manos; pero como las tenía tan lasti
madas a causa de los mordiscos que en ellas se 
diera en los días de su depresión, en cuanto co
m enzó a trabajar los dedos se le agarrotaron, per
dieron su m ovim iento, y  le resultó imposible 
continuar trabajando. Poco después, la viuda en 
cuya casa vivía se quedó paralítica y tan sin fuerzas 
que no podía levantarse de la cama, por lo cual 
Macidiana se vio obligada a ejercer la mendici
dad para proveer con las limosnas que le dieran a 
su propio sustento y al de la buena m ujer que le 
había dado hospitalidad en su casa.
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Cuando ya hacía un año que Macidiana y sus hi
jos habían salido de Rom a, Faustiniano, su marido, 
envió a Atenas a unos emisarios suyos con el en
cargo de que localizaran a su esposa, la visitaran y 
le trajeran noticias de ella y de los niños. Com o ta
les emisarios no regresaron, Faustiniano envió a 
otros, que sí regresaron a R om a, pero con la única 
noticia de que cuantos esfuerzos habían hecho 
para dar con el paradero de la señora y de sus hi
jos, habían resultado vanos. En vista de ello, Faus
tiniano dejó en R om a a Clem ente bajo la custodia 
de unos tutores y se embarcó para Atenas con el 
propósito de buscar personalmente a Macidiana y 
a los gemelos; pero Faustiniano tam poco regresó a 
Roma.

Veinte años vivió Clem ente privado de la com 
pañía de su padre, de su madre y de sus hermanos, 
sin saber absolutamente nada de ellos. Durante 
este tiempo se consagró al estudio y consiguió do
m inar las más altas cimas de la ciencia filosófica. En 
este terreno preocupábale principalmente la cues
tión de la inmortalidad del alma. Ansiaba viva
m ente llegar a convencerse a sí mismo con 
argum entos irrefutables de que el espíritu hum a
no era inm ortal por naturaleza. M ovido por este 
afán frecuentaba el trato con los filósofos de dife
rentes tendencias y escuelas, asistía a las lecciones 
que daban, y si en ellas se decía que el alma era 
efectivam ente inm ortal experimentaba intensa 
alegría, pero si oía afirmar que era perecedera, se 
entristecía y deprimía.

Así estaban las cosas, cuando un buen día llegó a 
R om a Bernabé. Los filósofos que acudían a escu
char las predicaciones del apóstol sobre la fe de 
Cristo, mientras el predicador hablaba se reían de 
él, lo despreciaban y lo llamaban iluso y loco. En 
cierta ocasión uno de ellos, y hay quien dice que 
este tal fue Clem ente, que com o filósofo asistía al
gunas veces a las predicaciones de aquel forastero, 
y al principio, com o los demás, se burlaba de lo 
que Bernabé decía, planteó al predicador, en plan 
de guasa, esta cuestión:

—¿Qué explicación darías al hecho de que el 
mosquito, un animal tan dim inuto, tenga alas ade
más de seis patas, mientras que el elefante, a pesar 
de su gran corpulencia no tiene más que cuatro y 
carece de alas?

Bernabé le contestó:
— iNecio! Podría responder a tu  pregunta muy 

fácilmente, y lo haría si la hubieras form ulado con 
ánimo sincero de averiguar la verdad; pero no voy

a perder el tiem po disertando sobre las criaturas 
con quienes no saben ni una sola palabra de su 
Creador. Nada tiene de extraño que la ignorancia 
en que vivís con respecto al autor del universo os 
lleve a juzgar erróneam ente de las cosas que lo 
constituyen.

Esta respuesta, fuese quien fuese el que form u
lase la pregunta, impresionó vivam ente a Clem en
te, quien desde aquel día escuchó con suma aten
ción las predicaciones de Bernabé, instruido por él 
abrazó la fe de Cristo y se marchó a Judea en bus
ca de Pedro. Pedro le ayudó a conocer más perfec
tam ente la doctrina del Evangelio y le mostró con 
argum entos evidentes la verdad de la inmortalidad 
del alma.

Por aquel tiempo Aquilas y Nicetas, discípulos 
de Simón el Mago, descubrieron los trucos y fa
lacias de su maestro, lo abandonaron y se incorpo
raron al grupo de los que seguían las enseñanzas de 
Pedro.

U n  día Pedro preguntó a Clem ente que de 
dónde era y qué familia tenía. C lem ente refirió a 
Pedro detalladamente su propia historia, le habló 
de la desaparición de su madre y de sus hermanos 
y de la de su padre, y le manifestó las sospechas 
que tenía de que acaso su madre y sus hermanos 
hubiesen perecido en el mar durante su travesía 
hacia Atenas, y de que su padre hubiese sido vícti
ma tam bién de algún naufragio o hubiera m uer
to de tristeza al no hallar a su esposa e hijos. 
Mientras oía esta narración, Pedro no pudo conte
ner las lágrimas.

Algún tiempo después de esto, Pedro y sus dis
cípulos se fueron a la ciudad de Antandros y desde 
allí se trasladaron a una isla que quedaba a seis mi
llas de distancia en la que había unas columnas 
m uy grandes que semejaban ser de cristal. En esta 
isla, precisamente, vivía Macidiana. Poco después 
de su llegada a la susodicha isla, estando Pedro y 
sus acompañantes contem plando las mencionadas 
columnas, acercóse a ellos una mendiga y les pidió 
limosna. El apóstol dijo a la pordiosera:

—En lugar de mendigar deberías procurarte el 
sustento con el trabajo de tus manos.

La mendiga le respondió:
— ¡Ay señor! En apariencia tengo manos, pero 

es como si no las tuviera, porque a causa de los 
mordiscos que en ellas me di en un trance de do
lorosa, desesperación, se me agarrotaron y me que
daron inservibles y sin fuerza. ¡Ojalá en aquella 
ocasión m e hubiese arrojado al mar! De haberlo
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heho me hubiese librado de la triste y penosa vida 
que llevo.

—¡Mujer! —replicóle el apóstol— ¿Cómo se te 
ocurre decir semejante disparate? ¿No sabes que 
los que se suicidan son gravem ente castigados en 
la otra vida?

—Si yo estuviera segura — repuso la pordiose
ra— de que hay otra vida después de ésta y de que 
las almas no m ueren juntam ente con los cuerpos, 
sin dudarlo un instante me suicidaría para tener el 
consuelo de ver siquiera durante una hora a mis 
queridísimos hijos.

—Pues ¿qué te sucede —preguntóle Pedro— 
para que hables de esta manera y te muestres tan 
afligida?

Seguidamente la mendiga refirióle a Pedro la 
historia de sus infortunios, y cuando term inó su 
narración, el apóstol le dijo:

— Entre nosotros hay un joven  llamado Cle
m ente que nos ha contado algunas cosas relativas a 
su madre y hermanos que se parecen notablem en
te a las que a ti te han ocurrido.

La mendiga, al oír lo que Pedro acababa de de
cir, quedóse de pronto suspensa y com o si hubiese 
perdido el conocimiento, mas al instante, recupe
rada un tanto de la impresión que las palabras del 
apóstol le habían producido, arrojóse a sus pies y 
llorando exclamó:

— ¡Yo soy la madre de ese joven! ¡Por favor, llé
vame cuanto antes a donde esté ese hijo mío!

Pedro trató de tranquilizarla y  le dijo:
•—Voy a llevarte hasta él; pero antes tienes que 

prom eterm e que cuando lo veas disimularás y  te 
comportarás como si no lo reconocieras; es sólo 
cosa de m uy poco tiempo; el suficiente para que 
embarquemos y salgamos de esta isla.

Prom etióle la mujer que así lo haría. Entonces 
Pedro tomándola de la mano la condujo hasta la 
nave en que se hallaba Clemente, el cual al ver a 
Pedro subiendo al barco y llevando de la mano a 
una m ujer con manifiesto aspecto de mendiga, se 
echó a reír. La mujer, por su parte, en cuanto subió 
a bordo y vio a Clem ente, sin poder contenerse, se 
desasió de Pedro, corrió hacia el joven, lo abrazó y 
comenzó a cubrirle la cara de lágrimas y de besos. 
Clemente, creyendo que aquella mendiga estuvie
ra loca, mientras miraba con manifiesto enojo a 
Pedro, a quien hacía responsable de lo que le esta
ba ocurriendo, indignado, forcejeaba por esquivar 
las efusiones de cariño de que era objeto y por 
desasirse de los brazos de la pordiosera. Pero Pe

dro, increpándole dulcem ente le dijo:
— Clemente, hijo mío, ¿qué estás haciendo? ¡No 

rechaces a tu madre!
Clemente, al oír lo que Pedro acababa de decir

le, comenzó a reconocer en aquella mujer a su 
madre, y  deshecho en lágrimas abrazóse a ella. La 
mujer, no pudiendo soportar la em oción intensísi
ma de tan súbito e inesperado encuentro, cayó al 
suelo desmayada. Recuperada de su desmayo, Pe
dro dijo a Macidiana:

—Llévanos a casa de esa paralítica con quien vi
ves.

Llegados a ella, Pedro se acercó a la cama en que 
yacía la enferma y la curó.

—Dime, hijo mío; ¿qué es de tu padre? 
—preguntó Macidiana a Clemente.

Clem ente le respondió:
—N o  puedo decirte otra cosa, sino que, algún 

tiem po después de tu marcha, salió de R om a hacia 
Atenas, en busca tuya, y que no regresó de ese viaje.

Oída esta respuesta, Macidiana se limitó a emitir 
un  profundo suspiro. La alegría que sentía por ha
ber encontrado a su hijo era tan grande, que de 
ella sacaba fuerzas para consolarse de las demás 
tristezas.

M ientras ocurrieron las anteriores escenas, 
Aquilas y  Nicetas se hallaban ausentes; nada por 
tanto sabían de lo que en la nave había sucedido; 
mas al reunirse de nuevo con Pedro y sus compa
ñeros, se extrañaron al ver entre el grupo a una 
m ujer desconocida, e intrigados preguntaron:

— ¿Quién es esa mujer?
— Es m i madre — se apresuró a responder Cle

m ente— , que m e ha sido devuelta por Dios a 
través de Pedro, m i señor.

Pedro entonces refirió minuciosamente a los 
recién llegados todo lo que había ocurrido duran
te su ausencia, y cuando term inó su relato, Aquilas 
y Nicetas, vivam ente impresionados, pusiéronse 
súbitam ente en pie y  con visibles muestras de ner
vioso azoram iento exclamaron:

— ¡Señor Dios Todopoderoso! ¿Estamos soñan
do o estamos despiertos? ¿Ha hablado realmente 
Pedro, o estamos alucinados y creemos que le he
mos oído hablar y decir lo que ha dicho?

Intervino Pedro nuevam ente y dijo:
— ¡Hijos míos! ¡No estáis alucinados! Yo he ha

blado y cuanto he dicho es verdad.
Entonces Aquilas y Nicetas, restregándose los 

ojos, com o si acabaran de despertar de un sueño, 
exclamaron:
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— ¡Es que nosotros dos somos Faustino y Fausto 
y hasta ahora hemos vivido convencidos de que 
nuestra madre había perecido ahogada en el nau
fragio que padecimos!

En diciendo esto, salieron corriendo hacia donde 
estaba Macidiana, la rodearon con sus brazos y la 
cubrieron de caricias y besos. Pero com o Macidia
na no había oído nada de la conversación m ante
nida a cierta distancia entre Pedro y aquellos 
jóvenes, sorprendida, preguntó:

— ¿Qué significa esto?
Pedro respondió:
— Macidiana, estos dos hom bres son tus dos hi

jos, los gemelos, los que tú creías que se habían 
ahogado en el mar.

La alegría de Macidiana al oír aquello fue tan 
grande que, incapaz de resistir tantas emociones en 
tan breve espacio de tiempo, nuevam ente cayó al 
suelo desmayada, y  cuando recobró el conoci
m iento preguntó a los gemelos:

—¿Cómo os salvasteis del naufragio? Decídme
lo, dulcísimos hijos míos, decídmelo, os lo ruego. 

Sus hijos hablaron y dijeron:
— Al hundirse el barco, nosotros dos quedamos 

flotando en el agua, agarrados a un  tablón. Algún 
tiem po después pararon cerca de donde estábamos 
unos piratas, nos recogieron y nos subieron a su 
navio, y cuando llegamos a un puerto nos de
sembarcaron, nos cambiaron los nom bres y nos 
vendieron como esclavos a una viuda llamada Jus
tina. Esta buena m ujer nos adoptó por hijos suyos, 
y como hijos nos trató, proporcionándonos cultu
ra y estudios. Prim ero cursamos las artes liberales y 
luego nos dedicamos a la filosofía, y  nos unimos a 
un mago llamado Simón que había sido condiscí
pulo nuestro; pero cuando conocimos sus falacias 
nos apartamos de él totalmente. Poco después, un 
tal Zaqueo nos habló de Pedro, nos puso en con
tacto con él y nos hicimos discípulos suyos.

Al día siguiente, Pedro y los tres hermanos, es 
decir, Clemente, Aquilas y Nicetas, descendieron 
al fondo de una especie de caverna oculta entre 
malezas y se pusieron a orar. De pronto, cuando 
estaban orando, surgió ante ellos un  anciano de 
venerable aspecto aunque m uy pobrem ente vesti
do y les habló de esta manera:

—Hermanos, me inspiráis profunda lástima. A 
m i juicio vivís m uy equivocados. N i Dios existe, 
ni hay providencia en el mundo, ni la oración vale 
para nada. Yo, que soy más experto que nadie en 
la ciencia de las matemáticas, a fuerza de investigar

por m í mismo he llegado al convencimiento de 
que, tanto las cosas que integran el universo como 
las leyes que lo gobiernan, son producto del azar. 
Salid del error en que estáis sumidos. De nada os 
servirá que oréis, porque vuestra vida está someti
da a los impulsos ciegos de la fatalidad. Lo que 
haya de ocurriros os ocurrirá inevitablemente, 
puesto que vuestro destino está previamente de
term inado y escrito en las entrañas de vuestra 
naturaleza.

C lem ente miraba al anciano, y cuanto más lo 
miraba más se reafirmaba en la idea de que aquella 
cara no le era desconocida; y cuanto más se fijaba 
en él, m ayor era su certidum bre de que con ante
rioridad había visto a aquel hom bre en algún otro 
sitio.

Pedro mandó a Clemente, a Aquilas y a Nicetas 
que replicasen al anciano y refutasen las afirmacio
nes que acababa de hacer. Los tres hermanos 
seguidamente entablaron un  largo debate con el 
extraño anciano, y  con argum entos irrebatibles 
dem ostraron las verdades de la existencia de Dios 
y de la providencia divina. C om o en el transcurso 
de la controversia, varias veces los tres hermanos, 
al dirigirse a su contrincante le dieran respetuosa
m ente el título de padre, Aquilas, en un  m om ento 
dado, dijo a Clem ente y a Nicetas:

— ¿Por qué estamos llamando padre a este hom 
bre? Creo que no debemos darle tal tratamiento, 
puesto que en el Evangelio se nos advierte que no 
llamemos padre a ninguno de nuestros semejan
tes.

Nada más decir esto, el m ism o Aquilas se diri
gió al anciano y tratando de excursarse dijo:

— Padre; no te parezca m al que haya indicado a 
mis herm anos que no es procedente que te llame
mos padre. Si les he hecho esta advertencia es 
porque en uno de los mandamientos de nuestra 
religión se nos indica que no  demos este título a 
nadie.

C om o Aquilas se diera cuenta de que mientras 
él decía lo que estaba diciendo todos los demás, 
incluidos Pedro y el propio anciano, se reían, sor
prendido les preguntó:

— ¿Puede saberse de qué os reís?
Clem ente le respondió:
—De que estás reiteradam ente incurriendo en 

el mismo vicio que nos reprochas, llamando padre 
al que no  quieres que llamemos así.

Aquilas replicó:
— ¿Que yo he llamado padre a este hombre?
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Yo no lo he llamado padre; y, si lo he llamado pa
dre, os aseguro que lo he hecho sin darme cuenta.

Después de haber discutido durante un buen 
rato sobre la providencia, el anciano declaró:

— R econozco que cuanto habéis dicho en to r
no a esta cuestión, tiene fuerza suficiente para 
probar que exite la providencia divina. Y  os digo 
más: si m i conciencia no m e lo impidiese, yo mis
m o creería que Dios existe y que es providente; 
pero m i conciencia me impide admitir una y otra 
cosa com o verdaderas. Q uiero que sepáis por qué 
me siento interiorm ente incapacitado para aceptar 
vuestra doctrina y vuestra fe. Escuchad: yo he co
nocido m i propio horóscopo y el de m i esposa, y 
he comprobado cómo se ha cumplido fatalmente 
lo que uno y otro predecían. V oy prim eram ente a 
daros cuenta del de m i m ujer y a referiros lo que 
le ocurrió, y, cuando hayáis oído m i relato, estaréis 
en condiciones de juzgar por vosotros mismos si 
resultó cierto o no lo que su horóscopo pronosti
caba, o si se cumplió o no se cumplió el destino 
que la fatalidad le tenía marcado. M i esposa nació 
en el mes de marzo, precisamente en el m om ento 
en que el planeta Venus se hallaba en el centro de 
su órbita, y la luna, próxim a ya a su ocaso, dentro 
todavía del campo de Marte, pero m uy cerca del 
de Saturno. Las mujeres que nacen en estas cir
cunstancias están abocadas a ser adúlteras, a 
enamorarse de sus criados, a abandonar el dom ici
lio conyugal, a em prender largos viajes y a perecer 
ahogadas en el mar. Eso fue exactamente lo que le 
sucedió a la mía: se enam oró de uno de nuestros 
sirvientes y, para evitar que yo lo descubriera y 
por miedo a mi venganza y al escándalo, huyó con 
él y durante la huida pereció ahogada en las aguas 
del océano. U n herm ano mío me contó que mi 
esposa prim eram ente se enam oró de él, mas como 
él la rechazara, ella, impulsada por su lujuria, puso 
sus ojos y su corazón en uno de nuestros criados. 
Y o no la he considerado responsable de todo esto 
porque sé que estaba fatalm ente marcada por el 
destino, y que por m ucho em peño que hubiese 
puesto en resistir a las fuerzas de la fatalidad, nada 
hubiera conseguido, ni habría podido obrar de 
form a distinta a com o obró.

Seguidamente el anciano contó cómo su mujer, 
fingiendo que había tenido un sueño, se embarcó 
con rum bo a Atenas llevando consigo a dos de sus 
hijos y cómo durante la travesía ambos hijos y ella 
habían sido engullidos por el m ar al naufragar el 
navio en que hacían el viaje.

En cuanto el anciano dijo esto, los tres herm a
nos hicieron ademán de querer arrojarse a sus 
brazos para darse a conocer, pero Pedro los detuvo 
diciéndoles m uy quedamente:

— N o  os mováis ni digáis nada hasta que a m í 
m e parezca que podéis hacerlo.

Después, el m ismo Pedro, dirigiéndose al ancia
no, le preguntó:

— ¿Estarías dispuesto a reconocer que todo eso 
de los horóscopos y de la fatalidad del destino son 
ingenuas patrañas si yo te trajera ante ti, hoy mis
mo, a tu castísima esposa y a tus tres hijos?

El anciano respondió:
—Tan imposible es que consigas hacer lo que 

acabas de proponer com o que persona alguna 
pueda sustraerse a la influencia de su fatal destino.

— ¡Bien! — díjole entonces Pedro— : aquí tienes 
a tu hijo Clem ente; y aquí tienes tam bién a tus 
otros dos hijos, Faustino y Fausto.

El anciano, al oír lo que Pedro le decía, cayó 
desmayado al suelo. Sus tres hijos se postraron a su 
lado, lo colm aron de caricias y besos, y después de 
haberse desahogado durante un buen rato, co
m enzaron a preocuparse, porque su padre tardaba 
en recuperar el conocimiento. Mas al fin volvió 
en sí y pudo oír los relatos que Clem ente y los dos 
gemelos le hicieron de sus respectivas vidas.

Contándole estaban ellos a su padre cuanto les 
había sucedido, cuando de pronto, irrum pió M aci
diana en la cueva llorando y diciendo:

— ¿Dónde está m i esposo y señor?
Al oír el anciano los clamores de aquella m ujer 

que parecía haber perdido el juicio,y al fijarse en 
ella y reconocerla, precipitóse en sus brazos y la 
estrechó contra su pecho mientras derramaba to 
rrentes de lágrimas.

U n rato después, estando todos juntos, presen
tóse ante Faustiniano un mensajero y le comunicó 
que sus dos grandes amigos, Apión y Ambión, 
acababan de llegar a la ciudad y se hallaban hospe
dados en casa de Simón el Mago. Faustiniano 
recibió la noticia con tanta alegría, que decidió ir 
inm ediatam ente a ver a los recién llegados, y fue; 
y durante la visita presentóse en casa de Simón 
o tro  mensajero anunciando que había venido a 
Antioquía un ministro del césar con la misión de 
detener y castigar a cuantos ejercían la magia. En
tonces Simón, para vengarse de Aquilas y de 
Nicetas por haberle abandonado, recurrió a sus ar
tes mágicas e im prim ió los rasgos de sus propias 
facciones en la cara de Faustiniano con tanta exac
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titud, que cualquiera que viera a Faustiniano 
creyera que estaba viendo al mago Simón; e hizo 
eso con la mala idea de que los enviados del césar 
confundieran a Faustiniano con él y, creyendo que 
detenían y mataban a Simón, detuvieran y mata
ran a Faustiniano; y en cuanto obró en el rostro de 
éste la susodicha transformación, él trató de po
nerse a salvo huyendo de Antioquía.

Faustiniano resgresó a donde estaban sus fami
liares y Pedro, pero sus hijos Aquilas y Nicetas al 
verlo se asustaron, pues creyeron que el recién lle
gado era Simón, y aunque la voz que oían 
parecíales la de su padre, cuanto más lo miraban 
más se convencían de que aquel hom bre no era su 
padre, sino Simón. Pedro, en quien el engaño no 
surtió efecto, y que seguía viendo la fisonomía 
verdadera de Faustiniano, al presenciar cómo M a
cidiana, Aquilas y Nicetas huían del anciano y le 
maldecían, los increpó diciéndoles:

— ¿Por qué maldecís de vuestro padre vosotros, 
y tú de tu esposo, y los tres escapáis de él?

Los hijos respondieron:
— Estes no es nuestro padre. Este es Simón el 

Mago.
Simón había preparado un ungüento especial y 

ungido con él el semblante de Faustiniano, y m e
diante este procedim iento y el de su magia, 
consiguió que la faz de Faustiniano quedara ente
ram ente semejante a la suya.

Faustiniano, al verse rechazado por esposa e hi
jos de aquella manera, prorrum pió en lamentos, 
exclamando:

— ¡Ay, desgraciado de mí! ¿Qué es lo que me ha 
sucedido para que el inmenso gozo que hace unas 
horas experim enté al encontrar a m i mujer y a mis 
hijos se haya acabado tan pronto y no haya durado 
ni siquiera un día?

Por su parte, Macidiana, mesándose sus cabellos 
desmelenados y sueltos, lloraba vertiendo amar
guísimas lágrimas que se juntaban con las de sus 
hijos, que tam bién lloraban.

Simón el Mago, durante su estancia en A ntio
quía, habíase dedicado a difamar a Pedro, p ro
palando por la ciudad que era un hom bre 
pernicioso y homicida, y consiguiendo con sus 
constantes campañas calumniosas concitar tal odio 
entre el pueblo contra el apóstol, que la gente an
daba por las calles amotinada y revuelta, buscán
dole rabiosamente y dispuesta a desgarrarle el 
cuerpo a mordiscos, y dentelladas si lograban dar 
con su paradero. Pedro, que creyó conveniente

aprovechar aquella coyuntura, propuso a Fausti
niano:

—Puesto que todos cuantos te ven te tom an 
por Simón el M ago, haz lo siguiente: ve a A ntio
quía, recorre sus calles y plazas y di públicamente 
al pueblo que cuanto de m í se ha dicho y se dice, o 
sea, todo lo que Simón ha propalado contra mí, es 
absolutamente falso. Cuantos te vean te tomarán 
por Simón y, al oírte, interpretarán tus palabras 
como una pública retractación de las calumnias que 
me ha levantado. Luego iré yo también a la ciu
dad, y  delante de todos haré desaparecer este sem 
blante que el M ago ha hecho aparecer en tu cara, 
y te devolveré el tuyo auténtico.

C om o es absolutamente impensable que Pedro 
mandara m entir a Faustiniano, pues Dios no quie
re que para resolver nuestros problemas recurra
mos a la mentira, cabe decir, o que el Itinerario 
atribuido a C lem ente sea un  libro apócrifo, o al 
menos, y  esta es la opinión de varios comentaris
tas, que sean apócrifos este episodio y algunos 
otros que en el m encionado libro se narran. Sin 
embargo, creo yo que para explicar este escolio 
no es menester rechazar ni poner en duda la au
tenticidad del libro, ni siquiera la de este pasaje a 
que nos estamos refiriendo; porque si analizamos 
atentam ente las palabras que aquí se atribuyen a 
Pedro, advertiremos que él no  mandó a Faustinia
no que dijera que era Sim ón el M ago, sino que 
m eram ente le m andó que compareciera ante el 
pueblo y que aprovechara la oportunidad de su 
extraordinario parecido con Simón y la coyuntura 
de que la gente iba a tom arle por el tal Simón, 
para desmentir las calumnias que éste le había le
vantado. Más abajo, en el mencionado libro, se 
dice que Faustiniano, al presentarse en  la ciudad, 
afirmó que él era Simón el Mago. Pues bien, aun 
admitiendo que efectivam ente dijera esto, no 
m intió Faustiniano, pues aunque él realmente no 
fuese Simón, de algún m odo sí que lo era, puesto 
que lo era en apariencia. Si Faustiniano afirmó que 
él era Simón, su afirmación debe entenderse en 
este sentido: «Vosotros me estáis viendo y creéis 
firm em ente que soy Simón». En efecto, a juicio 
del pueblo, él era Simón. N o  era realmente Si
m ón; pero sí era efectivam ente un Simón putativo.

R ecibido el encargo de Pedro, Faustiniano, el 
padre de Clemente, se presentó en Antioquía y 
dijo ante el pueblo reunido:

—Yo, Simón, os hago saber y declaro que todas 
las cosas que por ahí se dicen de Pedro son falsas,
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porque Pedro ni es em baucador ni hechicero; al 
contrario, es un hom bre honesto enviado por 
Dios para que procure la salvación del mundo. En
tended, pues, bien esto: si en adelante yo mismo 
dijera algo contra él, no m e hagáis caso; repudiad
me y tenedm e por pernicioso y embustero. R eco
nozco que hasta ahora he hablado mal de él; por 
eso, en lo sucesivo, y  así lo hago constar pública
mente, haré penitencia por mis pecados. Si no 
queréis perecer, si no deseáis la ruina de esta ciu
dad, ateneos a este consejo que encarecidamente 
os doy; aceptad dócilmente la doctrina que Pedro 
predica.

Cumplido el encargo del apóstol, y conseguido 
el efecto que éste pretendía, que era el de dejar al 
pueblo favorablem ente dispuesto para acoger sus 
enseñanzas, presentóse Pedro en la ciudad, se acer
có a Faustiniano, oró durante unos m om entos, y 
seguidamente y de repente, en presencia de la 
multitud, desapareció del rostro de Faustiniano la 
fisonomía de Simón el M ago, con la que había vi
vido durante varios días y recuperó la suya propia. 
Impresionados por semejante prodigio, los antio- 
quenos acogieron a Pedro benignam ente, lo col
m aron de honores y lo entronizaron en la cátedra 
episcopal·

En cuanto Simón se enteró de lo que había 
ocurrido, regresó a toda prisa a Antioquía, convo
có al pueblo y dijo:

— M e sorprende que habiéndoos yo instruido 
convenientem ente y dádoos saludables manda
mientos y prevenídoos contra los engaños de Pe
dro, hayáis olvidado mis enseñanzas y recom enda
ciones e incluso procedido a colocar a este 
hom bre en  la cátedra episcopal...

Sin dejarle acabar su perorata, el público le inte
rrum pió, se am otinó furiosam ente contra Simón, 
y  empezó a decir a gritos:

— ¡Eres un monstruo! Anteayer mismo procla
mabas aqu í públicamente que estabas arrepentido 
de lo que habías hecho, y ahora nuevam ente te 
empeñas en conducirnos a la ruina.

M ientras le abucheaban con estas y  otras frases 
parecidas, se arrojaron en masa sobre él, echáronle 
m ano y, cubriéndole de im properios y  de afrentas, 
a empellones lo expulsaron de la ciudad.

Tanto estos últimos episodios com o los ante
riorm ente referidos están tomados directam ente 
del libro susodicho en el que Clem ente narra la 
historia de su vida.

Después de todo esto, Pedro estando ya en

R om a, al advertir que se aproximaba la hora de su 
martirio, ordenó de obispo a C lem ente y le nom 
bró su sucesor.

M uerto  el príncipe de los apóstoles, Clemente, 
varón sum amente discreto y previsor, para evitar 
que lo que Pedro había hecho con él sirviera de 
precedente, es decir, para que en lo sucesivo los 
demás pontífices se abstuvieran de actuar del mis
m o m odo, o sea, de designar antes de m orir a la 
persona que había de sucederles tras de su m uerte 
en el supremo pontificado, e impedir que los papas 
obraran en esto cual si la Iglesia fuese patrim onio 
personal suyo y el santuario del Señor una propie
dad particular que pudiera dejarse en herencia a 
otro, encom endó el gobierno de la sede apostólica 
prim eram ente a Lino y después a Cleto. Hay, sin 
embargo, quienes opinan que Lino y Cleto no 
fueron papas, sino m eram ente obispos coadjutores 
de Pedro, y  que por haber ayudado al apóstol en la 
tarea de regir la Iglesia universal fueron incluidos, 
a título sólo honorífico, en el catálogo de los Su
mos Pontífices.

Prosigamos. M uerto Pedro, C lem ente fue ele
gido papa y obligado a presidir la Iglesia, y en este 
oficio se condujo con tal perfección, que por sus 
excelentes costumbres se granjeó en seguida el 
aprecio de los judíos, de los gentiles y de todos los 
pueblos cristianos. Tenía escritos en unas listas los 
nom bres de los pobres de cada una de las provin
cias, y  con sus oportunos socorros jamás dio lugar 
a que ninguno de cuantos habían purificado sus al
mas con las aguas del bautismo se viera precisado a 
vivir de la caridad pública m endigando de puerta 
en puerta.

M ediante la imposición del velo de las vírgenes, 
C lem ente había consagrado al Señor a una donce
lla llamada Domitila, sobrina del emperador D om i- 
ciano, y convertido a la fe a Teodora, esposa de 
Sisinio, amigo del emperador. Teodora, al conver
tirse, tom ó la decisión de guardar castidad perpe
tua durante el resto de su vida, y se com prom etió 
con voto  a ser fiel a este propósito. Intrigado Sisi
nio por la frecuencia con que su m ujer iba a la 
iglesia, y  m ovido por los celos, un  día, cuando ella 
salió de casa para dirigirse al templo, la siguió disi
muladam ente y, procurando no ser visto, entró 
tras ella en el lugar sagrado. C lem ente en voz alta 
hizo unas plegarias en las que participaron los asis
tentes y, durante las mismas, Sisinio se quedó de 
repente totalm ente sordo y ciego y, al darse cuen
ta de lo que le había ocurrido, dijo a sus pajes:
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Los pajes, tom ándole de la mano, trataron de 
obedecer la orden de su señor, por más que busca
ban las puertas de salida no lograban encontrarlas. 
Teodora, que ignoraba lo que a su marido le había 
sucedido, al verlos girar errantes de un lado a otro, 
por el interior del templo, cada vez que se acerca
ban a donde ella estaba, se ocultaba, tem iendo que 
su esposo pudiera verla; pero, sorprendida de que 
dieran tantos paseos se atrevió a acercarse a uno de 
los pajes y le preguntó:

—¿Por qué dais tantas vueltas por el interior de 
la iglesia?

El paje le respondió:
—Nuestro amo vino a este lugar a enterarse de lo 

que en él se hacía, pero com o no le estaba perm i
tido ver ni oír lo que en el tem plo se hiciera o 
dijera, se ha quedado repentinam ente sordo y cie
go, y nos ha ordenado que lo saquemos de aquí; 
tratamos de hacerlo, pero, por más que buscamos, 
no encontramos la salida.

Teodora se postró en oración y pidió al Señor 
que concediera a su marido la m erced de poder sa
lir del templo. Luego, dirigiéndose a los pajes, les 
dijo:

— Salid de la iglesia y llevad a vuestro amo a 
casa.

En seguida, sin la m enor dificultad, salieron, y 
en cuanto se marcharon Teodora se acercó a san 
Clemente, le refirió lo que a su esposo le había 
ocurrido, y entonces mismo, a ruegos de Teodora, 
san Clemente, sin pérdida de tiempo, acudió a casa 
de Sisinio, com probó que, efectivamente, aunque 
tenía los ojos abiertos no veía absolutamente nada 
ni nada oía, oró por él, y al instante, y también 
repentinam ente, Sisinio comenzó a oír y a ver 
de nuevo; pero, en cuanto recobró la vista, al ver 
a C lem ente jun to  a Teodora, se puso tan furioso 
que parecía haber perdido el juicio, y sospechando 
que C lem ente mediante artes mágicas pretendía 
engañarle, lleno de ira gritó a sus criados:

— Prended ahora mismo a este hom bre, que es 
un hechicero. El fue quien m e privó de la vista y 
del oído para poder m antener relaciones camales 
con m i esposa. Atadle y arrastrad su cuerpo por el 
suelo.

En el patio en que se encontraban había una se
rie de columnas abatidas y esparcidas sobre el 
pavim ento, y buen núm ero de piedras de enorm e 
tamaño. Los criados, creyendo que amarraban a 
C lem ente y a sus clérigos, amarraron con sogas al

—Sacadme inmediatamente de aquí. gunas de aquellas columnas y piedras, y comenza
ron a arrastrarlas sobre el suelo del patio. También 
Sisinio creía que los amarrados y arrastrados eran 
Clem ente y sus clérigos; pero Clemente, al cabo 
de un rato, dijo a Sisinio:

—N o está mal que tus criados, por orden tuya, 
estén arrastrando por el suelo estos pedruscos, por
que com o tenéis po r dioses a lo que en  realidad 
son solamente piedras, al arrastrar estas columnas y 
estos bloques estáis arrastrando a vuestras divini
dades.

Sisinio, que continuaba creyendo que los ama
rrados y arrastrados eran Clem ente y los suyos, 
contestó:

— Haré que siguan arrastrándote sin piedad has
ta que mueras.

Clemente, tras encargar a Teodora que no cesa
ra de orar hasta que el Señor visitase a su esposo, se 
m archó de casa de Sisinio.

Estando Teodora en  oración, se le apareció el 
apóstol Pedro y le anunció:

— Gracias a ti se salvará tu  marido. Así se cum 
plirá lo que m i herm ano Pablo dijo cuando advir
tió que los esposos paganos obtendrían su salva
ción por los méritos de sus cristianas esposas.

Dicho esto, Pedro desapareció. Inmediatamente 
después Sisinio llamó a Teodora y le suplicó:

—R uega por m í y procúram e una entrevista 
con Clemente.

Avisó Teodora a Clemente, y Clem ente acudió 
en seguida a casa de Sisinio, lo instruyó en la fe y 
lo bautizó, y bautizó tam bién a trescientas trece 
personas más de su familia y  servidumbre. A raíz 
de esto fueron muchos los nobles y amigos del 
emperador N erva que por medio de Sisinio 
creyeron en el Señor.

Estas conversaciones en masa excitaron la ira del 
ministro imperial encargado de administrar el di
nero que se dedicaba al culto de los ídolos, el cual, 
a base de sobornar a numerosos individuos distri
buyeron entre ellos gran parte de los fondos que 
tenía bajo su administración, consiguió organizar 
una multitudinaria sedición contra san Clemente. 
M am ertino, prefecto de la ciudad, vio con sumo 
desagrado semejante conjura popular, y, deseando 
salvar la vida del santo pontífice, se entrevistó con 
él, trató de convencerle de que intentaba prote
gerle y de que debía dejarse aconsejar por él. Pero 
Clem ente le contestó:

—Tam bién yo deseo protegerte a ti, aconsejarte 
bien y traerte al camino de la verdad. Escucha,
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M am ertino: por muchos que sean los perros que 
lancen contra quienes somos cristianos, y por 
grandes que sean las dentelladas que nos den, nun
ca podrán conseguir que dejemos de ser personas 
racionales, ni que ellos, mientras persistan en su 
actitud, dejen de ser bestias feroces. La sedición 
que contra nosotros han levantado demuestra cla
ram ente que tanto quienes la han organizado como 
quienes la secundan no saben lo que hacen ni tie
nen la m enor idea de lo que es justicia y de lo que 
es verdad.

M am ertino escribió una carta al em perador 
Trajano consultándole qué debía hacer en sem e
jante coyuntura. Trajano le contestó ordenándole 
que tratase de obligar a Clem ente a ofrecer sacrifi
cios a los ídolos, mandándole que, si el pontífice se 
negaba a ello, lo desterrase de la ciudad y lo confi
nara en un desierto que había al otro lado del mar, 
en Helesponto, cerca de Quersona.

Al recibir estas órdenes, el prefecto, llorando, 
dijo a Clemente:

— Q ue ese dios a quien tan sinceramente vene
ras, te ayude.

M am ertino puso a disposición de Clem ente un 
navio equipado con todo lo necesario para que hi
ciese la travesía y emprendiese el camino del 
destierro. M uchos fueron los clérigos y seglares 
que quisieron acompañarle y com partir con él vo
luntariamente su vida en el exilio.

En la isla a la que fue confinado halló a más de 
dos mil cristianos condenados a trabajos forzados y 
a extraer m árm ol de unas canteras, quienes al ver a 
san Clem ente prorrum pieron en sollozos sin po 
der contener las lágrimas. El santo trató de conso
larles diciéndoles:

— ¡Hijos míos! Sin el m enor m érito por m i par
te, el Señor me ha constituido en principe vuestro, 
me ha enviado hasta aquí y m e ha concedido la 
oportunidad de poder participar en vuestros sufri
mientos y en el prem io que sin duda alguna nos 
será otorgado.

Com o ellos, en una conversación, le manifesta
ran que tenían que acarrear a hom bros el agua que 
necesitaban desde el único pozo que por allí había, 
y que quedaba a seis millas de distancia, él les p ro 
puso:

— Vamos a orar todos a la vez pidiendo a N ues
tro Señor que haga brotar aqu í mismo, jun to  a las 
canteras, en beneficio de quienes confesamos su 
fe, una fuente de la que m anen abundantes cho
rros de agua. Q uien mandó golpear un  peñasco en

el desierto de Sinaí, e hizo que de él brotara un 
manantial, puede proporcionarnos igualmente a 
nosotros un  manantial semejante para que rem e
diemos nuestra sed y disfrutemos jubilosos del 
alivio que el agua proporciona.

H echa la oración propuesta, C lem ente m iró a 
un  lado y a otro y vio cerca de allí un cordero con 
una de sus patas alzadas como si tratara de apuntar 
con ella hacia un sitio determinado y de m ostrar 
algo al obispo. Este, único que veía al corderillo, 
entendió que N uestro Señor Jesucristo, en form a 
de cordero, había venido a concederles lo pedido; 
así, pues, avanzó hasta donde estaba el animalito, 
llamó a sus compañeros, y les dijo:

— ¡Hermanos! ¡En el nom bre del Padre, del Hijo 
y del Espíritu Santo, cavad aquí!

Com enzaron a cavar, pero como ninguno lo 
hacía en el sitio en que estaba el cordero, Clem en
te tom ó una azadilla de las de escardar, golpeó 
ligeram ente con ella el trocito de suelo que que
daba exactamente debajo de la pata alzada del cor
derillo, e inm ediatamente del interior de la tierra 
golpeada brotó  un chorro de agua tan abundante 
que, al continuar manando, dio origen a un río. 
San C lem ente entonces, entre el regocijo de todos 
los presentes exclamó: «Fluminis impetus laetificat ci
vitatem Dei»! (La corriente del río pone una nota 
de alegría en la ciudad de Dios).

Al extenderse por la región la noticia de este 
milagro acudieron al lugar en que se había produ
cido numerosas personas; más de quinientas de 
ellas se bautizaron en un solo día. A partir de este 
episodio, los convertidos comenzaron a dem oler 
los templos de los ídolos y a edificar iglesias con 
tal rapidez que durante el prim er año se cons
truyeron setenta y  cinco en aquella provincia.

Tres años después, el emperador Trajano, que 
inició su reinado hacia el año 106 de nuestra era, 
se enteró de lo que había ocurrido en la isla y, para 
atajar el m ovim iento de expansión cristiana que 
en ella se estaba produciendo, envió a un general 
en calidad de comisionado suyo. El general, al 
com probar que tanto los antiguos cristianos como 
los nuevos convertidos estaban dispuestos a m orir, 
pero no a renegar de su fe, cedió ante la m ultitud 
y se limitó a tom ar venganza contra Clemente, 
prendiéndole, atándole un ancla al cuello y arro
jándolo al mar. En el preciso m om ento  en que el 
pontífice era lanzado al agua, el general gritó:

—De aquí en adelante ya no podrán esto cristia
nos seguir venerándote com o si fueses un  dios...
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Cornelio y Febo, dos de los discípulos del santo, 
ordenaron a los innumerables fieles, que ansiosos 
permanecían clavados en el litoral sin querer m ar
charse de allí, que orasen todos al mismo tiempo 
pidiendo al Señor que les permitiera recuperar el 
cuerpo del mártir; y en cuanto comenzó la ora
ción colectiva, el mar se alejó más de tres millas 
de la costa. Entonces todos ellos descendieron a la 
playa y empezaron a caminar a pie enjuto sobre el 
suelo que las aguas al retirarse habían dejado al 
descubierto, y en determ inado lugar hallaron un 
pequeño edificio en form a de tem plo, construido 
con bloques de mármol, y dentro de él un arca y, 
dentro del arca, el cuerpo de san Clemente y el an
cla que el general mandara atar a su cuello. Los 
discípulos del santo entendieron por divina reve
lación que debían dejar el venerable cuerpo de su 
maestro donde estaba y tal com o estaba. Desde 
entonces, todos los años, en la fecha aniversaria del 
m artirio de san Clemente, en el sitio en que fue 
martirizado el mar se retira de la costa tres millas 
hacia dentro y durante siete días queda el suelo 
expedito y seco para que los fieles puedan acercar
se a venerar los restos del santo pontífice.

Ü n  año, durante la solemnidades que en el 
mencionado lugar se celebraban en el aniversario 
del m artirio del bienaventurado obispo, ocurrió lo 
siguiente: entre los innumerables fieles que acu
dieron a venerar el sepulcro del ilustre mártir, 
acudió tam bién una mujer llevando consigo un 
niño m uy pequeño. El últim o de los siete días, ha
cia la hora en que los actos religiosos de costum
bre solían concluir, los asistentes a los mismos 
oyeron de pronto el ruido característico que fo r
man las aguas cuando comienzan a subir y a avan
zar hacia la costa. La multitud, entonces echó a 
correr desde el tem plo hacia el litoral, deseosa de 
llegar a éste antes de que el mar anegase el suelo 
entre el tem plo y la tierra firme y les cerrase el ca
m ino de regreso. También salió corriendo la m u
je r a que nos hemos referido, y tan asustada, que 
ni siquiera se acordó en aquellos m om entos de pe
ligro del niño, que se hallaba acurrucado y dorm i
do en un determinado lugar de la iglesia. Al llegar 
la madre a la costa y  caer en la cuenta de que había 
dejado a su hijo en el templo, empezó a dar voces 
y alaridos de dolor y clamores que llegaban al cielo 
y a caminar agitadamente de un lugar a otro por el 
litoral, m irando y rem irando al mar por ver si des
cubría el cuerpo del niño flotando sobre el agua o 
si las olas lo arrojaban en algún lugar de la orilla.

Después de varias horas de infructuosa búsqueda, 
perdida ya la esperanza y transida de pena, regresó a 
su casa. Llorando incesantemente y sumida en el 
más amargo desconsuelo pasó todo el año. Llegada 
la fecha del siguiente aniversario, en cuanto el mar 
se retiró de nuevo y dejó abierto el paso, antici
pándose a los demás, recorrió palmo a palmo la 
zona que las aguas habían dejado al descubierto, y 
rem ovió la arena del suelo en busca de algún trozo 
del cuerpo de su hijo o de las ropas que llevaba 
puestas y, como no encontrara nada, entró en el 
templo, se postró ante el sepulcro de san Clem en
te, oró, y  al term inar sus plegarias y  ponerse en 
pie, vio de pronto a su niño en el mismo sitio en 
que ella el año anterior, al advertir que se había 
dormido, lo había acostado. Pensando que estuvie
ra m uerto, se acercó a él para recoger su cadáver, 
pero al tom arlo en sus brazos notó que no estaba 
m uerto, sino apaciblemente dormido. Loca de ale
gría lo despertó, lo elevó sobre su cabeza, lo mos
tró vivo y sano a los asistentes, y luego preguntó 
al pequeño:

— Hijo mío, ¿has estado aquí todo el año?
El niño no pudo contestar a su madre, porque 

no tema ni la m enor idea de que hubiese transcu
rrido un año entero desde que se quedó dormido. 
Cuando su madre lo despertó, él creyó que lo des
pertaba como todas las mañanas, y que había esta
do durm iento sólo durante una noche, como de 
costumbre.

Ambrosio, en el prefacio que en honor de este 
santo compuso, dice: «El cruelísimo perseguidor, 
al atacar, instigado por el diablo, al bienaventurado 
Clemente, no consiguió hacerle sufrir, pero sí le 
proporcionó la oportunidad de obtener un gran 
triunfo, porque al arrojar al m ártir al agua con la 
pérfida intención de que se ahogara, sin preten
derlo le dio ocasión para que ganara un premio 
semejante al que ganó su maestro Pedro, quien, 
cuando parecía que iba a sumergirse y a perecer, 
fue elevado hasta el cielo. A los dos, en efecto, sa
cólos Cristo del agua: a Clemente, llevando su 
alma desde el fondo del m ar hasta la gloria eterna 
y recompensándole con la palma de la victoria; y a 
Pedro, evitando prim ero que se hundiera en el 
lago y conduciéndolo más tarde al reino celestial».

León, obispo de Ostia, refiere el caso siguiente: 
En tiempos en que M iguel era emperador de la 
nueva R om a, pasó por Quersona un sacerdote al 
que, desde los días de su infancia, por la agudeza 
de su ingenio, la gente solía apodar el Filósofo, y
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preguntó a los habitantes de la ciudad si conocían 
la historia de san Clemente. Ellos le respondieron 
que no. C om o el sacerdote se extrañara de seme
jante respuesta, trataron de excusar su ignorancia 
diciendo que no eran naturales de allí, sino foras
teros, y que residían en Quersona desde hacía 
poco tiempo. Algunos, sin embargo, un  poquito 
más enterados, manifestaron al sacerdote:

—Hemos oído decir que, antiguamente, cuando 
aún se producía el milagro de la retirada de las 
aguas, Dios, para castigar los pecados de los m ora
dores de esta provincia, perm itió que los bárbaros 
la invadieran y que un año, durante los días del 
prodigio, los invasores arrasaron el tem plo y arro
jaron al mar el arca con el cuerpo del santo. 
Hemos oído decir tam bién que poco después de 
que ocurriera esto la isla quedó desierta, y  que, 
tanto por no haber quedado en ella moradores 
cuanto porque el tem plo había sido demolido por 
los bárbaros, el milagro dejó de producirse.

El Filósofo, sum amente impresionado por lo 
que unos y otros le dijeron, se trasladó a Georgia, 
pequeña población de la isla, y  convenció al obis
po, al clero y al pueblo de que le ayudaran a 
buscar las reliquias del santo, pues, si aquellos rela
tos eran ciertos, tales reliquias tenían que estar en 
alguna parte próxim a al litoral, en tierra o bajo el 
agua; y, en efecto: después de haberse encom en
dado a Dios solicitando su ayuda con rogativas y 
oraciones, conocieron por divina revelación el si
tio en que se hallaban, y al cavar en él encontraron 
el cuerpo de san Clem ente y el áncora que le ata
ron al cuello cuando lo arrojaron al mar, y trasla
daron seguidamente cuerpo y áncora a la ciudad 
de Quersona. Posteriormente, el m encionado Filó
sofo llevó ambas sagradas reliquias a R om a y con 
gran solemnidad las depositó honrosam ente en 
una iglesia que desde entonces lleva el título de 
san Clemente, en donde perm anecen, y en donde 
ocurren innumerables milagros producidos por 
Dios mediante la intercesión del santo mártir.

En algunas crónicas, sin embargo, se lee que fue 
san Cirilo, obispo de Moravia, quien para rescatar 
las reliquias del santo, previam ente desecó el mar, 
halló el cuerpo del bienaventurado m ártir y lo lle
vó a Roma.

Capítulo CLXXI

SAN CRISÓGONO

Crisógono fue detenido y encerrado en una cárcel 
por orden de Diocleciano. Santa Anastasia p ro 
veyó de alimentos al prisionero durante algún 
tiempo, y  cuando le resultó imposible continuar 
socorriéndolo, porque su esposo la recluyó en casa 
y la sometió a m uy estrecha vigilancia, envió al 
ilustre preso, que había sido un catequista y  maes
tro, una carta concebida en estos términos: «Anas
tasia a Crisógono, bienaventurado confesor de 
Cristo: M e encuentro amarrada al yugo de un ma
rido sacrilego con quien no tengo relación carnal 
alguna porque, simulando que estoy enferma, 
por la misericordia de Dios he conseguido que 
me respete. De día y de noche procuro caminar 
por los senderos trazados por N uestro Señor Jesu
cristo. Gracias a m i patrim onio este hom bre con 
quien me casaron se ha encum brado socialmente; 
él, empero, se conduce tan indignamente que está 
dilapidando m i hacienda en juergas y francachelas 
indecentes con sus amigos los idólatras, mientras a 
mí, com o si fuese una sacrilega bruja, me tiene se
cuestrada y sometida a tan estrecha vigilancia y  a 
tan extremas privaciones que, de seguir así, no tar
daré en perecer de pena y de inanición. De la 
form a en que me trata no cabe esperar otra cosa 
que el agotam iento de mis fuerzas y m i m uerte a 
m uy corto plazo. N o m e im porta m orir; al con
trario, lo deseo; pero debo manifestarte que mi 
alma pasa por grandes sufrimientos al ver cómo 
este hom bre, con sus constantes festines y  orgías 
con gentes indignas, está derrochando m i patri
monio y agotando los bienes que yo tenía destina
dos para el servicio del Señor. Consérvate bien,
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santo varón de Dios, y recuérdame en tus oracio
nes».

A esta carta respondió Crisógono con otra del 
siguiente tenor: «No te extrañes de que por vivir 
piadosamente te ocurran las cosas que me cuentas. 
T odo lo que te sucede es ciertamente m uy desa
gradable; pero procura no perder la paz de tu 
espíritu. N o caigas en la tentación de pensar que 
has errado el camino; no lo has errado. El Señor te 
está probando, te lo aseguro, y  dentro de poco 
Cristo te llamará y te trasladará a la eterna y desea
da mansión, haciéndote pasar de las tinieblas de la 
noche a la espléndida luz divina, y  de los fríos dé
los hielos a la región dorada y serena de los 
bienaventurados. Consérvate firm e y fuerte en la 
fe del Señor y ruega por mí».

El marido de Anastasia fue intensificando más y 
más cada vez el rigor con que la trataba y m er
mando su sustento hasta el extrem o de reducir la 
ración de su comida diaria a un cuarterón de pan. 
Com pletam ente extenuada, y convencida de que 
estaba ya a punto  de morir, la santa envió a Crisó
gono una esquela en la que textualm ente le decía: 
«Al santo confesor de Cristo, Crisógono, de parte 
de Anastasia: La vida de m i cuerpo está tocando a 
su fin; aquel por cuyo am or vengo soportando la 
serie de calamidades que de palabra te referirá la 
viejecita que te lleva esta carta, dentro de m uy 
poco, recibirá m i alma».

Por escrito y  a través de la misma recadera, Cri
sógono envió a Anastasia esta respuesta: «Pasadas 
las horas de las tinieblas, sobrevienen las claridades 
de la luz; curada la enfermedad, recupérase la sa
lud; del mismo m odo, a la m uerte tem poral sigue 
la entrada en la vida eterna. Así se nos ha prom eti
do. Las adversidades y las prosperidades de este 
m undo tienen una duración limitada; unas y otras 
terminan; es bueno que sea así para que los que 
sufren no caigan en la desesperación, ni los que vi
ven felizmente lleguen a ser dominados por la 
soberbia. N uestros cuerpos son como navecillas 
navegando por el mismo mar, gobernadas todas 
p o r un piloto único que dirige el curso general de 
la flota y el de cada una de las embarcaciones que 
la com ponen, a través del alma que en cada cuer
po ha colocado. Algunos de esos cuerpos son 
com o los navios sólidamente construidos y per
fectam ente pertrechados por fortísimas jarcias y 
vergas que les perm iten sortear sin riesgos los peli
gros de las encrespadas olas y llegar a puerto 
después de una feliz travesía; otros, en cambio, son

semejantes a barcos débiles, cuyos cascos hubiesen 
sido hechos con maderas mal ajustadas, menos ap
tos por tanto para navegar con seguridad; pero 
también éstos, aun expuestos a pasar por apurados 
trances, pueden llegar a ese puerto de destino co
m ún que es la m uerte y hallar en él la terminación 
de las zozobras y la tranquilidad Tú, ¡oh sierva del 
Señor!, considera la cruz del Cristo com o un rico 
trofeo, abrázate a ella con toda tu alma, y prepara 
tu espíritu para que en él se consume la obra de 
Dios».

Diocleciano, encargado de regir la parte del Im 
perio en cuya demarcación estaba comprendida la 
región de Aquilea, dio orden de matar a todos los 
cristianos residentes en esta provincia, exceptuan
do de esta pena provisionalm ente a san Crisógono, 
a quien llamó a su presencia y  dijo:

— Si accedes a ofrecer sacrificios en honor de 
los dioses, te daré los títulos y  correspondientes 
poderes de prefecto y de cónsul a que tienes dere
cho por razón del linaje a que perteneces.

Crisógono le contestó:
— N i adoro ni adoraré jamás a ningún dios falso. 

Adoro y adoraré siempre al único Dios verdadero, 
que es el que rige desde el cielo nuestros destinos. 
Ahórrate, pues, las dignidades que me ofreces. 
Para m í todo eso no es más que barro.

Diocleciano, entonces, m andó que llevaran a 
Crisógono a determinado lugar algo distante de 
allí y que lo decapitasen.

La orden del emperador fue cumplida. Este santo 
fue martirizado hacia el año 287 de nuestra era. El 
presbítero san Zelo enterró piadosamente el cuer
po y la cabeza del bienaventurado mártir.

Capítulo CLXXII

SANTA CATALINA

Catalina, en latín Catharina, es palabra compuesta de catha 
(universo), y de mina (desm oronam iento), y significa 
total destmcción. Haciendo honor a su nom bre esta santa 
destruyó com pletam ente cuanto el diablo en ella trató  
de édificar. Santa Catalina, en efecto, arrasó la soberbia 
con su acendrada humildad, la concupiscencia de la carne 
con la virginidad de su vida, y  las ambiciones mundanas 
con el m enosprecio de las cosas temporales. Catalina 
puede significar tam bién cadenilla y  lo significó de hecho 
en el caso de esta bienaventurada doncella cuya vida fue 
algo así com o una cadeneta de buenas obras, o una tren 
zada escala a través de cuyos tram os su alma subió hasta
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el cielo. Esta cadeneta o escala constó, com o aquella otra 
a la que se refiere el profeta, de cuatro peldaños. «¿Quién 
es el que logra ascender al monte del Señor?», se pregunta el 
salmista en el salmo 23; y responde: «El que tiene sus ma
nos inocentes de culpa, su corazón limpio, su alma libre de vani
dades γ su vida exenta de haber engañado al prójimo con ju
ramentos dolorosos». Pues bien, por esta misma escala y a 
través de estos cuatro peldaños y p o r el orden en que el 
salmista los expone, subió santa Catalina al m onte del Se
ñor, al que llegó mediante la inocencia de su conducta, la 
limpieza de su corazón, el desprecio de la vanidad y  la 
m anifestación de la verdad. Q ue esta santa subió hasta 
Dios ascendiendo p o r estos cuatro escalones, lo com pro
bará por sí mismo quien lea la historia que seguidamente 
vamos a referir.

Catalina, hija del rey Costo, y entregada desde 
su niñez al estudio de las artes liberales, adquirió 
m uy extensos y profundos conocim ientos en la 
materia de estas disciplinas.

A sus dieciocho años de edad, estando un día 
recogida en el inmenso palacio en el que vivía 
como única dueña y señora del mismo, rodeada de 
criados y de riquezas, oyó un enorm e ruido que 
provenía del exterior, en el que se mezclaban be
rridos y mugidos de diferentes animales, voces de 
coros que cantaban y aplausos del público. Para sa
ber qué ocurría encargó a uno de sus sirvientes 
que saliese a la calle y  se enterase de la causa de tan 
estrepitoso tum ulto. Poco después tornó el criado 
y le dijo:

— La ciudad está abarrotada de gentes y  de ani
males procedentes de m uy diversas partes. Parece 
ser que esta afluencia de forasteros obedece a que 
el emperador ha prom ulgado hace algún tiempo 
un edicto, ordenando que acudieran hoy a Alejan
dría todos los habitantes de la comarca, pobres y 
ricos, para ofrecer un  sacrificio a los ídolos. Dicen

que en ese bando se hace saber a los cristianos que 
si no acudiesen a estas fiestas, o se negasen a tom ar 
parte en estos solemnes cultos, serán severamente 
castigados.

Oída la precedente información, Catalina inm e
diatamente reunió a algunos de sus siervos, se san
tiguó, salió con ellos de su palacio y comenzó a 
recorrer algunas de las calles de la ciudad. Durante 
su recorrido no tardó en advertir que muchos de 
los que decían creer en Cristo, para librarse de la 
m uerte habían optado por adorar a los falsos dio
ses y  eran conducidos hacia el lugar designado para 
ofrecer los sacrificios. Entonces ella, herida pro
fundam ente en sus sentimientos más vivos, que 
eran los religiosos, se presentó espontáneamente 
ante el césar y le dijo:

—Más te valdría, emperador, que haciendo ho
nor al cargo que ostentas y atendiendo a los dic
tados de la razón, en vez de andar prom oviendo el 
culto a falsas divinidades, creyeras en el Creador 
de los cielos.

Seguidamente, tal com o estaba, de pie, y allí 
mismo, a la puerta del tem plo pagano, m antuvo 
con el césar un prolongado debate y, por medio 
de innumerables silogismos perfectam ente dialéc
ticos, recurriendo a alegorías y metáforas, adu
ciendo argum entos unas veces rigurosam ente rea
listas y otras místicos, demostró la verdad de una 
serie de proposiciones. Después, dejando a un  lado 
el estilo académico y utilizando modos corrientes 
de expresión, dijo:

—En la disertación que acabo de hacer he p re
ferido emplear un lenguaje y unos procedimientos 
científicos porque te he hecho el honor de consi
derarte hom bre inteligente y culto, familiarizado 
con la filosofía; pero ahora te pregunto lisa y lla
namente: ¿Qué es lo que pretendes con esta absur
da convocatoria? ¿Por qué obligas a esta gente a 
adorar a unos estúpidos ídolos? Ya que tanto te 
pasmas al contem plar este suntuoso tem plo edifi
cado por manos humanas, y al admirar la preciosi
dad de las riquezas con que está decorado, pese a 
que toda esta magnificencia y galanura no es más 
que polvo que en cualquier instante puede ser ba
rrido por el viento, ¿por qué no te admiras al con
tem plar el cielo y la tierra y el m ar y la m ultitud 
de cosas dignas de admiración que contienen esos 
elementos? ¡Cuánto m ejor sería para ti que supie
ses valorar la belleza del sol, de la luna, de las estre
llas y de la infinidad de astros que decoran el fir
m am ento, y admirar la sumisión y acatamiento
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con que obedecen las leyes que los rigen! Consi
dera cómo de día y de noche, desde que el m undo 
comenzó a existir hasta que desaparezca, esos as
tros sin cansarse jamás y sin nunca salirse de sus 
respectivas órbitas, avanzan de oriente a occidente 
y de occidente a oriente. Cuando estés contem 
plando tan maravilloso fenóm eno hazte a ti mis
m o esta pregunta: ¿Habrá algún ser más poderoso 
que ellos? Escucha atentam ente la respuesta que tu 
propia razón dará a tu pregunta. Tu razón te con
testará que sí; y te dirá que más poderoso que ellos 
es el ser que los ha creado; te dirá tam bién que ese 
mismo ser ha creado igualmente las leyes que ri
gen su curso y los ha sometido a ellas sin perm itir
les que de ellas se salgan. Si meditas sobre estas 
respuestas com prenderás que por m ucho que 
busques no hallarás cosa alguna que sobrepuje 
en poder a ese ser soberano ni que a él pueda 
equipararse; y cuando llegues a esta conclu
sión, adora a ese Ser Suprem o y glorifícalo, p o r
que él es el Dios de los dioses y el Señor de los 
señores.

A continuación, con elocuencia y  sabiduría co
menzó Catalina a disertar sobre el tema de la En
carnación del Hijo. El césar durante largo rato la 
escuchó atónito, sin poder aducir ni un solo argu
m ento en contra de la doctrina que la joven expo
nía; mas después, tornando a su anterior situación 
de ánimo, la interrum pió y le dijo:

— ¡Basta por ahora, mujer, basta! Cuando haya
mos terminado de ofrecer los sacrificios a nuestros 
dioses, reanudaremos la conversación y responde
remos a tus argumentos.

Luego, profundam ente impresionado por la 
prudencia y herm osura corporal de la joven, orde
nó que la llevaran al palacio imperial y  que no la 
perdieran de vista, hasta que él regresara.

Catalina, en verdad, era tan extraordinariam en
te hermosa, que cuantos la veían quedaban pren
dados de su graciosa e incomparable belleza.

Concluidos los cultos religiosos, el emperador 
regresó a su mansión, m andó que llevaran a la 
doncella a su presencia, y sostuvo con ella el si
guiente diálogo:

— Hemos oído — comenzó diciendo el césar—  
la elocuencia con que te expresabas; hemos que
dado admirados de tu  discreción y sabiduría; pero 
no pudim os entender bien todo lo que decías, 
porque teníamos nuestra atención repartida entre 
lo que hablabas y lös sacrificios que se estaban 
ofrendando a los dioses. Vamos, pues, a reanudar

nuestro coloquio; pero antes deseo saber quién 
eres y a qué familia perteneces.

Catalina respondió:
— «Cuando hables de ti — dice un aforismo— 

ni te ensalces ni te abatas». Prudente consejo que 
los necios, por afán de vanagloria, no suelen tener 
en cuenta. Q uiero hacer constar que, si comienzo 
declarando la nobleza de m i linaje, no lo hago por 
jactancia, sino hum ildem ente y por am or a la ver
dad. M e llamo Catalina. Soy hija única. Mi padre 
fue el rey Costo, ya difunto. He nacido, pues, en
tre púrpuras. Poseo una cultura nada mediocre; 
más bien, bastante elevada, adquirida mediante el 
estudio de las artes liberales; pero con la misma 
sinceridad te aseguro que ni la nobleza de mi cuna 
ni m i form ación intelectual m e producen el m e
nor engreimiento. Todo eso me im porta m uy 
poco. Lo único que me interesa es m i Señor Jesu
cristo a cuyo am or vivo consagrada. Los dioses 
que tú  veneras no pueden ayudar a nadie; ni a ti ni 
a los demás. Quienes confiáis en ellos sois verdade
ram ente desgraciados. ¿Cómo es posible que no os 
deis cuenta de que por m ucho que los invocáis ja 
más acuden a socorreros en  vuestras necesidades ni 
a consolaros en vuestras tribulaciones ni a libraros 
de los peligros?

— Si fuese cierto esto últim o que acabas de de
cir — replicó el em perador— , resultaría que todo 
el mundo, menos tú, estaría equivocado. Si siem
pre y en todas partes se ha tenido por fiable el tes
tim onio coincidentem ente aducido por dos o tres 
personas, con m ayor razón debemos fiarnos de lo 
que dicen y creen, no dos o tres, sino infinidad de 
testigos de todos los tiempos y de todas partes. Si, 
pues, nadie tomaría en serio lo que dices, ni si
quiera en el supuesto de que fueses un ángel o una 
voz bajada del cielo, ¿cómo siendo m eramente 
una m ujer y por mujer criatura frágil y falible, 
pretendes que demos im portancia a cualquier cosa 
que digas?

— N o te irrites, césar, te lo ruego. N o  te irrites 
—repuso Catalina— . El ánim o del varón prudente 
no debe dejarse dominar por la turbación. R e 
cuerda lo que dice un poeta: «Si sigues los dictados 
de la razón, te comportarás com o un rey; pero si 
te dejas influir po r las pasiones de tu cuerpo, ac
tuarás com o un esclavo».

— M e parece — com entó el césar—  que eres 
m uy astuta y que traes a colación con malvada ha
bilidad esas citas de los filósofos para hacernos caer 
en tus perniciosas redes.
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Com prendió el em perador que él carecía de 
preparación para sostener airosamente un debate 
con aquella joven  tan instruida y erudita; conven
cido de su falta de competencia para llevar por sí 
m ismo la voz cantante en tan difícil empresa, es
cribió una serie de cartas y las envió secretamente 
a los gramáticos y retóricos más famosos del Im 
perio indicándoles que debían presentarse u rgen
tem ente en Alejandría para m antener ante el pú 
blico una im portante controversia con cierta 
joven, asegurándoles que los que lograsen rebatir 
los argum entos de la contrincante y vencerla, reci
birían en prem io m ultitud de recompensas. A la 
llamada del césar acudieron a la cita, procedentes 
de diversas provincias, cincuenta oradores célebres 
entre sus conciudadanos por su sabiduría en todas 
las ramas de las ciencias de la naturaleza. Al presen
tarse ante el emperador, le preguntaron;

— Señor, ¿cómo es que nos habéis hecho venir 
a Alejandría desde tan lejos?

Contestóles él:
— Hay en esta ciudad una doncella con un  sen

tido com ún admirable e incom parablemente dis
creta. Esta joven  sostiene que todos nuestros dioses 
son demonios, y, hata ahora, ninguno de los sabios 
que con ella han discutido han conseguido refutar 
convenientem ente tales afirmaciones. Si vosotros 
lográis vencerla, no os pesará haber venido de tan 
lejos, porque regresaréis a vuestras casas cargados 
de riquezas y de honores.

Entonces, uno de aquellos sabios, indignado y 
en voz alta y colérica exclamó:

— ¡Vaya ocurrencia la de nuestro emperador! 
¡De manera que nos ha hecho venir desde los lu
gares más rem otos de la tierra a nosotros, los 
hom bres más conspicuos del m undo, para disputar 
con una muchachuela que ni sabrá lo que dice! 
Para eso hubiera sido suficiente enfrentarla con 
uno cualquiera de nuestros discípulos; el menos 
aventajado de ellos está capacitado, sin duda algu
na, para derrotar facilísimamente a esa atrevida y 
necia jovenzuela.

— ¡Bueno!, dijeron los demás. Ya que hemos 
venido, que traigan a la mocita. Seguramente, en 
cuanto nos vea, al darse cuenta de que jamás ha es
tado ante hom bres verdaderamente sabios, se 
asustará y se retractará espontáneamente de sus te
merarias afirmaciones.

Catalina, al enterarse de que el em perador había 
organizado la celebración de un certam en en el 
que ella tendría que tom ar parte, se encom endó al

Señor y, mientras oraba, se le apareció un ángel y 
le dijo: «No te preocupes; acude tranquila a la 
controversia y defiende tus convicciones con 
constancia, serenidad y firmeza. Y o te aseguro que 
no sólo ninguno de tus oponentes te derrotará, 
sino que, po r el contrario, tú los convencerás a 
ellos y los dejarás preparados para que afronten el 
m artirio y  lo afrontarán y recibirán la palma de la 
victoria».

Conducida la santa al lugar en que el debate iba 
a celebrarse, al verse ante tantos controversistas, 
dijo al emperador:

— ¿Crees que es justo esto que haces de enfren
tarme a mí, una muchacha sola, nada menos que 
con cincuenta oradores? ¿Dónde está tu sentido de 
la equidad? Además: a ellos les has prom etido que 
si m e vencen les otorgarás numerosas mercedes; 
mientras que a m í m e obligas a contender sin la 
m enor esperanza de recibir de tu  mano ninguna 
recompensa. Pero de lo que te digo no deduzcas 
que les tengo miedo; nada de eso; a pesar de la de
sigualdad de fuerzas, competiré, triunfaré y recibi
ré com o prem io a m i Señor Jesucristo, galardón y 
corona de los que com baten en defensa de su 
causa.

En el transcurso de la polémica los oradores 
sentaron la tesis de que era imposible que Dios se 
hubiese hecho hom bre y hubiera padecido. Catali
na replicó demostrándoles que lo que ellos califi
caban de imposible y  absurdo había sido vaticina
do con m ucha antelación por algunos gentiles; les 
citó un pasaje de Platón en el que este filósofo, 
para dar una idea de Dios, lo comparó con una es
fera mutilada, al m odo de una media luna en 
constante m ovim iento circular; les citó las pala
bras de la Biblia: «Dichoso el Dios que pende 
colgado de un madero»; y durante la controversia 
refutó con tal sabiduría, rapidez, contundencia y 
con argum entos tan claros los asertos de sus con
trarios y las objeciones de sus oponentes, que llegó 
un m om ento  en que los oradores, acorralados por 
ella, quedaron atónitos y  se vieron obligados a 
guardar silencio y a perm anecer como mudos, 
porque ninguno de ellos sabía contestar a las pre
guntas de Catalina ni replicar a las respuestas que 
ella misma daba. El césar, al verlos tan anonadados, 
terriblem ente enfurecido, se encaró con los cin
cuenta y les dijo:

— ¿N o os da vergüenza haberos dejado derrotar 
tan manifiestamente y hum illantem ente po r una 
muchachuela?
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A esta increpación, el que gozaba de mayor 
prestigio entre sus compañeros, respondió de esta 
manera:

— Emperador, quiero que sepas que hasta ahora 
cuantos se han atrevido a disputar con nosotros 
han resultado inm ediatamente vencidos. Esto que 
nos ha ocurrido hoy es tan insólito como extraño. 
Estamos tan profundam ente impresionados ante 
esta jovencita, por cuya boca habla el espíritu de 
Dios, que ni sabemos responder a las preguntas 
que nos hace, ni, sobrecogidos de reverencia, so
mos capaces de replicar a cuanto dice en relación 
con Cristo. Ahora es a ti a quien toca demostrar
nos que los dioses-en quienes hasta hoy hemos 
creído superan en categoría al que adora esta don
cella; ten por cierto, que si no consigues demos
trárnoslo con argum entos irrebatibles, todos no 
sotros nos convertiremos al cristianismo.

Al oír las anteriores palábras, el tirano se enfu
reció de tal m odo, que con ademanes violentos 
mandó preparar a toda prisa una hoguera en la 
plaza principal de la ciudad para quem ar vivos a 
los cincuenta sabios, a los cuales se acercó Catalina 
y animó a que aceptaran con fortaleza de ánimo el 
m artirio, instruyéndolos al m ismo tiempo en las 
verdades fundamentales de la religión cristiana. 
C om o los oradores se lamentaran de no poder re
cibir antes de m orir el bautismo, la santa los tran
quilizó diciéndoles:

— N o os preocupéis por eso; Dios reconocerá a 
vuestra sangre, derramada por fidelidad a él, un va
lo r y unos efectos idénticos a los que tiene y p ro 
duce el agua bautismal y pondrá sobre vuestras 
almas la misma corona que pone sobre las almas 
de los bautizados.

Al ser arrojados a la hoguera, los cincuenta sa
bios hicieron sobre sus cuerpos la señal de la cruz. 
Sofocados por el hum o, todos ellos devolvieron 
sus espíritus al Señor sin que el fuego quemara ni 
m ínim am ente lesionara sus carnes, ni siquiera cha
muscara las ropas que llevaban puestas.

Poco después de que los cristianos recogieran 
los incólum es cuerpos de los santos m ártires y 
les dieran piadosamente sepultura, el tirano 
habló nuevam ente con la virginal Catalina y le 
dijo:

— ¡Oh virtuosa doncella! Considera cuán joven 
eres; procura conservar tu juven tud  y belleza. He 
decidido llevarte a m i palacio para que en él ocu
pes el puesto de primera dama, delante de todas 
las demás, exceptuada la emperatriz. En tu honor

haré erigir una estatua en el centro de la ciudad y 
mandaré que a tu  efigie se tributen homenajes de 
diosa...

Sin dejarle term inar su discurso, Catalina le atajó 
diciéndole:

— ¡Calla y no digas más bobadas! Si de verdad 
han pasado por tu  m ente semejantes tonterías, con 
sólo pensarlas has cometido un crimen. Yo estoy 
consagrada a Cristo; me considero su esposa; El es 
m i gloria, mi cariño, m i dulzura y el objeto de mis 
complacencias. N i los halagos ni las amenazas, ni 
siquiera los tormentos, conseguirán apartarme del 
amor que le profeso.

Oída la réplica de la santa, el emperador, ciego 
de ira, mandó que la desnudaran y la azotaran con 
escorpiones, cadenas de hierro acabadas en afilados 
garfios, y  después ordenó que la encerraran en un 
obscuro calabozo y la mantuvieran en él durante 
doce días, completam ente incomunicada y privada 
de toda clase de alimentos.

M ientras Catalina permanecía en la mazmorra, 
sometida a la obscuridad y a la tortura del hambre, 
el emperador, obligado por necesidades de su ofi
cio, y apremiado por el deber de resolver deter
minados asuntos urgentes, tuvo que salir de A le
jandría y em prendió un largo viaje a tierras de otra 
región. La emperatriz, movida por la simpatía 
que la prisionera le inspiraba, aprovechando la au
sencia de su esposo, una noche, acompañada de un 
general del ejército llamado Porfirio, se presentó 
secretamente en la prisión, y  al entrar en el calabo
zo en el que tenían encerrada a la santa, quedó 
sum amente sorprendida al ver que la mazmorra 
estaba inundada de claridad, y que unos ángeles 
acompañaban a la doncella y  le curaban con un 
güentos las llagas que los escorpiones habíanle 
producido en el cuerpo. Catalina correspondió a la 
cortesía de la emperatriz exponiéndole la doctrina 
cristiana, hablándole de la eterna bienaventuranza, 
convirtiéndola a la fe de Cristo, y anunciándole que 
también ella sería recompensada con la corona del 
martirio. Las dos mujeres estuvieron hablando de 
estas cosas hasta más allá de la media noche. Porfi
rio, conmovido por cuanto en aquella visita vio y 
oyó, se postró a los pies de la santa, se convirtió al 
cristianismo, y con él se convirtieron otros doscien
tos soldados.

Durante aquellos doce días, en que por orden 
del emperador no habría de servirse a la prisionera 
ninguna clase de comida, Cristo la alimentó con 
un manjar celestial que una blanquísima paloma
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llevaba cotidianamente desde el cielo hasta la pri
sión.

En la última de las doce jomadas, el Señor, es
coltado por infinidad de ángeles y de vírgenes, se 
apareció a Catalina y le dijo:

—Hija mía, perm anece firme en tu fe. Yo, tu 
creador, quiero recom pensar cuanto por m i nom 
bre padeces, velando por ti y  estando continua
m ente a tu lado.

Apenas el emperador regresó de su viaje, m an
dó que sacaran a la prisionera del calabozo y que 
la llevaran a su presencia; y com o viera más sana y 
hermosa que nunca a la que él esperaba hallar aba
tida y macilenta tras doce días de riguroso ayuno, 
sospechó que alguien, durante su ausencia, habíale 
llevado alimentos a la cárcel; m ovido por tal sos
pecha, ciego de ira, ordenó que los carceleros de la 
doncella fuesen severísimamente castigados. En
tonces la joven manifestó:

—N inguno de tus hom bres m e ha proporcio
nado el m enor sustento. Ha sido Cristo, quien 
diariamente me ha alimentado por medio de sus 
ángeles.

Calmado el emperador, dijo a Catalina:
— Te ruego que m e escuches atentament-e, que 

consideres m uy a fondo y con serenidad la p ropo- 
sión que voy a hacerte y que te abstengas de re- 
ponder a ella con palabras enigmáticas. Y o no 
pretendo hacer de ti una esclava; al contrario, 
quiero convertirte en reina, deseo cubrirte de 
honores, poderes y  privilegios y  hacerte participar 
de las glorias del Imperio.

—Tam bién yo te ruego a ti, replicóle Catalina, 
que me escuches con atención y que medites a 
fondo y con calma mi respuesta; y mi respuesta 
consiste en invitarte a que contestes a una pregun
ta que voy a formularte; puesta en la necesidad de 
elegir entre estas dos cosas, ¿por cuál de ellas debo 
optar? ¿Por continuar consagrada a un esposo om 
nipotente, hermoso, glorioso y eterno, o por 
abandonar a este esposo celestial y  entregarm e a 
un hom bre como tú, débil, feo, despreciable y  pe
recedero?

El emperador, nuevam ente invadido por la có
lera y fuera de sí, respondió:

—Puesto que hablas de alternativas, aquí tienes 
otra. ¿Qué prefieres? ¿Seguir viviendo, a cambio de 
ofrecer sacrificios a los dioses, o m orir entre to rtu 
ras? Decide inmediatamente.

Inmediatamente, com o el em perador quería, 
Catalina respondió:

—La elección ya está hecha y la decisión tom a
da. Dispon rápidamente que me apliquen cuantas 
torturas seas capaz de imaginar. Estoy deseando 
ofrecer cuanto antes toda mi sangre y m i vida a 
Cristo, del mismo m odo que El ofreció su sangre 
y su vida por mí. El es m i Dios, m i amor, mi guía, 
y m i único y verdadero esposo.

Entonces uno de los prefectos se acercó al em 
perador y  le dijo:

— De aquí a tres días podrem os tener preparadas 
cuatro ruedas cuajadas de agudísimos clavos y de 
pequeñas sierras dentadas. Será un instrum ento de 
tortura verdaderam ente horroroso; si lo aplicamos 
a esta doncella su cuerpo en poco rato quedará 
acribillado y hecho trizas por los pinchazos de los 
garfios y por las sajaduras de las sierras. Además 
conseguiremos otro efecto m uy interesante: los 
cristianos que contem plen este espectáculo, que 
resultará realmente atroz, quedarán aterrorizados, 
escarmentarán en cabeza ajena y abandonarán su 
religión.

La sugerencia del prefecto y sus indicaciones 
parecieron m uy bien al césar, quien, sin dudarlo 
un m om ento, ordenó que procedieran sin pérdida 
de tiem po a la confección del artefacto, y que lo 
m ontaran de tal m odo que de las cuatro ruedas 
dos giraran en un sentido y las otras dos en sentido 
contrario, porque de esta manera, tendiendo a la 
víctima boca abajo, mientras unas laceraban la su
perficie inferior de su cuerpo, las otras lacerarían 
su superficie superior, y  girando las ruedas en sen
tido opuesto e imprimiéndoles gran velocidad, al 
luchar fuertem ente entre sí unas con otras, las ras
gaduras que producirían en la carne de la joven  
serían más profundas y violentas.

Catalina, que estaba oyendo estos comentarios, 
interiorm ente oró al Señor y le pidió que, para 
alabanza de su divino nom bre y para edificación 
de las muchas personas que presum iblem ente ha
brían de asistir al proyectado espectáculo, des
truyese la máquina aquella tan pronto como trata
ran de ponerla en funcionamiento. Dios escuchó 
la oración de su sierva; y, en efecto, cuando el ar
tefacto comenzó a girar a vertiginosa velocidad, 
un ángel hizo saltar las ruedas con tal fuerza que 
al dispersarse sus fragmentos en diversas direccio
nes y chocar violentam ente contra los espectado
res, m ató a cuatro m il de ellos, todos los cuales 
eran paganos. La emperatriz había acudido tam 
bién a contem plar el doloroso espectáculo, pero, 
para no ser vista, asistía a él desde un altozano que
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había a cierta distancia; y al advertir lo ocurrido, 
descendió presurosam ente de la loma, se acercó a 
su marido, se encaró con él y con palabras m uy se
veras le reprochó su crueldad. El emperador, fuera 
de sí por la cólera, trató entonces mismo de obli
gar a su esposa a que ofreciera sacrificios a los 
ídolos; y com o la esposa se negara y manifestara el 
desprecio que los ídolos le inspiraban, el esposo, 
ciego de ira, ordenó a sus esbirros que inmediata
mente, delante de él, arrancaran de cuajo los 
pechos a la emperatriz y que seguidamente le cor
taran la cabeza. M ientras los verdugos se disponían 
a ejecutar estas órdenes del emperador, la empera
triz suplicó a Catalina:

— R uega por m í al Señor.
Catalina respondió a la emperatriz:
—¡No tengas miedo, dichosa señora mía y 

amada de Dios! H oy mismo tus dignidades terre
nas y tus perecederos títulos de grandeza tem poral 
se trocarán en dignidades y títulos eternos. Tu rei
nado efím ero de aquí abajo se convertirá en un 
reinado perenne en el cielo. A cambio de un m ari
do m ortal que tan cruelm ente te trata, obtendrás 
mediante tu m artirio un esposo divino del que 
nunca te separarás.

Animada y confortada con estas palabras de la 
santa, la emperatriz valientemente dijo a los verdu
gos:

— Ejecutad cuanto antes las órdenes que vuestro 
amo os ha dado.

Los verdugos condujeron a la señora hasta un lu
gar un tanto alejado de allí, y  con punzones de 
hierro le arrancaron los pechos, y  luego con el filo 
de una espada le segaron el cuello y la decapitaron. 
Porfirio consiguió hurtar piadosamente el cuerpo 
de la m ártir y  lo enterró reverentem ente.

Al siguiente día el tirano, al enterarse de que 
por m ucho que buscaban sus soldados el cadáver 
de la emperatriz no lograban dar con su paradero, 
sum amente irritado, mandó castigar con durísimos 
torm entos a las personas a las que hacía responsa
bles de la desaparición de los restos de su esposa; 
mas cuando Porfirio tuvo conocim iento de esto, 
se presentó espontáneamente ante el césar, que a 
la sazón se hallaba rodeado de numerosos cortesa
nos y miem bros de su guardia personal, y  en pre
sencia de toda aquella gente dijo al emperador:

— N o culpes a nadie más que a m í de la desapa
rición del cuerpo de la emperatriz. Q uiero que 
sepas estas dos cosas: que soy cristiano, y  que he 
sido yo, y  solo yo, quien por m i cuenta me apode

ré del cuerpo de tu esposa y lo enterré reverente
mente.

El tirano, al oír esto, cual si se hubiese .vuelto 
repentinam ente loco, dio un  terrible grito de rabia 
y fuera de sí exclamó:

— ¡Oh miserable de mí! ¡Desdichado más que 
nadie en el m undo m e siento! ¿Cómo es posible 
que Porfirio, el más querido de mis amigos, m i 
mejor consejero, m i más fiel confidente, el h om 
bre en quien yo desahogaba mis cuitas y penas, m e 
haya traicionado de esta manera? ¡Decidme, minis
tros de m i corte! ¡Decidme, jefes y soldados de m i 
escolta! ¿Qué debo hacer con este traidor?

A esta pregunta respondieron todos los presen
tes, manifestando que tam bién ellos eran cristianos 
y que estaban dispuestos a m orir, pero no a rene
gar de su fe.

En oyendo esta declaración colectiva y unáni
me, el césar, rugiendo de furor, los condenó a 
todos a m uerte, con Porfirio a la cabeza, mandan
do que fuesen degollados y que sus cuerpos que
dasen a la intem perie para que los perros los devo
rasen.

Una vez que todos aquellos hom bres fueron 
ejecutados, el em perador hizo comparecer nueva
m ente ante sí a Catalina y le dijo:

—A  pesar de que con tus artes mágicas lograste 
engañar a la emperatriz, y  de que eres por tanto 
responsable de su m uerte, estoy dispuesto a per
donarte. Si renuncias a tu  religión, compartirás 
conmigo el trono imperial y  ocuparás el puesto de 
soberana de m i palacio. Pero tienes que decidirte 
hoy mismo. Así, pues, una de dos: o adoras a los 
dioses, o antes de que anochezca morirás.

Catalina le respondió:
— ¿Cuántas veces tengo que decirte que lleves a 

cabo lo más pronto  posible tus amenazas? ¿Cuán
tas veces he de repetirte que estoy dispuesta a 
soportar toda clase de torm entos, pero no a acep
tar tus proposiciones?

En vista de semejante respuesta , el césar mandó 
que aquel mismo día la santa fuese decapitada.

Al llegar al lugar en que la sentencia iba a cum 
plirse, Catalina levantó sus ojos al cielo y exclamó:

— ¡Oh esperanza y salvación de los creyentes! 
¡Oh esplendor y gloria de las vírgenes! ¡Oh Jesús, 
rey de bondad! ¡Te suplico que escuches benigna
mente y favorablem ente despaches las peticiones 
y deseos de cuantos, puestos en cualquier tribula
ción o a la hora de su m uerte, recordando mi m ar
tirio invoquen m i nombre!
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Respondiendo a esta plegaria oyóse entonces 
una voz procedente de lo alto que decía: «¡Ven 
amada mía, esposa mía, ven! ¡Ven, que ya están 
abiertas las puertas del paraíso para que entres en 
él! ¡Yo te prom eto  que ampararé con mis divinos 
auxilios a todos los que recuerden lo m ucho que 
has sufrido por m í y honren tu  memoria!

M om entos después Catalina fue decapitada, 
pero de sus heridas no brotó  sangre, sino leche. 
Los ángeles recogieron su cuerpo y lo trasladaron 
al m onte Sinaí disntante veinte días de camino del 
lugar en que fue martirizada, y en el dicho m onte 
lo sepultaron. Desde entonces, de los huesos de la 
santa emana perm anentem ente un delicioso aro
ma que devuelve la salud a cuantos enfermos lo 
aspiran.

Santa Catalina padeció su m artirio por orden del 
tirano Majencio, o por orden del tirano M axim i
no, que comenzó a reinar hacia el año 310 de la 
era del Señor. En la historia de la Invención de la 
Cruz quedó referido cóm o m urió Majencio, casti
gado por Dios tanto por este crim en como por 
otros muchos que cometió.

De un monje de R úan  se cuenta que, habiendo 
ido al m onte Sinaí en donde perm aneció siete años 
dedicado al servicio de la santa, un día, mientras le 
estaba pidiendo insistentemente que le concediera 
alguna partecilla de su cuerpo com o reliquia, de 
pronto de una de las manos de la bienaventurada 
mártir se desprendió uno de sus dedos y que el 
monje, lleno de alegría lo recogió considerándolo 
com o un regalo divino y que lo trasladó a su p ro 
pio monasterio.

En la historia de santa Catalina se refiere tam 
bién este caso: U n hom bre m uy detovo de la santa 
durante muchos años se encom endó frecuente
m ente a ella, pidiéndole en sus oraciones que 
velara por él; pero luego, poco a poco fue per
diendo la devoción que le profesaba hasta que, fi
nalmente, a causa de la desidia y pereza que se 
habían apoderado de su ánimo, dejó de invocarla. 
U n  día, estando en oración, vio pasar ante él un 
desfile de innumerables doncellas todas m uy her
mosas, pero entre ellas había una que destacaba so
bre las demás por su impresionante belleza; mas he 
aquí que ésta, al cruzar por delante de él, se cubrió 
la cara con un velo. Impresionado por la herm osu
ra de la joven  y sorprendido de que al pasar por 
donde él estaba se hubiera tapado el rostro, pre
guntó a las que desfilaban a continuación de ella:

— ¿Quién es esta joven  tan extraordinariam ente 
bella y por qué al pasar frente a m í ha ocultado sus 
facciones?

U na de las del cortejo, le respondió:
—Es Catalina, la santa quien tú  en otros tiempos 

solías encom endarte con frecuencia; pero como 
has dejado de invocarla y parece que ya no quieres 
m antener trato alguno con ella, al pasar por delan
te de ti ha velado su cara para evitar que la vieras.

Cinco cosas especialmente dignas de admiración 
caracterizaron a esta santa: su sabiduría, su elo
cuencia, su fortaleza, su purísima castidad y los 
muchos privilegios con que Dios quiso honrarla.

Primera. Santa Catalina se presenta ante nues
tros ojos com o un ejemplar admirable de sabidu
ría. Así es, en efecto. Esta insigne doncella dom inó 
todas las ramas de la ciencia filosófica. La filosofía, 
o sabiduría por antonomasia, se divide en teórica, 
práctica y  lógica. La teoría, según algunos tratadis
tas, com prende tres tipos del saber humano: las 
ciencias del entendim iento, las llamadas naturales y 
las de índole matemática. Santa Catalina poseyó 
perfecto dom inio de estos tres grupos de ciencias. 
Conoció a fondo las del entendim iento, o sea, las 
relativas a cuestiones divinas, y utilizó estos altos 
conocim ientos intelectuales en sus controversias 
con los retóricos. Precisamente por la profundidad 
y competencia con que dominaba estas materias 
pudo demostrar a sus oponentes que no hay más 
que un Dios verdadero, y convencerlos de que 
aquellos a quienes ellos veneraban como dioses no 
lo eran. D om inó las ciencias naturales, que son las 
que tienen por objeto el conocim iento de la ma
teria, y utilizó esta clase de sabiduría en sus dispu
tas con el emperador, com o anteriorm ente hemos 
visto. Poseyó una enorm e cultura en relación con 
las ciencias de índole matemática. Pruébase esto 
por el menosprecio que sintió hacia los bienes de 
este mundo. Estas ciencias, según Boecio, tratan de 
las formas, con abstracción de todo tipo de m ate
ria. Q ue santa Catalina fue sum amente experta en 
esta clase de conocim ientos matemáticos se de
muestra po r lo alejado que m antuvo su ánimo de 
todo género de am or material, y por la actitud 
que observó frente al emperador, a quien, cuando 
éste le preguntó quién era, le respondió: «Me lla
m o Catalina; soy hija del rey Costo, mas aunque 
he nacido entre púrpuras y riquezas, etc... ». D e
muéstrase tam bién por su com portam iento con la 
emperatriz, a la que persuadió de que debía des
preciar los bienes de este m undo y no preocuparse
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demasiado de sí misma, y animó para que deseara 
por encima de todo la felicidad del reino de los 
cielos. La filosofía o sabiduría práctica abarca tres 
clases de conocimientos: los éticos o morales, los 
económicos y los públicos o políticos. Los éticos 
tienen por objeto enseñar al hom bre, en cuanto 
individuo, a ordenar convenientem ente su vida 
privada y a comportarse virtuosamente. Los eco
nómicos se ordenan a regular adecuadamente los 
asuntos familiares; por eso, los principales destina
tarios de esta clase de conocimientos son quienes 
están llamados a ejercer la función de cabeza de fa
milia. Los políticos aprovechan especialmente a los 
rectores de la vida pública, pues enseñan a éstos a 
gobernar debidam ente las poblaciones, las ciuda
des y la república en general. Veamos cómo santa 
Catalina poseyó profundos y amplísimos conoci
mientos en estas tres clases de ciencia en que se 
divide la sabiduría o filosofía práctica. D om inó el 
saber ético: pruébalo la honestidad y acierto con 
que se condujo en su vida privada. Fue sum amen
te experta en cuestiones económicas: m erced a 
éste género de saberes, al quedarse huérfana, pese 
a su juventud, fue capaz de administrar y m uy 
com petentem ente por cierto, la cuantiosa fortuna 
que su padres le dejaron, y gobernar laudablemen
te una casa tan grande y complicada como la suya, 
a la que estaban vinculados numerosísimos criados 
y siervos. Se desenvolvió con gran maestría en 
asuntos de naturaleza política: esto se demuestra a 
través de los sapientísimos consejos que en diver
sas ocasiones dio al emperador acerca de cómo te
nía que ejercer su oficio de gobernante público. La 
lógica se subdivide en tres partes llamadas respec
tivamente demostrativa, probable y sofística. U ti
lizan la demostrativa los filósofos; emplean la p ro 
bable los retóricos; recurren a la sofística los co
m únm ente conocidos por el nom bre de sofistas. 
En la presente historia hemos visto ya como santa 
Catalina, en sus controversias, manejó las tres m o
dalidades de la lógica. Recordem os por vía de 
ejemplo lo que en páginas anteriores dejamos es
crito: «Seguidamente, tal com o estaba, de pie, y allí 
mismo, a la puerta del tem plo pagano, m antuvo 
con el césar un prolongado debate y, por medio 
de innumerables silogismos, perfectam ente dialéc
ticos, recurriendo a alegorías y metáforas, y adu
ciendo argum entos unas veces rigurosam ente rea
listas y otras místicos, dem ostró la verdad de una 
serie de proposiciones».

Segunda. Santa Catalina fue admirable por su

elocuencia. Para probar el alto grado en que poseía 
esta cualidad, podemos aducir la facilidad con que 
de su boca fluían sus palabras cuando predicaba; la 
claridad de los argum entos que esgrimía al razo
nar, com o cuando, discutiendo con el emperador 
en una ocasión que anteriorm ente hemos referi
do, le dijo: «Te admiras al contem plar este tem plo 
fabricado por manos humanas, etc.»; la dulzura 
con que se ganaba el afecto de las personas de 
buena voluntad, com o se ganó el de Porfirio y el 
de la emperatriz, a quienes con la suavidad de sus 
palabras condujo hacia la fe de Cristo; y, finalmen
te, la eficacia con que convencía a sus oponentes, 
eficacia que se puso de manifiesto durante la con
troversia que sostuvo con los cincuenta oradores, 
a los cuales absoluta y definitivam ente dejó gana
dos para la causa que ella defendía.

Tercera. Fue Santa Catalina admirable por su 
fortaleza. Esta fortaleza quedó claramente demos
trada en las siguientes tres actitudes de la santa: 
a) En la inquebrantable constancia con que sopor
tó  y despreció las reiteradas amenazas a que fue 
sometida por parte del emperador, al que cada vez 
que trataba de intimidarla contestaba de esta m a
nera: «Aplícame enseguida cuantos torm entos seas 
capaz de imaginar, porque estoy deseando o fre
cer m i vida y m i sangre por Cristo»; o de esta 
otra: «Manda que comiencen ahora mismo a dar
me esas torturas que tienes proyectadas, y com 
probarás cómo las soportaré sin desfallecimiento 
de m i ánimo», b) En la energía con que rechazó 
los halagos y recompensas que el césar le ofrecía. 
Cuando éste le prom etió que la instalaría en su pa
lacio y la colocaría en el puesto inmediatamente 
siguiente al de la emperatriz, la santa le interrum 
pió diciéndole: «¡Calla y no digas más bobadas! ¡Si 
de verdad han pasado por tu  m ente semejantes 
tonterías, con sólo pensarlas has cometido un cri
men!» c) En la entereza con que aguantó los to r
mentos a que fue sometida, entre ellos el de la pri
sión en el calabozo y el de las ruedas.

Cuarta. Santa Catalina fue admirable por su p u 
rísima castidad. En efecto, la santa conservó incó
lum e su pureza a pesar de que su vida transcurrió 
en un ambiente poco propicio y hasta muy peli
groso para la observancia de esta virtud, porque 
hay cinco cosas que hacen sum amente difícil la 
perseverancia en la guarda de la castidad, a saber: la 
abundancia de riquezas, pues las riquezas perm iten 
llevar una vida muelle, fácil para el debilitamiento 
del espíritu; determinadas ocasiones, aptas de suyo
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para arrastrar a las personas que en ellas se encuen
tran hacia el pecado de lascivia; la edad juvenil, en 
la que la presión de la lujuria es más fuerte; la li
bertad, poco amiga de frenos; y la belleza, que por 
sí es provocativa. Todas estas cinco circunstancias 
se dieron en el caso de Catalina, pero, de hecho, ni 
separadas ni juntas constituyeron obstáculo insu
perable para que la santa doncella conservara su 
purísima castidad. De haber querido pecar, muchas 
ocasiones y oportunidades tuvo para hacerlo, 
puesto que era inm ensam ente rica y única dueña 
de la cuantiosa hacienda que heredó de sus padres, 
vivía com o ama y señora en un grandioso palacio, 
y disponía de muchos criados constantem ente dis
puestos a obedecerla y  complacerla; era joven  y 
libre, y nadie mandaba en ella. Estas cuatro cir
cunstancias quedaron implícitamente consignadas 
al comienzo de esta historia, en el pasaje que dice: 
«A sus dieciocho años de edad, estando un día re
cogida en el inmenso palacio en que vivía como 
únia dueña y señora del mismo, rodeada de criados 
y de riquezas... etc.». Pero además esta santa era in
creíblem ente bella; recuérdese que en otro lugar 
de esta historia dijimos: «Era Catalina tan extraor
dinariamente hermosa, que cuantos la veían que
daban prendados de su gracia y de su incompara
ble belleza».

Quinta. Esta santa es digna de nuestra admira
ción por los muchos privilegios con que el Señor 
quiso honrarla. A este propósito conviene notar 
que Dios ha favorecido a ciertos santos otorgán
doles a la hora de su m uerte algún beneficio espe
cial; por ejemplo, a Juan Evangelista concedióle la 
m erced de que se le apareciera Cristo; a san N ico
lás, que de sus huesos fluyera aceite; a san Pablo, 
que de su sepulcro manara leche; a san Clemente, 
labróle un mausoleo bajo las aguas del mar; a santa 
Margarita favoreció aceptando su petición de que 
atendiera las oraciones de cuantos se encom enda
ran a ella. Pues bien, a santa Catalina otorgóle el 
Señor no m eram ente alguno de los mencionados 
privilegios, sino todos ellos, com o se desprende de 
lo que hasta ahora llevamos dicho en la presente 
historia.

Digamos, para terminar, que ciertos autores du
dan acerca de si fue Majencio o fue M axim ino 
quien mandó martirizar a esta santa. Para aclarar 
esta cuestión conviene advertir que cuando Cata
lina m urió eran tres los emperadores que estaban 
al frente del Imperio: Constantino, que había su
cedido en el cargo a su padre; Majencio, hijo de

M aximiano, proclamado augusto por los soldados 
pretorianos de R om a; y, finalmente, Maximino, 
que con el título de césar, ejercía funciones im pe
riales en oriente. De las crónicas se infiere que, 
cuando Catalina vivía, gobernaban el Im perio y 
ejercían su tiranía sobre los cristianos Majencio en 
R om a y M axim ino en las provincias orientales. 
Parece, pues, que quien mandó martirizar a santa 
Catalina fue Maximino. Cierto que en algún libro 
se lee que fue Majencio, pero en opinión de varios 
comentaristas se trata de un error debido a que el 
autor de tal libro, equivocadamente o por descui
do, donde debió escribir Maximino, escribió M a
jencio.

Capítulo CLXXIII

SAN SATURNINO, 
SANTA PERPETUA, 

SANTA FELICIDAD Y SUS 
COMPAÑEROS MÁRTIRES

Saturnino, ordenado de obispo por los discípulos 
de los apóstoles, se fue a Tolosa para ejercer su m i
nisterio, y, tan pronto com o entró en la ciudad, los 
demonios que en ella había enm udecieron y deja
ron  de corresponder a las peticiones que los paga
nos les hacían. U no de estos paganos comenzó a 
propalar entre el pueblo que, mientras no mataran 
a Saturnino, lo dioses perm anecerían insensibles a 
sus demandas. Los tolosanos, soliviantados por la 
campaña de su convecino, se am otinaron contra el 
obispo, se apoderaron de él, lo llevaron a lo alto de 
la ciudadela, trataron de obligarle a ofrecer sacrifi-
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cios a los ídolos, y, com o se negara a ello, lo ataron 
a la pata de un toro, aguijonearon al animal y éste 
salió corriendo escalinatas abajo, arrastrando tras sí 
al santo, cuya cabeza, al rebotar una y otra vez en 
los peldaños, quedó tan destrozada, que sus sesos 
saltaron y se esparcieron por el graderío del capi
tolio. De este m odo fue martirizado san Saturnino. 
Dos mujeres recogieron su cuerpo y, secretamen
te, por miedo a los paganos, lo enterraron en el 
fondo de un barranco. Posteriormente, uno de los 
sucesores del santo obispo lo desenterró y trasladó 
sus restos a un lugar más decoroso.

H ubo otro  Saturnino a quien un prefecto de 
R om a encarceló y, tras haberlo tenido en prisión 
bastante tiempo, lo sometió al torm ento llamado 
del potro, hizo que lo azotaran con varas, con ner
vios de buey, y con cadenas terminadas en afilados 
garfios, o escorpiones; y con quemaduras, obligán
dole a acostarse sobre el enlosado de un horno 
cuyos ladrillos estaban al rojo vivo, y por fin lo 
condenó a m uerte y fue decapitado hacia el año 
286, en tiempos del em perador Maximiano.

Conocemos la existencia de un tercer Saturni
no, africano de nación y herm ano de san Sátiro. 
Este Saturnino fue martirizado juntam ente con su 
herm ano Sátiro y con Revocato, y con una her
mana de éste llamada Felicidad, y con Perpetua, 
doncella de familia m uy noble. El martirio de este 
grupo de santos se conm em oraba antiguamente 
con mucha solemnidad. Todos ellos fueron encar
celados por negarse rotundam ente a obedecer a 
cierto procónsul que trataba de obligarlos a que 
ofreciesen sacrificios a los ídolos. Cuando el padre 
de Perpetua se enteró de que su hija estaba encar
celada, acudió llorando a la prisión, se presentó 
ante su hija, y le dijo:

— Pero, hija mía, ¿qué has hecho? ¿Cómo has 
podido deshonrar de este m odo a nuestra familia? 
Jamás m iem bro alguno de nuestro linaje ha pasado 
por el bochorno de verse encerrado en una cárcel.

Al contestarle la joven  que si estaba en semejan
te sitio era por ser cristiana, su padre, en un arre
bato de ira, arrojóse sobre ella y quiso arrancarle 
los ojos con sus propias manos; mas luego, profi
riendo grandes gritos de indignación, se separó de 
su hija y salió del presidio.

Aquella misma noche Perpetua tuvo una visión 
cuyo contenido refirió al día siguiente a su com 
pañeros de esta manera:

— Vi una escalera de oro tan alta que llegaba 
desde la tierra hasta el cielo, y tan estrecha que no

podían subir por ella más que niños m uy peque
ños y de uno en uno. Q uien ascendiera por esta es
calera tenía que hacerlo con el cuerpo erguido, la 
cabeza alta y los ojos m uy abiertos, mirando siem
pre hacia arriba, sin distraerse, y sin m irar ni hacia 
abajo ni hacia los lados, porque los banzos de la 
misma, lo mismo el derecho que el izquierdo, en 
toda su extensión estaban cuajados de cuchillos 
puntiagudos y de m uy finas espadas con sus filos 
hacia dentro. Jun to  al prim er peldaño, tendido en 
el suelo y en perm anente acecho, había un fiero y 
descomunal dragón dispuesto a devorar a quien se 
acercara, de m odo que cuantos llegaban al arran
que de la escalera quedaban aterrados, y para 
librarse de las fauces del m onstruo procuraban 
trepar por ella a toda prisa. Sátiro fue el prim ero 
de nosotros que subió por la susodicha escalera, y 
cuando llegó al últim o de sus peldaños, nos miró y 
nos dijo desde arriba: «No tengáis m iedo del dra
gón; subid sin tem or y venid a reuniros conmigo».

Del relato de Perpetua dedujeron sus compañe
ros de calabozo que a todos ellos les aguardaba el 
martirio, y llenos de alegría dieron gracias a Dios.

Poco después comparecieron ante el tribunal 
reunido para juzgarles, y al negarse a ofrecer sacri
ficios ante los ídolos, mandó el juez que separaran 
a Saturnino y a los varones de las dos mujeres, y 
luego preguntó a Felicidad:

— ¿Estás casada?
Felicidad respondió:
— Sí; estoy casada, pero m i marido, en cuanto 

marido, no me interesa en absoluto.
Dijole el juez:
— Eres muy joven. Si quieres seguir viviendo 

mira po r ti. Debes hacerlo con tanto m ayor m oti
vo cuanto que observo que estás preñada.

A esto contestó Felicidad:
— N o pierdas el tiempo. Te advierto que no lo 

grarás som eterm e a tu voluntad; de m odo que ya 
puedes dictar sentencia y disponer lo que haya de 
ser de mí.

En esto se presentaron los padres de Perpetua 
llevando con ellos al marido y a un hijo de la santa, 
tan pequeño, que todavía mamaba.

El padre de la joven  al ver a su hija ante el juez 
se prostergó en el suelo y con la cara pegada a la 
tierra exclamó:

— ¡Dulcísima hija mía! Ten compasión de noso
tros; de mí, que soy tu padre; de tu afligidísima 
madre; de tu atribulado esposo que no podrá vivir 
sin ti...
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C om o Perpetua oyera estas súplicas sin conm o
verse, su padre se alzó del suelo, tom ó en sus bra
zos al hijo de la santa y lo colgó al cuello de ésta y 
mientras él, su esposa y su yerno sostenían a la 
criatura para que no se cayera, llorando y besán
dola decíanle los tres:

—T en compasión de nosotros; no nos abando
nes; no nos prives de tu compañía.

Perpetua, desprendiéndose de su hijo, de sus pa
dres y de su marido, exclamó enérgicamente:

— ¡Apartaos de mí! ¡No os conozco! ¡Dejadme 
en paz, enemigos de Dios!

C onvencido el prefecto de que no podía hacer 
mella en la constancia y fortaleza de los cinco pri
sioneros, tras azotarlos y maltratarlos m uy severa
m ente durante largo rato, los encarceló de nuevo. 
Ya en la prisión, los cuatro compañeros de Felici
dad, viéndola tan mal parada por los efectos de las 
torturas que los verdugos le habían infligido a 
pesar de estar preñada de ocho meses, profunda
m ente apenados y llenos de compasión comenza
ron a orar por ella, y en seguida de que empezaran 
a orar, la embarazada sintió los primeros dolores 
del parto y al poco rato parió un niño que nació 
vivo. Mientras lo paría, uno de los carceleros, al 
ver cóm o la parturienta se retorcía con los dolores 
del parto, le preguntó:

—¿Qué piensas hacer cuando el juez te llame de 
nuevo? Porque todo cuanto ahora estás sufriendo 
es nada en comparación con lo que te espera. Ten 
en cuenta que el prefecto te hará comparecer nue
vam ente ante él.

Felicidad le respondió:
— Los dolores que en estos m om entos padezco 

son míos; a m í me corresponde padecerlos; en 
cambio, esas otras torturas que me tenga el prefec
to reservadas, las padecerá Dios por mí.

Los prisioneros, finalmente, fueron sacados de la 
cárcel y llevados completamente desnudos con sus 
manos atadas a la espalda por las calles y  plazas de 
la ciudad; después de pasearlos de este m odo ante 
el público arrojáronlos a las fieras. A Sátiro y a 
Perpetua los devoraron unos leones; a R evocato y 
a Felicidad, unos leopardos. A Saturnino los ver
dugos le cortaron la cabeza con una espada.

Estos santos padecieron su m artirio hacia el año 
256, siendo emperadores Valeriano y Galieno.

Capítulo CLXXIV

SANTIAGO EL INTERCISO

El m ártir Santiago, conocido popularm ente por el 
sobrenom bre de el Interciso o el Cortado, nació en la 
ciudad persa de Beth-Lapeta y  perteneció a una 
familia m uy noble por su abolengo, pero más no
ble aún por su acrisolada religiosidad. Cristianísi
mos fueron sus padres y cristianísima tam bién fue 
su esposa.

Tan íntima era la amistad que existía entre San
tiago y el rey de los persas, que éste convirtió a 
aquel en su valido, y le confirió en la corte cargos 
y empleos m uy superiores a los que ejercían los 
otros altos dignatarios del reino.

Influido Santiago por el am or que el monarca le 
profesaba y por el que él a su vez sentía hacia el 
monarca, a quien no quería contristar en nada, ac
cedió a dar culto a los ídolos. Pero en cuanto su 
madre y su esposa se enteraron de que había incu
rrido en esta claudicación, le escribieron una carta 
en la que le decían: «Por obedecer a un ser perece
dero, has abandonado a quien por naturaleza es 
vida y autor de la vida. Por complacer a quien 
dentro de poco ha de convertirse en pestilente ca
rroña, te has apartado de quien es esencialmente 
aroma exquisito y eterno. Para abrazarte con la 
m entira has renunciado a la verdad. Por agradar a 
un simple m ortal has traicionado al supremo juez 
de vivos y muertos. En vista de tu  actitud hacé
rnoste saber que desde ahora serás para nosotras 
un ser extraño con el que nada tenem os que ver. 
Entérate bien de esto: de aquí en adelante no 
mantendrem os contigo ninguna clase de trato».

Al leer esta carta, Santiago prorrum pió en 
amargos sollozos y, hablando consigo mismo, dijo:
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«Si la madre que me engendró y la que era mi 
amantísima esposa me han repudiado, no puede 
caberme la m enor duda de que también me ha re
pudiado m i propio Dios». Seguidamente, p rofun
dam ente afligido y pesaroso del error en que 
había incurrido, envió un mensajero al rey para 
hacerle saber que él era cristiano. El rey, al recibir 
tal comunicación, llamó a Santiago a su presencia 
y le preguntó:

— ¿Es verdad que eres nazareno?
— Sí, es verdad; soy nazareno — Le respondió 

Santiago.
— En ese caso — díjole el rey— , eres un mago.
— Dios me libre de semejante cosa — replicó el 

valido.
Seguidamente el monarca amenazó a su amigo 

con tales y cuales torm entos si no renegaba de la 
fe cristiana. Pero Santiago, tras oír la larga serie de 
amenazas, contestó al rey de esta manera:

— Tus conminaciones no me asustan; m e tienen 
sin cuidado. Cuanto acabas de decirme y la ira con 
que lo has dicho han resbalado sobre mis oídos sin 
hacer mella en mi ánimo, com o no hacen mella en 
las rocas los vientos huracanados que retum ban 
sobre ellas.

— ¡No seas insensato! ¡Obra com o hom bre dis
creto! ¡No me obligues a condenarte a muerte!, 
gritóle el rey.

— A eso que tú llamas m uerte — replicó Santia
go—  yo lo llamaría con m ayor propiedad sueño, 
porque la m uerte consiste en quedarse uno dor
m ido para depertar posteriorm ente mediante la 
resurrección.

—N o te dejes seducir — aconsejóle el sobera
no— por las fantasías de los nazarenos. Verdad es 
que ellos dicen que la m uerte consiste en quedarse 
uno dorm ido para despertar después, pero se 
engañan; y prueba de que se engañan es que 
los más poderosos em peradores tienen m iedo a 
morir.

— Pues nosotros los cristianos — repuso Santia
go— , no sentimos ese miedo, porque sabemos 
que la m uerte es la puerta por la que se pasa a una 
vida m ejor que hay más allá de ésta de la tierra.

El rey, tras oír el parecer de sus consejeros y 
amigos, y para que sirviera de escarmiento a otros, 
condenó a Santiago a la pena de una m uerte lenta, 
mediante el procedim iento de trocear su cuerpo 
poco a poco.

Cuando lo estaban despedazando, com o viera 
que algunos de los que contem plaban el macabro

espectáculo lloraban amargamente, Santiago les 
dijo:

—N o lloréis por mí; no m e tengáis lástima; a 
través de este suplicio voy caminando y avanzan
do hacia la vida eterna. Llorad más bien por voso
tros, que estáis dirigiendo vuestros pasos hacia su
plicios imperecederos.

Apenas term inó de decir esto, uno de los ver
dugos le cortó el dedo pulgar de la mano derecha. 
Efectuada la amputación de dicho dedo, Santiago 
exclamó:

— ¡Oh Nazareno, libertador! Yo te ofrezco este 
pequeño ramo recién desprendido del árbol de tu  
misericordia. ¡Oh experto cultivador de viñas! ¡Tú 
acabas de podar de la cepa de m i cuerpo un sar
m iento para que m i vida germ ine y produzca fru 
to abundante y bueno!

Entonces el verdugo le dijo:
— Si asientes a la proposición del rey, no sólo no 

seguiré mutilándote, sino que mediante ciertos 
medicamentos te curaré las heridas que hasta aho
ra te he producido.

Santiago le respondió:
— ¿N o has observado nunca lo que ocurre con 

las vides? Cuando las podan, en los m uñones que 
en ellas quedan al cortar los sarmientos, más tarde, 
a su debido tiem po y al calentarse la tierra brotan 
unas yemas. Si, pues, para que las vides germ inen 
es preciso que antes pasen por las cortaduras de las 
podas, con m ayor m otivo los creyentes necesi
tamos ser podados para convertirnos mediante 
la fe en sarmientos de la vid verdadera que es 
Cristo.

Seguidamente el verdugo le amputó el dedo ín 
dice de la misma mano, tras lo cual Santiago 
exclamó:

— ¡Oh Señor! ¡Ya te he devuelto dos de los ra
mos del árbol de m i cuerpo plantado por tu dies
tra en el huerto de la vida!

Cuando le cortaron el tercer dedo, dijo:
—Bendito sea Dios Padre, Dios Hijo y Dios Es

píritu Santo, que ha tenido a bien librarme de tres 
enemigos! U no m i voz de acción de gracias a las 
de los tres jóvenes arrojados en tiempos antiguos 
al horno de Babilonia, y seguro estoy de que reso
nará eternam ente entre las del coro de los mártires 
alabando el nom bre de Cristo, m i Señor.

Cuando le cortaron el cuarto dedo comentó:
— ¡Oh protector de los hijos de Israel! ¡Tú que 

extiendes tus bendiciones hasta la cuarta genera
ción, acepta el sacrificio de este cuarto dedo, que
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yo, tu  siervo, te ofrezco com o una oblación que 
hubiera sido bendecida a través de Judá!

Cuando le am putaron el quinto dedo, dijo:
— ¡Mi gozo es completo!
Los verdugos le propusieron:
— Todavía estás a punto  de salvar tu vida; pién

salo bien. N o im porta que hayas perdido una 
mano; con una m ano sola hay muchos, y  algunos 
de ellos nadan en abundancia de riquezas y de ho
nores.

Santiago les contestó:
— ¿Habéis visto alguna vez que los pastores al 

esquilar las ovejas les corten solamente la lana del 
lado derecho y dejen intacta la del lado izquierdo? 
Si, pues, las ovejas, que son animales brutos, no 
tienen inconveniente en que las trasquilen total
m ente, menos debo tenerlo yo, que soy animal ra
cional, a que por am or de Dios me troceéis hasta 
el final.

Los verdugos reanudaron su tarea y le amputa
ron el dedo m eñique de la m ano izquierda, tras lo 
cual Santiago exclamó:

— ¡Tú, Señor, ser soberano de todos los seres, 
quisiste hacerte por nosotros pequeño y hasta m í
nimo! En correspondencia a tu  humildad, yo te 
devuelvo el cuerpo que me diste y el alma creada 
por ti y redimida con tu sangre que m e regalaste. 

Cuando le cortaron el séptimo dedo, dijo:
— ¡Siete veces cada día debo, Señor, alabar tu 

santo nombre!
Cuando le am putaron el octavo comentó:
— Al octavo día de nacer Jesús fue circuncidado, 

igual que los demás hebreos, que ocho días des
pués de su nacimiento se circuncidaban y median
te ese rito quedaban incorporados a las ceremonias 
legales. Q ue la abscisión de este octavo dedo sirva 
para que mi alma se separe totalm ente de estos pa
ganos que conservan su espíritu incircunciso y 
manchado con las impurezas de su prepucio. ¡Se
ñor! ¡Por los méritos de esta nueva mutilación, 
concédeme la gracia de poder ver p ronto  la her
mosura de tu divino rostro!

Cuando le cortaron el dedo noveno, dijo:
— A la hora nona Cristo m urió en la cruz y en

tregó su espíritu al Padre. Yo quiero ofrecer el do
lor que m e produce la pérdida de este dedo que es 
el noveno, en acción de gracias a Dios.

Mientras le cortaban el dedo décimo, comentó: 
—Diez son los preceptos del Decálogo; diez es 

el núm ero que en el alfabeto hace la letra jota, con 
la que empieza el nom bre de Jesús.

Algunos de los presentes, al verle despojado de 
todos los dedos de sus manos, le dijeron:

— Desde hace muchos años eres amigo nuestro. 
T ú sabes cuánto te queremos. El am or que te p ro 
fesamos nos m ueve a darte este consejo: si así lo 
deseas, sigue creyendo interiorm ente en Dios; 
pero para salvar tu vida haz ante el cónsul una de
claración privada, manifestando que reniegas de la 
fe de los cristianos. A unque hayas perdido los de
dos de tus dos manos, todavía tus males tienen re
medio, porque hay médicos m uy competentes 
que pueden curarte las heridas y hacer que desapa
rezcan totalm ente lo dolores que actualmente 
sientes.

Santiago les respondió:
—Jamás incurriré en tan abominable hipocresía. 

Q uien pone la mano en el arado y vuelve la vista 
atrás, no es apto para el reino de los cielos.

Al oír esta respuesta los verdugos se indignaron, 
tornaron a su tarea y le cortaron el dedo gordo del 
pie derecho, mientras Santiago decía:

— Cuando clavaron los pies de Cristo a la cruz, 
de las llagas que le hicieron con los clavos brotó 
sangre.

A continuación le am putaron el dedo inmedia
to y, cuando se lo hubieron amputado, Santiago 
exclamó:

— ¡Hoy es el día más grande de mi vida! ¡Hoy 
he recuperado la fe en el Señor todopoderoso y 
hoy iré a reunirm e con El!

Cuando le cortaron el dedo tercero del pie de
recho, al ver que el verdugo tiraba con desprecio 
el dedo recién cortado al suelo, el santo sonrió y 
dijo en voz alta:

— ¡Dedo tercero de mi pie derecho! ¡Unete a tus 
compañeros! Para que el grano de trigo fructifi
que, es menester que muera. ¡Anda! Ponte al lado 
de los otros dedos m uertos y descansa en paz jun to  
a ellos hasta el día de la resurrección!

Cuando le cortaron el cuarto dedo pronunció 
estas palabras del salmista:

— «¿Por qué te abates, alma mía? ¿Por qué te turbas 
dentro de mí? Ten-confianza en Dios; Dios es la alegría 
de mi rostro; Dios es mi salvador; por eso seguiré con

fiando en El».
Cuando le cortaron el quinto, exclamó:
— ¡Ahora ya puedo estar seguro de que el Señor 

me ha hallado digno de incluirme en el grupo de 
sus servidores!

Seguidamente, los verdugos com enzaron a cor
tarle los dedos del pie izquierdo empezando por el
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m eñique y, cuando se lo hubieron amputado, San
tiago comentó:

— ¡No te preocupes, dedo pequeñajo, que tam
bién tú has de resucitar cuando resuciten los dedos 
grandes! Si no ha de perecer ni uno de los cabellos 
de la cabeza, ¿por qué habías de perecer tú? Ten 
confianza; algún día volverás a la vida y te verás 
de nuevo al lado de tus compañeros.

Tras cortarle el dedo segundo, dijo a los verdu
gos:

— Con el derribo de esta vetusta casa estáis pre
parando el solar para que sobre él podamos cons
tru ir enseguida una nueva y mejor.

Cuando le cortaron el dedo tercero hizo este 
comentario:

—Los martillazos endurecen el yunque.
Cuando le cortaron el cuarto, invocó al Señor 

con estas palabras del salmista:
— «¡Oh Dios de la verdad! iFortaléceme! M i alma 

confla en ti. A la sombra de tus alas he buscado cobijo y 
bajo ellas permaneceré mientras dure la iniquidad».

Tras la amputación del quinto y últim o dedo, 
exclamó:

— ¡Señor! ¡Ya he inmolado por ti veinte m iem 
bros de mi cuerpo!

Seguidamente los verdugos le amputaron uno 
tras otro ambos pies. Cuando le amputaraon el de
recho, Santiago oró de este modo:

— ¡Señor, R ey  celestial! Por tu am or padezco 
estos torm entos; acepta el pequeño obsequio de 
este pie.

Cuando le privaron del izquierdo, dijo:
— ¡Señor, autor de grandes portentos! ¡Escucha 

m i oración y salva mi alma!
Amputados los pies, amputáronle ambas manos. 

M ientras le privaban de la derecha, Santiago ex
clamó:

— ¡Dios mío! ¡Ampárame con tu  inmensa mise
ricordia!

Mientras le cortaban la mano izquierda dijo:
—¡Señor! ¡Tú eres Dios, autor y creador de 

grandes maravillas!
A continuación le cortaron los brazos. Mientras 

le descoyuntaban el derecho, los verdugos oyé
ronle decir:

—¡Alma mía, alaba al Señor! Yo le alabaré 
durante toda m i vida; mientras m i corazón latie
re no cansaré de entonar himnos y salmos en su 
honor.

M ientras le arrancaban el brazo izquierdo, dijo: 
— Dolores de m uerte m e rodean, pero estoy se

guro de que m e veré libre y vengado de ellos en 
el nom bre del Señor.

Seguidamente rasgáronle las carnes de la pierna 
derecha dejando al descubierto la tibia y el fém ur 
y hecho esto le am putaron la pierna entera cortán
dosela a la altura de la cadera. Tan vivo fue el 
dolor que este torm ento le produjo, que el santo 
gritó con voz lastimera:

— ¡Señor Jesucristo! ¡Ven en mi ayuda! ¡Invadi
do me veo por los gemidos de la muerte!

Después, dirigiéndose a sus verdugos, les m ani
festó:

— Dios me dará algún día una carne nueva que 
jamás podréis herir con vuestra crueldad.

Poco después de que amaneciera habían co
menzado su trabajo los impíos carniceros. A las 
tres de la tarde hallábanse agotados y sudaban y se 
vieron obligados a tomarse un breve reposo, tras 
el cual reanudaron su tarea, rasgándole y cortán
dole la pierna izquierda del mismo m odo que ha
bían procedido al amputarle la derecha. Entonces 
Santiago, al verse tan horriblem ente mutilado, ex 
clamó:

— ¡Oh Dios todopoderoso, Señor de vivos y 
muertos! ¡Mira cóm o estoy! ¡Ya no tengo dedos 
para tocarte con ellos, ni manos para elevarlas ha
cia ti, ni pies ni rodillas para prosternarme en tu 
presencia, ni piernas que sirvan de sostén a m i 
cuerpo! ¡Soy com o una casa sin columnas y sin ci
mientos en trance inm inente de ruina! ¡Me han 
despojado de mis miembros exteriores! ¡Sólo la 
mitad de m i cuerpo vive todavía! ¡Señor Jesucris
to, escucha mi oración; saca ya mi alma de esta 
cárcel!...

Apenas hubo dicho esto, uno de los verdugos se 
acercó a él, le asestó un golpe de espada en el cue
llo y le cortó la cabeza.

Los cristianos secretamente recogieron el tron 
co, la cabeza y los demás miembros del venerable 
mártir, que padeció su m artirio un 27 de noviem 
bre, y  los sepultaron reverentem ente.

Capítulo CLXXV

SAN PASTOR

San Pastor, famoso en su tiem po por la extraordi
naria religiosidad y santidad de su vida, pasó m u
chos años en un desierto, entregado a la austeridad 
y a la práctica de la penitencia en compañía de sus
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propios hermanos. Su madre, que quería hablar 
con ellos y  por m ucho que lo intentaba no lo con
seguía, cierto día, movida por el ansia de verlos, 
recurrió a la siguiente estratagema: por ser aquel 
día día de fiesta, sus hijos acudirían a la iglesia y se
guram ente por tal camino solitario. Pues bien, en 
un recodo de aquel camino escondióse ella entre 
unas matas, y, al sentir que su hijos se acercaban, 
salió rápidamente del escondite y  se presentó ante 
ellos de improviso. Pastor y sus hermanos, en 
cuanto la vieron, echaron a correr en dirección 
hacia sus celdas; corrió tam bién la madre y, cuan
do estaba ya a, punto  de darles alcance y de sujetar 
a alguno de ellos por la ropa, entraron todos ju n 
tos en una de las celdas y dieron con la puerta en 
las narices a la pobre madre que se quedó fuera 
llorando amargamente y a gritos; y como pasara el 
tiem po y no cesara de llorar de aquella manera, 
Pastor desde dentro y sin abrir el postigo pregun
tóle con voz destemplada:

— ¿Qué es lo que quieres vieja? ¿A qué vienen 
esos clamores?

La madre, al oír a Pastor, gritó todavía más, y 
sin dejar de sollozar respondió:

— ¡Hijos míos! ¡Quiero veros! Soy vuestra ma
dre toda ya cubierta de canas; yo os parí y os 
alimenté con la leche de mis pechos. ¿Qué mal 
puede haber en que os vea?

A esto repuso Pastor desde dentro:
— ¿Prefieres vernos aquí, o en el otro mundo? 
La madre respondió:
—Si es que de ninguna manera puedo veros 

aquí, tendré que conform arm e con veros en la 
otra vida.

—Si eres valiente — díjole Pastor— , y si aceptas

el sacrificio de no vernos más en este mundo, ten 
la seguridad de que nos verás en el otro.

La madre cesó de llorar y desde fuera dijo diri
giéndose a sus hijos:

— Si para veros en la eternidad es preciso que 
no vuelva a veros más en la tierra, renuncio desde 
ahora mismo a m i deseo de veros en esta presente 
vida.

D icho esto, confortada con la esperanza de ver a 
sus hijos en la vida futura, y con el alma inundada 
de gozo, la madre se alejó de allí.

Tam bién el juez de aquella provincia tenía vi
vos deseos de ver al abad Pastor; para poder satis
facerlos, com o todas sus anteriores tentativas ha
bían resultado vanas, recurrió al siguiente procedi
miento: mandó encarcelar al hijo de una hermana 
del santo monje so pretexto de que era malhe
chor, e hizo luego correr la voz de que únicam en
te sacaría de la cárcel al prisionero, si su tío, el 
abad, se presentaba personalmente a interceder 
por él ante el tribunal. Al enterarse de esto, la ma
dre del joven  preso se fue al desierto y empezó a 
llorar ante la puerta de la celda de su herm ano; 
pero éste ni abrió ni se asomó al exterior ni se dio 
por enterado. Pasado un rato, en vista del silencio 
con que el monje correspondía a las lágrimas que 
ella estaba vertiendo, la hermana gritó:

— A unque tengas entrañas de hierro, aunque 
seas incapaz de sentir compasión por nadie ni por 
nada, piensa al menos que quien está suplicando a 
la puerta de tu  celda es tu  hermana; considera que 
no tengo más que este hijo y  que tú  y él lleváis la 
misma sangre.

O ído esto, el herm ano habló desde dentro, pero 
fue para decir ásperamente:

— ¿Cómo que los dos llevamos la misma san
gre? ¡Nada de eso! Pastor no ha engendrado hijo 
alguno. Por tanto, lo que le pueda ocurrir al tuyo 
ni me atañe ni me importa.

Transida de dolor alejóse de allí la hermana, y al 
presentarse ante el juez que le había llamado, éste 
le dijo:

— Comunica a tu  herm ano que, ya que no 
quiere venir a hablar conm igo para pedirme per
sonalmente que perdone a tu hijo, que m e haga 
esa petición aunque sea por escrito, y  hazle saber de 
antem ano que, si él me pide este favor, tu  hijo sal
drá inm ediatamente de la cárcel.

R ecibido el mensaje de su hermana, Pastor en
vió una nota al juez, en la que le decía: «Juzga al 
prisionero y aplica las leyes; si es reo de m uerte,
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condénalo a que muera y exige que tu sentencia 
sea cumplida cuanto antes; si no fuese merecedor 
de tan grave pena, obra com o mejor te parezca».

En sus pláticas a los monjes decíales cosas pare
cidas a éstas:

«El alma nos ha sido dada para que vivamos 
precavidamente, para que nos conozcamos a noso
tros mismos y para que obrem os con suma discre
ción».

«Del pasaje del libro de Ezequiel en el que el 
Señor alude a N oé, a Job y a Daniel, se colige 
que las principales características de la vida de los 
solitarios han de ser la pobreza, la tribulación y la 
prudencia, porque N oé representa a los que care
cen de todo, Job a los atribulados y Daniel a los 
discretos».

«El monje que quiera librarse de tentaciones 
mundanas — dijo un día— , tiene que aborrecer 
dos cosas. C om o uno de los religiosos le pregunta
ra sin dejarle acabar, qué cosas eran esas, el abad 
dijo: «La condescendencia en materia de apetitos 
carnales y la vanagloria».

O tro  de los consejos que frecuentem ente daba 
a sus discípulos era éste: «Todo el que aspire a con
quistar el verdadero descanso en este m undo y en 
el otro, ha de procurar conocerse a sí mismo pre
guntándose a cada instante: ¿Quién soy yo?; y ha 
de abstenerse de juzgar a los demás».

En cierta ocasión, aconsejado por otro abad que 
vivía a alguna distancia, expulsó de la comunidad 
de eremitas a uno que había incurrido en una gra
ve falta; mas al saber poco después que el expulsa
do hallábase m uy afligido y sumido en un estado 
de profundo abatimiento, lo llamó, lo acogió be
nignamente, lo consoló y le dijo:

—Ve a la celda de tal abad y entrégale de mi 
parte este mensaje.

El mensaje que Pastor envió al otro abad decía 
textualm ente: «He oído ponderar m ucho tu  nom 
bre; tengo grandes deseos de verte; aunque sé que 
el viaje hasta aquí es penoso, te ruego que afrontes 
las molestias del camino y vengas a visitarme».

El abad acudió a la llamada de Pastor, y, apenas 
llegado, Pastor le dijo:

— Dos hom bres tenían al mismo tiem po un 
m uerto  cada uno en su respectiva casa. U no 
de ellos abandonó a su difunto y se fue a llorar 
sobre el cadáver que estaban velando en la casa 
ajena...

El abad forastero com prendió enseguida por 
dónde iba Pastor, se conm ovió y se arrepintió de

haberle aconsejado que expulsara de su com uni
dad al monje.

U n día uno de sus religiosos fue a verle y a co
municarle que quería abandonar la vida eremítica 
porque se encontraba en ella a disgusto y m uy 
turbado desde que alguien le había referido cosas 
poco edificantes relacionadas con un m iem bro de 
la comunidad. Pastor trató de tranquilizar al desa
sosegado monje e intentó hacerle ver la conve
niencia de no prestar atención a habladurías, pues
to que m uy frecuentem ente las habladurías no son 
más que chismes y cuentos sin fundam ento al
guno.

— En este caso, aseguró el monje, no se trata de 
cuentos ni de chismes, sino de cosas ciertas. Tengo 
m uy buenas razones para decir lo que digo.

— ¿Qué razones son esas? preguntóle el abad.
El m onje le contestó:
—Varias. La primera, que quien m e ha contado 

todo esto no ha sido uno cualquiera, sino el her
mano Fidel.

Pastor replicó con viveza:
— ¿El herm ano Fidel, dices? Pues yo te digo que 

quien es capaz de decir tales cosas de un  m iem bro 
de las Comunidad, ni es herm ano ni tiene la m e
nor idea de lo que es fidelidad.

— Pero es que algunas de ellas las he visto yo 
mismo, con mis propios ojos, insistió el monje.

— ¿T ú 'sabes ■—preguntóle el abad— qué es 
una paja y qué es una viga?

— ¡Por supuesto que lo sé, respondió el religio
so; una paja es una paja, y una viga es un viga.

—Entonces, puesto que lo sabes ·—díjole el 
abad— , procura seguir este consejo: cuando exa
mines tu conciencia y veas tus propios defectos, 
piensa que son vigas; cuando veas las faltas de los 
demás, imagínate que son pajuelas de escasa en ti
dad.

En otra ocasión, uno de sus religiosos que ha
bían cometido un  grave pecado, arrepentido y 
deseoso de hacer penitencia fue a ver al abad y le 
preguntó si tres años de mortificación serían m u
chos, suficientes o pocos para expiar su falta. San 
Pastor le respondió que eran muchos.

•—Y  ¿un año? — inquirió el momje.
— C on menos basta —le dijo el abad.
Alguno de los monjes que estaban presentes su

girió la idea de que acaso lo más equitativo fuesen 
cuarenta días; pero san Pastor manifestó:

—Tam bién cuarenta días m e parecen un perío
do de tiem po excesivo. Y  o opino que si un hom 
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bre que ha pecado se arrepiente con toda su 
alma de lo hecho, se propone enmendarse y se es
fuerza por no recaer y hace tres días de penitencia, 
satisface su falta de manera suficiente para que el 
Señor se dé por conforme.

Estando una vez de tertulia con sus monjes, uno 
de ellos le propuso:

— Padre, explícanos el sentido de estas palabras 
evangélicas: «Quien se irrita sin motivo contra su her
mano se hace reo de condenación».

—Bien —respondió el abad—. Esas palabras yo 
las entiendo de la siguiente manera: si alguien nos 
faltare en algo, sea en lo que fuere, mientras no 
nos arranque el ojo derecho no tenemos suficien
tes razones para damos por ofendidos; por tanto, to
do el que se irrita contra su hermano por cosas de 
m enor entidad que la del ojo, se irrita sin suficien
te m otivo. En cambio, todos tenem os motivos 
mucho más que suficientes y sobradamente ver
daderos para irritarnos contra quien pretenda se
pararnos de Dios. Los propensos a quejarse por 
cualquier contrariedad no valen para monjes; ni se 
conduce como monje auténtico el que alimenta 
malicias en su corazón, el iracundo, el que devuel
ve mal por mal, el charlatán, el engreído... Q uien 
desee ser considerado por el Señor com o un m on
je de verdad, procure conducirse en todo m om en
to con humildad y mansedumbre, tenga el alma 
rebosante de caridad y viva perm anentem ente en 
tem or de Dios para no pecar.

En otra ocasión dijo a sus religiosos:
Supongamos que tres personas viven en com u

nidad, que una goza de perfecta salud, otra se 
encuentra enferma pero lleva su enfermedad de 
buen grado y da gracias a Dios por verse com o se 
ve, y que la tercera se dedica a cuidar lo m ejor que 
puede a las otras dos. Pues bien, todas las obras de 
estas tres personas constituyen una unidad, y los 
méritos que de ellas resultaren redundarían en be
neficio de las tres.

U n día acudió a su celda un religioso y le dijo:
— Padre, estoy m uy preocupado; hace tiempo 

que me asaltan malos pensamientos con harta fre
cuencia, y tengo miedo de llegar a sucumbir.

El abad le invitó a que saliera con él a dar un pa
seo fuera del monasterio, y cuando estuvieron en 
campo abierto, le indicó:

—Abre la boca, dilata el pecho, llénalo de aire y 
reténlo de manera que no dejes escapar absoluta
m ente nada del aire aspirado.

Hizo la prueba el monje y al poco dijo:

—N o puedo...
— Claro que no puedes — asintió el abad— , cla

ro que no puedes; ni puedes retener constante
m ente el aire que aspiras, ni puedes evitar que te 
asalten malos pensamientos; pero sí puedes m ante
nerte firme, sin dejarte vencer por ellos.

O tro  día, uno de sus monjes, que había hereda
do de sus padres algunos bienes, le preguntó:

— ¿Qué me aconsejas que haga con esta hacien
da que acabo de heredar?

El santo le respondió:
— Ven a verm e nuevam ente dentro de tres días.
A los tres días, cuando el religioso le planteó la 

cuestión, san Pastor le respondió:
— Pues hijo, a pesar de que durante estos tres 

días he pensado m ucho en ello, la verdad es que 
no sé qué aconsejarte; porque si te aconsejo que 
entregues tu hacienda a la iglesia para el servicio 
divino, pudiera ocurrir que los clérigos la emplea
ran no en el servicio de Dios, sino en el suyo 
propio, dándose con ella la gran vida a base de co
milonas; si te aconsejo que la cedas a tus parientes, 
te verás privado de la recompensa que el cielo tie
ne prom etida a quienes distribuyen sus bienes 
entre los pobres. Esto de repartirla entre los pobres 
sería la m ejor solución; sin embargo, yo no me 
atrevo a aconsejarte nada. Haz lo que mejor te pa
rezca.

Toda está historia está entresacada del libro de 
Las Vidas de los Padres del Desierto.

Capítulo CLXXVI

SAN JUAN, ABAD

El abad Juan preguntó  a Episio:
— ¿Has hecho grandes progresos espirituales 

durante estos cuarenta años que llevas en el de
sierto?

— Desde que inicié m i vida eremítica hasta hoy, 
jamás el sol me ha visto comer, respondióle el 
monje.

—N i a m í me ha visto irritado, dijo por su parte 
Juan.

En el mismo libro en que se refiere esto, se 
cuenta otro caso m uy parecido: El abad Hilarión 
estando cierto día comiendo en casa del obispo 
Epifanio, al ver que le servían una ración de carne 
dijo a su anfitrión:
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— Desde que asumí este hábito de anacoreta, 
nunca he comido nada procedente de animal sa
crificado.

Epifanio, a su vez, manifestó:
— N i yo, desde que visto estas ropas episcopales, 

he dado lugar a que quien tuviese algún enojo 
contra m í se haya retirado a dorm ir sin haberse 
reconciliado previam ente conmigo; como tam
poco yo mismo me he ido a la cama sin pedir 
antes perdón a quien durante el día hubiese ofen
dido.

Entonces Hilarión dijo:
— Epifanio, reconócelo: eres bastante mejor que 

yo.
Animado por el propósito de vivir como los 

ángeles en absoluta quietud y total entrega a la 
constante contem plación de Dios, Juan se des
prendió de toda su hacienda y se retiró al desierto; 
mas, al cabo de una semana, extenuado por el 
ham bre y acribillada su piel por las picaduras de las 
moscas y de las avispas, regresó a su ciudad y llamó 
a la puerta de la casa de un herm ano suyo, el cual, 
al oír los golpes que daban desde fuera, dijo desde 
dentro sin abrir:

— ¿Quién llama?
— Yo, Juan, tu hernano...
— Imposible. M i herm ano Juan se retiró del 

m undo y está en el desierto viviendo com o un 
ángel.

—Te repito que soy yo —insistió Juan.
Penando quedó este toda la noche en la calle, 

pues su herm ano no le abrió la puerta hasta la ma
ñana siguiente, mas no para recibirle en su casa, 
sino para decirle ásperamente:

— Una de dos, hermano: o eres hom bre o eres 
ángel. Si eres hom bre y quieres vivir y comer, 
tendrás ques trabajar como lo hacías cuando esta
bas con nosotros; y si eres ángel, no alcanzo a 
com prender por qué te empeñas en llevar vida de 
anocoreta en el desierto.

Juan le dijo:
— Herm ano, he venido a pedirte perdón de las 

ofensas y enojos que te causé durante los años 
que viví a tu lado.

Cuando Juan estaba agonizando dijéronle los 
otros ermitaños:

—Padre, déjanos como recuerdo alguna senten
cia, algún pensamiento breve y saludable.

Juan, suspirando profundam ente, exclamó:
— ¡Desde que me retiré a este desierto nunca 

traté de im poner a otros m i voluntad ni jamás

aconsejé a nadie que hiciera cosa alguna que no 
hubiera hecho yo antes!

Este relato está tomado del libro de Las Vidas de 
los Padres del desierto.

Capítulo CLXXVII

SAN MOISÉS, ABAD

U no de los religiosos del desierto acudió un día a 
ver al abad Moisés y le rogó que le diera alguna 
instrucción o consejos. El abad se limitó a decirle: 

— Permanece recogido en tu celda; ella te ense
ñará todo cuanto necesitas saber.

U n ermitaño, enferm o y ya anciano, dijo al 
abad Mosiés:

— C om o no quiero causar molestias a los demás 
monjes, he decidido dejar el yerm o y marcharme 
a Egipto.

El abad le aconsejó:
— Desiste de semejante proyecto. Si te vas de 

aquí y retornas a Egipto, caerás en pecado de fo r
nicación.

El ermitaño, con débil y triste voz, replicó:
— Pero ¿cómo se te ocurre decirme eso? ¿N o 

ves que por mi edad y mis achaques m i cuerpo 
está ya más m uerto  que vivo?

A pesar de la advertencia del abad, el monje se 
marchó a Egipo. U na vez allí cierta doncella, m o 
vida por sentimientos de devoción y de caridad, 
le atendió, cuidó y sirvió. M erced a los solícitos 
cuidados de la joven, el anciano monje mejoró de 
salud y en cuanto se recuperó de sus achaques v io 
ló a la que había sido su caritativa enfermera, que 
quedó preñada y parió un niño. Poco después de 
que éste naciera, el monje lo tom ó en su brazos, lo 
llevó a la iglesia de san Sixto a una hora en que es
taba llena de gente por ser día de fiesta, y avanzó 
por el tem plo entre las lágrimas de los fieles, p o r
que éstos al ver al anciano religioso con la criatura 
en sus manos, com enzaron a llorar. Cuando el 
monje llegó a un lugar destacado dentro de la 
iglesia, alzó al infante sobre su cabeza, lo mostró a 
los asistentes y les dijo:

— ¿Veis bien a este niño? Es hijo de un acto de 
desobediencia. Procurad vosotros no incurrir en 
el pecado en que yo, a pesar de ser viejo, he incu
rrido, y  rogad a Dios que m e perdone.
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Dicho esto, salió del tem plo y se volvió a su an
tigua celda del desierto.

U n día un m onje bastante anciano dijo a otro:
— ¡Ay, que mal m e encuentro! ¡Fíjate en mí! ¡Ya 

estoy casi muerto!
— H erm ano — replicóle el com pañero—  hasta 

que no estés m uerto  del todo, no te fíes, porque 
aunque estés medio m uerto  com o dices, Satanás 
está m uy vivo.

En cierta ocasión unos cuantos monjes acudie
ron a la celda del abad Moisés y  denunciaron a 
uno de los ermitaños, acusándole de haber com e
tido cierto pecado, y pidiendo al abad que lo casti
gara adecuadamente. El abad, de m om ento, se li
m itó a oír a los acusadores y  a despedirlos, mas al 
cabo de un rato se presentó ante ellos en el lugar 
en que se hallaban reunidos, llevando sobre sus es
paldas una espuerta llena de arena. Los monjes, al 
verlo, le preguntaron:

—Padre, ¿por qué vienes cargado de esa ma
nera?

El abad les contestó:
— Los infinitos granos de arena que hay en esta 

espuerta representan los muchísimos pecados que 
he cometido; yo no los veo, porque los llevo a la 
espalda, pero aquí están pesando sobre m i con
ciencia. Hace unos m om entos m e manifestasteis 
que uno  de nuestros herm anos había incurrido en 
una falta, y m e pedisteis que lo castigara. Sobre ese 
asunto vengo. Decidme honradam ente: ¿creéis 
que, estando m i alma abrumada por un  peso 
m ayor que el de esta espuerta de arena que llevo 
sobre mis espaldas, soy yo quién para juzgar a na
die? ¿Creéis que soy la persona indicada para casti
gar a ese hermano, que según vosotros ha com eti
do una falta y debe ser castigo?

Los ermitaños entendieron la lección y perdo
naron al religioso al que poco antes habían acusado.

En la vida del abad Prior se lee un caso m uy pa
recido: Este abad guardó profundo silencio m ien
tras varios monjes com entaron delante de él una 
falta cometida por uno de sus compañeros. Luego 
se retiró; pero al poco rato se presentó de nuevo 
en el lugar de la tertulia llevando a la espalda un 
talego lleno de arena y un puñadito de ella en una 
de sus manos; y al preguntarle los religiosos qué 
significaba aquello, les respondió:

—Los muchísimos granos de arena que hay 
dentro de este talego representan mis propios pe
cados, que son muchos; pero con ellos me ocurre 
lo que con los granos de arena que hay en este far

del: con eso de que están dentro de él y de que los 
llevo a la espalda, no los veo; com o tam poco veo 
mis propios pecados, ni m e arrepiento de ellos; en 
cambio, con los pecados del prójim o hago lo que 
con este puñadito de arena: los llevo en la mano, 
delante de mis ojos, los veo y reveo y me em peño 
en  juzgar a quien los cometió. Si obrara cuerda
m ente llevaría las faltas ajenas a mi espalda, y las 
mías delante, para no perderlas jamás de vista, do- 
lerm e de ellas y pedir ininterrum pidam ente per
dón a Dios de lo m ucho que lo he ofendido.

El día que el abad Moisés fue ordenado de cléri
go, el obispo que le ordenó, al term inar de 
im ponerle el roquete que el ritual prescribe, hizo 
este comentario:

— Ya tenem os al abad vestido de blanco.
El nuevo clérigo entonces dijo:
— Sí; ya estoy vestido de blanco, señor, pero 

sólo por fuera. Por dentro prefiero que m i alma 
esté vestida de rojo que es el color de la sangre, y 
com o tal color simboliza el sufrim iento y las tri
bulaciones.

Quiso el obispo com probar si lo que el abad 
acababa de decir era una frase nada más o si res
pondía sinceramente a los deseos de su corazón; y 
para salir de dudas dijo reservadamente a sus cléri
gos ayudantes:

— Cuando el nuevo clérigo intente subir al al
tar, impedídselo con ademanes violentos, insultad
le, arrojadlo fuera del presbiterio y seguidle de 
cerca procurando oír todas sus palabras para ver 
qué es lo que dice o refunfuña entre dientes.

Los clérigos, obedientes a las indicaciones de su 
prelado, cuando el abad intentó acercarse al altar 
lo detuvieron, le dieron un empellón y le dijeron 
ásperamente:

— ¿Cómo se te ocurrre, vil y despreciable suje
to, pretender colocarte entre nosotros?

El santo abad acogió silenciosamente la repulsa 
y los denuestos de los clérigos, se alejó del presbi
terio y, mientras se dirigía hacia la parte del 
tem plo en que se colocaban los legos, cual si pen
sara en voz alta iba diciendo quedamente, hablan
do consigo mismo: «Todo esto m e está m uy bien 
empleado. ¿Cómo se me pudo ocurrir a mí, que 
no soy más que un miserable, un trozo de cecina y 
un m ontón de sucio hollín, la pretenciosa idea de 
colocarme entre los hombres?».

T odo cuanto aquí hemos relatado lo hemos to 
mado de las Vidas de los Padres del desierto.
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Capítulo C L X X v m  

SAN ARSENIO, ABAD
U n día, Arsenio, que era alto dignatario de la corte 
y com o tal vivía en el palacio real, estando orando 
y pidiendo a Dios la gracia de dirigir todos sus pa
sos por caminos de salvación, oyó de pronto una 
voz que decía: «Huye de los hombres y te salva
rás». M ovido por este celestial aviso, abandonó el 
m undo e ingresó en un monasterio.

Poco después de hacerse monje, mientras oraba, 
oyó nuevam ente la voz que estando en palacio 
oyera; pero esta vez la misteriosa voz le dijo: «Ar
senio, huye, calla y perm anece enteram ente tran
quilo en la quietud de tu retiro y soledad».

A propósito de la quietud que la voz recom en
daba a Arsenio, conviene advertir que en el mis
m o capítulo en que se refiere lo que acabamos de 
decir refiérese tam bién lo siguiente: Tres herm a
nos se hicieron monjes, pero cada uno de ellos 
adoptó un género de vida religiosa diferente: el 
mayor se dedicó a procurar que los enemigos se 
reconciliasen entre sí; el mediano se consagró al 
cuidado de los enfermos, y el más joven  se fue a 
un desierto en busca de silencio y de soledad para 
entregarse enteram ente a la contem plación de las 
cosas divinas. Al cabo de cierto tiempo, el mayor, 
o sea, el que se había consagrado a procurar que 
los enemigos se reconciliasen, viendo que a pesar 
de su buena voluntad no conseguía zanjar los liti
gios, ni poner paz donde había discordia, ni agra
dar a los litigantes, se desanimó y decidió cambiar 
de actividad y consagrarse en adelante a cuidar en
fermos. Fue, pues, a visitar a su hermano, le 
comunicó su propósito y le ofreció su colabora
ción; pero el herm ano le manifestó:

— ¡Mira qué coincidencia! Precisamente estaba 
yo pensando en ir a verte a ti cualquiera de estos 
días para rogarte que me recibieras a tu lado a fin 
de trabajar contigo en la reconciliación de enem i
gos, porque estoy profundam ente decepcionado y 
arrepentido de haber emprendido esta actividad 
de cuidar y socorrer a los enfermos.

Ambos hermanos, tras cambiar impresiones en
tre sí, decidieron ir juntos a ver al herm ano pe
queño,· o sea al que se había retirado al desierto; 
fueron pues, a visitarle y le refirieron sus fracasos 
y decepciones.

El solitario los escuchó, y cuando term inaron de 
contarle sus problemas, llenó de agua un lebrillo y 
dijo a sus hermanos:

—M irad esta agua. Fijaos bien: está revuelta y 
turbia.

U n rato después m ostró nuevam ente el lebrillo 
a sus herm anos y les dijo:

—Observad, hermanos: el agua está ya serena y 
clara.

En efecto, el agua aquella estaba ya tan limpia y 
cristalina que los dos herm anos mayores, al incli
narse sobre el lebrillo para observarla, vieron sus 
propias caras reflejadas en ella. Seguidamente el 
herm ano pequeño les dijo:

— Esta agua estaba hace un  m om ento revuelta y 
turbia; ahora está tan serena y clara que acabáis de 
ver vuestros rostros reflejados en ella. La tranquili
dad y el silencio del monje que vive en el desierto 
son com o este agua limpia: una especie de espejo 
en el que el erm itaño puede ver claramente sus 
pecados; en cambio, ¡qué extrem adam ente difícil 
es que vean sus propias faltas quienes perm anecen 
en contacto con el ruido y turbulencia de los 
hom bres que v iven entre las agitaciones del 
mundo!

En el mismo capítulo se lee este episodio: En 
cierta ocasión, alguien, al pasar casualmente por el 
desierto, vio a cierta distancia a un anacoreta com 
pletamente desnudo, comiendo hierba, como si 
fuese un animal. Impresionado, el transeúnte trató 
de acercarse al solitario, pero éste, al advertir que el 
forastero se aproximaba, echó a correr. Corrió 
también en pos de él el transeúnte, diciéndole a 
voces:

— D etente y espérame. Si yo corro tras de ti, há- 
golo por amor a Dios.

El monje, sin dejar de correr, le contestó:
— Tam bién yo, al huir de ti, hágolo por amor 

a Dios.
El forastero entonces se despojó de sus ropas, las 

arrojó lejos de sí, y continuó corriendo tras el 
monje, el cual, al ver que su perseguidor seguíale 
desnudo, se detuvo, lo esperó y, cuando llegó a 
donde él le aguardaba, le dijo:

— Te he esperado porque he visto que te des
pojabas del m undo; porque eso has pretendido 
significar al despojarte de tus ropas.

— ¿Qué tengo que hacer para salvar m i alma? 
— le preguntó el recién llegado.

— Huye de los hombres y vive en silencio —le 
respondió el anacoreta.

Pero volvamos a Arsenio.
Dice la historia que, al oír la consigna que reci

bió por m edio de la voz misteriosa, dejó el monas-
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terio y se retiró al desierto. U nos años después, 
cierta m atrona de noble condición y anciana ya 
por su edad, movida por la devoción que sentía 
hacia el venerable abad, quiso visitarle, y para no 
exponerse a hacer el viaje en vano, fue antes a ver 
al arzobispo Teófilo, el cual, accediendo a la peti
ción de la venerable matrona, escribió al abad 
rogándole que tuviera a bien recibir a la distingui
da y piadosa señora. El abad Arsenio se negó ro 
tundam ente a ello, y así se lo hizo saber al arzobis
po por medio de una carta. N o  se arredró la 
m atrona ante la negativa, sino que dispuesta a sa
lirse con la suya se fue al desierto, logró localizar la 
celda del venerable ermitaño, se dirigió hacia ella, 
y cuando estuvo suficientemente cerca vio que 
el abad estaba sentado a la puerta de su ermita; 
entonces la m ujer corrió hacia él, llegó y se 
postró a su pies. Arsenio, indignado, dijo a la m a
trona:

— ¡Levántate! Ya que tienes tanto em peño en 
ver m i cara, ¡mírala!

La anciana, llena de confusión y paralizada por 
la vergüenza, no se atrevió a levantar sus ojos del 
suelo ni a mirar el rostro del abad, el cual, al cabo 
de un m om ento, le preguntó:

— ¿Cómo es que siendo m ujer y tan vieja te has 
atrevido a em prender tan larga navegación y un 
viaje tan penoso? Seguro que en cuanto vuelvas a 
R om a comenzarás a decir a otras mujeres que has 
visto al abad Arsenio, y ¿sabes qué pasará? Pues 
que algunas de ellas querrán tam bién verm e y se 
presentarán aquí.

La anciana replicó:
—Te doy m i palabra de que si Dios me perm ite 

regresar a R om a haré cuanto esté en mi mano 
para im pedir que mujer alguna venga a visitarte. 
Yo he venido a verte no por curiosidad, sino para 
suplicarte que ruegues por m í y que me tengas 
presente en tus oraciones.

— ¿Sabes — díjole el abad—  qué es lo que voy a 
pedir a Dios? Q ue borre totalm ente tu recuerdo 
de mi memoria.

Al oír esto la piadosa señora se impresionó de 
tal manera, turbóse y entristecióse tanto, que se 
marchó de allí desolada, y al llegar a la ciudad más 
próxima cayó enferma con altas fiebres. El arzo
bispo, que acudió a visitarla, se esforzó por levan
tarle el ánimo, pero ella no hacía más que repetir:

—¡Me muero! ¡Me m uero sin remedio! ¡Esta 
tristeza que siento, me mata!

El prelado, intentando consolarla decía'e:

—N o des tanta importancia a las palabras del 
abad. Trata de interpretarlas debidamente. ¿No te 
das cuenta de que eres una mujer y de que de las 
mujeres se vale el dem onio para hacer la guerra a 
los santos? Por eso Arsenio te dijo lo que te dijo; 
mas debes estar com pletam ente segura de que él, 
mientras viva, orará por ti.

A base de estas y otras parecidas reflexiones el 
arzobispo logró que la piadosa matrona recupera
ra su tranquilidad, su alegría y su salud; y, cuando 
la viajera estuvo totalm ente restablecida, prosiguió 
su regreso a Roma.

De otro  abad, m uy anciano, se lee que cierto día 
dijole uno de sus monjes:

•—Padre, com o ya estás m uy viejo, ¿por qué no 
nos asomamos un poquito  al m undo antes de que 
mueras?

El abad le contestó:
—Está bien; hagamos lo que propones, pero 

con una condición: que vayamos a algún lugar en 
el que no haya mujeres.

El discípulo replicó:
— Difícilmente hallaremos lugar alguno en la 

tierra en el que no haya mujeres, ni creo que tal 
lugar exista, fuera de los parajes solitarios.

— Bueno — manifestó el abad·— en ese caso, 
llévame a alguno de esos parajes solitarios.

De otro monje se lee que, teniendo un día que 
tom ar a su anciana madre en sus brazos para cruzar 
un río, previam ente envolvió sus propias manos 
en la tela de su capa, y que al preguntarle su ma
dre, extrañada, las causas de que envolviera sus 
manos de aquel m odo, el hijo le respondió:

— Porque el cuerpo de las mujeres es como el 
fuego. Por eso quiero evitar todo contacto directo 
con el tuyo, pues al tener que llevarte sobre mis 
brazos, aunque seas m i madre, pudiera ocurrir que 
sintiera la impresión de estar tocando el cuerpo de 
otra mujer.

Arsenio, durante toda su vida de solitario, 
mientras sentado se entregaba a la tarea de la con
templación, sostenía constantem ente entre sus 
manos un pañuelo para enjugar los torrentes de lá
grimas que ininterrum pidam ente brotaban de sus 
ojos. Pasaba las noches en vela, y cuando hacia el 
amanecer la somnolecia se apoderaba de él y su 
naturaleza se rendía, decía al sueño: «¡Ah, picaro 
siervo! ¡Ya estás aquí! Pues, ¡anda! ¡Haz tu oficio!». 
Seguidamente se tendía en el suelo, pero por poco 
rato, porque enseguida se levantaba diciendo: «Ya 
está bien. U n monje, si pretende comportarse



San Agatón, abad 787

com o buen soldado de Cristo, no tiene por qué 
dorm ir más de una hora diaria».

El padre de san Arsenio, que fue senador y per
tenecía a la más encumbrada nobleza romana, al 
m orir dejó a su hijo una cuantiosa herencia. Hasta 
el desierto viajó el notario para entregar personal
m ente a Arsenio el original del testamento. Arse
nio tom ó en sus manos el acta notarial y, sin leerla, 
hizo ademán de intentar rasgarla, mas el notario, al 
adivinar sus intenciones, se arrojó a los pies de Ar
senio y le suplicó que no destruyera el docum en
to, pues si lo destruía haríanlo a él responsable de 
ello y le cortarían la cabeza. Arsenio devolvió el 
docum ento al notario, manifestándole que se ne
gaba a aceptar la herencia y diciéndole:

— Pero, ¿cómo se le pudo ocurrir a m i padre 
nom brarm e su heredero, sabiendo como sabía que 
mucho antes de que él muriera ya había muerto yo?

En otra ocasión el santo abad oyó una voz que 
le decía: «Ven; quiero que veas las obras que ha
cen los hombres». A continuación la misteriosa 
voz le condujo a un lugar desde el cual Arsenio 
contem pló las escenas siguientes: prim eram ente 
vio cómo un negro que estaba cortando leña, tras 
cortar cierta cantidad, hizo con la leña cortada un 
haz e intentó cargarlo sobre sus hombros; pero 
com o el haz era m uy grande no logró alzarlo del 
suelo. Entonces tom ó nuevam ente el hacha, cortó 
más leña, la agregó al haz y trató de echárselo a la 
espalda; mas, com o no pudiera m overlo, cortó 
más leña, la añadió al m ontón, probó a cargarlo, y 
al resultar vano su intento, cortó más lecha; y así 
una, y otra, y muchas veces más, hizo lo mismo el 
hombrecillo negro. Vio tam bién cóm o otro hom 
bre estaba empeñado en llevar a cabo una opera
ción absurda: este segundo individuo trataba inú
tilm ente de llenar con agua que acarreaba a cubos 
desde un lago, una cisterna que había a cierta dis
tancia de la orilla del lago, pero como la cisterna 
aquella tenía en su hondón un agujero que com u
nicaba precisamente con el susodicho lago, toda 
cuanta agua sacaba del lago, acarreaba y echaba en 
la cisterna, a través del agujero que ésta tenía en su 
hondón regresaba rápidamente al lago de donde 
había sido extraída. Vio igualmente cómo dos 
hom bres montados en sendos caballos sujetaban 
cada uno por su respectivo cabo una larga viga y 
trataban de introducirla atravesada en un templo, 
sin advertir que mientras ellos y. la viga se m antu
vieran en tal posición no conseguirían lo que pre
tendían, puesto que la viga era m ucho más larga

que la anchura de la puerta por la que se empeña
ban en pasarla al interior de la iglesia. Después de 
haber visto estas tres cosas, la voz que le acompa
ñaba le explicó:

—Mira, Arsenio. Estos caballeros de la viga re
presentan a cuantos presum en de justos y rectos a 
pesar de estar llenos interiorm ente de soberbia, de 
ser inflexibles y de no ceder jamás ante nada ni 
ante nadie. Quienes así se conducen, en tanto no 
depongan su actitud veránse condenados a perma
necer fuera del reino de Dios. El negro que has 
visto cortando y am ontonando leña sin cesar, re
presenta a los pecadores que en vez de aliviar la 
carga de sus pecados con prácticas de penitencia, la 
aumentan, reincidiendo en ellos y añadiendo ini
quidades a iniquidades. Ese o tro  que se empeña en 
llenar de agua la cisterna que tiene un agujero en 
su fondo, simboliza a las personas que hacen obras 
buenas y obras malas, sin caer en la cuenta de que 
el m érito que obtienen cada vez que ejecutan algo 
bueno queda desvirtuado y anulado y suplantado 
por el dem érito en que incurren cuando hacen 
algo malo.

Todos los sábados del año, hacia la hora de la 
puesta del sol, Arsenio elevaba sus brazos en direc
ción al cielo y en esa postura permanecía toda la 
noche hasta que en la mañana del domingo los 
rayos del astro solar recién nacido por oriente ilu
minaban nuevam ente su cara.

Todas estas cosas están tomadas de las Vidas de 
los Padres del desierto.

Capítulo CLXXIX

SAN AGATÓN, ABAD
Durante tres años llevó perm anentem ente el abad 
Agatón un guijarro dentro de su boca para acos
tumbrarse a guardar silencio.

U n religioso, al ingresar en la vida monástica, 
form uló el propósito de vivir perpetuam ente ca
llado, imitando en esto a los asnos; «porque así 
como los borriquillos —decía él interiorm ente— 
aunque los apaleen y maltraten ni replican ni re
funfuñan, así también yo de ahora en adelante ob
servaré silencio perpetuo».

De otro  monje se lee lo siguiente: un día fue 
expulsado del refectorio y salió de él sin rechistar. 
Posteriormente, los otros monjes le preguntaron: 

—¿Cómo pudiste dominarte de aquella ma
nera?
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—Porque vivo convencido —respondióles él— 
de que soy tan vil como los perros. Yo he ob
servado que los perros cuando alguien los apedrea 
echan a correr sin decir nada. Pues eso mismo hice 
yo: me ordenaron que saliera del refectorio y del 
refectorio salí. ¿Por qué había de resistirme? ¿Por 
qué había de proferir palabra alguna de protesta?

tón:
—¿Cuál es, padre, a tu juicio, la virtud más 

difícil de practicar?
El abad respondió:
— La oración, porque los enemigos de Dios es

tán en alerta perm anente y hacen cuanto pueden 
para impedir que el que quiere orar lo haga con 
devoción. En tanto que otras actividades pueden 
llevarse a cabo con relativa facilidad, esta de la ora
ción exige al que pretende orar un esfuerzo pare
cido al que tienen que hacer los guerreros durante 
la guerra; un esfuerzo tanto mayor cuanto más en
carnizada es la batalla.

O tra vez uno de sus monjes dijole en plan de 
consulta:

— Padre, ¿cómo debo conducirm e en la vida de 
comunidad?

Agatón le contestó:
— Exactamente igual que el prim er día que pa

saste en el monasterio: sin dejarte dominar por la 
presunción; porque la excesiva confianza de uno 
en sus propias fuerzas es el vicio más funesto en 
que puede incurrir un religioso, y el germ en de 
una serie innum erable de pecados y de fracasos.

En otra ocasión, platicando con sus monjes, les 
dijo:

— El iracundo, si no se esfuerza por dominar su 
irascibilidad, aunque hiciere milagros e incluso

aunque resucitase a los muertos, causaría m ultitud 
de enojos al prójim o y a Dios.

Al oír esto, uno de los oyentes, que era propenso 
a irritarse, pensó para sus adentros: «De aquí se in
fiere que debo abandonar el monasterio, porque si 
yo viviese solo tendría menos ocasiones de dejar
m e llevar de la ira». Y com o lo pensó lo hizo: 
abandonó el monasterio. Pero poco después, cier
to  día, cuando estaba llenando de agua una escudi
lla, volcóse ésta y el agua se derramó. T ornó a lle
narla, y vertióse de nuevo el agua. Llenóla por ter
cera vez, y por tercera vez la escudilla se volcó y 
derramóse el agua. Entonces, sin poder contener 
su cólera, tom ó la escudilla en sus manos y la es
trelló contra el suelo. Pasándosele su furor y reco
brada la calma, com prendió que el dem onio de la 
ira seguía tentándole y que había com etido un 
error al dejar el monasterio. «Ahora vivo solo 
— decía hablando consigo m ism o— , y también· 
me irrito. En todas partes hay que luchar; en todas 
partes es menester practicar la virtud de la pacien
cia; en todas partes necesitamos del auxilio de 
Dios. Debo, pues, regresar cuanto antes a m i co
munidad».

Algo m uy distinto sucedióles a dos religiosos 
tan pacíficos que a pesar de llevar viviendo juntos 
muchos años jamás se habían irritado ni el uno ni 
el o tro  ni ninguno de los dos contra nadie ni con
tra nada. U n día uno de ellos propuso a su compa
ñero:

— ¿Por qué no probam os a discutir un poquito 
entre nosotros, como hacen los hom bres que vi
ven en el mundo?

— Yo no sé discutir — respondióle el colega.
Dijole el primero:
—Discutir es sumamente fácil. Mira: suponga

mos, por ejemplo, que tenemos aquí con nosotros 
un adobe y que yo digo: «este adobe es mío»; y 
que tú entonces me dices: «no; el adobe es 
mío»...Yo digo que es mío; tú dices que es tuyo; al 
defender cada uno de nosotros nuestra respectiva 
propiedad sobre el adobe, surgirá la discusión es
pontáneamente. Vamos a hacer la prueba. Co
mienza tú diciendo que el supuesto adobe es tuyo.

—Este adobe es m ío —afirmó el monje.
—¿Cómo que es tuyo? El adobe es mío—re

plicó el otro.
—Pues si es tuyo, quédate con él —sentenció el 

que no sabía discutir.
De ese m odo ni siquiera fue posible iniciar la 

proyectada discusión.
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Era el abad Agatón hom bre de aguda inteligen
cia, diligente en el trabajo, sobrio en el com er y 
austero en el vestir. En cierta ocasión manifestó a 
sus monjes que jamás se había ido a dorm ir te
niendo en su ánim o el m enor resentim iento con
tra nadie, ni dado lugar voluntaria y advertida
m ente a que cualquiera que tuviere alguna queja 
contra él se hubiese retirado a descansar en estado 
de rencor.

Los tres días inm ediatamente anteriores a la fe
cha de su m uerte perm aneció el santo abad con los 
ojos abiertos y totalm ente inmóvil; y com o uno 
de sus religiosos, para com probar si vivía o estaba 
m uerto, le tocara levem ente, habló Agatón y dijo:

— Estoy a punto  de comparecer ante el tribunal 
divino.

— ¿Tienes miedo? —preguntáronle los monjes.
El abad respondió:
— Con el auxilio de Dios, durante toda m i vida 

he procurado cuidadosamente guardar los manda
mientos, pero com o soy hom bre y por tanto frá
gil, no sé si mis obras habrán sido gratas o no al 
Señor.

Ellos le dijeron:
—Padre, no abrigues la m enor duda: todo cuan

to tú  has hecho se ha ajustado perfectam ente a la 
ley divina.

El santo replicó:
—N o estaré yo seguro de ello hasta que el so

berano juez haya dictado su sentencia. Los juicios 
de Dios no siempre coinciden con nuestros pro
pios juicios.

Trataron los religiosos de seguir confortándole, 
pero él los interrum pió y les dijo:

—Hacedme la caridad de no hablar conmigo, 
porque estoy m uy ocupado.

Poco después de decir esto, expiró; y en el pre
ciso m om ento en que su alma se desprendía del 
cuerpo, los religiosos vieron cóm o su venerable 
abad se despedía de ellos con gestos alegres y cari
ñosos, semejantes a los que hacen los viajeros 
cuando se despiden de sus más entrañables amigos.

Todo esto ha sido tomado de las Vidas de los Pa
dres del Desierto.

Capítulo CLXXX

SAN BARLAÁN Y 
SAN JOSAFAT

Barlaán, cuya historia después de m uy serias inves
tigaciones compiló Juan Damasceno, asistido por la 
gracia divina convirtió al cristianismo al rey san 
Josafat.

Cuando ya la religión de Cristo había llegado a 
la India, y sus tierras todas estaban llenas de cristia
nos y de monjes, subió al trono  de este país un rey 
m uy poderoso llamado Abenner, el cual desde el 
inicio de su reinado, desencandenó una violenta 
persecución contra los fieles, y  m uy especialmente 
contra los que hacían vida monacal. Estando las 
cosas de esta manera ocurrió lo siguiente: un ami
go íntim o del monarca, precisamente el que era su 
favorito y ocupaba el prim er puesto entre los altos 
dignatarios de palacio, m ovido por la gracia de 
Dios, abandonó la corte e ingresó en un monaste
rio. El rey, al enterarse de lo que su valido había 
hecho, se indignó, y, ciego de ira, dio orden a sus 
ministros de que lo buscasen por todos los. desier
tos y, una vez hallado, lo condujesen a su presen
cia. Cuando A benner vio consum ido por el 
hambre y vestido con una túnica de tela vil a 
quien antes destacaba entre los demás cortesanos 
por su opulencia y  lujosas indumentarias, incapaz 
de dom inar su cólera dijole con aspereza:

— Pero, ¿has perdido el juicio? ¿Te has vuelto 
loco? ¿Cómo es posible que hayas trocado los ho 
nores por una situación tan abyecta? ¿Has repara
do en el aspecto que tienes? ¿N o te das cuenta de 
que si los muchachos te vieran te tomarían por 
dem ente y correrían detrás de ti por las calles ha
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ciéndote objeto de sus risas, burlas, chanzas y be
fas?

—Si quieres que te diga por qué he hecho esto 
—respondióle el antiguo valido— , aleja de ti a tus 
enemigos.

— ¿A qué enemigos te refieres? —preguntó el 
rey.

El amigo le aclaró:
—A la ira y a la concupiscencia. Mientras tengas 

aposentadas en tu ánimo a estas dos pasiones, es 
imposible que veas la verdad; arrójalas lejos y pon, 
en el lugar que ellas indebidamente ocupan, a la 
equidad y a la prudencia.

— Está bien — asintió Abenner.
Cuando el rey se hubo sosegado, el favorito ha

bló de esta manera:
— Los necios desprecian io que tiene entidad y 

se conducen com o si lo auténtico y verdadero ca
reciese de importancia; eso es grave; pero es más 
grave todavía que tengan su atención acaparada 
por el afán de conseguir lo que objetivam ente ni 
tiene ser, ni vale para nada. Si no son capaces de 
saborear la dulzura que hay en la entraña de las 
cosas auténticam ente reales, menos lo serán de 
descubrir verdaderos valores donde no los hay ni 
puede haberlos, puesto que lo que tom an ilusoria
m ente por realidad no es más que engañosa apa
riencia.

El favorito continuó hablando y exponiendo a 
A benner la doctrina del misterio de la Encarna
ción, y desarrollando varios otros puntos de la fe 
cristiana, hasta que el rey, en un  determinado m o
m ento, le interrum pió y dijo:

—Si hace un rato no te hubiera prom etido que 
no me dejaría llevar de la ira, ahora mismo man
daría que te quemaran vivo. ¡Anda! ¡Vete de aquí 
inmediatamente! ¡Huye lejos de mi vista! ¡Escón
dete en donde mis ojos no puedan verte, porque te 
aseguro que, si te vuelvo a ver, no podré contener 
m i indignación y tendré que mandar que te ma
ten!

El santo varón de Dios marchóse entristecido, 
no por lo que el rey le había dicho, sino por no 
haber conseguido ser martirizado entonces mis
mo, que ese era su más ferviente deseo.

Poco después de esto, A benner, que no tenía 
hijos, tuvo uno, hermosísimo por cierto, al que 
dio el nom bre de Josafat. C on m otivo del naci
m iento de este niño el monarca organizó una fies
ta para dar gracias a los dioses por el feliz aconteci
miento. Invitados y convocados por el soberano a

la fiesta susodicha, acudieron infinidad de personas 
a ofrecer sacrificios a los ídolos, y, entre ellas, se
senta astrólogos llamados expresamente para que 
pronosticaran el futuro del príncipe recién nacido. 
Cincuenta y nueve, de los sesenta adivinos, fueron 
contestando uno tras otro a las preguntas que 
A benner les form uló con respecto al porvenir de 
su hijo, diciendo todos ellos invariablemente lo 
mismo: que el niño llegaría a ser un rey m uy po
deroso e inm ensam ente rico. En cambio, el que 
hacía el núm ero sesenta, más sabio que sus colegas, 
m ovido no por datos que hubiera obtenido con
sultando a los astros, sino por divina inspiración, 
dijo al monarca:

— Señor, este hijo tuyo no ceñirá la corona de 
tu  reino, sino la de o tro  incom parablemente 
m ayor y mejor. Yo veo que algún día se conver
tirá a esa religión cristiana que tu  persigues.

Abenner, al oír este augurio se impresionó y 
asustó muchísimo, y, para evitar que tal pronósti
co se cumpliera, tom ó entre otras estas precaucio
nes: mandó construir en las afueras de las ciudad 
un palacio suntuosísimo, alojó en él a su hijo cuyo 
cuidado confió a un selecto grupo de mancebos 
hermosísimos, a quienes ordenó que jamás ni bajo 
ningún pretexto hablasen al príncipe de cosa algu
na desagradable, prohibiéndoles que en la lujosa 
mansión se mencionaran no ya determinados te
mas, pero ni siquiera las palabras muerte, enfermedad, 
vejez, pobreza, ni ninguna que pudiera entristecer al 
heredero de la corona; encargándoles mucho, por 
el contrario, que en sus conversaciones con él p ro 
digaran los vocablos alegres y  procuraran hablar 
siempre de asuntos que connotaran felicidad, júb i
lo y optimismo, para que, sintiéndose el príncipe 
dichoso en todo m om ento, no pudiera surgir en 
su ánimo ni el m enor asomo de tristeza. A dvirtió
les el rey encarecidamente que si acaso alguno de 
los pajes o servidores del futuro soberano caía en
ferm o, fuese sacado inm ediatamente de palacio y 
sustituido en su oficio por otro completam ente 
sano. Hízoles saber asimismo que en aquella casa, 
ni en lugar alguno en que pudiera oírlo su hijo, 
nunca se haría ni la más rem ota alusión a la reli
gión-cristiana ni se pronunciaría para nada ni por 
nada el nom bre de Cristo.

Al quedarse sin el valido de que antes hemos 
hablado, Abenner puso en su lugar a otro cortesano 
que profesaba ocultam ente y con exquisita fideli
dad la fe del cristianismo. Poco después de su 
nom bram iento, el nuevo favorito, estando en una
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cacería organizada por el rey, encontró en el cam
po, caído en el suelo, a un hom bre m uy pobre
m ente vestido y con una de sus piernas rota a cau
sa de una coz que una bestia le había propinado. El 
herido rogó al valido del monarca que hiciese el 
favor de socorrerle y, para más estimularle a ello, 
le dijo:

—Tam bién a ti te conviene prestarme la ayuda 
que te pido, porque más adelante es m uy probable 
que sea yo quien tenga que sacarte a ti de algún 
apuro.

El favorito manifestó al herido:
—Por supuesto que voy a socorrerte; lo haré de 

m uy buena gana; pero no alcanzo a comprender 
que algún día pueda yo verm e en estado tan pre
cario com o para necesitar que un individuo tan 
podre com o tú tenga que echarme una mano.

El herido, por vía de aclaración, dijo al corte
sano:

—Y o ejerzo la profesión de médico entre los 
enfermos no del cuerpo sino del alma, y como tal 
médico sé recetar consejos m uy oportunos y efi
caces a quienes sufren por haber sido acusados, 
difamados o injuriados...

Sin prestar gran atención a lo que el herido le 
estaba diciendo, el valido, por am or a Dios, lo le
vantó del suelo, se hizo cargo de él y procuró que 
fuese curado debidam ente y solícitamente aten
dido.

Algún tiem po después de esto, ciertos palacie
gos, envidiosos del favor que el monarca dispen
saba al nuevo favorito, desencadenaron una 
campaña de desprestigio contra él y le acusaron 
ante el rey, no sólo de que era cristiano oculta
mente, sino también de que, movido por su ambi
ción de llegar algún día a ocupar el trono, trataba 
de granjearse la simpatía de la gente y estaba orga
nizando subrepticiamente un levantam iento po
pular contra él, su legítimo soberano. Los delatores 
aseguraron a Abenner:

— Si quieres com probar por ti mismo que 
cuanto te estamos diciendo es verdad, no tienes 
más que llamarlo, hablar con él privadamente y, 
con sum o disimulo manifestarle bajo riguroso se
creto que estás arrepentido de haber perseguido a 
los cristianos y que, convencido de que la vida es 
corta y en breve se acaba, has decidido renunciar a 
la gloria del trono y hacerte monje. Dile estas co
sas con apariencia de sinceridad, y verás lo que te 
responde.

Puso el rey en práctica el consejo que los dela

tores le dieron. El valido, sin la más remota 
sospecha de que estaba siendo víctima de un enga
ño, al oír cuanto el monarca le estaba diciendo se 
deshizo en lágrimas, alabó sus proyectos, recordóle 
que las grandezas de este m undo eran meras vani
dades, y le animó a ejecutar cuanto antes lo que se 
había propuesto hacer. De todo esto dedujo Aben
ner que los cargos formulados por los acusadores 
contra el nuevo favorito eran ciertos, y aunque 
mientras hablaba con él procuró disimular y con
tenerse, no pudo em pero evitar que la ira que in
teriorm ente sentía asomara a su semblante. Extra
ñado el valido, tanto del ceño que a medida que él 
se expresaba iba poniendo el soberano, cuanto, y 
sobre todo, de la aspereza con que el rey puso fin a 
la entrevista, salió de la regia cámara temblando de 
miedo; y acordándose de pronto  de su protegido, 
el médico que curaba con palabras y consejos, fue 
a verle y le refirió lo ocurrido. El médico, tras oír
le, le dijo:

— N o te quepa la m enor duda de que el rey ha 
interpretado mal tus exhortaciones. Seguro que de 
ellas ha inferido que pretendes apoderarte de su 
trono. Ve rápidamente a tu casa, rápate la cabeza, 
despójate de estas ropas cortesanas, viste tu cuerpo 
con un áspero cilicio; y mañana en cuanto ama
nezca, m uy de madrugada, entra en su cámara. El 
te preguntará que por qué vas tan tem prano a 
verle y a qué se debe que te presentes ante él con 
esa traza, y tú le responderás: «Señor, comparezco 
ante ti de esta manera, y a estas horas tan tem pra
nas, para manifestarte que estoy dispuesto a se
guirte, y que no quiero separarme de ti; sé que el 
camino que has decidido em prender es difícil 
pero, yendo contigo, yo lo recorreré con facilidad. 
Si te dignaste tenerm e a tu lado en los tiempos 
prósperos de tu vida, sería po r mi parte una des
cortesía abandonarte en los ásperos y trabajosos. 
Vamos, pues, cuanto antes, al monasterio; no de
morem os ni un m om ento  la ejecución de lo que 
ayer reservadamente me manifestaste que pensa
bas hacer».

El valido siguió al pie de la letra el consejo que 
el médico le diera. El rey quedó estupefacto, col
m ó de honores nuevos e inusitados a su fiel amigo 
y castigó severamente a quienes se habían perm i
tido calumniarle.

A medida que el tiempo pasaba, crecía el hijo 
del monarca en el palacio en que vivía. Mas cuan
do llegó a la edad adulta con gran preparación de 
conocimientos en todas las ramas del saber huma
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no, comenzó a extrañarse de que su padre lo m an
tuviera recluido de aquella manera. U n día, 
hablando con uno de sus pajes al que profesaba es
pecial cariño y con quien tenía mucha confianza, 
manifestóle m uy en secreto que no se sentía a 
gusto con el régim en de vida que llevaba; que en 
ocasiones su ánim o veíase invadido por una pro
funda tristeza interior; que frecuentem ente perdía 
el apetito, y que, aunque comiera y bebiera, hacía
lo sin ganas y sin hallar satisfacción alguna ni en los 
alimentos ni en los vinos. El paje en seguida co
municó al rey la confidencia que el príncipe le 
había hecho, y el rey, aun sintiéndolo mucho, creyó 
conviente suavizar un tanto las restricciones que 
había impuesto a su hijo. Desde entonces puso a 
disposición de él buenos caballos para que pudiera 
salir a pasear por el campo, perm itió que grupos 
de gentes alegres entrasen en el palacio a represen
tar comedias y a divertir al heredero con músicas 
y canciones, aunque advirtiendo bien a los cómi
cos su obligación de abstenerse de representar ante 
el príncipe escenas desagradables, así com o de can
tar o tañer nada que indujese a tristeza o melan
colía.

Poco después de esto, un día, yendo el príncipe 
de paseo con sus acompañantes fuera del recinto 
de su palacio, encontróse con dos hombres: uno 
de ellos era ciego y el otro estaba leproso; al verlos 
quedó tan sorprendido, que preguntó a sus cria
dos:

— ¿Quiénes son estos dos individuos y qué es lo 
que les sucede?

Sus criados le respondieron:
—Señor, son dos enfermos. A veces ocurren es

tas desgracias.
El príncipe preguntó de nuevo:
— Estas desgracias que según vosotros a veces 

ocurren, ¿pueden ocurrirle a cualquiera, o sola
m ente a determinadas personas?

Los criados contestaron:
— Estos y otros tipos de calamidades no son fre

cuentes; constituyen casos m uy excepcionales y 
además sólo afectan a m uy pocos y determinados 
individuos.

El príncipe insistió:
— ¿Se sabe de antem ano quiénes van a padecer 

estas desgracias, o es posible que estos males recai
gan indiscriminadamente sobre cualquiera?

—Señor — dijéronle los criados— , no hay hom 
bre que pueda saber con antelación y con certeza 
lo que haya de ocurrirle andando el tiempo.

Profundam ente preocupado quedó el príncipe, 
tanto por lo que acababa de ver cuanto por las res
puestas que los criados dieron a sus preguntas.

En otra ocasión, algún tiem po después, yendo 
tam bién por el campo, encontróse con un hom bre 
m uy viejo, sum am ente encorvado, con su cara lle
na de arrugas y su boca tan desdentada que cuando 
hablaba ni podía articular las palabras ni apenas si 
se lograba entender algo de lo que trataba de de
cir. La sorpresa que este encuentro le produjo fue 
tan grande que, volviéndose hacia sus acompañan
tes, les preguntó estupefacto:

— ¿A qué se debe que este hom bre tenga un as
pecto tan desagradable?

— Débese — dijéronle ellos—  a que es ya m uy 
anciano; estos géneros de males suelen traerlos los 
años.

— ¿De lo que acabáis de decir — inquirió el 
principe—  debo inferir que este individuo va a es
tar siempre así y que los males que padece no 
tienen remedio?

Contestáronle los criados:
— Así es, señor; sólo la m uerte pondrá fin a los 

achaques que este hom bre tiene sobre sí.
El príncipe siguió preguntando:
— ¿Qué me decís de la muerte? ¿Es algo que al

canzará a todos, o sólo a determinadas personas?
— De la m uerte no se libra nadie — respon

diéronle ellos.
— ¿A qué edad sobreviene la muerte?
—Hay quienes viven hasta los ochenta años, y 

algunos, m uy excepcionalmente, incluso hasta los 
cien; pero la vida humana tiene un límite; más 
pronto  o más tarde, la m uerte termina con ella.

A partir de aquel día el heredero cayó en un es
tado de profundo abatimiento. Ante su padre disi
mulaba y trataba de mostrarse feliz y contento, 
mas en su interior constantem ente pensaba en lo 
que había visto y en las respuestas dadas a sus pre
guntas, y como sospechara que probablem ente ig
noraba muchas cosas más, entró en deseos de 
llegar a conocerlas.

Por aquel tiem po vivía en un desierto de la re
gión de Sennaar un monje llamado Barlaán, fam o
so por su virtud. Por divina inspiración supo este 
santo varón lo que le estaba sucediendo al hijo del 
rey. Decidido a acudir en su ayuda, se disfrazó de 
mercader, se trasladó a la capital del reino, se pre
sentó ante el ayo del príncipe y le dijo:

— Soy negociante. Tengo en m i poder una pie
dra preciosa de incalculable valor puesto que con
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ella se puede devolver la vista a los ciegos, el oído 
a los sordos, el habla a los mudos y comunicar la 
ciencia a quienes carecen de ella. Deseo regalársela 
al hijo del rey. Te ruego, pues, que ahora mismo 
me proporciones una entrevista con él para poder 
entregársela personalmente.

Contestóle el ayo:
— Pareces hom bre prudente; pero lo que acabas 

de propornerm e no concuerda con las exigencias 
de la prudencia. Ya había yo oído decir que algu
nas piedras tenían propiedades más o menos 
semejantes a esas que atribuyes a la tuya; sin em 
bargo, antes de acceder a tu pretensión es preciso 
que yo la vea y com pruebe por m í mismo si tiene 
o no esas virtudes que dices. Si las tiene, te perm i
tiré que te entrevistes con el príncipe para que se 
la regales personalmente, y te aseguro que no te 
arrepentirás de ello, porque él corresponderá a tu 
generosidad colm ándote de honores.

—Tengo que advertirte, aclaróle Barlaán, que 
m i piedra, además de las dichas, posee otra cuali
dad peculiarísima: la de dejar repentinam ente cie
gos a cuantos se atrevan a mirarla sin tener una 
vista m uy perspicaz y a quienes no vivan en casti
dad absoluta. Y o no sé si tú  eres absolutamente 
casto; pero lo que sí sé, porque aunque no sea m é
dico lo estoy ahora mismo observando, es que tus 
ojos no son lo suficientemente vivaces para que 
te arriesgues a hacer esta prueba. Mejor, pues, será 
que entregue yo mismo m i piedra al príncipe di
rectamente. N o  abrá peligro alguno en que él la 
vea, porque he oído decir que tiene unos ojos sa
nos y bellísimos y que vive en perfecta continen
cia y castidad.

El ayo dijo entonces al mercader:
— Tienes razón. Es preferible que no m e ense

ñes tu piedra, porque, en efecto, ni mis ojos están 
totalm ente sanos, ni vivo castamente; todo lo con
trario: mi cuerpo y mi espíritu se ecuentran bas
tante sucios a causa de las torpezas de mis pecados.

En diciendo esto, llevó al m ercader a presencia 
del hijo del rey, que acogió al forastero con cor
dialidad y benevolencia. Barlaán, bien impresiona
do por la afabilidad con que era recibido, dijo al 
príncipe:

— Señor, has hecho bien en no dejarte llevar 
por las apariencias de mi modesta condición y en 
haberm e acogido tan amablemente. Escucha esta 
parábola: un rey m uy poderoso, yendo un día de 
paseo cóm odam ente instalado en el interior de su 
dorada carroza, en un  determinado lugar de la cal

zada se encontró con unos peregrinos demacrados 
por el hambre y la fatiga y m uy pobrem ente ves
tidos. El rey, en cuanto los vio, mandó parar su 
carroza, se apeó de ella a toda prisa, se arrojó a los 
pies de los caminantes, hizo ante ellos una p ro 
funda reverencia, después se levantó, abrazólos y 
besólos a todos uno  por uno, con gran sorpresa y 
enojo de los cortesanos que le acompañaban, 
quienes, si bien estaban viendo con m uy malos 
ojos lo que su soberano hacía, de m om ento calla
ron y nada dijeron, porque no se atrevieron a re 
prochárselo directam ente al rey, en cuanto regre
saron a palacio refirieron indignados al herm ano 
del monarca que éste se había comportado con 
unos hombres de baja laya de manera m uy inade
cuada a lo que su altísima dignidad regia exigía. El 
hermano, no menos indignado que sus inform a
dores, fuese inm ediatam ente a ver al rey, y le re 
prendió ásperamente por haberse rebajado de 
aquella manera. Cuando el susodicho rey condenaba 
a alguien a muerte, tenía por costumbre hacérselo sa
ber al reo y al pueblo mediante el toque de una trom
peta especial que sólo para estos casos se usaba y que 
un pregonero hacía sonar ante el domicilio del 
que iba a ser ajusticiado. Aquella misma tarde, ha
cia la hora del anochecer, el pregonero real hizo 
sonar la fatídica trom peta ante la puerta de la casa 
en que vivía el herm ano del rey. El susodicho her
mano, al oír el inconfundible aviso, dióse por en
terado y, convencido de que estaba irremisible
m ente perdido, pasó la noche entera en vela, hizo 
testamento, se vistió de negro y, en cuanto ama
neció, tom ando consigo a su esposa e hijos se pre
sentó ante la portada de palacio, llorando a gritos. 
El rey ordenó que perm itieran la entrada en pala
cio a quien de aquella manera lloraba y gritaba, y 
cuando el reo estuvo en su presencia díjole el m o
narca: «Escucha, necio; si tú aun sabiendo que no 
me has ofendido en nada, en cuanto oíste el soni
do de la trompeta del pregonero te echaste a tem 
blar, ¿cómo no voy a tem blar yo cuando oiga los 
sonidos de la trom peta del pregonero de mi Se
ñor, a quien tanto he ofendido, anunciándome m i 
m uerte y la llegada del juez que inexorablem ente 
me va a juzgar?». D icho esto, el rey mandó prepa
rar cuatro cofres, dos de ellos exteriorm ente guar
necidos en todas sus superficies con láminas de 
oro, y los otros dos también exteriorm ente y con 
todas sus caras embadurnadas de pez. En los cofres 
dorados mandó que introdujeran huesos y carroña 
de cadáveres en estado de descomposición, y en
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los embadurnados de pez ordenó que metieran, 
hasta llenarlos, margaritas, joyas y piedras precio
sas. H echo todo esto y cerradas las cuatro arquetas, 
dispuso que los cortesanos de su escolta que se ha
bían escandalizado del com portam iento que ob
servó con los peregrinos, e indignados contaron a 
su herm ano lo ocurrido, pasaran a la estancia en 
donde estaban las arquillas preparadas y m ostrán
doselas, les preguntó:

— ¿Cuáles de estos cuatro cofres son a vuestro 
juicio los más valiosos?

Los cortesanos unánim em ente le contestaron:
— Los dorados, sin duda alguna; los otros dos 

carecen de interés,
— ¡Bien! — manifestó el monarca— . Acercaos a 

esos cofres dorados y abridlos.
Acercáronse a los cofres los cortesanos, los 

abrieron y, al hacerlo, del interior de los mismos 
salió un hedor auténticam ente insoportable. En
tonces el monarca comentó: ·

— A estos dos cofres se parecen muchos que an
dan por ahí ricamente vestidos pero interiorm ente 
repletos de las inmundicias de sus vicios. Abrid 
ahora los otros dos que perm anecen cerrados.

Los cortesanos los abrieron y quedaron admira
dos de la fragancia que de su interior salía y de la 
herm osura y riqueza de las cosas que contenían.

— O ídm e bien — dijo el rey— ; aquellos pere
grinos demacrados, macilentos, pobrem ente vesti
dos, a quienes yo reverencié el o tro  día, se pare
cían a estos dos cofres; sus ropas eran harapos; su 
aspecto externo, verdaderam ente vil y  desagrada
ble; pero  interiorm ente estaban llenos del buen 
olor y méritos de sus virtudes. Vosotros soléis juz
gar a las personas por las apariencias, sin tomaros la 
molestia de considerar lo bueno o malo que pueda 
haber en su interior, com o habéis hecho ahora al 
enfrentaros con estos cuatro cofres.

•—Hasta aquí ·—continuó Barlaán—  llega m i pa
rábola. Tú señor, al recibirme tan afablemente, has 
obrado con la discreción y prudencia que aconse
jaba el rey de m i cuento.

A continuación el aparente mercader comenzó 
a exponer al príncipe la doctrina cristiana de la 
creación del m undo, de la prevaricación del hom 
bre, de la Encarnación del Hijo de Dios, de su 
Pasión, m uerte y  resurrección, del día del juicio, 
de la diferente sentencia que recaerá sobre los 
buenos y sobre los malos; y, después de disertar 
ampliamente sobre estas y otras cuestiones, pasó a 
explicarle el error en que vivían quienes daban

culto a los ídolos, a demostrarle la necedad de se
mejantes adoraciones, y a propósito de esto púsole 
el siguiente ejemplo: un arquero tenía en Su casa 
uno de esos pajarillos que llaman ruiseñores, y 
cierto día decidió matarlo; mas cuando se disponía 
a retorcerle el cuello, el ruiseñor habló y le dijo: 
«¡Hombre, espera un mom ento! ¿Qué ganas con 
matarme? Soy tan poquita cosa que aunque me 
comas tu vientre no se llenará; en cambio, si me 
permites que siga viviendo, te daré tres consejos 
que serán para ti m uy útiles si los llevas a la prácti
ca». A tónito quedó el arquero al oír hablar al rui
señor, y cuando se repuso de su sorpresa dijo al pa- 
jarillo: «Te prom eto que no te mataré si me das 
esos consejos a que acabas de referirte». «Pues he
los aquí —repuso el ruiseñor— toma buena nota de 
ellos. N o  acometas jamás empresas imposibles; no 
te apenes por la pérdida de cosa alguna irrecupe
rable, y, finalmente, no des crédito a afirmaciones 
increíbles. Si procuras tener en cuenta estas tres 
consignas, tus asuntos marcharán bien». Fiel a la 
promesa hecha, el arquero desistió de m atar al pa- 
jarillo, al que dio suelta y perm itió que volara li
brem ente. El ruiseñor, en cuanto se vio libre de la 
m ano de su dueño emprendió un raudo vuelo, e 
instantes después, desde el aire, dijo al arquero: 
«¡Qué infeliz eres! ¡Te has dejado engañar! Por ha
berm e hecho caso acabas de perder un gran teso
ro; hágote saber que llevo en mis entrañas una 
margarita de m ayor tamaño que un huevo de 
avestruz». O ído esto, el arquero, profundam ente 
contrariado, trató de recuperar al fugitivo pájaro, 
y hablando to n  él le decía: «Vuelve a m i casa; te 
trataré m uy bien, y, más adelante, si prefieres que 
te deje en libertad, te abriré la puerta de la jaula 
para que salgas de ella con todos los honores». El 
ruiseñor desde la altura le respondió: «¿Cómo me 
propones que vuelva a la jaula si acabas de demos
trarme que eres un necio y que no has hecho el 
m enor caso de los tres consejos que te di? V oy a 
probarte que no has hecho caso alguno de mis tres 
consejos: ahora mismo estás pesaroso por haber 
perdido algo tan irrecuperable como yo; preten- 
des-capturarme, empresa imposible para ti, porque 
tú  no puedes volar para correr en pos de m í y dar
m e alcance; y has creído que tengo en mis entra
ñas una margarita m ayor que un huevo de aves
truz, cosa a todas luces increíble, puesto que todo 
m i cuerpo es más pequeño que uno de esos hue
vos». Hasta aquí señor, llega la narración del 
ejemplo. Vamos a sacar algunas de sus moralejas:
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Quienes confían en los ídolos no son menos necios 
que el arquero del precedente cuento, puesto que 
rinden adoración a unas estatuas que ellos mismos 
han confeccionado, y consideran com o custodios 
y protectores suyos a unos objetos que no sólo 
no protegen nada sino que necesitan ser protegi
dos por sus presuntos custodiados.

Seguidamente Barlaán m ostró al príncipe cuán 
vanas y engañosas son las satisfacciones que al 
hom bre parecen proporcionar el m undo y la vida 
temporal, ilustrando su discurso con varias alego
rías y parábolas. Vamos a reproducir algunas de 
ellas en los mismos términos que Barlaán las ex
puso:

«Los que buscan afanosamente los placeres cor
porales, sin preocuparse de que entretanto sus 
almas se m ueren de inanición, se parecen a un in
dividuo al que en cierta ocasión le ocurrió lo 
siguiente: iba este hom bre por el campo y, para 
salvar su vida de los ataques de un unicornio que 
le salió al paso y quería devorarle, echó a correr 
con tal velocidad y aturdim iento que, sin advertir 
dónde pisaba, en un m om ento  de su loca carrera 
se precipitó por la abertura de una profunda sima; 
antes em pero de llegar al fondo de la misma logró 
asirse a la rama de un arbusto que emergía a través 
de una grieta que había en el talud del barranco, y 
apoyar las puntas de sus pies en un pequeño sa
liente resbaladizo y frágil; mas, apenas consiguió 
esta relativa e insignificante esperanza de salva
ción, advirtió que dos ratoncillos, uno blanco y 
o tro  negro, en el interior de la grieta, estaban 
royendo la raíz del arbusto a una de cuyas ramas 
habíase él asido, y se dio cuenta de que con poco 
más que royera el arbusto se desprendería. Al m i
rar hacia el fondo de la sima y considerar el sitio 
en que caería si el asidero del arbusto le fallaba, 
vio un  descomunal dragón arrojando llamas de 
fuego por sus narices, y con su boca abierta espe
rando que cayera de un m om ento  a otro para de
vorarlo. Fijóse luego ansiosamente en la resbaladi
za cornisilla en que a duras penas conseguía apoyar 
las puntas de sus pies, y  quedó espantado al descu
brir que, por entre unas rendijas de la blanda 
piedra arcillosa que formaba el débil saliente que 
servía de apoyo a las puntas de sus pies, asomaban 
las cabezas de cuatro áspides. M iró nuevam ente 
hacia el arbusto, y al examinar con sus ojos la frá
gil rama a que estaba asido, vio que en otra próxi
ma a ella había un pequeño panal del que fluía un 
poquito  de miel, y  entonces, aquel insensato, ol

vidándose de los muchos peligros que por doquier 
le rodeaban, puso toda su atención y em peño en 
discurrir cómo se las com pondría para conseguir 
catar aquella insignificante cantidad de miel». «El 
unicornio — explicó Balaán al príncipe—  repre
senta la m uerte, que acecha constantemente al 
hom bre para caer sobre él; la sima respresenta al 
mundo, abismo lleno de peligros y de cosas malas; 
el arbusto con su raíz roída por ratones, uno negro 
y otro blanco, representa la vida de cada indivi
duo, roída y desgastada incesantemente por esos 
otros dos ratones, uno blanco, que es el día, y otro 
negro que es la noche, en sucesión constante e 
ininterrumpida; el saliente resbaladizo, y  los cuatro 
áspides asomando sus cabezas por entre las rendi
jas, representan, respectivamente: el saliente, el 
cuerpo humano; y las cuatro víboras, los cuatro 
elementos que lo com ponen y sostienen, mientras 
esos cuatro elementos, actuando en la proporción 
y m odo que a cada uno de ellos corresponde, 
mantengan el equilibrio conveniente al cuerpo; al 
que, po r el contrario, descomponen y arruinan si 
en la proporción o en el m odo en que tienen que 
actuar se introduce alguna alteración; el descomu
nal dragón representa el infierno, con la boca 
abierta para engullir a cuantos caigan en él; final
mente, la insignificante porción de m iel adherida a 
una de las ramas del arbusto representa las levísi
mas y efímeras satisfacciones que a veces el m un
do ofrece, y que el hom bre, en un necio alarde de 
locura y de insensatez, se em peña en conseguir ol
vidándose del riesgo en que está y de los males 
que por doquier le amenazan».

A continuación Barlaán dijo al príncipe: «A las 
personas acaparadas por el am or a las cosas de la 
vida presente sucédeles lo que les sucedió a cierto 
individuo. Tenía este sujeto tres amigos. A uno de 
ellos amábalo m ucho más que a sí mismo; a otro, 
tanto como a sí mismo; y al tercero, bastante m e
nos que a sí mismo; tan bastante menos, que casi 
no lo amaba nada. Pues bien, estando las cosas así, 
un día el rey llamó al hom bre de nuestro cuen
to a su presencia, para que respondiese de un 
grave cargo que contra él alguien había hecho. 
N uestro hom bre, al verse en semejante aprieto, 
acudió en demanda de protección al amigo al que 
amaba mucho más que a sí mismo, recordóle el in
menso cariño que siempre le había profesado y 
refirióle la difícil situación en  que se hallaba; mas 
el amigo, sin dejarle acabar, le interrum pió el dis
curso y le dijo: «Ni sé quién eres, ni qué pretendes,
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ni dispongo de tiem po para escucharte; no me en
tretengas; tengo mucha prisa; debo acudir sin 
pérdida de tiem po a una fiesta que hoy celebra
mos algunos camaradas; es una fiesta que me 
interesa mucho, porque en ella pienso hacer nue
vas amistades; pero, puesto que has venido a mi 
casa en busca de protección, para que no te vayas 
de vacío aguarda un m om ento; en algún lado 
debo tener dos mantas viejas de estopa; voy a bus
carlas y, si las encuentro, te las doy para que te 
tapes con ellas». El hom bre de nuestro cuento salió 
de casa de su m ayor amigo profundam ente de
cepcionado; fuese desde ella directam ente a casa 
de su segundo amigo, solicitó su ayuda, y el se
gundo amigo le dijo: «No puedo perm itirm e el 
lujo de emplear mi tiem po en resolver tus proble
mas, porque tengo otros muchos asuntos que re
claman mi atención; mas, a pesar de que estoy tan 
ocupado, te acompañaré hasta la puerta del palacio 
del rey; de ese m odo irás más tranquilo que si vas 
solo; pero, en cuanto lleguemos a la puerta de pa
lacio, allí te dejaré y yo regresaré inmediatamente 
aquí para seguir trabajando en mis cosas». Triste y 
desesperanzado fue nuestro hom bre a entrevistar
se con el tercero de sus amigos, al llegar ju n to  a él 
díjole hum ildem ente y con la cabeza baja: «No me 
atrevo a declararte lo que me sucede, porque re
conozco que te he querido menos de lo que mere
cías. M e encuentro en una situación m uy apurada; 
he recurrido a mis amigos y ni siquiera se han dig
nado escucharme; por eso, y com o últim o recur
so, he tenido la osadía de venir a verte. R uégote 
pues, que si puedes y quieres, m e eches una 
mano». Contóle seguidamente lo que le ocurría; 
su tercer amigo, tras de oírle, díjole amablemente: 
«Permíteme que una vez más te recuerde lo m u
cho que te quiero. Verdad es que, como tú mismo 
acabas de reconocer, nunca has estimado debida
m ente el inmenso am or que te profeso; sin 
embargo, yo no puedo olvidar que en algunas 
ocasiones, aunque hayan sido más bien pocas, tam 
bién tú has hecho algo por mí; por tanto, no te 
preocupes; yo iré a ver al rey, le hablaré, haré 
cuanto pueda para que te trate benignam ente, y le 
suplicaré que proceda al sobreseimiento de la causa 
que tus enemigos han logrado que se instruyera 
contra ti». «El prim ero de estos tres amigos, ¡oh 
príncipe! — com entó Barlaán— , es símbolo de las 
riquezas, por cuya consecución el hom bre se ex
pone a infinidad de peligros; mas cuando llega la 
hora de la m uerte todo cuanto esas riquezas p ro

porcionan a quien tan afanosamente las buscó es 
un poco de tela para que con ella sus deudos le 
confeccionen la mortaja. El segundo de los amigos 
es símbolo de la esposa, de los hijos, y de los pa
rientes, que acompañan al m uerto hasta el sepul
cro, allí lo dejan y regresan a sus casas para 
continuar entregados a sus ocupaciones y asuntos 
particulares. El tercer amigo es símbolo de la fe, de 
la esperanza y de la caridad, de la práctica de la li
mosna y de las buenas obras; todas estas virtudes y 
obras buenas, cuando fallece quien las ejecutó, se 
adelantan al alma del difunto, llegan al tribunal di
vino antes que ella y por ella interceden hasta 
conseguir que Dios la libre de caer en manos de 
los demonios, sus enemigos».

«Voy a contarte otro cuento, señor», dijo Bar
laán al príncipe. «Escucha. En una gran ciudad 
existía la costum bre inm em orial de que, en un de
terminado día de cada año, se reunían sus habitan
tes para elegir al rey que había de gobernarlos. La 
elección tenía que recaer en un forastero descono
cido; el elegido duraba en su oficio solamente un 
año. Terminada la elección, el pueblo entregaba al 
nuevo rey toda la autoridad y todo el poder para 
que ejerciera ambas cosas com o le pareciere, sin li
mitación alguna, pues en la aludida ciudad no 
había ni constitución, ni leyes, ni códigos ni no r
mas preestablecidas. Ahora bien, si el rey elegido 
se comportaba tiránicamente, el pueblo podía reti
rarle la autoridad que en él había delegado, destro
narle y vengarse de los abusos que durante su 
breve reinado hubiere cometido. Siempre ocurría 
lo mismo: todos los reyes, en cuanto tom aban po
sesión de su cargo, sin tener en cuenta que su oficio 
duraba solamente un año, procedían com o si hu
bieran de ser soberanos vitalicios de aquellas 
gentes y tierras, se dedicaban a disfrutar de toda 
clase de delicias y a gobernar tan despóticamente 
que, a las pocas semanas de haber sido elegidos, el 
pueblo veíase obligado a alzarse contra ellos, a 
destituirlos y a vengarse de la tiranía ejercida, 
arrastrándolos desnudos por las calles de la ciudad 
y desterrándolos a una lejana isla deshabitada en la 
que, poco después, de no tener nada que com er ni 
ropas con que cubrirse, morían de ham bre y de 
frío. Mas he aquí que en cierta ocasión ocurrió lo 
siguiente: uno de esos reyes, elegidos de la manera 
dicha, pero conocedor de la suerte que habían co
rrido sus predecesores, apenas se posesionó del 
trono acumuló secretamente en la referida isla in
mensos tesoros e infinidad de provisiones para
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que, cuando llegara la hora de ser desterrado a ella, 
no le sucediera lo que a los otros, sino que, por el 
contrario, pudiera seguir viviendo y disfrutando 
de delicias inagotables. La ciudad de este cuento, 
representa a este mundo» com entó Barlaán al 
príncipe, «y sus habitantes a los demonios, que nos 
ofrecen un reino y libertad sin límites para .gozar 
hasta la saciedad de los placeres terrenos; pero es
tos placeres son falsos y engañosos; los reyes 
elegidos nos representan a nosotros, que somos los 
monarcas efímeros del reino que los demonios 
ponen en nuestras manos; reino ilusorio, porque 
cuando menos lo esperamos llega la m uerte, nos 
hace bajar del trono, nos arrastra y nos conduce 
desnudos de todo al abismo tenebroso del infier
no. Las riquezas acumuladas en la isla por el avispa
do rey, con la idea de gozar de ellas después de su 
destronamiento, simbolizan los méritos de las li
mosnas y de las buenas obras que nosotros pode
mos acumular en el cielo si nos dedicamos durante 
la vida a practicar la misericordia con los pobres y 
a socorrerlos en sus necesidades».

A través de tan larga plática Barlaán adoctrinó 
tan completa y perfectam ente al príncipe, que éste 
le manifestó sus deseos de marcharse con él y  de 
abandonar a su padre. Barlaán tornó a sus parábo
las y  dijo al príncipe:

— Voy a contarte lo que le ocurrió a un joven 
que huyó de su casa para evitar que lo casaran con 
una m ujer de elevada condición social, y voy a 
contártelo porque, si hicieses eso que me propo
nes, a ti te sucedería algo parecido. Escucha: huyó 
de su casa el joven  por el m otivo dicho, y al llegar 
a cierto lugar vio a una doncella, hija de un hom 
bre pobre y anciano, trabajando y cantando 
him nos de alabanza al Señor. Extrañado el joven, 
preguntó  á la muchacha: «¿Cómo siendo tan po
bre estás dando gracias a Dios cual si hubieras 
recibido de El grandes mercedes?». La doncella le 
respondió: «Con pequeñas y vulgares medicinas 
cúranse a veces enfermedades m uy graves. Si nos 
mostramos agradecidos a un  bienhechor por los 
pequeños favores que nos haya hecho, predispo
nem os su ánimo para que en adelante nos haga 
beneficios mayores. Además: debo decirte que yo 
he recibido de Dios muchas cosas y m uy excelen
tes. N o  me refiero a bienes materiales; esos bienes 
carecen de importancia en orden a la verdadera 
vida;' me refiero a bienes interiores y  espirituales, 
que son los que verdaderamente importan. De 
esta clase de bienes yo he recibido muchos y todos

m uy interesantes; po r ejemplo, éstos: el Señor m e 
ha creado a su im agen y semejanza, me ha dotado 
de entendim iento, m e ha llamado a participar de 
su gloria, m e ha abierto las puertas de su reino... 
¿N o es, pues, justo  que le alabe y que le agradezca 
tan estupendas mercedes?». Tan admirado quedó 
el joven  de la prudencia de la moza, que decidió 
casarse con ella, y  seguidamente rogó al anciano 
que le concediera la mano de su hija porque que
ría hacerla su esposa. El anciano le contestó: «No 
puedes casarte con mi hija porque es tan pobre 
com o yo, mientras que td eres de familia rica y 
noble». Insistió el joven  en su demanda e insistió el 
anciano en su negativa, añadiendo a la anterior 
otra razón más: «No tengo más hija que ésta, dijole 
el padre; no puedo, pues, dártela, porque si te la 
diere, te la llevarías a casa de tu familia y yo me 
quedaría aquí solo y desamparado». «Por esa parte 
— replicó el m ancebo— no pases cuidado; si m e 
caso con ella me quedaré a vivir aquí con voso
tros y me adaptaré a vuestro género de vida». 
Apenas hubo dicho esto, el joven  se despojó de sus 
ricas ropas y se vistió con una vieja túnica del an
ciano, el cual, al ver que el forastero se obstinaba 
en perm anecer allí, y al comprobar, tras haberlo 
som etido durante bastante tiempo a diferentes 
pruebas, que sus pretensiones eran firmes y sus pa
labras sinceras, accedió a que se casara con su hija; 
y  el día de la boda, al introducirlo en la cámara 
nupcial, le mostró y entregó una tan inmensa can
tidad de riquezas, que el joven  esposo se quedó 
impresionado, pues nunca había visto un tesoro 
tan valioso.

Cuando Barlaán tem inó su relato Josafat le dijo:
— Com prendo perfectam ente lo que has queri

do darme a entender con esta narración; me doy 
por aludido y enterado; dispuesto me hallo para 
seguirte y  no separarme de ti; pero dime: ¿qué 
años tienes y dónde vives?

Barlaán le respondió:
— Tengo cuarenta y cinco años y vivo en un 

desierto que hay en la región de Sennaar.
Josafat, sorprendido, exclamó:
— ¿Cuarenta y  cinco años nada más? ¡Yo calcu

laba que tendrías p o r lo m en o s  setenta!
—T u cálculo — com entó Barlaán—  es acertado 

si contamos como edad el tiem po que ha transcu
rrido desde que nací hasta hoy; pero yo doy por 
no vividos los años que pasé en  el m undo entrega
do a sus vanidades y pompas; y los doy por no 
vividos porque durante ellos m i yo interior perm a-
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necio inerte, com o m uerto; y estimo que todos 
esos años en que me com porté tan necia y vacua
m ente como si aún no hubiese nacido no debo 
incluirlos en el cóm puto de mi edad.

C om o Josafat insistiera en querer irse con él en
tonces mismo al desierto, Barlaán hízole estas con
sideraciones:

— Ahora no puedo llevarte; si lo hiciera, no sólo 
me vería m uy pronto privado de tu compañía 
sino que desencadenaría sin pretenderlo una san
grienta persecución contra mis hermanos. Vamos 
a esperar algún tiempo; cuando las circunstancias 
sean propias para ello, te reunirás conmigo.

Antes de poner fin a la entrevista Barlaán bauti
zó al hijo del rey, dejólo bien instruido en la fe, y 
luego lo besó, se despidió de él y regresó al de
sierto.

Cuando el monarca se enteró de que su hijo se 
había hecho cristiano se llevó tal disgusto, que 
cayó enferm o de indignación y de pena. U n ami
go suyo, llamado Araches, tratando de consolarle, 
le dijo:

— Señor, yo conozco m ucho a un compatriota 
nuestro que es idólatra y  hace vida de erm itaño y 
físicamente se parece tan extraordinariam ente a 
Barlaán que m uy bien podría, si quisiera, hacerse 
pasar por él. Si te parece podríamos proponerle lo 
siguiente: que simulando ser Barlaán, entrara en 
contacto con el príncipe; que en una prim era eta
pa defendiera ante tu  hijo la fe de los cristianos; 
que en una segunda fase se hiciese saber que había 
abandonado esa religión por haber llegado al con
vencim iento de que sus doctrinas son falsas; que 
en una tercera destruyera todas las enseñanzas que 
Barlaán sembró en la m ente de tu heredero. Si lle
vamos a cabo este plan, estoy completam ente 
seguro de que el procedim iento dará buen resulta
do y de que el príncipe retornará al culto de nues
tros dioses.

Araches salió de la ciudad al frente de un gran 
ejército, haciendo correr previam ente la voz de 
que iba en busca de Barlaán. Algunos días después, 
regresó pregonando que había logrado capturarlo 
y que lo traía prisionero, si bien a quien realmente 
traía con él, simulando que lo traía preso, era al 
idólatra erm itaño que se parecía tan extraordina
riamente a Barlaán.

Cuando el hijo del rey oyó decir que su maestro 
estaba en la cárcel, lloró m uy amargamente; pero 
por poco tiempo, porque Dios le hizo conocer 
por medio de una revelación que el erm itaño fin

gidam ente encarcelado no era Barlaán sino o tro  al 
que pretendían hacer pasar por él.

Por entonces fue el monarca a visitar a su hijo y 
le habló de este modo:

— Hijo mío, me has causado una pena m uy 
grande; has deshonrado mis canas; has apagado la 
luz de mis ojos; ¿por qué has abandonado el culto 
de nuestros dioses?

El príncipe le respondió:
— Padre, yo no he hecho más que huir de las ti

nieblas y correr en busca del sol; al advertir el 
error en que vivía he desertado de él y he abraza
do la verdad. Cuanto hagas para hacerme regresar 
a las antiguas posiciones resultará inútil. Escúcha
me bien: no pierdas el tiem po en intentar separar
me de Cristo; porque del mismo m odo que por 
m ucho que te empeñes no lograrás llegar con tu 
m ano hasta el techo del firm am ento ni vaciar en
teram ente de agua las profundidades del mar, así 
tampoco, hagas lo que hagas, conseguirás que yo 
retorne a la idolatría.

— La culpa de todo esto — com entó el rey—  la 
tengo yo por haber derrochado contigo atencio
nes y prodigádote magnificencias incomparable
m ente superiores a las que jamás padre alguno 
haya dedicado a un hijo. Las excesivas considera
ciones con que te he tratado te han hecho perder 
el juicio; te has henchido de soberbia y de maldad, 
se han desencadenado tus ambiciones, y hasta pre
tendes quitarm e la vida. Razón tenían los astrólo
gos que, cuando naciste, al hacer tu horóscopo 
pronosticaron que serías engreído y desobediente, 
y que te rebelarías contra tu padre. Pero entiende 
bien esto: no te saldrás con la tuya; si te obstinas en 
desobedecerme, dejaré de considerarte como hijo 
mío, y en adelante te trataré no com o padre, sino 
com o enem igo tuyo; y te castigaré con bastante 
m ayor severidad que la que hasta ahora he usado 
con cualquiera de cuantos han peleado contra m í 
y han caído en mis manos.

— Pero, señor — repuso Josafat—· ¿cómo es po
sible que el hecho de que yo haya comenzado a 
participar de los auténticos bienes te produzca se
mejante indignación? ¿Qué padre se ha afligido 
jamás tanto com o tu te afliges por ver a un hijo en 
vías de prosperidad? Si te empeñas en convertirte 
en m i enem igo tendré que renunciar a seguir lla
m ándote padre, y m e veré obligado a huir de tu 
presencia con el mismo horror con que se huye de 
una serpiente.

El rey, dando por teminada la entrevista con el



San Barlaán y san Josafat 799

principe, salió de la estancia m uy irritado, fue a 
reunirse con su amigo Araches, le refirió la con
versación que acababa de tener con su hijo, y pon
deró la dureza de corazón que había descubierto 
en el heredero. Araches aconsejó al monarca que 
probara a tratar al príncipe no con aspereza, sino 
con dulzura y suaves palabras, porque tal vez con 
este procedim iento lograra vencer su resistencia y 
granjearse su obediencia y afecto. El rey, a quien el 
consejo de Araches pareció acertado, al día si
guiente fue nuevam ente a visitar a su hijo, le abra
zó, le besó m uy cariñosamente y luego le dijo:

— ¡Hijo mío dulcísimo! H onra y venera las canas 
de tu padre. ¿No has caído en la cuenta de que los 
hijos tienen el deber de obedecer a sus padres y el 
de proporcionarles alegrías, y el de evitar que se 
irriten y se aflijan? Mira: todos cuantos se han por
tado indebidamente con los autores de sus días han 
term inado mal.

— En la vida de todo hom bre — manifestó Josa
fat—  se dan circunstancias en las que se debe amar 
y obedecer, y ocasiones en que estos deberes ce
san; hay tiempos de paz y hay tiempos de guerra. 
Jamás debemos obedecer a quien emplea su auto
ridad para apartarnos de Dios, ni siquiera en el caso 
de que quien tal haga invoque su título y condi
ción de padre o madre.

A nte la inquebrantable constancia del príncipe, 
el rey simuló ceder y dijo:

— C om o parece que no estás dispuesto, ni a 
obedecerm e ni a cambiar de actitud, vamos a ha
cer una cosa. Escucha, hijo; tengo preso a ese 
Barlaán que te engañó y sedujo. Tú y yo, los dos 
juntos, hablaremos con él, le oiremos y, si lo que 
diga me convence, te doy mi palabra de que tam
bién yo abrazaré la fe que a ti te ha imbuido. 
M ejor aún: organizaremos un debate público para 
que durante él tengan ocasión de exponer y de
fender sus respectivas creencias tanto ese Barlaán y 
quienes profesan la religión que él enseña como 
los que profesan la religión que nosotros tenemos 
por vedadera, y practicamos. M andaré echar un 
pregón anunciando que se va a celebrar esa con
troversia e invitando a todos los galileos a acudir a 
ella, asegurándoles que pueden asistir a la polémica 
y tom ar parte en la discusión sin tem or alguno. La 
disputa la tendrem os al aire libre, y, si Barlaán con 
sus argum entos derrota a nuestros sabios, yo y 
todo el reino nos haremos cristianos; si, por el 
contrario, nuestros sabios derrotan a Barlaán, tú y 
todos los que profesen tu fe os pasaréis a la nuestra.

Pareció m uy bien al príncipe lo que su padre 
acababa de proponerle. En consecuencia, el rey y 
Araches hablaron con el falso Barlaán y le dieron 
las instrucciones que estimaron convenientes, in 
dicándole que, a lo largo del debate, primero actua
ría com o paladín de la doctrina cristiana; luego 
comenzaría a mostrarse dubitativo y a ceder terre
no; y, por fin, acabaría declarándose vencido y 
convencido por los argum entos esgrimidos por 
los defensores de la idolatría.

Llegó el día señalado para la disputa. Llenóse de 
gente el lugar en que había de celebrarse. M o 
m entos antes de que la polémica comenzara, Josa
fat, dirigiéndose a Nachor, que así se llamaba 
realmente el que pretendía hacerse pasar por Bar
laán, le dijo:

—Escucha, Barlaán. Tú m e convertiste a la reli
gión que actualmente profeso. Si a lo largo de la 
controversia que seguidamente va a iniciarse con
sigues defender airosamente la doctrina que m e 
has enseñado, me reafirmaré en ella y  proseguiré 
profesándola hasta el final de mi vida; pero si los 
sabios que van a disputar contigo te vencieran, re 
conoceré públicamente que ellos tienen razón, 
que tú me has engañado, y po r tanto m e vengaré 
de la afrenta que me has inferido arrancándote 
con mis propias uñas tu lengua y tu corazón, y 
arrojándo ambos órganos de tu  cuerpo a los perros 
para que jamás de los jamases puedas volver a en 
gañar a los hijos de los reyes.

N achor, al oír estas amenazas, asustóse visible
mente, empalideció, y comprendió cuán insensa
tam ente habíase tendido a sí mismo un  lazo en el 
que iba a caer sin remedio, y cómo con sus propias 
manos había cavado la fosa en la que había de ser 
sepultado; y, reflexionando sobre lo que le aguar
daba, llegó a la conclusión de que lo más conve
niente para él, si quería, com o quería, salir de la 
apurada situación en que se hallaba y librarse de la 
m uerte, era defender lo m ejor que pudiese la doc
trina que profesaba el príncipe, cosa que, al menos 
al principio, podía hacer sin tem or, puesto que el 
rey le había ordenado que en la prim era parte del 
debate se mostrase partidario y aguerrido defensor 
de la fe cristiana.

Inicióse la sesión con la intervención de uno de 
los retóricos paganos, el cual, puesto en pie, pre
guntó a su oponente:

— ¿Eres tú Barlaán, el seductor del hijo del 
Rey?

—Barlaán soy, en efecto; pero no es exacto eso
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de que yo haya seducido al hijo del rey, porque no 
lo he seducido; lo que yo he hecho ha consistido 
en sacarle del error en que vivía.

El retórico preguntó de nuevo:
— ¿ C óm o  te has atrevido a comparecer en esta 

asamblea para enfrentarte a estos eximios y admi
rables varones que prom ueven la adoración de 
nuestros dioses?

El falso Barlaán respondió:
— Tanto lo caldeos com o los griegos y los egip

cios se equivocaron al atribuir categoría divina a 
determinadas criaturas. Los caldeos tuvieron por 
dioses a los elementos, que en realidad son cosas 
creadas para utilidad de los hombres, sometidas a 
su dom inio y corruptibles y  perecederas. Los grie
gos divinizaron a una serie de seres humanos 
nefandos, tales com o Saturno, de quien se asegura 
que devoró a sus propios hijos, se castró a sí mismo 
y luego arrojó sus propios genitales al mar; de esos 
genitales se dice que posteriorm ente nació Venus; 
de Saturno se dice tam bién que fue maniatado y 
sum ergido en el fondo del infierno por su hijo Jú 
piter; y de éste, considerado por los griegos como 
rey de los demás dioses, los mismos griegos dicen 
que era tan lascivo que, para saciar sus constantes 
ansias de fornicar, se transformaba en animal unas 
veces de una especie y otras de otra. ¿Quiénes, 
sino los propios griegos fueron los que proclama
ron a Venus diosa de la deshonestidad por su vida 
disoluta y por las relaciones concubinarias que 
m antuvo, prim ero con M arte y después con A do
nis? Los egipcios, por su parte, divinizaron a dife
rentes géneros de animales; a las ovejas, a los 
bueyes, a los cerdos y a otros muchos más. En 
cambio, los cristianos, ¿a quién dan culto? Pues 
dan culto y adoran a un ser tan noble com o el 
Hijo de Dios que descendió del cielo y se encarnó.

Seguidamente N achor expuso con evidente 
claridad la doctrina cristiana, la razonó y la defen
dió tan brillantem ente y con tantos y tan podero
sos argumentos, que sus rivales, los retóricos, 
sintiéndose incapaces de objetar nada a cuanto el 
erm itaño decía, quedáronse tan callados com o si 
hubieran enmudecido. E ntretanto Josafat no cabía 
en sí de gozo, al ver cóm o el Señor estaba sirvién
dose de un enem igo suyo para proclamar la ver
dad de la Verdad. El rey, por el contrario, hallábase 
a punto de reventar de indignación y, com o no 
pudiera resistir por más tiem po la cólera que le in
vadía, interrum pió la sesión, advirtió que la 
disputa continuaría al día siguiente, y disolvió la

asamblea. Entonces Josafat propuso a su padre:
— Perm ite que m i maestro pase la noche en mi 

palacio para que podamos preparar juntos las res
puestas a las cuestiones que habrán de plantearnos 
en la sesión de mañana; y haz tú lo mismo con tus 
retóricos, es decir, reúnete con ellos a fin de que 
podáis cambiar impresiones sobre los temas que 
mañana se van a discutir. O tra cosa: si no quieres 
que el erm itaño se com unique conmigo, continúa 
tú  toda la noche discutiendo con él y déjame a m í 
hacer o tro  tanto con tus sabios. O pta por cual
quiera de estas dos propuestas. Si no aceptas ni la 
una ni la otra, obrarás contra justicia y abusarás ti
ránicamente de tu  autoridad.

El rey optó por la prim era de ellas, y aceptó que 
N achor pasara la noche al lado del príncipe, pen
sando para sus adentros que el falso Barlaán apro
vecharía la ocasión para arrancar la fe cristiana del 
alma de su hijo.

En cuanto el erm itaño y Josafat quedaron a so
las en una de las estancias del palacio, díjole el 
príncipe a Nachor:

— N o  creas que ignoro quién eres. Sé de sobra 
que te llamas N achor, que te dedicas a la astrolo
gia, y que estás actualmente suplantando a Barlaán.

Seguidamente Josafat comenzó a explicar a N a- 
char la doctrina de la salvación. En esa tarea pasó la 
noche entera, y tan claramente le expuso las ver
dades de la fe cristiana, que lo convirtió a ella y, 
antes de que amanecira, lo envió al desierto, en 
donde se bautizó y pasó el resto de su vida, hasta su 
m uerte, haciendo vida de anacoreta.

Enterado de lo ocurrido cierto mago llamado 
Teodas, presentóse ante el rey y le dijo:

—Señor, yo me com prom eto a conseguir que 
tu hijo retorne a la observancia de las leyes de la 
patria.

— Si logras eso —prom etióle el rey— , haré quç 
te erijan una estatua y que seas adorado com o dios. 

Teodas le dio este consejo:
— Aleja del príncipe a todos cuantos actualmen

te le rodean. M ete en su casa mujeres hermosas y 
atractivas que le sirvan y con quienes hable y al
terne constantemente. Todo lo demás déjalo de 
m i cuenta; yo enviaré sobre él a alguno de mis es
píritus para que le hagan arder en deseos de con
cupiscencia. Nada hay que seduzca tanto a los 
jóvenes como la presencia de mujeres hermosas. 
V oy a contarte una historia. En cierta ocasión un 
rey tuvo un hijo. Los doctísimos médicos que re
conocieron al niño en el m om ento  en que nació



San Barlaán y san Josafat 801

advirtieron a su padre que si no mantenía al pe
queño, por lo menos hasta la edad de diez años, 
recluido en algún sitio al que no llegara ni el me
nor atisbo de luz del sol o de la luna, su hijo se 
quedaría ciego. El rey hizo construir una cueva 
debajo de unos peñascos, y en ella m antuvo ence
rrado al niño hasta que cumplió los diez años; y 
cuando lo sacó de ella dijo a sus criados: «Enfrentad 
a m i hijo con la realidad del m undo exterior para 
que vaya adquiriendo nociones de los diferentes 
objetos, y obteniendo conocim iento de todo lo 
que un príncipe, que un día será rey, debe cono
cer». Los ayos del heredero de la corona hicieron 
desfilar ante sus ojos oro, plata, piedras preciosas, 
ricos vestidos, caballos de las reales caballerizas, e 
infinidad de cosas; e iban respondiendo a las pre
guntas que el niño les formulaba, porque, ante 
cada objeto nuevo que veía, decía: «¿Qué es esto? 
¿Cómo se llama? ¿Para qué sirve?» Eso mismo 
preguntó  a sus preceptores, pero con visibles 
muestras de ansiedad, cuando por vez prim era vio 
a una mujer; y como uno de los armeros de la casa 
real le contestara diciéndole, «eso se llama dem o
nio y no tiene más misión ni oficio que el de 
seducir a los hombres», algunos días después, al 
preguntarle el rey: «Dime hijo, ¿qué es lo que más 
te ha gustado de cuanto hasta ahora has visto?», el 
príncipe niño le respondió: «El demonio que se
duce a los hom bres; te aseguro que, entre todo 
cuanto hasta ahora mis preceptores me han mos
trado, nada m e ha producido una impresión tan 
agradable com o la que sentí al contem plar al de
monio». Por eso te digo, señor, com entó Teodas 
que, para conseguir que tu hijo cambie de ideas, 
no hay mejor procedim iento que el que te he in
dicado.

De acuerdo con el consejo del mago, el rey sus
tituyó a los pajes y criados que servían a su hijo 
por hermosas jovencitas que se esforzaban conti
nuam ente en excitar la concupiscencia del prínci
pe, en cuyo palacio, a excepción de ellas, no quedó 
criatura humana a quien Josafat pudiera mirar, ni 
con quién hablar ni con quien com partir la mesa a 
las horas de las comidas.

Teodas, com o había prom etido, introdujo en el 
cuerpo del hijo del rey algunos espíritus malignos 
que desencadenaron en él apetitos libidinosos que 
hasta entonces nunca había sentido, de manera 
que, entre los demonios actuando desde dentro y 
las jovenzuelas aquellas actuando desde fuera, 
m antenían al rojo vivo el fuego de aquella especie

de volcán de pasiones en que el príncipe se había 
convertido.

Josafat, al sentirse tan violentam ente atorm en
tado por aquellas vehem entes y extrañas apeten
cias, se encom endó al Señor con toda su alma; el 
Señor le escuchó, le inundó interiorm ente de di
vinos consuelos, y  los deseos carnales que durante 
aquellos días habían turbado su espíritu repentina
m ente desaparecieron.

Poco después de esto el rey llevó al palacio de 
su hijo a una hermosísima joven, hija de otro rey, 
pero huérfana a la sazón por haber fallecido su pa
dre. Josafat entabló un trato  de amistad con la 
princesa y comenzó a predicarle la doctrina cristia
na. U n día la joven  le interrum pió y le dijo:

—Si quieres que me aparte del culto de los ído
los m e apartaré, pero con una condición: la de que 
te cases conmigo. N o  veo inconveniente alguno 
para ello, puesto que los cristianos no sólo no abo
minan del estado m atrimonial, sino que lo tie
nen por bueno. Los patriarcas y los profetas tuvie
ron esposa, e incluso la tuvo Pedro, el gran apóstol 
de vuestra religión.

Josafat le respondió:
—Escucha, mujer; no pierdas el tiempo tratando 

de persuadirme de que me case contigo. Verdad es 
que a los cristianos les está perm itido vivir en m a
trim onio, pero de esta perm isión quedan exclui
dos los que han prom etido a Cristo guardar 
castidad perpetua.

La princesa dijo:
— Está bien. R e tiro  la condición de que te cases 

conmigo y la sustituyo por otra: si, com o dices, 
quieres que me convierta a vuestra fe para que 
pueda salvar mi alma, me convertiré si antes me 
concedes tú una cosa m uy fácil que voy a pedirte...

•—¿Qué cosa es esa?, preguntó Josafat.
La princesa le respondió:
— Q ue te acuestes conm igo esta noche; sólo 

esta noche. Si accedes a ello, te prom eto  que ma
ñana, en cuanto amanezca, me haré cristiana. 
Vosotros decís que, cuando un pecador se con
vierte, hacen los ángeles gran fiesta en el cielo; si 
eso es así, cabe suponer que, quien consiga que al
guien se convierta, recibirá com o recompensa un 
im portante premio. ¿Quieres tú alcanzar ese im 
portante premio? Pues conviérteme. ¿Quieres que 
me deje convertir? Pues acuéstate conm igo esta 
noche.

C ontinuó la princesa insistiendo en sus preten
siones y tratando de minar los cimientos de aque-



802 San Pelagio, papa

lia fortísima torre. U no de los demonios, al ver el 
tesón que aquella muchacha ponía para sacar ade
lante su proyecto, dijo a sus compañeros: «Esta jo 
vencita va a conseguir lo que nosotros no hemos 
sido capaces de lograr. Venid y ayudémosla en su 
empresa. Estemos m uy atentos y, en cuanto se 
presente alguna ocasión favorable, empujemos to 
dos juntos al mismo tiem po y veréis cóm o la resis
tencia que el tozudo joven opone se vendrá 
abajo».

El santo príncipe estaba desconcertado. N o sabía 
qué partida tomar. Por una parte deseaba m ante
nerse fiel a su promesa de guardar castidad y temía 
faltar a ella si accedía a la condición puesta por la 
joven, puesto que sentía el aguijón de la concupis
cencia; y, por otra, ansiaba sinceramente que la 
princesa se convirtiera. Com prendiendo que su 
entendim iento se hallaba turbado por los falsos ra
zonamientos que el diablo le sugería, decidió pedir 
luz a Dios y así lo hizo; llorando postróse en tierra, 
y, mientras oraba, quedóse dorm ido y soñó lo si
guiente: hallábase en un amenísimo prado cuajado 
de lindas flores que exhalaban variados aromas, 
todos exquisitos. Por aquí y por allá, entre la flo
resta, había algunos árboles de cuyas ramas pen
dían apetitosas frutas de inmejorable aspecto. Una 
brisa suave mecía mimosamente la hierba del cés
ped, las corolas de las flores, las copas de los arbus
tos, las hojas de la frondosa vegetación, y esparcía 
por el ambiente de la pradera los suavísimos eflu
vios de múltiples y deliciosos aromas. En diferen
tes sitios del prado veíanse asientos construidos 
con oro y con piedras preciosas, y lechos mullidos 
vistosamente engalanados dispuestos a la vera de 
claros arroyos, cuyas aguas transparentes y saltari- 
nas producían, al discurrir, arrulladores m urm u
llos. Después de atravesar la dilatada extensión del 
vergel, los guías que le acompañaban condujéron- 
le a la ciudad cuyas murallas estaban hechas con 
bloques de oro finísimo, tan pulidos y resplande
cientes que con el brillo que despedían quedaban 
espléndidamente iluminadas sus calles y sus plazas. 
A cierta altura, sobre los edificios y flotando en el 
espacio, un coro de cantores, tan numerosos como 
los soldados que com ponen un ejército, cantaban 
canciones tan bellas y tan delicadas que jamás oí
dos mortales pudieron haber escuchado un con
cierto de voces humanas equiparable al que estaba 
oyendo, los guías le advirtieron: «En esta ciudad 
viven los bienaventurados»; y com o trataran de 
seguir caminando, él les rogó: «Permitidme que

me quede aquí para siempre». Respondiéronle 
ellos: «Ahora no podemos acceder a lo que nos pi
des; pero si eres fuerte y sabes resistir a las pruebas 
que te esperan, algún día vendrás a esta ciudad 
para quedarte y m orar perm anentem ente en ella, 
en prem io a los trabajos que habrás tenido que so
portar previamente». Prosiguiendo su camino lle
garon a un lugar tenebroso y sum amente desagra
dable, infestado de tufos insoportables de tan 
fétidos. «Aquí penan los pecadores», dijéronle los 
guías.

Cuando Josafat despertó de su sueño, parecióle 
que la belleza de la princesa y de las demás muje
res era auténtica fealdad, no menos horrenda que 
la del estiércol.

Los espíritus malignos regresaron a Teodas y, al 
reprocharles éste su fracaso, se excusaron diciendo: 
«Al principio logramos sorprenderle, y antes de que 
hiciera la señal de la cruz caímos sobre él y conse
guimos desencadenar tumultuosamente sus pasio
nes, pero luego se santiguó y comenzó él a perse
guirnos a nosotros con verdadera furia».

Por entonces fueron Teodas y el rey a ver al 
príncipe, convencidos de que lograrían lo que 
pretendían; pero el mago fue cazado por aquel a 
quién él intentaba cazar: Josafat convirtió a Teodas 
al cristianismo, Teodas se bautizó, vivió en adelan
te laudablemente hasta el final de sus días.

Perdida por com pleto la esperanza de cambiar 
las ideas de su hijo, el rey optó por desistir de su 
em peño y, siguiendo el consejo que sus amigos le 
dieron, entregó al príncipe la mitad del reino. Jo 
safat seguía anhelando con toda su alma retirarse al 
desierto para vivir en él eremíticamente; a pesar 
de ello, creyó conveniente diferir la realización de 
sus deseos, aprovechar la oportunidad que se le 
presentaba para dilatar la fe cristiana en su país, y 
gobernar durante algún tiempo las ciudades que 
su padre le había cedido; y, en efecto, así lo hizo: 
mientras gobernó la porción de su reino erigió 
cruces e iglesias en las tierras que su padre le había 
transferido y convirtió al cristianismo a todos sus 
súbditos; e incluso a su propio padre, quien per
suadido por las pláticas y razonamientos de su hijo, 
aceptó la fe cristiana, recibió el bautismo y poco 
después renunció totalm ente al trono en favor de 
Josafat y se dedicó hasta el final de su vida a la 
práctica de las obras de misericordia, m uriendo 
piadosamente.

Josafat, una vez cumplida la misión que se había 
propuesto, nom bró rey y sucesor suyo a Bara-



quías e intentó retirarse al desierto, pero, cuantas 
veces huyó de la ciudad para poner en práctica sus 
proyectos, otras tantas el pueblo salió en su busca, 
logró darle alcance y lo obligó a regresar a la capi
tal del reino. Por fin, en un ocasión consiguió es
caparse y evitar que sus súbditos lo hallaran. En 
esta ocasión, yendo de camino por un paraje soli
tario, se encontró con un m endigo y trocó con él 
los vestidos; Josafat dio al pordiosero sus ricas ro
pas de rey y se vistió con los harapos que el pedi
güeño llevaba puestos, y prosiguió caminando 
hacia el desierto, sorteando las numerosas zancadi
llas que para impedirlo el diablo le puso; porque, 
en efecto, el dem onio unas veces le salía al paso y 
desenvainando su espada le amenazaba con matar
le si no desistía de su em peño; otras adoptaba la 
figura de alguna terrible fiera, y trataba de asustarlo 
con bramidos y zarpazos; mas Josafat, a todas esas 
insidias, contestaba invariablemente: «Cuento con 
la ayuda del Señor; no tengo miedo; teniendo a Dios 
de m i parte, nadie podrá hacerme el m enor daño».

Dos años llevaba ya Josafat errando de un lugar 
a otro, por el desierto, en busca de Barlaán sin 
conseguir dar con su paradero, cuando he aquí 
que un  día vio una cueva desde lejos, se dirigió ha
cia ella, se detuvo y ante la entrada, y dijo:

— ¡Bendíceme, padre mío, bendíceme!
Barlaán, que estaba dentro de la gruta, al oír y 

reconocer aquella voz, salió rápidamente. Así fue 
com o los dos se encontraron, y  al verse se abraza
ron y besaron tan fervorosam ente y durante tan 
largo rato, que parecía que no podían poner fin a 
su efusividad. Josafat refirió a Barlaán cuanto le 
había ocurrido desde que se separaran. Barlaán le 
escuchaba y daba gracias a Dios.

Josafat vivió todavía muchos años en el desierto 
entregado a la práctica de la virtud y al ejercicio de 
una austerísima abstinencia. En uno de esos años, 
hacia el 380, murió Barlaán en la paz del Señor. 
Veinticinco tenía Josafat cuando renunció al tro
no. En el yerm o hizo vida de anacoreta otros 
treinta años y cinco años practicando durísimas 
penitencias, y, cuando lleno de virtudes su espíritu 
voló hacia Dios, su cuerpo fue sepultado jun to  al 
de Barlaán. Más adelante, cuando Baraquías se en
teró de que su antecesor en el trono había falleci
do, acudió al desierto con un  gran ejército, 
exhum ó los cadáveres de los dos ermitaños, los 
trasladó con suma reverencia a la capital del reino y 
los colocó en un  mismo sepulcro, en el que ambos 
santos comenzaron a obrar innumerables milagros.

Capítulo CLXXXI

SAN PELAGIO, PAPA

El papa Pelagio fue u n  hom bre m uy santo, 
que, tras haber ejercido laudablemente el supremo 
pontificado, lleno de buenas obras, descansó en la 
paz del Señor. Este Pelagio es anterior a otro del 
mismo nom bre que tam bién fue papa y gobernó 
la Iglesia inmediatamente antes que san Gregorio, 
com o puede verse por la siguiente lista cronológi
ca de pontífices: al Pelagio que llamaremos primero, 
sucedió Juan III; a Juan III, Benedicto; a Benedic
to sucedió Pelagio II, y a Pelagio II, Gregorio.

Porque fue durante el pontificado de san Pela
gio I cuando los lombardos llegaron a Italia, y 
porque he podido com probar que son muchos los 
que desconocen la historia de este pueblo, he deci
dido insertarla a continuación, tal com o la cuenta 
el historiógrafo Pablo en una obra que compuso al 
respecto a base de resumir lo que en otras varias 
crónicas se encuentra narrado más extensamente.

En tiempos pasados una etnia germánica, m uy 
numerosa, desde las costas del mar del N orte donde 
vivía de asiento se extendió por la península de 
Escandinavia; y, posteriorm ente, mediante accio
nes guerreras, conquistando diferentes tierras, 
llegó hasta la Panonia, en donde, sin atreverse a 
pasar de allí, se detuvo y se estableció con carácter 
perm anente y definitivo. Los componentes de esta 
etnia llamáronse prim eram ente Wínulos, y luego 
Lombardos.

Cuando estas gentes estaban todavía de asiento 
en Germania, su rey Agimuld, un día, casualmen
te, encontró en una piscina a siete niños que una 
meretiiz, tras parirlos en un solo parto, había arro
jado al agua para que se ahogaran. El rey, al ver los
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siete cuerpecitos flotando sobre el agua de la pisci
na, trató de llevarlos hacia la orilla mediante la 
ayuda de un varal, y cuando estaba ejecutando esta 
operación quedó sorprendido al advertir que uno 
de aquellos niños se asía con sus manos al palo conque 
lo empujaba. Com probando, pues, que aquel niño 
estaba vivo, lo recogió y ordenó que se le prodi
garan toda clase de cuidados, y que se le pusiera el 
nom bre de Lamisión, pronosticando que andando 
el tiem po aquel niño llegaría a ser hom bre im por
tante. Y  lo fue, pues años más tarde, por su honra
dez y prudencia, al m orir Agimud, los lombardos 
lo proclamaron rey.

Por ese mismo tiempo más o menos, hacia el 
año 480 de la Encarnación del Señor, ocurrió este 
otro  episodio narrado por Eutropio de la siguiente 
manera: Estaba bautizando cierto obispo arriano a 
un tal Barba, y empleó la fórm ula de «yo te bauti
zo en el nom bre del Padre, por el Hijo y en el 
Espíritu Santo», queriendo dar a entender que el 
Hijo y el Espíritu Santo eran de m enor categoría 
que el Padre; pero, apenas pronunció la referida 
fórmula, la piscina se secó repentinam ente y se 
quedó sin gota de agua, por lo cual Barba salió co
rriendo de ella y se refugió en la iglesia aneja.

Tam bién por entonces vivieron los santos her
manos mellizos san M edardo y san Gildardo que 
no sólo nacieron en un mismo día, sino que en un 
mismo día tam bién fueron consagrados obispos, y 
en un mismo día m urieron y em igraron al seno de 
Cristo.

Unos años antes, hacia el 450 de la era del Se
ñor, ocurrió, según una crónica, un evidente mila
gro mediante el cual quiso Dios salir al paso de la 
herejía arriana que a la sazón infestaba todas las 
tierras de las Galias, y  demostrar claramente la 
consubstancialidad de las tres divinas personas. Si- 
giberto, autor de la aludida crónica, refiere el caso 
de este modo: En la ciudad de Bazas, estando un 
día su obispo celebrando misa, vio sobre el altar 
tres gotas de un líquido transparente, las tres del 
mismo tamaño, las tres surgidas de repente y al mis
m o tiempo. Unos instantes después de su repentina 
aparición, las tres gotas se reunieron y formaron 
una piedra preciosísima. Esta piedra, posteriormen
te, fue incrustada en el centro de una rica cruz de 
oro, en la que había engastadas otras muchas gemas, 
mas, apenas fue incrustada la milagrosa piedra pre
ciosa en el centro del crucifijo, todas las otras se 
desprendieron por sí mismas de sus engastes y 
quedó sola en la cruz la gema milagrosa de la que

dice Sigiberto estas tres cosas: que quienes la mira
ban, si estaban en pecado, veíanla opaca; más 
veíanla transparente si sus conciencias se hallaban 
limpias; que los enfermos, por el m ero hecho de 
contemplarla, recobraban la salud; que cuantos 
adoraban la cruz en que quedó incrustada la piedra 
preciosa milagrosa, experimentaban cómo en su 
alma aumentaban la piedad y la devoción.

A ndando el tiempo fue rey de los lombardos 
u n  hom bre fuerte y m uy valiente llamado Alboi- 
no, que peleó contra el rey de los gépidos, lo 
venció, lo asesinó y machacó sus ejércitos. Poste
riorm ente, un hijo del rey asesinado y sucesor 
suyo en el trono, trató de vengar la mem oria de su 
padre organizando nuevos ejércitos y atacando a 
Alboino, el cual, al verse atacado, púsose al frente 
de sus propias tropas, repelió la agresión, venció a 
los atacantes, m ató al rey que dirigía las operacio
nes, apoderóse de una hija suya llamada R osam un
da, hízola prim eram ente su cautiva y luego se casó 
con ella. Por cierto que este rey A lboino transfor
m ó el cráneo del padre de su esposa en una escu
dilla, recubrióla de plata y empleóla en lo sucesi
vo para beber en ella.

Por entonces era em perador de R om a Justino 
el Joven; y Narsés, un eunuco m uy valiente, per
teneciente a la más encumbrada nobleza romana, 
ejercía el cargo de comandante supremo de los 
ejércitos del Imperio. Narsés fue precisamente 
quien, al advertir que los godos habían invadido y 
ocupado todas las tierras de Italia, dirigió la guerra 
contra ellos, los venció y restableció la paz en el 
país. El emperador, agradecido, recom pensó a su 
general otorgándole m ultitud de premios y distin
ciones. N o  todos los romanos vieron con buenos 
ojos las recompensas concedidas por el emperador 
a Narsés, e incluso algunos de ellos, movidos por 
la envidia, calumniaron al encum brado caudillo, 
lograron que los falsos testimonios que le levanta
ron prosperaran, y  consiguieron que el emperador 
lo desposeyera de todos sus cargos y títulos. Las 
afrentas a que fue som etido el destituido general 
llegaron hasta el extrem o de que Sofía, la esposa 
del emperador, obligábale a hilar lana en compa
ñía· de sus criadas, a form ar las madejas y a deva
narlas. C ierto día la emperatriz dio a Narsés unos 
ovillos y  le ordenó:

— Téjelos.
Narsés le respondió:
—Sí, señora, voy a tejerlos; y cuando los haya 

tejido, con la tela que resultare te haré un vestido
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y lo colocaré sobre tu cuerpo de tal manera que 
no puedas quitártelo durante el resto de tu vida.

Poco después de esta escena Narsés huyó de 
R om a, se fue a Ñapóles, y aconsejó a los lom bar
dos que abandonaran las tierras de Panonia por ser 
m uy estériles y se trasladaran masivamente a Italia 
y ocuparan y cultivaran su suelo, m ucho más fértil 
que el que a la sazón labraban. Alboino, de acuer
do con el consejo que Narsés le diera, levantó sus 
asentamientos de Panonia, y el año 568 de la era 
del Señor entró en Italia al frente de los lom
bardos.

Parece ser que los hom bres de este pueblo te
nían la costum bre de no afeitarse jamás y que de
bido a ello llevaban unas barbas m uy largas. Dícese 
que en cierta ocasión, sabiendo Alboino que unos 
exploradores iban a venir a entrevistarse con ellos 
a fin de conocer por sí mismos si era cierto lo que 
de su raza se rumoreaba, mandó a todas las muje
res que se soltaran el pelo y se cubriesen la cara 
con sus desmelenadas greñas para que los visitan
tes creyeran que entre las gentes de aquella etnia 
hasta las mujeres tenían largas y espesas barbas; y 
que así lo hicieron; y que, debido a eso, aquellos 
exploradores comenzaron a llamar longobardos a los 
com ponentes de tal pueblo, porque en la lengua 
que los susodichos exploradores hablaban, barba y 
barda sonaban casi de la misma manera. Según esta 
versión, el nom bre de longobardos, posteriorm ente 
abreviado en el de lombardos, provino de luengas 
bardas o  luengas barbas, de las largas barbas que 
los exploradores vieron en todos los rostros de las 
gentes de Alboino.

Relacionada también con lo de «largas barbas», 
existe una segunda versión acerca del origen del 
nom bre de longobardos, antecedente del de lombar
dos. Hela aquí: cuando los com ponentes de esta 
raza todavía se llamaban «wínulos», en cierta oca
sión, antes de entrar en combate con los vándalos, 
a quienes habíanles declarado la guerra, acudieron 
a visitar a un extraño personaje del que se decía 
que poseía espíritu de profecía y le pidieron que 
rogara por ellos, y que suplicara al cielo que los 
bendijera y les concediera la victoria sobre sus 
enemigos. Parece ser que este profeta solía orar 
por las mañanas desde el interior de su casa, pero a 
través de un ventanuco que daba hacia Oriente, y 
que la esposa del mismo dio a los wínulos este 
consejo:

— Procurad estar reunidos mañana antes de que 
amanezca, delante del ventanuco de la casa que

mira hacia oriente, y vosotras, las mujeres, compa
reced con el cabello suelto y  desmelenado sobre la 
cara.

A la mañana siguiente, sigue diciendo esta se
gunda versión, a la salida del sol, el profeta abrió la 
ventana para iniciar su acostumbrada oración y al 
abrirla y ver en el exterior, cerca de su casa tantísi
ma gente, volviéndose hacia su esposa exclamó:

—Pero, ¿quiénes, son estos longobardos? ¿Quié
nes son estas gentes de tan luengas barbas?

Entonces su esposa le dijo:
•—Pide en tu oración de hoy que éstos a quienes 

acabas de otorgar un nuevo nom bre venzan en la 
guerra que sostienen contra sus enemigos.

Por consejo, pues, de Narsés, entraron los lom 
bardos en Italia, se apoderaron de casi todas sus 
ciudades y asesinaron a sus habitantes; pero no les 
resultó nada fácil apoderarse de Pavía; tres años de 
asedio fueron necesarios para que la población se 
rindiera.

Alboino, al iniciar la invasión de Italia, había ju 
rado m atar a cuantos cristianos hubiera en el país; 
mas, el mismo día en que Pavía se rindió, sucedió 
lo siguiente: cuando Alboino intentaba entrar en 
la ciudad por la puerta de la muralla, el caballo so
bre el que iba m ontado hincó sus rodillas en tierra 
y por más que el rey le hundía los acicates de sus 
espuelas en sus ijares, el animal no se levantaba del 
suelo; y no se levantó, ni le fue posible al rey en 
trar en Pavía, hasta que, siguiendo un consejo que 
le dio un cristiano, no revocó el juram ento que 
tenía hecho de matar a los seguidores de Cristo.

U na vez que los lombardos se apoderaron de 
Milán, ya les resultó fácil apoderarse en muy poco 
tiempo del resto de las ciudades italianas, a excep
ción de R om a y de Romanilla. Romanilla era una 
población llamada así, Romanilla, de Roma alia, por 
la tradicional y firm e adhesión públicamente reco
nocida de sus habitantes a la capital del Imperio.

Para celebrar la toma de Verona, Alboino, orga
nizó un opíparo banquete y en cuanto se sentó a la 
mesa mandó que le trajeran la escudilla que había 
hecho con el cráneo del padre de Rosamunda, y 
que se la llenaran de vino. En determinado m o
m ento de la comida bebió el rey, y después de 
beber él, paso el cuenco a su esposa diciéndole:

—¡Anda! ¡Bebe tú  tam bién en la calavera de tu 
padre!

Entonces fue cuando Rosam unda se enteró de 
que aquella vasija, habitualm ente usada por su ma
rido en sus libaciones, estaba confeccionada con el
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cráneo del rey su padre, y a partir de aquel día se 
desencadenó en su corazón un feroz odio hacia 
Alboino. Tenía éste un general que mantenía rela
ciones carnales con una de las azafatas de la reina. 
Aprovechando que el rey se hallaba ausente, una 
noche, Rosamunda, su esposa, se encerró en el 
dorm itorio de la aludida azafata y haciéndose pasar 
por ella envió un recado al susodicho general ro 
gándole que acudiese a acostarse con ella. Acudió 
el general a la cita y, creyendo que quien en la 
cama le aguardaba era su amiga, se acostó con la 
reina, la cual al cabo de un rato preguntó a su 
acompañante:

— ¿Sabes quien soy yo?
El general contestó:
— ¡Qué cosas tienes! ¿Pues no lo he de saber? Tú 

eres mi amiga, m i amante.
Rosamunda entonces dijo:
— Te equivocas. Soy la reina. ¿Te das cuenta del 

enorm e delito que has cometido? N o  te quedan 
más que dos salidas: o matas tú a Alboino, o será él 
quien en cuanto se entere te matará a ti. Te acon
sejo que le tomes la delantera y que lo elimines tú 
a él antes de que él te elimine a tí. Q uiero que me 
vengues de mi esposo, quien, no contento con ha
ber asesinado a mi padre, hizo un cuenco con su 
cráneo y me ha obligado a beber en él.

El general se negó a matar por sí mismo al rey, 
pero prom etió a la reina que se procuraría a un si
cario y le encargaría que ejecutase lo que ella 
deseaba.

Rosamunda sacó de la regia cámara todas las armas 
que en ella había, dejando únicam ente en la estan
cia la espada que habitualm ente su marido conser
vaba suspendida a la cabecera del lecho conyugal; 
pero atóla de tal manera a la cama que no fuese 
posible en un determinado m om ento  ni manejarla 
ni siquiera sacarla de su vaina; y algunas noches 
más tarde, mientras el rey dormía, entró el sicario 
en la cámara. Con el ruido que al entrar hizo des
pertó al rey, saltó rápidamente de la cama, echó 
mano a la espada y, al com probar que no podía ni 
desenvainarla ni hacerse con ella, intentó defen- 
ferse valientem ente usando com o escudo un tabu
rete; pero como el sicario iba bien armado, sin 
mayor dificultad consiguió vencer y matar al m o
narca. El regicida y Rosam unda inmediatamente 
recogieron cuantos tesoros había en el palacio, 
huyeron de él y se fueron a vivir, según las cróni
cas, a Ravena. En esta ciudad ejercía a la sazón el 
cargo de prefecto un hom bre m uy joven  y tan

extraordinariam ente herm oso y agraciado que 
Rosamunda, tan pronto como lo vio por primera 
vez, se enam oró ciegamente de él, y, para poder 
convertirse cuanto antes en su esposa, decidió eli
minar al regicida con quien se hallaba casada desde 
en seguida de haber com etido el regicidio. Para 
llevar a cabo la supresión de su marido, echó una 
cantidad notable de ponzoña m uy activa en la 
copa de vino de su esposo, y como éste, al tomar el 
prim er sorbo de aquella bebida, la encontrara muy 
amarga y sospechara al instante que su mujer había 
tratado de envenenarle, para salir de dudas invitóla 
a que bebiera tam bién de aquella copa y, al ver 
que Rosam unda se negaba a ello, desenvainó su 
espada y le dijo:

— Bebe o te mato ahora mismo.
Bebió Rosamunda, puesto que no le quedaba 

o tro  rem edio, y de ese m odo al poco rato m urie
ron los dos empozoñados por el mismo veneno.

Tiem pos después un rey de los lombardos lla
mado Adalaoth se bautizó y vivió en la fe de 
Cristo.

Más adelante hubo una reina cristianísima y su
m am ente piadosa, que construyó un bellísimo 
tem plo en la ciudad de Modoecia. A esta reina, 
que se llamaba Teudelina, dedicó Gregorio los li
bros de sus Diálogos. Teudelina convirtió al cristia
nismo a su esposo Agisulfo, que prim ero fue 
D uque de T urin y después rey de los lombardos, y 
a ella se debió tam bién la paz que el mencionado 
Agisulfo estableció con el im perio rom ano y con 
la Iglesia, y como ambos tratados de paz se firma
ron el día de la fiesta de los santos Gervasio y 
Protasio, san Gregorio dispuso que en el introito 
de la misa de estos mártires se cantase el siguiente 
versículo del salmo 84: «El Señor conversará pacifica
mente con su pueblo». Ambos tratados se ratificaron 
el día de san Juan Bautista, de quien Teudelina era 
sum amente devota, y  a cuya intercesión atribuía la 
conversión de los lombardos al cristianismo; por 
eso mandó construir en M odoecia el templo a que 
antes nos hemos referido en honor de este santo, 
que, según una revelación que tuvo cierto varón 
virtuoso, había asumido en el cielo el oficio de es
pecial defensor y p rotector de los lombardos.

M uerto  Gregorio, sucedióle en el supremo 
pontificado Sabino; a Sabino sucedió Bonifa
cio III; a Bonifacio III sucedió Bonifacio IV.

Hacia el año 610, a ruegos de este pontífice Bo
nifacio IV, el em perador Focas donó el Panteón a 
la Iglesia de Cristo, y, con anterioridad, en tiempos
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de Bonifacio III, el mismo em perador Focas había 
decretado y declarado que la capitalidad de todas 
las iglesias no correspondía a la de Constantinopla, 
com o ésta — que decía ser la prim era de todas— 
pretendía, sino a la Sede Romana.

2. En tiempos de este Bonifacio IV, y hacia el 
mencionado año 610 del Señor, m uerto ya Focas 
y reinando Heraclio, un tal M ahoma, falso profeta 
y mago, engañó a los agaremos, es decir, a los is
maelitas, llamados también sarracenos; y los enga
ñó de la manera que voy a referir, advirtiendo que 
cuanto a continuación digo está tom ado de una 
historia en la que se cuenta su vida, y de una cró
nica.

U n  clérigo m uy famoso, despechado por no ha
ber conseguido en la curia rom ana los cargos y 
honores que ambicionaba, em igró a un país ultra
m arino en el cual, a base de trucos, consiguió 
granjearse la admiración de sus pobladores. Había 
entre éstos un sujeto llamado Mahoma. En él se 
fijó el clérigo y a él decidió encomendarle la di
rección de aquella gente, y, para obtener que ésta 
se sometiera sin resistencia al jefe que él había ele
gido, recurrió a esta curiosa estratagema: tom ó 
una paloma y a fuerza de paciencia la domesticó y 
habituó a que se alimentara con semillas y granos 
previam ente colocados en el interior de las orejas 
de Mahoma. U na vez que la paloma estuvo 
amaestrada, en cuanto veía a M ahom a prestamen
te acudía hacia él, se posaba sobre sus hombros, 
introducía el pico en sus oídos y buscaba en ellos 
la comida; y cuando toda esta estrategia funciona
ba ya perfectam ente, un día el referido clérigo 
convocó al pueblo e hizo este anuncio:

— Voy a daros un caudillo en la persona que el 
Espíritu Santo designe milagrosamente. El divino 
Espíritu aparecerá visiblemente entre nosotros en 
forma de paloma y se posará sobre los hombros de 
alguno de los que aquí estamos reunidos; pues 
bien, aquel sobre cuyos hom bros se pose la celes
tial paloma será desde hoy en adelante vuestro 
jefe.

Dicho esto, el clérigo hábil y secretamente soltó 
la paloma que llevaba escondida. La paloma revo
loteó durante unos m om entos sobre la multitud, 
mas al cabo de un rato descendió y se posó sobre 
los hom bros de Mahoma, e introdujo el pico en 
uno de sus oídos y luego el otro. La gente creyó 
sin la m enor dificultad que, en efecto, la tal palo
ma era el Espíritu Santo, y que el Espíritu Santo 
había elegido al hom bre sobre el que se había po

sado para que fuese su caudillo, y que mientras 
m antuvo su pico dentro de los oídos del insigne 
varón estuvo transmitiéndo a éste la palabra de 
Dios. Por medio, pues, de este truco, M ahom a 
quedó nom brado por el clérigo y aceptado por el 
pueblo como jefe absoluto de los sarracenos, quie
nes, instigados por el que ya era profeta y su cau
dillo, de allí a poco invadieron y conquistaron el 
reino de Persia y otras tierras orientales del Im pe
rio y llegaron hasta Alejandría.

La precedente versión, pese a su alto grado de 
improbabilidad, está m uy extendida entre los m a
hometanos; pero no es la única; hay otras, y, entre 
ellas, una bastante más verosímil que más adelante 
expondremos, porque antes de proseguir con este 
tem a quiero advertir brevem ente, cuatro cosas. 
Primera: Q ue M ahoma, en efecto, embaucó al 
pueblo haciéndole creer que aquellas cosas que 
predicaba, sacadas realmente de su magín y adoba
das con algunos elementos tomados de uno y de 
otro Testam ento, dictábaselas directamente el Es
píritu Santo, y que el Espíritu Santo era aquella 
paloma que en presencia de la m ultitud algunas 
veces revoloteaba alrededor de él. Segunda: Q ue 
Mahoma, durante su juventud, en la que ejerció el 
oficio de mercader, con su recua de camellos re
corrió Egipto y Palestina; y  el frecuente trato que 
m antuvo en estas expediciones, con judíos y cris
tianos, proporcionóle excelente ocasión para co
nocer la fe que unos y otros profesaban, y para fa
miliarizarse con los contenidos del Antiguo y del 
N uevo Testamento.

Tercera: Que, debido a esto, en la religión que 
él inventó hay elementos tomados del judaismo y 
hay elementos tomados del cristianismo. Por 
ejemplo, los sarracenos coinciden con los judíos en 
la práctica de la circuncisión y en la prohibición de 
tom ar carne de cerdo, si bien esta prohibición de 
com er carne de cerdo M ahom a trató de justificar
la diciendo que la carne de este animal era vitanda 
por haber sido creado el cerdo después del diluvio 
a base de una materia formada por excrem entos 
de camello, por lo cual el cerdo era por naturaleza 
un animal inm undo. Coinciden los mahom etanos 
con los cristianos en afirmar la existencia de un 
único Dios todopoderoso, creador del universo; 
en reconcer que, si Moisés fue un gran profeta, 
Cristo superó a Moisés y a todos los demás; y en 
admitir que Jesús nació de la Virgen María, sin 
concurso de varón y con especial intervención di
vina. Cuarta: Que este falso emisario de Dios, en el
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Corán, al lado de algunas afirmaciones verdaderas 
tomadas del cristianismo, ha situado otras erróneas, 
com o la de que Jesús, siendo niño, creó las aves 
con pellas.de barro; e incluso ha introducido doc
trinas venenosas, tales com o la de que Cristo ni 
padeció ni m urió en la cruz ni resucitó, sino que 
quien realmente padeció y m urió en la cruz fue 
un  doble suyo, es decir, un hom bre cuya com ple
xión y aspecto físico se parecían extraordinaria
m ente al aspecto y a la com plexión de él. Hechas 
estas advertencias, volvamos a la historia de M a- 
homa.

Gobernaba la provincia de Corocanica una ma
trona viuda, llamada Cádigan, la cual al ver la de
ferencia con que los judíos, y  sobre todo los sarra
cenos, trataban a M ahom a, dio en sospechar que 
en el alma de aquel m ercader moraba la majestad 
divina, se enam oró de él y con él se casó. De este 
m odo M ahoma, inesperadamente, de mercader 
que era, se convirtió en príncipe y señor de aque
lla comarca. Posteriorm ente, a fuerza de im postu
ras y de embelecos, cautivó no sólo la admiración 
de su. esposa, sino tam bién la de los hebreos y la de 
los agarenos, hasta el extrem o de hacerles creer 
que él era el Mesías del que se hablaba en el A nti
guo Testam ento. Poco después comenzó a pade
cer frecuentes ataques de epilepsia, y para conso
lar a Cádigan, su mujer, que se lamentaba de 
haberse casado con un hom bre aquejado de una 
enfermedad tan aparatosa y desagradable, echó 
m ano de sus tretas y engaños y díjole que aquello 
que parecían ataques, no eran tales, sino arroba
m ientos que le sobrevenían cada vez que el arcán
gel san Gabriel se le aparecía; porque el arcángel, 
decíale él a su esposa, venía a m enudo a visitarle 
para traerle mensajes de Dios y, com o el celestial 
mensajero era tan herm oso y tan resplandeciente, 
los resplandores que de su ser angélico procedían le 
deslumbraban, le nublaban los ojos, le hacían per
der el uso de los demás sentidos, y entonces caía al 
suelo y entraba en éxtasis. C on esta sarta de m enti
ras consiguió engañar a Cádigan y a todos los 
demás.

En algunas crónicas se da una tercera versión de 
la vida de M ahom a ligeram ente diferente de las 
anteriores, según la cual el instructor de M ahom a 
fue un tal Sergio. En unos libros leemos que este 
Sergio, monje de profesión y expulsado de su m o
nasterio po r haber caído en la herejía de Nestorio, 
se refugió en Arabia, y que en Arabia conoció a 
M ahom a, trabó amistad con él y se erigió en su

maestro. En otros libros, en cambio, leemos que el 
tal Sergio fue un archidiácono de una iglesia de 
A ntioquía depuesto de su oficio por profesar la 
doctrina herética llamada Jacobita. Esta doctrina 
predicaba la práctica de la circuncisión, y sostenía 
que Cristo no era Dios sino meramente un hom bre 
justo y santo nacido de una virgen mediante una es
pecial intervención divina, cosa que sostienen tam
bién los mahometanos. Pues bien, según esta terce
ra versión, el susodicho Sergio, ex monje o ex ar
chidiácono, fue quien instruyó a M ahoma en algu
nas cuestiones del A ntiguo y del N uevo Testamen
to. Dicen estas mismas crónicas que Mahoma que
dó huérfano de padre y madre siendo todavía muy 
niño, por lo cual fue recogido y criado por un tío 
suyo, en cuya casa pasó su infancia; que vivió bas
tantes años en Arabia, su tierra natal, y que, al 
igual que sus paisanos, los árabes de entonces, dio 
culto a los ídolos. Esto mismo lo reconoce él en su 
libro titulado Corán, en donde, refiriéndose a su 
propia persona, pone en boca de Dios esta pala
bras: «Fuiste huérfano, m e hice cargo de ti, perm a
neciste muchos años en la idolatría hasta que yo te 
saqué de ella; eras pobre y te colmé de riquezas». En 
efecto, M ahoma, com o los árabes antiguos y los 
contem poráneos suyos, adoraba a Venus, a quien 
todos los de su raza tenían por diosa. A eso obede
ce que todavía actualmente todos los viernes del 
año sean festivos entre los musulmanes, para quie
nes el viernes tiene un sentido religioso parecido 
al que tiene el sábado entre los judíos y el dom in
go entre los cristianos. Cuando M ahom a se vio 
dueño de las innumerables riquezas que le p ro 
porcionó su m atrim onio con la mencionada Cádi
gan, desatóse su soberbia de tal modo que comenzó 
a hacer planes acerca de cómo se las apañaría para 
alzarse con el dom inio de todo el reino de Arabia. 
Com prendiendo que por la vía de la violencia no 
lograría salir adelante con su ambicioso intento, 
principalmente porque los altos dignatarios se sen
tían m uy superiores a él, oponíanle resistencia y  le 
despreciaban, cambió de táctica, decidió hacerse 
pasar por profeta, y, mediante el señuelo de una 
fingida santidad, trató de atraerse a quienes no 
conseguía som eter por el procedim iento de la 
fuerza. A este efecto recurrió a Sergio, que era va
rón  prudente, y requirió sus consejos y  apoyo; y, 
para que nadie supiera que el tal Sergio era su 
m entor, m antúvolo aislado del trato con la gente e 
instalado convenientem ente en un lugar oculto a 
donde él acudía a visitarle cada vez que necesitaba
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consultarle algo. Siguiendo, pues, al pie de la letra 
las directrices que Sergio, a quien llamaba su ar
cángel san Gabriel, le trazaba, y fingiéndose profe
ta, logró que todos los árabes creyeran en él o al 
menos se som etieran a su voluntad, unos espontá
neam ente y otros movidos por el miedo a perecer 
asesinados por el filo de su espada. Según esta ver
sión, más verosímil que la de la paloma, y por 
tanto más aceptable y creíble, así fue com o M aho- 
rna consiguió convertirse en caudillo de los pue
blos de su raza.

En no pocos puntos de la doctrina y prácticas re
ligiosas impuestas por M ahom a a los agarenos, se 
advierte la mano de Sergio; por ejemplo, en la 
vestim enta y en la oración diaria a horas determ i
nadas. C om o Sergio era monje, quiso que los sa
rracenos vistieran y oraran com o los monjes; y lo 
consiguió; porque los musulmanes visten una es
pecie de hábito monacal a manera de cogulla sin 
capucha; y, como los monjes, oran todos los días a 
horas fijas, haciendo muchas genuflexiones pres
critas por su ritual; si bien, para marcar su diferen
cia con los judíos, que oran mirando a occidente, 
y con los cristianos, que lo hacen vueltos hacia 
oriente, ellos hacen sus oraciones de cara hacia el 
mediodía. Todas estas prescripciones siguen en vi
gor entre los mahom etanos actuales.

N o pocas de las muchas leyes que M ahoma, 
bajo la inspiración de Sergio, impuso a su pueblo, 
proceden de la antigua tradición mosaica com o se 
infiere de las prácticas que a continuación consig
namos.

Primero; Varias veces cada día se lavan sus órga
nos genitales, las manos, los brazos, la cara, la boca 
y todos los miembros de su cuerpo; si quieren que 
sus plegarias y oraciones sean limpias y puras, antes 
de iniciarlas deben hacer todas estas abluciones.

Segundo: En sus rezos proclaman insistente
m ente que Dios es uno y único, que no existe 
nada ni nadie semejante o comparable a él, y que 
Mahom a es su profeta.

Tercero: Cada año ayunan un mes entero, y du
rante el mes de ayuno solamente pueden comer 
de noche, porque a lo largo de ese mes, desde el 
m om ento  en que la luz del alba perm ite diferen
ciar lo blanco de lo negro, hasta la puesta del sol, 
tienen prohibido com er o beber cosa alguna y 
m antener cualquier tipo de contacto sexual con 
sus esposas; en cambio, desde que el sol se pone 
hasta la aurora del día siguiente, pueden com er y 
beber cuanto quieran y sostener relaciones carna

les con sus mujeres. Los enferm os no están obliga
dos ni a la práctica del ayuno ni a sus implica
ciones.

Cuarto: Todos los sarracenos tienen el deber de 
acudir en peregrinación una vez cada año a la casa 
de Dios, que según su ley está en la Meca, a dar 
testimonio público de su fe y a adorarle precisa
m ente en aquel sagrado lugar. Prescribe el cere
monial que todos los peregrinos, al llegar a la 
Meca, han de dar una vuelta completa alrededor 
de la mezquita, vestidos con ropas sin costuras, y  a 
lanzar por entre sus piernas un  determinado nú
m ero de pedradas contra el diablo. Dicen los 
mahom etanos que el tem plo de la Meca fue cons
truido por Adán, que en él oraron todos sus h i
jos, y Abraham e Ismael; que posteriorm ente la 
propiedad del mismo recayó en M ahoma, y a tra
vés de él pasó a los musulmanes por los siglos de 
los siglos.

Q uinto: La Ley perm ite a los sarracenos com er 
toda clase de carnes, a excepción de las de cerdo y 
de otro animal cualquiera que no hubiera sido 
previam ente matado por m ano de hombre. En 
cambio, prohíbeles absolutamente ingerir, como 
quiera que sea y, del m odo que sea, cualquier gé
nero y cantidad de sangre, fuese cual fuese la natu
raleza y origen de ésta.

Sexto: Los mahom etanos pueden tener legal
m ente y simultáneamente hasta cuatro esposas le
gítimas, y repudiarlas si quieren y volverlas a 
tom ar o sustituirlas por otras hasta tres veces; no 
pueden empero tomar, repudiar o sustituir a una 
misma m ujer cuatro veces en concepto de esposa 
legítima.

Séptimo: Además de las cuatro esposas legítimas 
que su ley perm ite, cada musulm án puede tener 
cuantas concubinas quiera en concepto de escla
vas, bien adquiridas por cautiverio, bien compra
das; y puede venderlas cuando le parezca, a no ser 
que estuvieren preñadas, porque mientras estuvie
ren en ese estado no son legalmente enajenables.

Octavo: La ley perm ite a los mahometanos ca
sarse con mujeres de su propia familia; y hasta les 
aconseja que lo hagan para estrechar los lazos afec
tivos y consolidar la unión entre individuos pro
cedentes de un mismo tronco y procrear prole 
por cuyas venas circule una misma sangre.

N oveno: Cuando surgen entre ellos conflictos 
acerca de quién es el verdadero propietario de una 
cosa o de una hacienda, el juez ha de fallar la 
causa a favor del demandante si éste presenta dos
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testigos dispuestos a declarar que tiene derecho a 
reclamar lo que reclama; y a favor del demandado, 
si éste afirma bajo juram ento  que es suyo lo que el 
otro pretende arrebatarle.

Décimo: El hom bre y la mujer sorprendidos en 
acto de adulterio han de ser simultáneamente ape
dreados. Si fuesen sorprendidos en acto de forni
cación, sin adulterio, sólo será castigado el varón 
fornicario dándole en concepto de pena ochenta 
azotes o latigazos. Lo mandado por M ahom a en 
este núm ero obliga a todos los mahometanos, 
pero no obligó a M ahoma, quien se reservó para sí 
el privilegio de poder m antener relaciones carna
les con cualquier mujer, tanto soltera como casada, 
so pretexto de que el arcángel Gabriel habíale co
municado que podía y debía usar de esta facultad, 
concedida a él en exclusiva, para engendrar el 
mayor núm ero posible de hijos dotados de sus vir
tudes personales y  del carisma de la profecía. En 
cierta ocasión uno de sus siervos sorprendió a una 
de sus esposas, bellísima por cierto, hablando con 
M ahoma y, como previam ente habíale prohibido 
que sostuviera ningún género de trato con su se
ñor y jefe, la repudió, por desobediente. M ahom a 
tom ó a la repudiada por concubina y, para evitar 
murmuraciones, escribióse a sí mismo una carta, y 
luego, asegurando que aquella carta habíansela en
viado desde el cielo, la leyó públicamente. En la 
carta se decía que toda m ujer repudiada por su 
marido podía ser tomada por esposa o por concu
bina por el prim ero que la recibiese en su casa. 
Todavía hoy los sarracenos se atienen al contenido 
de la falsa carta que para ellos, desde los tiempos 
de M ahoma, tiene fuerza de ley.

Undécimo: Los ladrones son castigados de la si
guiente manera: la primera y segunda vez que in
curren en robos, con una tanda de azotes; la terce
ra, con la amputación de una de sus manos, y la 
cuarta, con la de uno de sus pies.

Duodécimo: Los musulmanes tienen prohibido 
beber vino.

Estos y otros son los mandamientos de la ley 
mahometana. Quienes profesan esta religión creen 
y aseguran que Dios ha prom etido recibir en el 
paraíso a cuantos la observen con fidelidad. Los 
mahom etanos entienden el paraíso como un jar
dín de delicias surcado por ríos caudalosos. Según 
ellos, quienes entren en ese vergel, en él morarán 
ya perpetuam ente, y en él vivirán protegidos con
tra el frío y contra el calor, pudiendo com er toda 
clase de alimentos exquisitos, y obtener inmedia

tam ente la satisfacción de cuantos deseos form u
len. Los moradores del paraíso vestirán ricas 
túnicas de seda multicolores, podrán acostarse 
cuantas veces quieran con hermosísimas doncellas 
para satisfacer con ellas sus apetitos carnales, dis
frutarán sin limitación alguna de toda suerte de 
placeres... Angeles provistos de cálices de oro y 
plata recorrerán constantem ente los paseos del in
menso jardín y, al igual que los coperos de la tie
rra, en los cálices de oro ofrecerán leche, y en los 
de plata ofrecerán vino, y dirán a cuantos quieran 
beber: «Comed y bebed alegremente cuanto os 
apetezca». Según Mahoma, en el paraíso hay tres 
ríos: uno de leche, o tro  de miel y otro de riquísi
m o y olorosísimo vino; y hay ángeles inmensa
m ente bellos y tan enorm em ente grandes que un 
buen caminante tardaría un día entero en recorrer 
la distancia que media entre los dos ojos que tie
nen en la cara.

Los que no creen en Dios y en M ahoma, sostie
nen los agarenos, serán castigados a padecer en el 
infierno penas eternas y terribles. Sin embargo, 
quienes a la hora de su m uerte hacen un acto de fe 
en Dios y en M ahom a, por m ucho que hayan pe
cado durante su vida, y cualquiera que hubiese 
sido la naturaleza de sus pecados, no tienen por 
qué tem er a la m uerte, ya que en el día del juicio 
M ahom a intercederá por ellos y se salvarán.

Influidos por su ciego fanatismo afirman los sa
rracenos que este falso profeta estuvo dotado de 
un  espíritu de profecía superior al de los demás 
profetas, y  fue por tanto más profeta que cual
quiera de ellos, y que vivió constantem ente ro
deado y asistido por diez ángeles que le prestaron 
en todo m om ento su ayuda y le dispusieron su ce
lestial protección. Llegan incluso a decir estas tres 
cosas: a) Q ue antes de que Dios creara el cielo y la 
tierra no sólo el nom bre de M ahom a estaba ya 
presente en la m ente divina y mediante él hizo 
Dios la obra de la creación, sino que de no haber 
existido ese nom bre en el divino entendim iento, 
Dios no hubiera podido crear ni el cielo ni la tierra 
ni el paraíso, b) Q ue en cierta ocasión — por su
puesto que esto es mentira·— la luna se acercó a 
Mahoma, M ahom a la recibió en su regazo, la 
abrazó, la partió en dos mitades y la recompuso de 
nuevo, c) Q ue un día alguien sirvió a M ahom a en 
la comida carne de cordero envenenada y que 
cuando M ahoma se disponía a comerla, la carne 
habló y dijo: «¡Quieto! ¡No m e comas! ¡Estoy en
venenada!». Sin embargo, años después M ahoma
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m urió precisamente envenenado por una ponzoña 
que alguien le propinó.

3. R etornem os al tema de la historia de los 
lombardos.

A unque los lombardos ya habían abrazado la fe 
de Cristo, su vecindad resultaba sum amente desa
gradable al im perio romano.

M uerto  Pipino, jefe supremo de los ejércitos de 
los francos, sucedióle en ese cargo su hijo Carlos, 
apodado Martel, es decir, martillo, por las grandes 
victorias que obtuvo, y a su m uerte heredaron su 
oficio, con el título de duques, dos hijos que se lla
m aron Carlos y Pipino. Carlos, el mayor, poco 
después abandonó las vanidades del m undo y se 
hizo monje de Montecasino, quedando de este 
m odo Pipino com o único jefe superior del ejérci
to de los francos, cometido que desempeñó con 
valor y gallardía. Era por entonces rey de los fran
cos Childerico, hom bre tan apático y perezoso, 
que Pipino elevó una consulta al papa Zacarías, 
preguntándole si procedía m antener en el trono 
de Francia a un sujeto que era rey sólo de nom bre, 
y que carecía absolutamente de cualidades para 
ejercer funciones de gobierno. El papa le respon
dió: «Unicamente m erecen sentarse en el trono de 
una república quienes son capaces de gobernarla 
con acierto». Apoyándose en la precedente res
puesta del pontífice, los francos depusieron a Chil
derico, lo encerraron en un monasterio y nom 
braron rey a Pipino. Esto ocurrió hacia el año 740.

Poco después, durante el pontificado de Este
ban, inmediatamente posterior al de Zacarías, As- 
tolfo, rey de los lombardos, despojó a la Iglesia 
rom ana de sus posesiones y dominios. Esteban en
tonces acudió al rey de Francia en demanda de au
xilio. Pipino respondió a la llamada del papa inm e
diatamente: reclutó un poderoso ejército, púsose 
al frente de él, se trasladó a Italia, cercó a las tropas 
de Astolfo, tom ó com o rehenes a cuarenta altos 
jefes lombardos, obtuvo del rey de éstos formal 
promesa de que devolvería a la Iglesia las tierras 
que le había arrebatado y de que jamás en adelante 
la inquietaría. En cuanto Pipino levantó el asedio a 
que tenía sometido al ejército lom bardo y regresó 
a Francia, Astolfo hizo caso omiso de su promesa y 
de la palabra empeñada; poco después murió re
pentinam ente durante una cacería, y tras su m uer
te la corona real de los lombardos pasó a las sienes 
de Desiderio.

Por este mismo tiem po el em perador confió el 
gobierno de Italia a Teodorico, rey de los godos;

mas com o éste cayese en la herejía arriana, Boecio, 
filósofo y patricio, juntam ente con su suegro Sy- 
maco, que tam bién era patricio, defendió la auto
ridad del Senado contra Teodorico, el cual, para 
librarse de Boecio, prim ero lo desterró a Pavía y 
luego m andó que lo mataran. Durante su destierro 
en Pavía compuso Boecio su libro titulado «La 
Consolación de la Filosofía». A su esposa Elpes se 
atribuye la composición del him no litúrgico en 
honor de los apóstoles Pedro y Pablo, que co
mienza con las palabras Felix per omnes festum  
mundi cardines (Jubilosa fiesta en todas las tierras del 
mundo); ella tam bién redactó su propio epitafio 
de este modo:

«Elpes dicta fui; Siciliae regionis alumna, 
quam procul a patria conjugis egit amor; 
porticibus sacris jam  nunc peregrina quiesco, 
Judicis aeterni testificata thronum».

(«Me llamé Elpes; nací en Sicilia.
El amor a mi esposo me llevó lejos de mi patria.
Ya terminó mi peregrinación; 
ya comparecí ante el tribunal del fu ez  eterno.
Ahora descanso en paz  en estos atrios sagrados»),

Teodorico m urió repentinamente. Gregorio en 
su Diálogo cuenta que un santo ermitaño, durante 
un éxtasis, vio cóm o el papa Juan y Symaco, que 
habían sido asesinados por orden de Teodorico, en 
cuanto este rey murió, cogieron su cadáver y, des
calzo y enteram ente desnudo, lo arrojaron por el 
cráter de un volcán.

En una crónica se lee lo siguiente: Hacia el año 
677 de nuestra era m urió Dagoberto, rey de los 
francos bastante anterior a Pipino. D agoberto ha
bía sido m uy devoto de san Dionisio, en cuya igle
sia, siendo todavía m uy niño, se refugiaba para 
librarse de la ira de su padre, Lotario, cuando en
tendía que había hecho algo reprensible. Pues 
bien, al m orir el m encionado rey, un piadoso va
rón vio cómo el alma del monarca fallecido com 
parecía ante el tribunal divino y allí era acusado 
por muchos santos de haberse apoderado durante 
su reinado de los bienes de las iglesias dedicadas a 
ellos; y vio el mencionado varón cómo, cuando 
los demonios iban ya a apoderarse de ella para lle
vársela consigo al infierno, presentóse de pronto 
san Dionisio, intercedió en favor del acusado, y 
consiguió que el juez le indultara de la pena a que 
había sido condenado. Probablem ente este indulto 
se le aplicó concediéndole que resucitara a fin de
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que pudiese hacer penitancia y expiar en una se
gunda etapa de su vida los pecados que hubiese 
cometido durante la primera.

Deseoso el rey Clodoveo de tener una reliquia 
de san Dionisio, desenterró el cuerpo de este san
to, quebró irreversiblemente uno de sus brazos, y, 
con irrespetuosa codicia, apoderóse de uno de sus 
huesos. El rey recibió su correspondiente castigo, 
pues, poco después de esto, se volvió loco.

4. Hacia el año 687 d e l Señor descollaba por su 
fama, en Inglaterra, un m onje sacerdote llamado el 
Venerable Beda. A unque el nom bre de este insig
ne varón figura en el catálogo de los santos, la 
Iglesia ha continuado llamándole oficialmente Ve
nerable por dos razones. Primera: Vivió este santo 
hasta una edad tan avanzada, que en los postreros 
años de su existencia, com o sus ojos estaban ya 
agotados y sin fuerzas para ver, cuando salía del 
monasterio a predicar por pueblos y aldeas, tenía 
que ser llevado de la mano por algún guía; en una 
de estas ocasiones, el conductor que le guiaba, al 
pasar por una hondonada llena de piedras, decidió 
gastarle una brom a y le dijo: «Padre, aquí hay una 
enorm e m ultitud de personas en riguroso silencio 
ansiosas de oír tu palabra; predícales un buen ser
món». El apostólico anciano, en efecto, predicó 
ante aquel silencioso auditorio un fervoroso, sermón, 
y, al terminarlo con las palabras acostumbradas de 
«por los siglos de los siglos», las piedras, en alta voz 
y a coro respondieron: «Amén, Venerable Padre». 
(Según otra versión de este mismo caso, quienes 
contestaron al final del serm ón no fueron las pie
dras, sino los ángeles, los cuales dijeron: «¡Excelen
tem ente has predicado, Venerable Padrel»), Fueran 
las piedras o fueran los ángeles, el caso es que en 
aquella ocasión unas voces milagrosas llamaron 
Venerable al santo predicador; y desde entonces sus 
contem poráneos com enzaron a llamarle Venera
ble, y así siguieron llamándole las posteriores ge
neraciones, y así continúa siendo llamado todavía 
hoy. Segunda: Al m orir este piadoso monje, un 
clérigo que sentía hacia él devota admiración, 
compuso un breve epitafio en verso para colocar
lo sobre su tumba, y en la prim era redacción salió
le de esta manera: «Hac sunt in fossa- Bedae sancti 
ossa». (Yacen en esta fosa- los huesos de san Beda). 
N o  quedó el clérigo poeta conform e con la se
gunda parte del díptico, que al resultar un poquito 
corta, corto  y menguado resultaba el ritm o, mas 
por m ucho que exprimía su cerebro en busca de 
un vocablo que se ajustara a la m étrica sjn alterar

la idea que pretendía reflejar en el verso, no lo ha
llaba. U na noche entera pasó el clérigo sin dorm ir, 
tratando de enm endar la parte del epitafio, y, 
com o no consiguiera encontrar la palabra que 
buscaba, en cuanto amaneció acudió jun to  al se
pulcro del santo monje, para ver si a la vera del 
mismo sentíase más inspirado. Pero, ¡cuál no sería 
su sorpresa cuando al llegar a la tum ba vio que so
bre la lápida que la cubría había una inscripción 
grabada por los ángeles en la que éstos espíritus 
dábanle resuelto el problem a que él en vano trata
ba de resolver! La inscripción angélica decía: «Hac 
sunt in fossa-Bedae Venerabilis ossa» («Yacen en esta f o 
sa-ios huesos del Venerable Beda»),

Conociendo el piadoso anciano fray Beda que 
su m uerte estaba ya m uy próxima, el día de la As
censión del Señor se hizo conducir hasta el altar 
mayor de la iglesia del monasterio, y postrado en 
tierra recitó devotísimam ente la antífona «O R ex  
gloriae, Domine virtutum» (¡Oh Rey de la gloria, Señor 
de las virtudes!); y, al term inar de recitarla, dulce
m ente expiró. Acto seguido el tem plo se llenó 
de tan exquisito arom a que cuantos estaban en 
aquel, sagrado lugar creyéronse transportados al 
paraíso.

El cuerpo de este santo encuéntrase actualmen
te en Génova, debidam ente atendido y rodeado 
de la veneración de sus devotos.

Más o menos por este mismo tiempo, o sea, ha
cia el año 700, ocurrió el siguiente caso: Racordo, 
rey de los frisones, estaba a punto  de recibir el 
bautismo; ya había introducido uno de sus pies en 
la piscina bautismal, mas, antes de introducir el 
otro, preguntó en alta voz:

— ¿Hállanse la m ayor parte de mis parientes di
funtos en el cielo, o, por el contrario, se hallan en 
el infierno?

— ¡En el infierno! — respondió otra voz miste
riosa.

Al oír esta respuesta, R acordo sacó del agua el 
pie que ya tenía m etido en ella y exclamó:

— ¡Entonces creo que es m ejor seguir el camino 
que han seguido los más de mis familiares que 
im itar a los menos!

De ese modo, engañado por los demonios, que 
le habían prom etido que de allí a tres días haríanle 
objeto de estupendas recompensas, renunció a 
bautizarse. Pasaron los tres días, y, al cuarto, R a
cordo m urió repentinam ente y se condenó.

Por esa misma época, según una tradición, caye
ron  del cielo en form a de lluvia, sobre Campania,
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región de Italia, grandes cantidades de trigo, de ce
bada y de legumbres.

Hacia el año 740 un monje llamado Carlos hizo 
cuanto pudo por recuperar y trasladar nuevam en
te a su monasterio de M ontecasino los cuerpos de 
san Benito y de su herm ana santa Escolástica, que 
habían sido llevados y se encontraban sepultados, 
el de san Benito, en el m onasterio de Fleury, y el 
de santa Escolástica, en la ciudad de Mans; pero no 
pudo conseguirlo porque se lo im pidieron por 
una parte los franceses, que se opusieron tenaz
m ente a sus pretensiones, y por otra una serie de 
milagros obrados por Dios.

Tam bién hacia el año 740 se produjo un espan
toso terrem oto  a consecuencia del cual unas ciu
dades se arruinaron totalm ente, y otras fueron 
arrancadas de cuajo por la fuerza del tem blor, y 
trasladadas sin derruirse, con sus murallas, casas y 
habitantes, desde lo alto de las montañas en que 
estaban ubicadas hasta las llanuras inmediatas, que
dando situadas a más de seis millas de distancia de 
sus anteriores emplazamientos.

Por la misma época, más o menos, según Sigi- 
berto, hízose el traslado de los restos de santa Pe
tronila, hija del apóstol san Pedro. Sobre el 
m árm ol del prim itivo sepulcro de esta santa, su 
padre, el susodicho san Pedro, había grabado con 
sus propias manos esta inscripción: «A mi queridísi
ma y adorada hija Petronila».

Por estos mismos años también, los tirios, cuya 
tierra desde hacía tiem po estaba infestada por una 
terrible peste, contagiaron la epidemia a los arm e
nios, los cuales, para librarse de la enfermedad que 
les había sido contagiada, persuadidos por los cris
tianos tonsuraron sus cabezas en form a de cruz y 
sanaron. Desde entonces conservan los armenios la 
ritual costum bre de tonsurarse sus cabellos de esa 
manera.

Tras haber obtenido muchas victorias, murió 
Pipino y sucedióle en el trono su hijo Carlomag- 
no, a quien acudió el pontífice Adriano, que ocu
paba a la sazón la sede romana, en demanda de 
auxilio contra Desiderio, rey de los lombardos, 
porque, al igual que anteriorm ente había hecho su 
padre Astolfo, estaba causando grandes quebran
tos a la Iglesia. Carlomagno acudió a la llamada del 
papa, reunió un gran ejército, entró  en Italia por el 
Cenis, puso cerco a la ciudad de Pavía, capital en
tonces del reino de los lombardos, la tom ó, deste
rró a las Galias a Desiderio, a su esposa e hijos y a 
los altos jefes del ejército vencido, y devolvió a la

Iglesia las posesiones, títulos y  derechos que los 
lombardos le habían arrebatado. En la batalla de 
M ortaria m urieron dos valerosísimos atletas de 
Cristo, llamados A m igo y Amelio cuyas maravi
llosas gestas hállanse referidas en algunas crónicas. 
Ambos pertenecieron al ejército de Carlomagno. 
En esta batalla fue en la que el susodicho Carlo
magno venció definitivam ente a los lombardos, 
quienes a partir de entonces dejaron de constituir 
un reino independiente, y com enzaron a ser go
bernados por reyes nom brados por los Césares.

Tras la derrota de los lombardos, Carlomagno 
se dirigió a R om a, y en un sínodo convocado por 
el papa, al que asistieron ciento cincuenta y cuatro 
obispos, éstos otorgaron a Carlom agno el derecho 
a designar, instituir y  entronizar en la sede apostó
lica al rom ano pontífice. En ese mismo concilio se 
determ inó que en lo sucesivo todos los arzobispos 
y obispos de la cristiandad, antes de ser consagra
dos, tendrían que recibir sus respectivas investidu
ras del referido Carlomagno. En el mencionado 
sínodo, que se celebró en R om a, fueron ungidos 
reyes dos hijos de este gran soberano: Pipino y Lu
dovico. A Pipino, su padre le encomendó el go
bierno de Italia, y  a Ludovico el de Aquitania; 
pero Pipino, poco después de iniciar su reinado, 
fue obligado a recibir la tonsura clerical y a ingre
sar com o monje en un monasterio po r haber sido 
acusado de conspirar contra Carlos, su padre, y ha
berse probado que había tramado conjurarse con
tra él.

Por este tiempo Alcunio, maestro de Carlo
magno, descollaba por su fama y prestigio.

En una crónica se dice que en los días de la em 
peratriz Irene y de su hijo Constantino, hacia el 
año 780, un hom bre que estaba haciendo unas ex
cavaciones al pie de las murallas de Tracia, descu
brió un enorm e cofre de piedra, lo desenterró, lo 
abrió y halló dentro de él un  cadáver y una cédula 
en la que se decía: «Cristo nacerá de la V irgen Ma
ría. Y o creo en El. ¡Oh sol! T ú me verás de nuevo 
cuando rijan el im perio Constantino e Irene».

A la m uerte de Adriano fue elevado a la silla de 
R om a León, hom bre de extraordinario prestigio. 
Esta designación no agradó a los parientes del papa 
difunto, los cuales, cierto día, durante unas rogati
vas que se hacían por la calles de R om a cantando 
las letanías mayores, concitaron al pueblo contra el 
nuevo pontífice que presidía la procesión, y en 
medio del tum ulto que se form ó, unos desalma
dos se apoderaron de la persona del papa, le saca
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ron los ojos y le arrancaron la lengua. Dios mila
grosamente devolvió a León su lengua y sus ojos, 
y Carlomagno, cuya ayuda había solicitado el ul
trajado pontífice, lo repuso en su silla y  castigó 
severamente a los responsables de tan sacrilegos 
agravios.

El año 784 los romanos, convencidos por el 
papa, se desgajaron del im perio de Constantinopla 
y, en un impresionante prebiscito, unánim em ente 
proclam aron em perador a Carlom agno y postula
ron su coronación. El propio sum o pontífice 
León, con sus manos y en nom bre del pueblo de 
Rom a, colocó la corona imperial sobre la cabeza 
de Carlos mientras la m ultitud aplaudía y aclamaba 
al nuevo em perador llamándole César y Augusto. 
Desde los tiempos de Constantino el Grande los 
emperadores residían en Constantinopla, ciudad 
que a partir de entonces y por determinación de 
Constantino, venía ostentando la capitalidad del 
Imperio. El traslado del trono imperial a Constan
tinopla fue un gesto personal de Constantino, que 
adoptó esta decisión por deferencia hacia la Iglesia, 
dejando la sede rom ana para que la ocuparan los 
sucesores y vicarios de san Pedro. Sin embargo, 
aunque el trono imperial se hubiese trasladado a 
Constantinopla, los emperadores siguieron titu
lándose Emperadores de Roma hasta que esta digni
dad fue transferida a los reyes de los francos, pues 
desde este m om ento en adelante los reyes de los 
francos utilizaron el título de Emperadores de Roma, 
y los otros indistintamente el de Emperadores de los 
Griegos o  Emperadores de Constantinopla.

En la historia de Carlomagno nos encontramos 
con un  dato extrañam ente sorprendente: que este 
em perador mientras vivió no perm itió que sus hi
jas se casaran, bajo el pretexto  de que no podía 
vivir sin su compañía. Alcunio, su maestro, alu
diendo a esto, dice que, aunque Carlom agno tenía 
muchos m otivos para sentirse feliz, y en gran par
te lo era, en este aspecto concreto conoció por ex
periencia hasta dónde puede llegar la malicia de la 
fortuna cuando se vuelve de espaldas a alguien, 
declarando con esta expresión suficientemente lo 
que entre líneas trató de insinuar. A propósito de 
esto la gente m urm uraba públicamente, pero el 
em perador siguió conduciéndose com o si ignorara 
las habladurías y las sospechas que su actitud pro
vocaba, y haciendo caso omiso de tan desfavora
bles comentarios, a donde quiera que fuese llevaba 
siempre consigo a sus hijas.

En tiem po de este rey el rito ambrosiano cayó

casi en total desuso y abandono por parte de la 
Iglesia, en tanto que el gregoriano abrióse rápida
m ente camino m erced en gran parte a la autoridad 
de Carlom agno que lo apoyó. A propósito del lla
mado rito ambrosiano dice Agustín en el libro de 
las Confesiones que los cristianos, para librarse de los 
ataques de que eran objeto por parte de la emperatriz 
Justina que, corrompida por la herejía arriana, desenca
denó contra ellos una terrible persecución, veíanse 
obligados a refugiarse en los templos; y que fue 
entonces cuando san Ambrosio, que tam bién se 
reunía con ellos, a fin de que los fieles no se abu
rrieran durante las largas permanencias en la igle
sia, y para evitar que se dejaran invadir por senti
m ientos de tristeza y desaliento, compuso unos 
oficios a base de salmos e himnos y determ inó que 
los cantaran, com o hacían los orientales. Posterior
m ente el canto de estos oficios se extendió por to 
das las tierras de la cristiandad. Más adelante, el 
papa Gregorio, al subir al solio pontificio, in trodu
jo  no pocas modificaciones en esos oficios, supri
miendo unas cosas, añadiendo otras, y  como los 
santos padres no pudieron abarcar de golpe y des
de el prim er m om ento  la totalidad de factores 
necesarios para dar belleza y coherencia a la ora
ción litúrgica, los sucesivos pontífices, al correr de 
los tiempos, fueron retocándola e introduciendo 
en ella los cambios que cada uno de ellos estimaba 
procedentes. Señalemos por vía de ejemplo que a 
lo largo de la historia ha habido tres maneras dife
rentes de comenzar la misa: prim itivam ente su 
celebración se iniciaba con una serie de lecturas, 
com o se hace actualmente en la misa del Sábado 
Santo; posteriorm ente, el papa Celestino sustituyó 
esas lecturas por la recitación de un salmo; y más 
adelante Gregorio determ inó que la misa com en
zara con el canto de una antífona seguida de un 
sólo versículo tom ado del salmo que desde los 
tiempos del papa Celestino venía cantándose ínte
gramente. Esa antífona y ese versículo constituyen 
lo que actualmente llamamos el Introito.

A ntiguam ente, para cantar los salmos, los canto
res se colocaban alrededor del altar en form a de 
corona y todos ellos a la vez recitaban la totalidad 
de los versículos. De esa posición en form a de co
rona provino el nom bre de coro que actualmente 
damos al sitio en que se canta el oficio. Poco des
pués, imitando a Ignacio, que por divina inspira
ción había introducido en su Iglesia un estilo 
diferente, Flaviano y Teodosio determ inaron que 
los cantores se dividieran en dos secciones, y que
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cada una de ellas recitara alternativam ente un ver
sículo.

Posteriormente, Jerónim o compuso casi en su 
totalidad los oficios diurnos y nocturnos que ha
bían de recitarse cada jornada, señaló los salmos 
que deberían cantarse en cada una de las horas, y 
los trozos de epístolas y de evangelios que habían 
de añadirse a la recitación de la salmodia. Poco 
después, Ambrosio, Gelasio y Gregorio incluye
ron determinadas oraciones y responsorios aco
modados al contenido de las lecturas bíblicas del 
oficio e introdujeron en la misa de cada día los gra
duales, tractos y aleluyas que en ella debían cantarse. 
Más adelante, Hilario, Símaco o Telesforo, uno de 
estos papas, que en cuanto a cuál de ellos fuese 
existe diversidad de opiniones, uno  de éstos, digo, 
amplió el Gloria in excelsis, añadiendo a este him no 
las palabras laudamus te (te alabamos), y todas las 
que siguen hasta el final.

N otker, abad de san Galo, fue el prim ero que 
compuso unas cuantas secuencias para que pudie
sen ser cantadas a continuación de los versos ale- 
luyáticos, y el papa Nicolás quien autorizó que 
tales secuencias fuesen recitadas en determinadas 
misas.

H erm an C ontracto el Teutónico fue el autor de 
las siguientes composiciones: R ex Omnipotens 
(Rey Om nipotente), Ave Maria, Alma Redemptoris 
M ater (Santa madre del Redentor), Simon Bar Joña  
(Simón, hijo de Jonás), y Sancti Spiritus adsit nobis 
gratia (Ayúdenos la gracia del Espíritu Santo), si 
bien Sigiberto asegura que esta secuencia no fue 
compuesta por H erman, sino por R oberto , rey de 
los francos. Pedro, obispo de Compostela, com pu
so la antífona Salve Regina, o sea, La Salve.

De Carlom agno dice el arzobispo T urpín lo si
guiente: que era un hom bre físicamente hermoso, 
pero de fiero e im ponente aspecto; que su cuerpo 
tenía ocho pies de estatura; que su cara medía de 
arriba a abajo, o sea, desde la frente al m entón, pal
m o y medio; y su frente, de sien a sien, un pie 
entero; y su barba, otro palmo; que era tan fuerte 
que, si se enfrentaba con un caballero armado 
m ontado sobre su cabalgadura, era capaz, con un 
sólo golpe de su espada asestado sobre la cabeza de 
su contrincante, de partir en dos mitades al caba
llero y al caballo; que con una sola de sus manos 
podía sin dificultad alzar a la vez cuatro armaduras 
de hierro completas, de aquellas que se usaban 
para proteger a los caballos en las acciones de gue
rra; que poseía tan colosal fuerza, que hubiera

podido sostener perfectam ente en la palma de 
cualquiera de sus manos a un  hom bre completa
m ente armado puesto de pie sobre ella, e incluso, 
si el tal hom bre estuviera firm e sobre el suelo, in
troducir su mano bajo los pies de él, y de un solo 
impulso y rapidísimamente alzarlo hasta al altura 
de su propia cabeza; que dada su enorm e corpu
lencia necesitaba com er mucho, y  que mucho 
comía, pues de una sola asentada comíase una liebre 
entera, o dos gallinas guisadas, o una oca; que, en 
cambio, era tan sobrio en la bebida que sólo bebía 
un poquito  de vino mezclado con agua y rara
m ente más de tres veces a lo largo de la cena.

Carlomagno construyó muchos monasterios, 
concluyó su vida laudablemente, y, al térm ino de 
la misma, nom bró a Cristo heredero único y un i
versal de todos sus bienes.

A su m uerte sucedióle en el gobierno del Im pe
rio su hijo Ludovico, clementísimo varón que 
reinó hacia el año 815. D urante su reinado dejaron 
de usar los obispos y clérigos ceñidores de oro, 
ropas lujosas y galas mundanas.

Teodulfo, obispo de Orleans, acusado de un de
lito que no había cometido, fue encerrado en la 
prisión de Angers por orden del emperador Ludo- 
vico. U n  domingo de Ram os —dice una crónica— , 
al pasar la procesión frente a la cárcel, el prisionero 
abrió el ventanuco de su celda y, en medio de un 
impresionante silencio, cantó unos versos herm o
sísimos compuestos por él, cuya letra comenzaba 
de esta manera: «Gloria, laus et honor tibi sit, R ex  
Christe, Redemptor, etc. (Gloria, alabanza y honor a 
tí, Cristo, R ey  y R edentor, etc.). El emperador, 
que presidía la procesión, al oír el him no quedó 
tan gratamente impresionado, que excarceló al 
prisionero y lo repuso en su sede.

U nos legados de Miguel, emperador de Cons
tantinople, visitaron a Ludovico, el hijo de Carlo
magno, y de parte de su señor entregáronle entre 
otros objetos una traducción latina de los libros 
Sobre la Jerarquía que Dionisio había escrito en 
griego. Ludovico los aceptó con sumo agrado, y 
aquella misma noche, en la iglesia en que fueron 
expuestos a la veneración del pueblo, diecinueve 
enfermos reciberon la salud.

A la m uerte de Ludovico sucedióle en el go
bierno del Im perio su hijo Lotario; mas poco 
después se sublevaron contra él sus propios her
manos Carlos y Ludovico, desencadenándose con 
este m otivo una guerra tan feroz, con tal cantidad 
de víctimas y estragos en uno  y en o tro  bando,
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que la historia del reino de los francos no registra 
una catástrofe tan horrorosa com o la que supuso 
esta contienda, que term inó mediante un conve
nio pactado entre los beligerantes a tenor del cual 
Carlos asumió para sí el reino de Francia, Ludovi
co el de Alemania, y Lotario el de Italia, más una 
parte del territorio francés que en honor suyo co
menzó a partir de entonces a llamarse Lotaringia 
y más tarde Lorena. Algún tiem po después este 
rey abdicó, cedió el gobierno de su reino a su hijo 
Ludovico, y él se hizo monje.

Por esta época, según una crónica, era papa un 
rom ano que al ser designado pontífice cambió su 
nom bre de origen — llamábase Boca de Puerco— 
por el de Sergio. A partir de entonces se estableció 
que todos los papas, antes de iniciar su pontificado, 
dejen su nom bre anterior y adopten otro. ¿Por 
qué esto? Pues por tres razones: primera, porque 
el Señor cambió el nom bre a los que eligió para el 
oficio del apostolado; segunda, para que el cambio 
de nom bre les estimulase a cambiar de vida, dejan
do definitivam ente la anterior y adoptando una 
más perfecta; tercera, para evitar que un oficio tan 
noble y digno pueda quedar afectado o ridiculiza
do por la asociación a él de un nom bre poco 
decoroso.

El año 856, siendo rey este Ludovico, ocurrió 
un caso referido por cierta crónica de esta manera: 
En una parroquia de Maguncia, el espíritu malig
no se dedicó a sembrar el espanto entre la pobla
ción por diversos procedimientos, entre otros 
produciendo ruidos en el interior de algunas casas, 
cual si alguien diera martillazos en sus paredes, ha
ciendo que dentro de las mismas se oyeran con
versaciones o voces extrañas, esparciendo discor
dias entre los habitantes del lugar, provocando 
repentinam ente incendios en las viviendas en que 
él entraba, etc. Para alejar al mal espíritu, los pres
bíteros de la aludida parroquia organizaron rogati
vas, cantando las letanías por las calles y rociando 
las fachadas de las casas con agua bendita; pero el 
dem onio, lejos de darse por vencido, comenzó a 
arrojar piedras contra los que iban en la procesión, 
siendo muchas las personas que resultaron grave
m ente heridas al ser alcanzadas por las pedradas del 
maligno. Mas he aquí que un determinado m o
mento, el diablo dejó de apedrear a la gente, y 
dijo: «Para librarme de que lleguen hasta m í las 
aspersiones del agua bendita, acabo de refugiarme 
debajo de la capa pluvial de uno de los sacerdotes 
que van en esta procesión. Sabed todos que tal

sacerdote es m uy amigo mío y que ha incurrido 
en pecado de fornicación con la hija del procura
dor de este lugar».

Por esa misma época convirtiéronse al cristia
nismo el pueblo búlgaro y su rey. Este monarca, 
poco después de convertirse, deseoso de alcanzar 
la perfección espiritual, renunció al trono en favor 
del m ayor de sus hijos y se hizo monje; mas el 
hijo, en cuanto subió al trono, dejándose llevar de 
la inexperiencia de su juventud, trató de restable
cer en su reino el culto pagano; al enterarse su pa
dre de lo que su hijo pretendía, abandonó el 
monasterio, recuperó el cetro real, tom ó el mando 
del ejército, declaró la guerra a su prim ogénito, lo 
capturó, hízolo su prisionero, le sacó los ojos, lo 
encerró en una mazmorra, nom bró rey al segundo 
de sus hijos y, después de haber hecho todo esto, 
regresó al monasterio y asumió nuevam ente el 
hábito monacal.

Dice una crónica que, por este mismo tiempo, 
en la ciudad italiana de Brescia durante tres días 
con sus noches, ininterrum pidam ente, cayó sangre 
del cielo en form a de lluvia; y que en las Galias 
irrum pió una plaga de langostas, cada una de las 
cuales tenía seis alas, seis patas y dos dientes más 
duros que las piedras. Estos saltamontes en canti
dad innum erable — así lo asegura la mencionada 
crónica—, a modo de ejército perfectamente or
ganizado, cuando iban por el aire formaban una 
nube tan densa y dilatada que, de un extrem o a 
otro de la misma, había una distancia equivalente a 
la que un peatón caminando a buen paso puede 
recorrer durante un día entero, es decir, algo así 
com o de cuatro a cinco millas. Por donde quie
ra que la plaga pasó, plantas y hierbas quedaron 
arrasadas. Volando de un lado a otro llegaron las 
langostas al mar Británico, e impelidas por fuertes 
ráfagas de viento en él cayeron y se ahogaron; 
surgieron luego a la superficie, y las olas las em pu
jaron hasta el litoral; pero como, por el fuerte 
calor del océano, al quedar acumuladas en la costa 
se pudrieron, no tardaron en corrom per el aire de 
toda la zona; debido a esto se produjo una terrible 
epidemia y en seguida un hambre espantosa, y  a 
causa del ham bre y de la peste hubo tanta m ortan
dad, que en dicha ocasión perecieron algo así 
com o una tercera parte de los habitantes de aque
llas tierras.

Posteriormente, el año 938, fue nom brado em 
perador O tón I. D urante su gobierno ocurrió este 
episodio: U n  año, este emperador, para celebrar la
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fiesta de la Pascua organizó un banquete. R euni
dos ya los comensales en la gran sala, mas antes de 
que se sentaran a la mesa, un niño, hijo de uno de 
los cortesanos, llevado de su natural avidez, tom ó 
un poco de comida de una de las bandejas; así que 
el m ayordom o del rey vio lo que el chiquillo ha
bía hecho, dióle un manotazo y lo derribó por el 
suelo; el ayo del niño, al ver lo que el m ayordom o 
había hecho, desenvainó su puñal y  en un arrebato 
de indignación mató al m ayordom o; acto seguido 
el emperador, sin previo juicio, dictó sentencia de 
m uerte contra el ayo que había matado a su 
m ayordom o; el ayo, al oír semejante veredicto, se 
arrojó sobre el emperador, lo tiró al suelo y trató 
de estrangularlo con sus propias manos, cosa que 
no llegó a hacer porque los testigos del suceso in
m ediatam ente lo sujetaron y se lo impidieron, y 
mientras unos alzaban y ponían en pie al césar, 
otros, forcejeando con el agresor, se disponían a 
conducirlo al lugar en que había de ser ajusticia
do; mas el propio emperador, tras mandar que 
todos estuviesen quietos y guardasen silencio, 
dijo:

— La sentencia que hace unos m om entos dicté 
no será ejecutada. Delante de todos m e hago res
ponsable de lo ocurrido. Toda la culpa es mía por 
haber decretado un castigo tan grave sin previo 
juicio y sin el m enor respeto a fecha tan señalada 
com o la de hoy.

Dicho esto, el em perador indultó al ayo y, tras 
liberarlo de todo cargo, le perm itió que saliera de 
la sala.

A O tón  1 sucedió O tón II, de quien se cuenta lo 
siguiente: C om o los italianos venían violando fre
cuentem ente los tratados de paz establecidos, un 
día el emperador se presentó en R om a, organizó 
un gran banquete, dispuso que el festín se cele
brara en una plaza pública, delante de una iglesia, e 
invitó a él a todos los proceres, magnates y prela
dos de la ciudad. Cuando se encontraban todos los 
invitados sentados a la mesa, comiendo tranquila y 
animadamente, de repente, conform e al plan se
cretamente preparado por O tón, irrum pieron en 
la plaza unos escuadrones armados y rodearon a 
los comensales; entonces el emperador habló a sus 
invitados, exigióles reponsabilidades por haber 
violado reiteradamente los pactos convenidos, 
mandó leer públicamente los nom bres de los cul
pables, y ordenó que allí y entonces mismo unos 
tras otros fuesen degollados; y que los demás co
mensales, cuyos nombres, por estar libres de culpa,

no habían sido leídos, siguieran comiendo tran
quilamente.

Hacia el año 984 a O tón  II sucedió O tón III, 
llamado popularm ente maravilla del mundo. He 
aquí lo que algunas crónicas cuentan acerca de él: 
La esposa de este em perador se enam oró de cierto 
conde y, tras hacerle saber que le amaba, propúso
le que acccediera a m antener relaciones carnales 
con ella. C om o el conde se negara a perpetrar se
mejante delito, la emperatriz, despechada, acusóle 
ante el em perador de que había pretendido sedu
cirla. O tón  III, sin entrar en más averiguaciones, 
mandó que inm ediatamente decapitaran al acusa
do. El conde, antes de m orir, encargó a su m ujer 
que, para demostrar que era inocente del delito 
que se le atribuía, en cuanto le hubiesen decapita
do recurriese a la prueba del hierro candente. 
Llegado el día en que el césar solía conceder au
diencia a los huérfanos y a las viudas para escuchar 
sus demandas, presentóse ante él la esposa del con
de llevando en sus manos la cabeza de su marido, y 
le preguntó:

— ¿Qué género de m uerte debe aplicarse a 
quien haya matado injustamente a otro?

El em perador le respondió:
— El que haya com etido semejante crimen debe 

ser inm ediatamente decapitado.
La viuda repuso inmediatamente:
— Pues tú eres ese hom bre; sí, tú, que a instan

cias de tu  esposa mandaste degollar a m i marido, 
que era inocente; y, para que te convenzas de que 
es verdad lo que afirmo, ahora mismo voy a de
mostrártelo con la prueba del hierro candente.

A tónito de espanto el césar no tuvo más rem e
dio que acceder a someterse a la prueba que la 
mujer del conde le proponía; pero los pontífices y 
magnates intervinieron, propusieron que se apla
zase la realización de la prueba, y cosiguieron que 
la viuda se aviniese a conceder varias y sucesivas 
treguas; prim eram ente una de diez días, luego otra 
de ocho, depués otra de siete y, finalmente, otra 
de seis.

Durante esta última prórroga el emperador 
examinó la acusación en virtud  de la cual el conde 
había sido decapidado, y com probó que, en efec
to, la emperatriz había levantado al conde un falso 
testimonio; para reparar de alguna manera la injus
ticia de la sentencia dictada y ejecutada, mandó 
quem ar viva a su esposa la emperatriz por calum
niadora, e hizo donación a la viuda del conde de 
cuatro castillos que todavía existen en la diócesis



818 San Pelagio, papa

de Luna, y que desde entonces llevan cada uno 
de ellos respectivamente los nom bres de los Diez, 
de los Ocho, de los Siete y de los Seis días de plazo.

A O tón  III sucedió san Enrique, duque de Ba
viera, que fue proclamado em perador el año mil 
del nacim iento de N uestro Señor.

San Enrique concedió la m ano de su hermana 
Gela a Esteban, rey de H ungría, cuando todavía 
éste era pagano, y posteriorm ente consiguió que, 
tanto el rey su cuñado com o todo su pueblo, se 
convirtieran a la fe cristiana. Esteban, después de 
su conversión, vivió tan religiosamente que Dios 
lo cubrió de gloria y  fama con los innumerables 
milagros que realizó. Enrique y su esposa Cune
gunda vivieron celibatariamente, conservaron su 
virginidad durante toda su vida y, finalmente, des
cansaron en paz.

A la m uerte de san Enrique subió al trono uno 
de los duques de los francos, llamado Conrado, 
que estaba casado con una sobrina del difunto em 
perador. Reinando ya Conrado, un día la gente 
observó en lo alto del cielo este extraño fenóm e
no: poco antes de la puesta del sol, apareció en el 
firm am ento una m uy larga viga de fuego, que 
avanzó a gran velocidad hacia el poniente, pasó 
por encima del disco solar y, al llegar a la lejana lí
nea del horizonte, cayó al suelo y se hundió en la 
tierra.

Este emperador encarceló a algunos obispos de 
Italia, y como uno de ellos, el arzobispo de Milán, 
huyera de la prisión, Conrado en represalia, m an
dó incendiar los suburbios de la mencionada ciu
dad.

Conrado fue coronado em perador el día de 
Pentecostés en una pequeña iglesia de las afueras 
de la urbe; mientras se estaba celebrando la misa 
ritual de su coronación, se desencadenó una to r
m enta tan espantosa, con tal aparato de relámpa
gos y truenos, que algunos de los asistentes se vol
vieron locos y otros se m urieron de miedo. Poste
riorm ente, el celebrante, que fue el obispo Bruno, 
y el secretario del em perador y varias personas 
más, aseguraron que durante la misa habían visto 
con sus propios ojos cóm o san Ambrosio repren
día y amenazaba severamente a Conrado.
* En una crónica leemos este caso: El año 1025 el 

conde Leopoldo y su esposa, tem iendo incurrir en 
las iras de este emperador, huyeron a una isla y se 
escondieron en una cabaña. Algún tiem po des
pués, estando Conrado de caza por los montes de 
aquella isla, com o la noche se echara encima vióse

precisado a refugiarse en la misma cabaña en que 
vivían ocultam ente los condes fugitivos. La con
desa, a pesar de que estaba preñada y próxim a a 
parir de un m om ento  a otro, dispuso de la mejor 
m anera que le fue posible un lecho para que en él 
durm iera el emperador, y le atendió esmerada
mente. Aquella misma noche sobrevínole el parto, 
y parió un niño. Entretanto, el césar, mientras dor
mía, por tres veces creyó oír una voz misteriosa 
que le decía: «Conrado, este niño que acaba de na
cer, andando el tiem po será tu yerno». A la maña
na siguiente, cuando se levantó, el emperador se 
reunió con sus dos secretarios armeros y les dijo:

— Id a la cabaña en que he dormido, arrebatad 
de los brazos de su madre a un niño que esta mis
ma noche ha parido, rajadlo de arriba abajo, ex
traedle luego el corazón, y traédmelo.

Rápidam ente fueron a la cabaña los dos cortesa
nos dispuetos a ejecutar cuanto su señor les había 
mandado, y arrebataron al niño de los brazos de su 
madre; pero, impresionados por la belleza de la 
criatura, sintieron compasión de ella y no se atre
vieron a rajarla con sus espadas, sino que la lleva
ron  al m onte y la colocaron sobre un árbol, a cier
ta altura, entre las ramas, para que las fieras no la 
devoraran; depués cazaron una liebre, le extraje
ron  el corazón, y se lo llevaron al césar diciéndole 
que era el del recién nacido. Aquella misma maña
na, al pasar uno de los duques del séquito imperial 
cerca del árbol en que el niño había sido deposita
do y oír sus vagidos, ordenó a uno de sus criados 
que lo rescatara, y, como no tenía hijos, lo adoptó, 
lo llevó a su casa, lo entregó a su esposa, pusiéronle 
el nom bre de Enrique, lo criaron, lo educaron es
meradamente e hicieron creer a todo el mundo 
que aquel niño era realmente hijo suyo, engendra
do por ellos y de ellos nacido. Creció el peque
ño, convirtióse en un chico hermosísimo de cuerpo 
y de facciones, elocuente, dicharachero, atractivo 
y simpático. Llegado el muchacho a la adolescen
cia, el césar, impresionado por su discreción y ga
lanura, rogó al duque que le cediera a su hijo para 
darle un empleo en la corte. Así fue cómo aquel 
joven  quedó incorporado al grupo de los palati
nos. P ronto se dio cuenta el emperador de que 
todos los cortesanos estaban prendados de la do
nosura y excelentes cualidades del hijo del duque, 
y de que ponderaban incesantemente las extraor
dinarias dotes de que estaba adornado. Tanta ad
miración prodújole cierta alarma, y dióse a pensar 
en que acaso, no tardando mucho, los magnates de
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la corte trataran de derrocarle a él y de proclamar 
em perador al apuesto galán; y hasta llegó a obse
sionarle la sospecha de que tal vez aquel mucha
cho tan gallardo fuese el niño nacido en la cabaña, 
precisamente el que él había mandado asesinar. 
Para asegurar su permanencia en el trono y librar
se de rivalidades y dudas, escribió a su esposa una 
carta de su propio puño y letra y reservadamente 
encargó al joven  que la llevara personalmente a su 
destino. En la carta decía el em perador a la em pe
ratriz: «Si de verdad amas tu vida y quieres conser
varla, en cuanto leas estas líneas haz que inmedia
tam ente m aten al muchacho que he utilizado 
com o mensajero». Salió el mancebo para la ciudad 
en que la emperatriz se hallaba. Al anochecer del 
prim er día de camino entró en una iglesia para 
pernoctar en ella, y, com o estaba m uy cansado se 
tendió a dorm ir sobre un  banco, dejando colgada 
del respaldo del mismo la mochila en la que lleva
ba la carta del emperador. El sacerdote encargado 
de atender el culto en aquel templo, al ver la m o
chila del caminante y advertir que éste dormía 
profundam ente, acuciado por el deseo de saber 
qué había en ella, la abrió y, al hallar en su interior 
solamente un pergam ino enrollado y observar 
que estaba sellado con el sello del emperador, su 
curiosidad aum entó de tal m odo que, sin rom per 
la cuerda con que estaba atado ni quebrar los se
llos, con suma habilidad logró desenrrollar la vite
la, leyó su contenido, y quedó horrorizado al 
enterarse del mensaje de que aquel herm oso joven 
era portador; y, para evitar que se cometiera tan 
horroroso crimen, borró la parte final de la carta 
y, con gran pericia, imitando perfectam ente la le
tra del texto, donde antes decía «haz que inmedia
tam ente maten al muchacho que he utilizado 
como mensajero», escribió: «haz que inmediata
m ente nuestra hija se case con este muchacho que 
he utilizado com o mensajero». Leyó la reina la 
carta del em perador y, como viera que venía au
torizada con su propio sello y que estaba escrita de 
su puño y letra, rápidamente convocó a los mag
nates, organizó la boda de su hija y casó a ésta con 
el apuesto recadero. El m atrim onio se celebró en 
Aquisgrán. Estupefacto quedó el césar cuando lle
garon a sus oídos los primeros rum ores acerca de 
los festejos habidos en Aquisgrán con m otivo de 
la boda de su hija, y más aún cuando poco después 
dos de sus armeros y un duque y un sacerdote, le 
confirm aron que la princesa, en efecto, se había 
casado con el mensajero que él envió; mas, com 

prendiendo que no procedía oponerse a los desig
nios divinos, encargó a unos legados que fuesen a 
buscar al esposo, al que recibió por yerno y nom 
bró su heredero y sucesor. Más adelante, en el 
lugar en que Enrique nació se edificó un magnífi
co monasterio al que se dio el nom bre de Ursania. 
Tal monasterio todavía existe, y conserva su pri
mitiva denominación.

Así que Enrique subió al trono, una de las pri
meras medidas que tom ó fue la de suprimir los 
bufones que solía haber en la corte, mandando 
qué el dinero que se gastaba en sustentarlos se de
dicara a socorrer a los pobres.

D urante el reinado de este em perador prodújo- 
se en la Iglesia un cisma m uy lamentable, como 
consecuencia de haber sido elegidos simultánea
m ente tres papas. Posteriormente, un presbítero 
llamado Graciano, mediante una fuerte cantidad 
de dinero que dio a cada uno  de los tres supuestos 
pontífices, consiguió que los tres le cedieran a él 
sus pretendidos derechos. Así fue com o el m en
cionado presbítero consiguió el papado para sí. 
Para poner fin a este cisma, Enrique emprendió un  
viaje a Rom a. Graciano, deseoso de granjearse las 
simpatías y apoyo del emperador, salió a su en
cuentro y le ofreció como obsequio una corona 
de oro. Enrique, de m om ento, disimuló, mas al 
llegar a R om a convocó un sínodo y, en  presencia 
de los sinodales, acusó a Graciano de simonía, p ro
bó los hechos, lo depuso y nom bró  papa a otro.

En un libro dedicado por Bonizi a la condesa 
Matilde se da una versión diferente de este hecho. 
Dícese en él que, en  efecto, Graciano com pró el 
papado con dinero; pero no por ambición, sino 
de buena fe y con rectas intenciones, para poner 
fin al cisma; y que después, reconociendo que el 
procedim iento de que se había servido para hacer
se con el supremo pontificado de la Iglesia no ha
bía sido correcto, a instancias del emperador, sin 
oponer la m enor resistencia, antes al contrario, de 
m uy buena gana, renunció a su cargo.

A la m uerte de este Enrique II sucedióle en el 
gobierno del Im perio Enrique III, durante cuyo 
reinado fue elegido papa B runo, que cambió su 
nom bre por el de León. Y endo este pontífice ha
cia R om a para tom ar posesión de la silla apostóli
ca, oyó por el camino voces de ángeles que canta
ban y decían: «Dice el Señor: mis pensamientos 
son siempre pensamientos de paz, etc.». Varios 
himnos compuso este papa en honor de diferen
tes santos.
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En tiempos de Enrique III la Iglesia se vio tu r
bada por Berengario, que negaba la presencia real 
del cuerpo y de la sangre de Cristo en el Sacra
m ento del Altar, y aseguraba que tal presencia era 
m eram ente simbólica. Esta herética doctrina fue 
brillantem ente refutada por Lancfranco, natural 
de Pavía, prior de Bec y maestro de Anselmo de 
Cantorbery.

A Enrique III sucedió Enrique IV, que com en
zó a reinar el año 1057. D urante el reinado de este 
em perador alcanzaron su apogeo los escritos de 
Lancfranco. Para apoyarle en esta tarea defensiva 
de la sana doctrina sobre la Eucaristía acudió a su 
lado Anselmo, desde Borgoña, y poco después co
menzó a descollar por sus virtudes y su mucha 
sabiduría, hasta tal punto, que más adelante suce
dió a su maestro Lancfranco en el priorato del 
monastario de Bec.

En tiempos de Enrique IV la ciudad de Jerusa- 
lén fue tomada por los sarracenos y nuevam ente 
recuperada por los cristianos. Tam bién durante el 
reinado de este em perador se trasladaron a Bari 
los restos de san Nicolás. En relación con este he
cho se leen varias cosas, y entre otras la siguiente: 
En la iglesia de Santa Cruz, filial de la de Santa 
María de la Caridad, aún no se había introducido 
el rezo litúrgico de san Nicolás. Los religiosos de 
dicha iglesia, al aproximarse la fiesta del santo, ro 
garon a su prior que les perm itiera cantar el oficio 
que en otras iglesias se cantaba en su honor. El 
prior se negó a ello, alegando que no estimaba 
conveniente dejarse llevar por el afán de noveda
des, ni alterar las costumbres establecidas en el 
monastario; y, com o los frailes insistieran en su 
demanda, irritado, trató de zanjar la cuestión di
ciendo:

—¡Basta ya, hermanos! M ientras yo sea prior 
de esta comunidad no perm itiré que nuestra 
iglesia se canten oficios nuevos; y menos tolera
ré que se oigan en nuestro coro los que, como 
éste que queréis cantar, contienen ciertos elem en
tos que en vez de inspirar devoción m ueven a 
risa. .

Llegó la fiesta del santo. Los religiosos, tras can
tar con aire de tristeza los maitines acostumbrados, 
se fueron a la cama. Cuando ya todos estaban acos
tados, san Nicolás, en form a perfectam ente reco
nocible y con expresión de indignación en su 
semblante, se apareció al prior, lo asió por sus ca
bellos, lo sacó del lecho, le restregó la cabeza 
contra el suelo y, acto seguido, entonó y cantó

lentam ente hasta el final la antífona de su oficio 
que comienza por las palabras «¡Oh pastor eterno!», 
haciendo una pausa entre sílaba y sílaba y descar
gando en cada una de esas pausas un trem endo 
azote cada vez más fuerte sobre las espaldas del 
prior, propinándole la azotaina con un puñado de 
varas que llevaba en la mano. A los clamores que 
daba el prior cada vez que era golpeado, desperta
ron los frailes, se levantaron, y, al verlo tendido 
sobre el pavim ento del dorm itorio y medio 
m uerto, lo alzaron y lo m etieron en la cama. En 
cuanto el prior se repuso un poquito, lo sufi
ciente para poder hablar, les dijo:

— Hermanos, si os place volved al coro y cantad 
los maitines del oficio de san Nicolás.

Por este mismo tiem po veintiún monjes del 
monasterio de Molesmes, con su abad R oberto  al 
frente, se retiraron a un lugar solitario llamado 
Císter y allí, observando con mayor rigor las re
glas que habían profesado, y restaurando determ i
nados factores de su antigua orden, dieron ori
gen a una orden nueva.

Por entonces también fue hecho papa Hilde- 
brando, prior de Cluny, que cambió su nom bre 
por el de Gregorio. Cuando Hildebrando no era 
más que un simple clérigo de órdenes menores, 
fue en cierta ocasión nom brado legado pontificio 
y, cuando desempeñaba en la ciudad de Lyon este 
oficio, por m edio de un milagro hizo que el ar
zobispo E m brún se reconociera reo de pecados de 
simonía. Varias veces había sido acusado este pre
lado de delitos de esta especie, pero resultaba 
difícil probar que hubiese incurrido en ellos, por
que siempre que los jueces llamaban a su tribunal 
a los acusadores para que declararan lo que supie
ran sobre el caso, los acusadores, previamente so
bornados por el acusado, se retractaban de lo que 
anteriorm ente hubiesen denunciado o dicho, y de 
ese m odo no había manera de averiguar la verdad. 
Pero Hildebrando la averiguó de la siguiente ma
nera: mandó al arzobispo denunciado que dijera 
en voz alta: «Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu 
Santo». El arzobispo pronunció sin dificultad las 
primeras palabras: Gloria al Padre y al Hijo; pero 
por más que intentó proseguir no fue capaz de 
term inar la frase. Resultábale imposible decir y al 
Espíritu Santo, porque había pecado contra él; con
fesó, pues, su delito, y en cuanto se alivió de aquel 
peso que sentía sobre su conciencia, sin la m enor 
dificultad y con voz expedita y clara pudo ya decir 
cuantas veces quiso: «y al Espíritu Santo». Este mila
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gro se halla referido en el libro escrito por Bonzi y 
dedicado a la condesa Matilde.

M urió Enrique IV en Espira, fue enterrado en el 
mismo sepulcro en que lo fueron los otros reyes 
que le precedieron en el gobierno del Imperio, y 
sobre el com ún mausoleo grabaron esta inscrip
ción: «Filius hic, pater hic, avus hic, proavus jacet 
istic» (A quí yacen conjuntam ente un hijo, su pa
dre, su abuelo y su bisabuelo).

El año 1107 del Señor, a Enrique IV sucedió 
Enrique V. Este monarca secuestró al papa y a los 
cardenales y, aunque posteriorm ente les devolvió 
la libertad, fue a cambio de que le reconocieran 
a él el privilegio de conceder la investidura 
a los obispos y abades, entregándoles personal
m ente el anillo y el báculo, símbolos de su dig
nidad.

Durante el reinado de Enrique V, Bernardo y 
sus hermanos ingresaron en la orden del Císter, en 
cierta parroquia de Lieja una cerda parió un puer
co con cara de hom bre, y en o tro  lugar nació un 
gallo con cuatro patas.

A Enrique V, sucedió Lotario, durante cuyo rei
nado una mujer parió en España un  m onstruo con 
dos cuerpos unidos por la espalda y con dos cabe
zas con sus cogotes pegados, de m odo que cada 
una de ellas miraba en dirección contraria, pero 
mientras el rostro y todos los demás miembros de 
uno de esos cuerpos eran de persona humana, la 
cabeza, el tronco, las extremidades y todos los 
órganos del o tro  cuerpo presentaban las caracterís
ticas correspondientes a un perro.

El año 1136, a la m uerte de Lotario, subió al 
trono Conrado, durante cuyo reinado falleció 
H ugo de san Víctor, eminentísimo doctor, suma
m ente impuesto en todo género de ciencias y 
religiosamente devotísimo. De este piadoso varón 
cuéntase el siguiente caso: En su última enferm e
dad hallábase tan débil que no podía retener en su 
estómago ninguna clase de alimento; mas, como 
solicitara insistentemente que le dieran en com u
nión el cuerpo de N uestro Señor, para que queda
ra tranquilo, los religiosos que le acompañaban 
simulando que accedían a sus deseos, subiéronle de 
la iglesia una form a sin consagrar en vez de una 
consagrada; pero él, divinamente inspirado, intuyó 
la piadosa sustitución y, cuando uno de los monjes 
se disponían a darle de comulgar, detúvole di
ciendo:

— H erm ano y hermanos, que Dios os perdone 
esto que tratáis de hacer. ¿Por qué pretendéis en-

garñarme? En esta forma que intentáis darme no 
está el cuerpo de m i Señor Jesucrito.

Estupefactos quedaron ellos al oír esto, fueron 
en seguida a la iglesia y trajéronle de ella una fo r
ma consagrada; pero él, al darse cuenta de que no 
le iba a ser posible pasarla, elevó las manos al cielo 
y exclamó:

— Q ue el hijo se reúna con su Padre; que m i 
alma vuele hacia el seno de Dios que la ha creado.

Así que dijo esto, expiró, y la forma consagrada 
que habían traído de la iglesia desapareció miste
riosamente.

D urante el reinado de este monarca fue elegido 
papa Eugenio, abad de san Anastasio; mas poco 
después los senadores eligieron a otro y expulsa
ron de R om a a Eugenio, que se fue a las Galias, a 
donde él había enviado hacía algún tiem po a B er
nardo, el cual hallábase, en efecto, po r aquellas 
tierras predicando los caminos del Señor y obran
do muchos milagros.

Por esa misma época descollaba por su prestigio 
Gilberto Porretano.

En 1154 a Conrado sucedióle en el trono su so
brino Federico. R einando este monarca, destacó 
por su sabiduría el maestro Pedro Lombardo, 
obispo de París, autor de los Libros de las Sentencias 
y de glosas m uy útiles sobre el salterio y  las epísto
las de san Pablo.

Tam bién durante el reinado de Federico vié- 
ronse en el cielo prim eram ente tres lunas y una 
cruz en medio de ellas, y no m ucho más tarde tres 
soles.

Por esa misma época fue canónicamente elegi
do papa Alejandro, pero luego en poco tiempo se 
alzaron contra él, no simultáneamente sino sucesi
vamente, dos antipapas nombrados en ambos 
casos y apoyados por el emperador. Fueron estos 
antipapas Octaviano Juan de Cremona, cardenal 
de san Calixto, y Juan de Strume. Dieciocho años 
duró este cisma; en tal situación, los teutones, que 
se habían apoderado de Túsculo y estaban de parte 
de Federico, atacaron a los romanos, tom aron 
M onte-Porto  y, en un solo día, desde la hora nona 
a la de vísperas, hicieron tal estrago entre los de
fensores de R om a y m ataron a tantos, que jamás, 
en toda la historia, en una sola batalla, murieron 
tantos millares de romanos com o en esta ocasión; 
ni siquiera cuando Aníbal envió a Cartago tres 
cestos llenos de anillos sacados de los dedos de los 
magnates romanos que perecieron en cierta pelea 
sostenida contra R om a por el general cartaginés.
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M uchos de los que m urieron en aquella terrible 
batalla fueron sepultados en san Esteban y en san 
Lorenzo bajo este com ún epitafio: «Mille decem 
decies sex decies quoque seni». (Mil veces diez, 
diez veces; más seis diez veces otras seis veces).

El em perador Federico falleció en Tierra Santa, 
con ocasión de hallarse allí de visita, y mientras se 
lavaba a la vera de un río; unos dicen que, cuando 
estaba lavándose, alguien le asesinó; otros, en cam
bio, afirman que, mientras se lavaba, recibió de su 
propio caballo una coz tan fuerte que, a impulsos 
de ella, cayó al agua y se ahogó. A su muerte, ocurri
da en 1190, sucedióle en el gobierno del Im perio 
su hijo Enrique. En tiempos de este rey hubo una 
torm enta tan espantosa, que las más antiguas his
torias dé la humanidad no dan cuenta de ninguna 
que pueda equipararse a ella. En efecto, con oca
sión de ésta a que nos estamos refiriendo, en 
medio de un im ponente aparato de relámpagos y 
truenos, y de torrenciales lluvias, cayeron de las 
nubes mezcladas con el agua piedras cuadradas ta
mañas com o huevos que causaron enorm es estra
gos: destruyeron árboles y viñas, arrasaron las 
cosechas de cereales y mataron a muchas personas; 
y mientras la temible tempestad duró, numerosos 
cuervos y aves de otras especies revolotearon por 
las alturas llevando en sus picos carbones encendi
dos, dejándolos caer sobre los tejados de las casas y 
provocando incendios.

Cuando este em perador Enrique murió, como 
se había conducido durante todo su reinado muy 
tiránicamente con la Iglesia Rom ana, el papa Ino
cencio III, oponiéndose term inantem ente a que 
subiera al trono Felipe, herm ano del rey difunto, 
apoyó la candidatura de O tón, hijo del duque de 
Sajonia, e hizo coronar a este príncipe com o rey 
de Alemania, en Aquisgrán. En tiempos de este 
monarca fueron numerosos los mangnates france
ses que, deseosos de liberar la Tierra Santa, se 
hicieron a la mar y lograron conquistar la ciudad 
de Constantinopla. Tam bién durante su reinado 
nacieron las órdenes de los Predicadores y de los 
Hermanos Menores, y el papa Inocencio III envió 
legados a Felipe, rey de Francia, animándole a in
vadir las tierras infestadas por los albigenses y a 
raer de ellas a los herejes. Felipe capturó a todos los 
que pudo y los hizo quemar.

Inocencio coronó finalmente a O tón  como 
emperador, y le exigió promesa bajo juram ento 
de que defendería los derechos de la Iglesia; pero 
el mismo día en que el nuevo em perador ju ró  que

había de ser fiel a ese compromiso, incurrió en 
perjurio asaltando y expoliando a una caravana de 
fieles que iban en peregrinación a R om a, por lo 
cual el papa, en cuanto tuvo noticia de semenjante 
atropello, lo excom ulgó y lo destituyó del cargo y 
oficio de emperador.

Por esta misma época vivió santa Isabel, hija del 
rey de Hungría. Esta mujer estuvo casada con el 
landgrave de Turingia y, entre los muchos mila
gros que hizo, los libros refieren la resurrección de 
dieciséis m uertos y la concesión de vista a un cie
go de nacimiento. El mismo día en que esta santa 
murió, comenzó a fluir de su cuerpo un aroma 
exquisito que aún sigue fluyendo.

Al depuesto O tón sucedió en el trono en cali
dad de rey Federico, hijo de Enrique. Federico fue 
posteriorm ente coronado em perador por el papa 
Honorio. El nuevo emperador, si bien durante sus 
prim eros años de gobierno prom ulgó excelentes 
leyes a favor de la libertad de la Iglesia y en contra 
de los herejes, más adelante, ensoberbecido por la 
gloria y las incalculables riquezas que había acu
mulado, abusó de su autoridad y se condujo tiráni
camente con la misma Iglesia, hasta el punto de 
detener y encarcelar a dos cardenales y a varios 
obispos cuando se dirigían a R om a a tom ar parte 
en un concilio convocado por Gregorio IX, por lo 
cual este pontífice lo excomulgó.

Por esta misma época, finalmente, acabado por 
las muchas tribulaciones que padeció, m urió el 
papa Gregorio IX, sucediéndole en la silla rom ana 
el genovés Inocencio IV, que convocó un conci
lio en la ciudad de Lyon y en él depuso al em pera
dor. Depuesto Federico y fallecido poco después, 
el trono imperial quedó vacante, y vacante sigue 
en la actualidad.

Capítulo CLXXXII

LA DEDICACIÓN 
DE LA IGLESIA

Entre las varias fiestas que la Iglesia celebra, hay 
una que se llama así: Dedicación de la Iglesia, tom an
do esta palabra iglesia en el sentido de tem plo; pero 
com o a su vez la palabra tem plo úsase com ún
m ente para designar dos realidades, una de natura
leza material y otra de naturaleza espiritual, en el 
presente capítulo vamos a tratar brevem ente de
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ambas, prim eram ente de la material y luego de la 
espiritual.

La primera parte, pues, de este capítulo, versará 
acerca de la dedicación o consagración del templo 
material. En relación con este tema nos planteare
mos las tres cuestiones siguientes: Primera, por 
qué se dedican o consagran los templos; segunda, 
cóm o se consagran; tercera, cóm o se profanan o 
quiénes los profanan.

Primera cuestión: Por qué se dedican o consagran los 
templos.

C om o en los templos se consagran dos cosas, el 
altar y el edificio, comentarem os en prim er lugar 
por qué se consagra el altar, e indicaremos después 
por qué se consagra también el edificio en cuanto 
tal.

Primero. El altar se consagra a fin de que quede 
habilitado para la realización en él de tres clases de 
funciones: a) el ofrecim iento del Sacramento de 
Cristo; b) la invocación del nom bre de Dios; c) la 
entonación de cánticos e himnos en torno a él.

a) O frecim iento del Sacramento del Señor.
En el capítulo 8 del Génesis leemos que N oé 

construyó un altar en honor de Dios, y que des
pués, sobre ese altar, ofreció a la divinidad un 
ejemplar de cada uno de los géneros de aves y de 
animales tenidos por puros.

El Sacramento del Señor consiste en la inmola
ción del cuerpo y de la sangre de Cristo en 
mem oria de su Pasión a tenor del mandato que el 
propio Cristo nos dio cuando dijo: «Haced esto en 
recuerdo mío». Para rem emorar la Pasión del Señor 
disponemos de tres clases de recordatorios, a saber: 
U nos que actúan sobre nuestra mem oria a través 
del sentido de la vista, com o los grabados en for

ma de estampa o de esculturas en las que se repro
ducen escenas de la susodicha Pasión; por eso 
precisamente, y en orden ante todo a prom over 
entre nosotros, los fieles, el recuerdo de la Pasión 
de Cristo y nuestra instrucción y devoción, la 
Iglesia nos recom ienda que usemos crucifijos y 
otras imágenes, porque tales imágenes piadosas y 
crucifijos producen en los cristianos efectos ins
tructivos parecidos a los que entre los no cristianos 
producen los libros. Otros que actúan sobre nues
tra m em oria a través del sentido del oído; éstos 
recordatorios son de naturaleza verbal, como la 
predicación sobre la Pasión del Señor. Otros, final
mente, que actúan sobre nuestra m em oria m e
diante el sentido del gusto; tal es el caso del susodi
cho Sacramento, en el que se contienen verdade
ram ente el cuerpo y la sangre de Cristo, y en el 
que se reproduce su inmolación por nosotros. Si la 
contemplación visual de grabados e imágenes, y 
más todavía la atenta audición de predicaciones, 
constituyen procedimientos adecuados para reavi
var en nuestra m em oria el recuerdo de la Pasión 
del Señor, y despertar en nuestros corazones el 
amor hacia El, m ucho más adecuado para conse
guir esos mismos efectos resulta este Sacramento, 
en el que esa Pasión, aunque de m odo misterioso, 
se reproduce realmente.

b) Invocación del nom bre de Dios.
Dice el Génesis en el capítulo 12: «El Señor se 

apareció a Abraham, éste edificó un altar y en él invocó 
su divino nombre».

Cuando invocamos el nom bre del Señor, ad
vierte el Apóstol en el capítulo 2 de la primera 
carta a T im oteo, hacérnoslo, bien para rogarle por 
medio de súplicas y exorcismos que nos libre de 
males, bien para pedirle que nos conceda determ i
nadas mercedes, o bien para darle gracias por los 
beneficios que de El hemos recibido.

La invocación del nom bre del Señor, hecha so
bre el altar, tiene un nom bre concreto y definido: 
el de Misa; denominación m uy adecuada, porque 
en esa invocación es Cristo el que actúa: Cristo, 
enviado celestial (missus), enviado por el Padre 
(missus a Patre), es quien consagra la víctima; y el 
mismo Cristo, enviado por nosotros (a nobis mis
sus), por nosotros intercede ante el Padre. Razón 
tiene H ugo cuando escribe: «Acertadamente lla
mamos Misa a la consagración de la Hostia, por
que esa Hostia o víctima es Cristo; del mismo 
modo que la persona de Cristo nos fue enviada 
(transmissa), primeramente por el Padre a nosotros
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a través de la Encarnación, y luego remitida por 
nosotros al Padre, mediante la Pasión, así también 
en este Sacramento la misma persona de Cristo 
vuelve a nosotros enviada por el Padre para que 
en nosotros realice la obra de nuestra santificación; 
y nosotros, mediante la oblación, la rem itim os al 
Padre a fin de que ante él interceda en nuestro 
favor».

N otem os esto: en la recitación de la Misa utili
zamos tres lenguas: el griego, el hebreo y el latín. 
¿Por qué? Por dos razones: en recuerdo de la ins
cripción que pusieron sobre la cruz en que Cristo 
se inm oló, redactada en griego, en hebreo y en la
tín; y para proclamar, mediante el empleo de estas 
tres lenguas, que todos los hombres, independien
tem ente del idioma que hablen, tienen el deber de 
alabar a Dios; por eso precisamente en representa
ción de todos los demás idiomas empléanse en la 
celebración de la Misa, el griego, el hebreo y el la
tín: el latín, en la epístola, en el evangelio, en las 
oraciones y en los cánticos en general; el griego, 
en el Kyrie y Christe eleison, que se dicen nueve ve
ces en total para simbolizar nuestra unión al coro 
de los nueve órdenes de espíritus angélicos; y el 
hebreo, en algunas palabras determinadas, tales 
com o alleluja, amen, sabaoth y hosanna.

c) Entonación de cánticos e himnos.
En el capítulo 47 del libro del Eclesiástico lee

mos: «David, a quien el Señor concedió potencia para 
vencer a los enemigos, estableció instrumentos que ha
bían de tocarse al cantar los cantores sus melodías ante el 
altar». N ótese que en este texto se habla de melo
días, en plural; y con razón, porque, como observa 
H ugo de san Víctor, hay tres clases de sonidos 
musicales, a saber, los producidos por pulsación, 
los producidos por aire y los producidos por can
to; y, cuando estos tres géneros de sonido suenan 
conjuntamente, no producen solamente una m e
lodía, sino tres. Las melodías a que se hace referen
cia en el pasaje citado procedían de tres clases de 
instrumentos: de la cítara, que suena por pulsa
ción; del órgano, que funciona por medio de aire; 
y de las voces de los cantores. Esas tres clases de 
instrum entos sonando arm ónicam ente dannos a 
entender que en nuestra conducta no deben darse 
disonancias; antes al contrario, ha de reinar una 
agradable armonía entre nuestras obras exteriores, 
representadas por la cítara que se toca con las ma
nos, nuestros pensamientos, simbolizados por el 
órgano, que suena m erced al aire que circula por 
su interior, y nuestras palabras, tipificadas por las

voces de los cantores. Por eso más adelante Hugo 
de san Víctor advierte: «¿De qué vale la dulzura de 
la boca sin la dulzura del corazón? Si flexionas tus 
expresiones, flexiona tam bién tu voluntad; si tus 
palabras son buenas, séanlo tam bién tus obras; 
procura que tu  conducta no lastime al prójimo, 
que. tus decisiones no redunden en ofensa del Se
ñor y que tu  obediencia resulte grata a tus supe
riores».

Estas tres cosas de instrum entos músicos, según 
el autor del libro titulado Mitral, representan tam 
bién a las tres partes principales o principales ele
m entos de que consta el oficio divino establecido 
por la Iglesia, que son los salmos, los cánticos y las 
lecciones. Los instrum entos que se tañen pulsando 
sus cuerdas con los dedos, como el salterio y otros 
parecidos, simbolizan a los salmos, en uno de los 
cuales, en el 150, se dice expresamente: «Alabad al 
Señor con salterios y cítaras». La voz de los cantores 
simboliza a las lecciones, com o se colige del salmo 
32, en el que se dice: «Ensalzadle con vuestras voces». 
Los instrum entos de aire, como las trompetas, 
simbolizan a los cánticos: «Alabadle haciendo resonar 
trompetas», dice el salmista en el salmo 150.

Segundo. Por qué se consagra la totalidad del 
templo.

Pues se consagra la totalidad del edificio del 
tem plo por cinco razones que vamos a exponer 
seguidamente.

Primera: Para arrojar de él al diablo y purificar 
el lugar de toda suerte de influencias diabólicas.

Enterém onos del siguiente caso referido por 
Gregorio en su Diálogo:

En determinado sitio existía una iglesia que los 
arríanos habían utilizado durante algún tiempo. Al 
ser esta iglesia devuelta a los fieles, procedióse a su 
consagración; mas apenas se había iniciado la cere
monia, mientras se estaban colocando en el altar 
algunas reliquias de santa Ana y de santa Agueda, 
las personas congregadas en el interior del templo 
quedaron sorprendidas al darse cuenta de que 
dentro de aquella iglesia había un puerco corre
teando de un lado a otro, y colándose por entre 
sus" piernas, cual si agitadamente buscara la puerta 
de salida; y, en efecto, el extraño cerdo, en cuanto 
dio con la puerta, salió rápidamente a la calle y de
sapareció tan súbita y totalm ente que nadie lo vio 
más. M ediante este hecho, que por cierto produjo 
gran admiración entre la gente de aquella ciudad, 
Dios quiso manifestar cómo en cuanto se inició la 
consagración del aludido tem plo, escapóse de él el
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ser inm undo que en su interior había tenido su 
morada. A la noche siguiente quienes estaban den
tro de la mencionada iglesia oyeron un ruido que 
parecía provenir del tejado y producía la im pre
sión en los oyentes de que alguien estaba corrien
do de un lado a otro a gran velocidad y sin rum bo 
fijo sobre la techum bre del edificio. Durante la se
gunda noche se produjo el mismo ruido, pero con 
m ayor estrépito; y en la noche tercera también; en 
esta tercera noche el estruendo fue tan enorm e y 
tan espantoso, que quienes estaban dentro de la 
iglesia en un determinado m om ento tuvieron la 
sensación de que el edificio temblaba desde el te
jado a los cimientos, y llegaron a pensar que co
menzaba a desmoronarse. Inmediatamente des
pués de haberse producido este tan alarmante re
tem blor, el dem onio se alejó definitivam ente y no 
volvió más; pero con sus estruendos anteriores dio 
bien a entender cuán de mala gana se iba de allí y 
con cuánto disgusto abandonaba un lugar que has
ta entonces había considerado suyo. Hasta aquí san 
Gregorio.

Segunda: Para que puedan salvar sus vidas quie
nes se refugian en ellos. Son muchas las iglesias 
que al ser consagradas han recibido de los prínci
pes temporales el privilegio de que sirvan de lugar 
de asilo a las personas cobijadas en ellas, de manera 
que mientras éstas permanezcan en su interior no 
puedan ser apresadas ni siquiera por los agentes de 
la justicia. De ahí proviene la ley canónica que 
dice: «La Iglesia defenderá a los reos de delitos de 
sangre y los protegerá para que no sean castigados 
ni con pena de m uerte ni con la de la amputación 
de ninguno de sus miembros». M erced a un privi
legio semejante a éste Joab salvó su vida refugián
dose en el tabernáculo del Señor y agarrándose a 
la esquina del altar (Reyes, III, 2).

Tercera: Para que en él sean atendidas nuestras 
peticiones.

En el capítulo octavo del libro tercero de los 
Reyes se dice que Salomón, después de haber de
dicado el templo, exclamó: «Tú, Señor, escucharás 
desde el cielo, que es donde moras, a cuantos oraren en 
este lugar y les concederás benignamente todo lo que te 
pidieren».

Cuando oramos en el interior de nuestras igle
sias lo hacemos con los rostros vueltos hacia 
oriente, por estos tres motivos, según el Damasce
no: Primero. Para dar a entender que miramos 
hacia nuestra verdadera patria; Segundo. Para imi
tar a Cristo crucificado; Tercero. Para hacer

constar que esperamos la venida de nuestro juez. 
He aquí las propias palabras del mencionado santo 
doctor: «En Edén, lugar de oriente, plantó Dios el 
paraíso y, cuando de él sacó al hombre, enviólo en 
calidad de desterrado a occidente, es decir, a un si
tio que quedaba en el polo opuesto al del paraíso. 
Por eso cuando adoramos al Señor hacérnoslo m i
rando hacia oriente, de donde vinimos, cual si 
buscáramos con nuestros ojos nuestra antigua pa
tria. Por otra parte, el Señor clavado en la cruz 
miraba hacia occidente; para poder, pues, contem 
plar su rostro mientras lo adoramos crucificado, es 
m enester que mirem os hacia oriente. Además, 
como a oriente se dirigió cuando subió al cielo y 
hacia oriente miraban los apóstoles mientras vien
do cóm o se elevaba le adoraban, hacia oriente m i
ramos también nosotros mientras lo adoramos y 
esperamos su venida». Hasta aquí el Damasceno.

Cuarta: Para alabar en él al Señor.
En él lo alabamos mediante las llamadas siete 

horas canónicas, a saber: maitines, prima, tercia, 
sexta, nona, vísperas y completas. Dios merece ser 
alabado ininterrum pidam ente a lo largo de cada 
uno de los instantes de todos los días y de todas las 
noches; pero com o por nuestra debilidad no so
mos capaces de perm anecer en constante adora
ción, hase establecido la práctica de alabarle expre
samente siete veces diariamente en otras tantas 
horas concretas; y precisamente en esas horas, por 
la especial relación existente entre ellas y determ i
nados acontecimientos. Alabárnosle hacia la media 
noche con el oficio de maitines, porque a media 
noche Dios hecho hombre, es decir, Cristo, nació; 
y a media noche fue apresado y escarnecido por 
los judíos; y a media noche desalojó el infierno, 
aunque según el libro Mitral esto de que a media 
noche desalojara el infierno no debe entenderse en 
sentido estricto, sino en sentido amplio, dando a 
esa expresión horaria el significado de antes de 
amanecer, pues antes de amanecer, al alborear la 
mañana, fue cuando ocurrió su resurrección; hacia 
media noche también, según algunos, vendrá 
cuando venga a juzgarnos. A propósito de la hora 
en que Cristo resucitó, y de su conmem oración li
túrgica mediante la vigilia pascual, escribe san 
Jerónim o: «Yo creo que no debemos perm itir que 
el pueblo, que se ha reunido en las iglesias la vís
pera de pascua para celebrar la resurrección del Se
ñor, salga de ellas antes de la media noche; pero sí 
creo, en cambio, que llegada esa hora podemos to 
dos juntos proceder a la celebración de esa fiesta
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pascual con la conciencia tranquila de que no 
obramos contra la tradición apostólica». R ecapitu
lando: cantamos las alabanzas divinas de los 
maitines hacia media noche, para dar gracias al 
Señor por su nacimiento, por su prisión, por la li
beración de los santos padres y  para manifestarle 
que aguardamos su venida convenientem ente 
preparados. Pasada ya la media noche, y por 
tanto en el marco del nuevo día, o sea, en la ma
drugada, añadimos a los maitines las laudes, 
porque antes de que apareciera el sol en el firma
m ento el Creador inició la creación del universo; 
y en una madrugada hundió Dios en el mar a los 
egipcios; y en otra madrugada resucitó Jesucristo. 
Por eso, para dar gracias al Señor por los benefi
cios de la creación y de su resurrección, y para 
pedirle que no perm ita que perezcamos, com o los 
egipcios, anegados en las aguas del mar de este 
m undo, en la madrugada de cada día a los maitines 
añadimos el canto de laudes. Y  porque a la prim e
ra hora de la mañana ya estaba Cristo en el templo 
ordinariamente, y al tem plo acudía tem pranito el 
pueblo en su busca — «la gente madrugaba y se daba 
prisa para ir a reunirse con él» (Lucas, 21)— ; y por
que tam bién  a prim era h ora  d e  Ja m añana  el Señor 
fue conducido a presencia de Pilato; y porque a 
prim era hora de la mañana, en seguida de resuci
tar, se apareció a las mujeres; por eso también, 
cuando a prim era hora de la mañana amanece y 
comienza el día, nos reunim os nosotros en las igle
sias imitando a Cristo, que cada mañana al alborear 
ya estaba en el templo; y  nos reunim os para ala
barle mediante esa hora canónica llamada prim a y 
darle gracias por haber resucitado y por haber cer
tificado su resurrección con su aparición a las 
mujeres, y para ofrecer y consagrar a Dios, que es 
principio de todas las cosas, las primicias de la jo r
nada que acaba de empezar. A la hora de tercia a 
gritos pidieron los judíos que Cristo fuese crucifica
do; y lo ataron a una colum na y por orden de 
Pilato lo azotaron. Esa columna, que todavía exis
te, conserva según algunas historias aun en nues
tros días manchas de la sangre que bro tó  del 
cuerpo de Cristo durante la flagelación a que fue 
sometido. Hacia la hora de tercia tam bién fue en
viado el Espíritu Santo el día de Pentecostés. A la 
hora de sexta Jesús fue enclavado en la cruz y el 
m undo se cubrió de tinieblas cual si el sol hubiese 
querido llorar la m uerte de su Señor y vestirse de 
luto y privar de su luz a los que le habían crucifi
cado. A la hora de sexta tam bién el día de su

Ascensión sentóse Jesús a la mesa con sus discípu
los. A la hora de nona Cristo expiró, y un soldado 
le atravesó el corazón; por eso, a partir de enton
ces, todas las tardes, hacia esa misma hora, reunían
se los apóstoles para orar. También otro  día, el de 
su Ascensión, el Señor a esa hora subió al cielo. 
Por todos esos hechos tan singulares, acaecidos en 
las mencionadas horas, alabamos diariamente a 
Dios con los oficios de tercia, sexta y nona. Alába
lo la Iglesia igualmente a la hora de vísperas, 
porque hacia esa hora, al declinar la tarde, ocurrie
ron  las siguientes cosas: Cristo instituyó, durante la 
Cena, el Sacramento de su cuerpo y de su sangre; 
lavó los pies a los apóstoles; fue bajado de la cruz y 
colocado en el sepulcro; y  otro día, adoptando el 
aspecto de un viajero que iba de camino, se mani
festó a dos de sus discípulos. Finalmente, nos 
reunimos ya entrada la noche para alabar a Dios 
mediante el oficio que llamamos de Completas, en 
recuerdo de que hacia esa misma hora una noche 
Cristo sudó sangre en el huerto, otra noche colo
caron centinelas jun to  a su sepulcro y otra noche, 
después de resucitar, se apareció a sus discípulos y 
les anunció la paz.

Com entando B ernardo cómo debemos dispo
ner nuestro espíritu para ofrecer a Dios provecho
samente estos litúrgicos homenajes, dice: «Herma
nos míos, cuando estemos realizando el sacrificio 
de alabanza, procurem os cantar el sentido de las 
palabras, asociemos a ese sentido devoción inte
rior; a la devoción interior, alegría; a la alegría, 
gravedad; a la gravedad, humildad, y a la hum il
dad, libertad».

Quinta: Porque en él se administrarán a los fie
les los sacramentos de la Iglesia.

Efectivamente, el templo, tras su consagración, 
queda convertido en casa de Dios y en oficina sa
grada en la que se realizarán los sacramentos y se 
administrarán a los miembros de la Iglesia militan
te. El sacramento del bautismo se administra a los 
que entran en ella; el de la extremaunción, a los 
que de ella salen; los restantes, a los que en ella 
perm ancen; el del orden tiene por objeto conferir 
las facultades necesarias a los ministros del culto 
para que puedan desempeñar su misión; otros sa
cramentos están destinados a fortalecer a los fieles 
en las batallas que diariamente han de librar, y de 
este m odo: el de la penitencia vale para que los 
que caen en esas batallas puedan levantarse; el de 
la confirmación se administra para que cuantos lo 
reciben permanezcan en pie con valentía y forta
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leza de ánimo; a todos también ofréceseles espiri
tual alimento y nutrición por medio del sacra
m ento de la eucaristía; y a los que quieran evitar 
determinados peligros y tropiezos bríndaseles ayu
da por medio del sacramento del matrimonio.

Segunda cuestión: Cómo se consagran los templos.
Antes de exponer cómo se hace la consagración 

del edificio total del templo, diremos cómo se 
consagra el altar.

Varias son las ceremonias que se realizan en la 
consagración del altar; helas aquí mencionadas, 
por el orden con que el consagrante las realiza. El 
celebrante procede de la siguiente manera: a) Con 
agua bendita traza cuatro cruces, una en cada án
gulo de la mesa del altar, b) Da siete vueltas alre
dedor del susodicho altar, c) Aspérjalo siete veces 
con agua bendita mediante un hisopo o escobilla,
d) Q uem a sobre él un poquito de incienso, e) U n
gelo con crisma, f) Cúbrelo con manteles limpios.

A través de estas seis ceremonias preténdese dar 
a entender las disposiciones interiores que deben 
tener quienes se acercan al altar de Dios. Las cuatro 
cruces trazadas con agua bendita en las esquinas de 
la mesa están inspiradas en las palabras bíblicas «te 
ensancharás hacia occidente, hacia oriente, hacia el norte 
y hacia el sur» (Gén., 28), y significan una de estas 
tres cosas o las tres a la vez: a) Q ue quienes andan 
cerca del altar deben tener un acendrado am or de 
caridad a Dios, a sí'mismos, a los amigos y a los 
enemigos; b) Q ue Cristo mediante su crucifixión 
salvó a todas las gentes, extendidas por las cuatro 
partes del m undo; c) Q ue los ministros del culto 
debemos llevar la cruz del Salvador de cuatro m o
dos: en el corazón, por la meditación; en los labios, 
por la confesión; en el cuerpo, por la mortifica
ción; en la cara, trazando sobre ella frecuentem en
te tan sagrado signo. Las siete vueltas que el consa
grante da alrededor del altar representan la aten
ción y esmero con que los servidores del Señor 
han de realizar su oficio; así se infiere del hecho de 
que, mientras el celebrante da esas siete vueltas, el 
coro canta «Invenerunt me vigiles, etc.», o sea, «los 
centinelas me hallaron en m i sitio, etc.»; es decir, 
guardando solícitamente cada pastor el rebaño que 
Dios le haya confiado. Gilberto enum era cinco co
sas que a su juicio constituyen el colmo del absur
do y de la contradicción, y  entre ellas incluye la de 
un prelado negligente. H e aquí sus propias pala
bras: «Un vigía ciego, un corredor cojo, un  prela
do negligente, un doctor analfabeto y un prego

nero mudo, son algo de suyo tan ridículo como 
necesariamente condenado al fracaso». También 
cabe suponer que con las siete vueltas que el con
sagrante da alrededor del altar la liturgia intente 
darnos a entender que los sacerdotes tenemos el 
deber de meditar y considerar m uy a menudo, 
cual si estuviéramos constantem ente girando en 
torno al mismo tema, las siete grandes lecciones de 
humildad que Cristo nos dio y que fueron las si
guientes: primera, siendo rico, hízose pobre; se
gunda, p o r cuna tuvo un pesebre; tercera, obede
ció a sus padres; cuarta, vivió sometido a quienes 
en realidad eran siervos suyos; quinta, soportó la 
compañía de un discípulo ladrón y traidor; sexta, 
ante un juez inicuo, mansamente permaneció en 
silencio; séptima, o ró  benignam ente por quienes 
le crucificaron. U n  tercer significado podemos 
atribuir a esas siete vueltas: el de los siete caminos 
recorridos por el Señor, que fueron éstos: prime
ro, desde el cielo hasta las entrañas de la Virgen; 
segundo, desde las entrañas de su madre hasta el 
pesebre; tercero, desde el pesebre hasta su salida a 
la vida pública; cuarto, desde ésta al patíbulo; 
quinto, desde el patíbulo al sepulcro; sexto, desde 
el sepulcro hasta el limbo; séptimo, desde el lim
bo, después de su resurrección, hasta el cielo. Con 
las aspersiones de agua bendita se nos invita a re
cordar los padecimiemtos que Cristo sufrió por 
nosotros. Siete son esas aspersiones y siete fueron 
las veces que el Señor por nosotros vertió su san
gre, a saber: cuando le circuncidaron, cuando oró 
en el huerto, cuando lo flagelaron, cuando le co
locaron sobre su cabeza la corona de espinas, cuan
do le clavaron sus manos, cuando le clavaron sus 
pies y cuando le atravesaron el costado. Todas esas 
aspersiones de su sangre hízolas con el hisopo de 
su humildad y de su im ponderable caridad; no ol
videmos que el hisopo es una planta humilde y 
cálida. Estas siete aspersiones pueden significar 
también los siete dones del Espíritu Santo que los 
ministros del altar y todos los bautizados hemos 
recibido con el sacramento del bautismo. Median
te la combustión del incienso se pretende declarar 
que los servidores del culto divino deben entre
garse a la práctica de la oración con asiduidad, 
devoción y fervor. El incienso tiene estas cuatro 
propiedades: primera, la de convertirse en hum o y 
ascender a la altura de la levedad de su peso; se
gunda, la de solidificarse po r exigencias de su 
naturaleza; tercera, la de form ar una masa com
pacta a consecuencia de su condición resinosa;
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cuarta, la de exhalar un aroma m uy agradable al 
olfato. Esas cuatro propiedades tiénelas tam bién la 
oración: en cuanto homenaje a Dios, sube al cielo; 
en cuanto im petratoria de perdón, solidifica al 
alma, es decir, la consolida, curándola de las heri
das que en ella produjeron las pasadas culpas; en 
cuanto im petratoria de cautela, la robustece para 
el futuro; finalmente, en cuanto im petratoria de 
tutela, ampárala en el presente. Tres semejanzas 
más podemos establecer entre la oración y el in
cienso si la oración es devota. Primera: La oración 
sube hasta Dios, como se desprende de este pasaje 
del capítulo 35 del Eclesiástico: «La oración hecha con 
humildad traspasa las nubes». Segunda: Perfuma el 
trono del Señor: así se colige de este texto del ca
pítulo quinto del Apocalipsis, en el que se dice: 
«Cada uno de los ancianos llevaba en sus manos haipas 
y copas de oro llenas de los aromas de las oraciones de los 
santos». Tercera: La oración devota procede de co
razones inflamados por la caridad, como la Escri
tura nos enseña en estas palabras: Llegó otro ángel, 
púsose en pie junto al altar con un incensario de oro, y 
fue'ronle dados muchos perfumes para unirlos a las ora
ciones de los santos..., tomó luego el ángel el incensario y 
lo llenó del fuego del altar, etc.» (Apoc., 8). M ediante 
la unción de la mesa del altar con crisma elaborado 
a base de óleo y bálsamo, se nos advierte que los 
ministros del culto han de tener una conciencia 
m uy limpia, de manera que por donde quiera que 
vayan dejen en pos de sí un reguero de buena 
fama y de olor a virtudes; han de tener una con
ciencia m uy limpia, de m odo que puedan apro
piarse y hacer suyas estas palabras del Apóstol: 
«Podemos gloriarnos del testimonio de nuestra con
ciencia». Han de gozar de buena fama: «Conviene que 
los extraños tengan buen concepto de nosotros», de
cía Pablo en el capítulo tercero de su prim era 
carta a T im oteo. «Los clérigos — escribió el 
Crisóstom o— han de procurar no incurrir en fal
tas ni de pensamiento ni de palabra ni de obra; 
que nadie con fundam ento pueda formarse ma
la opinión de ellos; no olviden que constitu
yen la fuerza y ornam ento de la Iglesia; si se con
ducen indebidamente, no sólo se mancillan a sí 
mismos, sino que mancillan también a toda la 
Iglesia». La cobertura de la mesa del altar con 
manteles blancos y limpios significa que los minis
tros del culto tienen el deber de resplandecer 
por la pureza de sus buenas obras. Los vestidos tie
nen tres finalidades: cubrir, abrigar y engalanar el 
cuerpo. Esos son tam bién los cometidos de las

buenas obras con respecto al alma: cubrir su des
nudez; por eso se dice en la Escritura: «Vístete con 
ropas blancas, a f in  de que no sientas la vergüenza de 
llevar tu espíritu desnudo» (Apoc., 3); abrigarla y ca
lentarla con el fuego de la caridad: «¿No estás acaso 
abrigado con ropas calientes, etc.?, se dice en el capítu
lo 37 del libro de Job; adornarla y embellecerla: 
«Revistámonos con las armas de la luz, etc.», nos ad
vierte san Pablo en el capítulo 13 de su carta a los 
Romanos. U n servidor del altar, aun en el supues
to de que estuviese investido de la máxima digni
dad, obtendría escaso provecho con su ministerio 
si su vida fuese de calidad ínfima. A este propósito 
escribe san Bernardo: «Gran monstruosidad cons
tituiría ocupar el prim er asiento y tener la más baja 
condición; estar en el peldaño más elevado en 
cuanto a dignidad y en el ínfim o en cuanto a con
ducta; ostentar hacia fuera un aspecto digno y 
comportarse con frivolidad; hablar m ucho y no 
hacer nada; o ejercer gran autoridad sobre otros y 
no ejercer ninguna sobre sí mismo».

Veamos ahora cómo se consagra el edificio del 
tem plo en su totalidad, pasemos revista a las dife
rentes ceremonias que en tal consagración se reali
zan.

Prim eram ente el obispo consagrante da tres 
vueltas alrededor de la iglesia, deteniéndose en 
cada una de ellas ante la puerta principal, golpeán
dola con su báculo, y diciendo: «Abrid, príncipes, 
vuestras puertas, etc.». Después rocía con agua ben
dita el tem plo en su exterior y en su interior, y 
seguidamente traza con ceniza y arena gruesa so
bre el pavim ento una cruz aspada cuyos brazos 
van desde las esquinas interiores del naciente hasta 
las respectivas del poniente, cruzándose en el cen
tro de la nave; una vez trazada esta cruz, sobre una 
de sus aspas escribe el alfabeto griego y sobre la 
otra el abecedario latino; finalmente, pinta varias 
cruces sobre las paredes, y tras colocar una candela 
encendida ante cada una de ellas, úngelas con 
crisma.

La primera parte de estos ritos, es decir, la de dar 
tres vueltas alrededor del templo, significa los tres 
viajes que hizo Cristo para santificar a los m iem 
bros que constituyen la Iglesia; el viaje de su 
venida desde el cielo a la tierra, el de su ida desde 
este m undo al limbo, y el de su regreso al cielo 
desde la tierra, cuando, tras salir del lim bo y resu
citar, subió al cielo el día de su Ascención.

Estas tres vueltas pueden significar otras dos co
sas: primera, que el tem plo en cuyo derredor se
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dan, queda habilitado para honrar en él a las tres 
personas de la Trinidad; segunda, que existen tres 
estados dentro de los cuales los miembros de la 
Iglesia pueden salvarse; el de virginidad, el de con
tinencia y el de matrimonio. A propósito de estos 
tres estados, dice Ricardo de san V íctor que inde
pendientem ente de que están simbolizados por 
esas tres vueltas, lo están desde luego por los tres 
sectores en que se divide interiorm ente el templo, 
o sea: por el santuario o presbiterio, por el coro, y 
por el resto del local. Según este autor, el presbite
rio o santuario representa a los que viven en virgi
nidad; el coro, a los que viven en continencia; y el 
ám bito restante, a los que viven en matrimonio. El 
sector destinado a presbiterio es más escaso que el 
destinado a coro, y éste a su vez considerablemen
te más reducido que el cuerpo restante del recin
to; y con razón, porque los que guardan virgini
dad son menos numerosos que los continentes, y 
éstos son también menos que los casados. El pres
biterio es lugar más santo que el coro, y el coro es 
más santo que el cuerpo restante de la iglesia; co
rrelativamente, tam bién el estado de virginidad es 
más perfecto que el de continencia, y el de conti
nencia más perfecto que el de matrimonio. Todo 
este comentario es de Ricardo de san Víctor.

Los tres golpes que el obispo da con su báculo 
sobre la puerta principal del templo simbolizan los 
tres títulos de propiedad que Cristo tiene sobre los 
miem bros de la Iglesia y las facultades que le asis
ten para exigir que, cuando él llame ante el cora
zón de los fieles, éstos deben abrirle y franquearle 
la entrada sin dilación. Los miembros de la Iglesia 
pertenecen a Cristo por tres razones: porque El, en 
cuanto Dios, los ha creado; porque El los ha redi
mido y porque El se ha com prom etido a glori
ficarlos. Com entando este triple derecho de p ro 
piedad, dice san Anselmo: «Verdaderamente, Se
ñor, debo dedicarme por entero a amarte, porque 
me has creado; debo dedicarme por entero a 
amarte, porque me has redimido; y debo dedicar
m e por entero a amarte, porque me has prom eti
do una gloria inefable. C ierto que debo amarme 
también a m í mismo, pero tengo el deber de 
amarte a ti más que a m í por estos tres motivos: 
porque tú eres incom parablemente más excelente 
que yo, porque tú te has dado a m í enteram ente y 
sin reservas, y porque tú me has prom etido ser mi 
galardón eternamente».

Las tres proclamaciones que el obispo hace di
ciendo, «abrid, príncipes, vuestras puertas, etc.», signi

fican las tres soberanías o poderes absolutos que el 
Señor ejerce respectivamente sobre el cielo, sobre 
la tierra y sobre el infierno.

La aspersión de agua bendita sobre el exterior e 
interior del tem plo tiene estas tres finalidades: Pri
mera. La de expulsar al demonio: el agua bendita 
posee la virtud de hacer huir a los diablos; por eso 
en la fórm ula de la bendición del agua se dice ex
presamente: «Quedas exorcizada para que puedas 
destruir la fuerza del enem igo y obligarle a alejar
se de nosotros». El agua bendita que se usa en la 
consagración del tem plo va mezclada con vino, sal 
y ceniza, porque el agua, el vino, la sal y  la ceniza 
simbolizan respectivamente cuatro cosas que el 
dem onio no puede soportar: el agua respresenta 
las lágrimas hijas de la compunción; el vino repre
senta la alegría interior del alma; la sal representa 
la discreción, la prudencia y la madurez de juicio; 
y la ceniza representa la profunda humildad de es
píritu. Segunda. La purificación del local. Todas las 
cosas terrenas hállanse mancilladas y sucias por las 
salpicaduras de los pecados; po r eso rocíase el inte
rior del tem plo con agua bendita, para librarlo de 
las manchas y porquerías que en él pudiera haber, 
y de ese m odo dejarlo purificado y santificado. En 
tiempos de la antigua ley casi todas las cosas debían 
ser purificadas con agua. Tercera. Para conjurar 
cualquier tipo de maldición que pudiera haber re
caído sobre el recinto. Una maldición cayó al prin
cipio del m undo sobre la tierra y todos sus frutos 
cuando mediante una amenaza la serpiente engañó 
a nuestros primeros padres; pero esa maldición no 
alcanzó al agua. En el Evangelio leemos que el Se
ñor comió pescado; en cambio, en ningún lugar 
de él se nos dice que comiera carne de ningún 
género, a excepción de la del cordero pascual; ésta 
sí la comió, y la comió por dos motivos: por cum 
plir el precepto de la ley, y  po r mostrarnos con su 
ejemplo que lo de com er o no comer tales o cua
les alimentos, siempre que éstos sean lícitos, de
pende de las circunstancias; en unas ocasiones será 
conveniente abstenerse de ellos, y en otras será 
aconsejable comerlos. Rocíase, pues, el templo 
con agua bendita para liberarlo de posibles maldi
ciones, y  para atraer sobre él las bendiciones divi
nas.

La inscripción del alfabeto y  del abecedario soj 
bre las aspas de la cruz trazada en el pavimento, 
tiene por objeto simbolizar estas tres cosas: la 
unión entre uno y otro pueblo, o sea, entre el 
pueblo gentil y el pueblo judío; la doctrina de am-
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bos Testamentos; y los artículos de nuestra fe. Las 
letras griegas y latinas trazadas sobre la cruz del 
suelo significan en prim er lugar la unidad de paga
nos y judíos conseguida por Cristo crucificado; 
por eso la cruz que se traza en el pavim ento es as
pada; sus brazos son iguales, arrancan de las esqui
nas del naciente y llegan hasta las del poniente, 
cruzándose en el centro, dándonos a entender con 
esto que, quienes antes estaban a la derecha, que
daron después a la izquierda; y los que ocupaban 
un puesto en la cabeza de la serie, ocuparon poste
riorm ente o tro  en la cola de la misma; y viceversa. 
Alfabeto y abecedario significan, en segundo lu
gar, que la doctrina y enseñanzas de uno y otro 
Testam ento giran en torno a la Redención, obra
da a través de la cruz de Cristo. De ahí que el 
Señor en el m om ento  de m orir exclamara; «Con
summatum est!», es decir, ¡misión cumplida!, y de ahí 
tam bién que los brazos de la cruz lleguen de unas 
esquinas a otras y se crucen en el centro del tem 
plo, porque ambos Testamentos son a manera de 
dos ruedas que giraran sobre un mismo eje. La ins
cripción del alfabeto y del abecedario significan en 
tercer lugar los artículos de nuestra fe, de esta m a
nera: el pavim ento de la iglesia representa el fun
dam ento de nuestras creencias, o lo que es lo 
mismo, eso que llamamos los m otivos de credibi
lidad; los elementos con que se traza la cruz sim
bolizan los artículos que deben ser creídos; esos 
elementos son ceniza y arena gruesa, para que, a 
través de ellos, los ignorantes y neófitos, que acu
den al tem plo a instruirse en la doctrina de tales 
artículos, entiendan que deben considerarse a sí 
mismos com o ceniza y com o polvo, a imitación 
de Abraham, quien según el capítulo 18 del Géne
sis decía: «A pesar de que no soy más que un poco de 
polvo y de ceniza, hablaré a mi Señor».

Píntanse cruces en las paredes de la iglesia por 
estas tres razones:

Primera. Para atemorizar a los demonios; los de
monios ya han sido previam ente expulsados del 
edificio; mas si, pese a ello, tuvieran la osadía de 
intentar comparecer nuevam ente en él, no lo lo
grarían, pues, al ver las cruces que hay pintadas en 
sus muros, quedaríanse aterrorizados y desistirían 
de su propósito, porque tienen un indecible m ie
do a la cruz. «Los diablos — escribe el Crisósto- 
m o— , tan pronto com o ven la señal de la cruz 
salen huyendo espantados, porque reconocen en 
ella el báculo que les ha causado las heridas y llagas 
que padecen».

Segunda. Para manifestar que el tem plo perte
nece al Señor. Las cruces son las banderas e insig
nias de la victoria de Cristo; por eso, para procla
m ar públicam ente que aquel recinto está someti
do a su dominio, píntanse cruces en sus paredes, 
im itando en esto, de algún m odo, la costumbre 
que seguían los emperadores, quienes, cuando ad
quirían potestad sobre alguna población, izaban 
sobre ella su propia bandera en testimonio de su 
autoridad. Algo parecido hizo Jacob, de quien lee
mos en el capítulo 28 del Génesis que, en testimo
nio y recuerdo del triunfo que acababa de obte
ner, tom ó la piedra que le había servido de cabe
zal, y a m odo de m onolito la hincó en el suelo.

Tercera. Para representar a los apóstoles: Doce 
son las cruces que se pintan sobre las paredes del 
tem plo, y doce las candelas que se colocan encen
didas ante ellas, a razón de una candela por cada 
cruz. Pues bien; esas doce candelas encendidas ante 
las correspondientes cruces representan a los doce 
apóstoles, que con la claridad de su fe en Cristo 
crucificado ilum inaron el mundo; y como los 
apóstoles, además de iluminar el m undo con la luz 
de su predicación de la Pasión de Cristo derrama
ron por toda la tierra fuego de caridad para que los 
hom bres amaran al Señor, y crisma de salvación 
para la purificación de las conciencias, por eso, esas 
doce cruces pintadas en los muros de la iglesia 
consagrada, después de ser iluminadas son ungidas 
por el consagrante con un crisma hecho de óleo y 
de bálsamo: de óleo, que da brillo al alma, y de 
bálsamo, que comunica a las obras el buen olor de 
las virtudes.

Tercera cuestión: Cómo pueden quedar profanados los 
templos.

In iciem os  la respuesta a esta cuestión diciendo 
que en el A ntiguo Testam ento se nos da cuenta de 
tres profanaciones padecidas por la casa de Dios, 
cada una de ellas en tiem po diferente y a cargo de 
un  responsable distinto. Los profanadores fueron: 
Jeroboám , Nabuzardám y Antíoco.

En el capítulo 12 del libro tercero de los Reyes, 
leemos que Jeroboám , m ovido por su avaricia y 
por el afán de evitar que R oboám  recuperara el 
trono de Israel, mandó construir dos becerros de 
oro, y así que estuvieron construidos, colocó uno 
en Dan y o tro  en Betel, que quiere decir casa de 
Dios.

Esta conducta de Jeroboám  simboliza la avaricia 
con que muchos clérigos contam inan la Iglesia del
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Señor. La avaricia, menester es reconocerlo, es vi
cio m uy extendido entre los miembros del clero. 
Ya Jeremías en su tiempo, en el capítulo cuarto de 
sus Profecías, denunciaba este mal: «Todos, desde el 
más bajo hasta el más encumbrado, se dejan arrastrar por 
la codicia». Bernardo escribió: «¿Podréis darme el 
nom bre de algún prelado que no se preocupe m u
cho más de vaciar las bolsas de sus súbditos que de 
extirpar los vicios de que adolecen?».

Los becerros de oro colocados por Jeroboám  en 
Dan y en Betel nos hacen pensar en la m ultitud de 
sobrinos y parientes entre quienes los jerarcas dis
tribuyen los beneficios y sinecuras de sus iglesias.

O tro  m odo de profanar un tem plo al estilo de 
Jeroboám  consiste en invertir en su construcción 
o m antenim iento dinero aportado por usureros o 
por ladrones. En relación con esto leemos el si
guiente caso: U n prestamista que había construido 
una iglesia con el fruto de sus usuras y  rapiñas, 
rogó reiteradamente al obispo del lugar que tu 
viese a bien consagrarla. El obispo al cabo accedió 
a lo que el prestamista le pedía, y  cuando acompa
ñado de su clero estaba realizando las ceremonias 
pertinentes, vio de pronto cómo el diablo, revesti
do de pontifical y  sentado en la cátedra detrás del 
altar, poníase de pie, encarábase con él y le decía: 
«Deja de hacer eso que estás haciendo. ¿Quién eres 
tú  para consagrar este tem plo que es mío y está 
exclusivamente sometido a m i jurisdicción por 
haber sido construido con el fruto de la usura y 
del robo?» Al oír esta imprecación, obispo y cléri
gos huyeron de allí aterrorizados y a tiempo, 
porque acto seguido el dem onio destruyó el edifi
cio aparatosamente y con gran estruendo.

En el capítulo 25 del libro IV de los Reyes re
fiérese cómo Nabuzardám profanó la casa de Dios 
prendiéndole fuego. Com o Nabuzardám era jefe 
de los cocineros de N abucodonosor, en él pode
mos ver representados a cuantos se dejan dom i
nar por la gula y  la lujuria, o sea, a aquellos que 
en expresión del Apóstol tienen por dios a su 
vientre.

H ugo de san Víctor, en una obra suya titulada 
Claustral, com entando ese punto  de que algunos 
tienen por dios a su propio vientre, dice: «Suelen 
los dioses tener templos, altares y ministros dedi
cados a su servicio; en su honor, sus adoradores 
sacrifican reses y quem an incienso. Pues bien; el 
tem plo de un vientre divinizado, es la cocina; el 
altar, la mesa; los ministros de su culto, los cocine
ros; las carnes guisadas hacen las veces de reses del

sacrificio, y el olor de los guisos equivale al del in
cienso».

En el capítulo prim ero del prim er libro de los 
Macabeos se cuenta cómo Antíoco, rey ambicioso 
y henchido dé soberbia, mancilló y profanó la casa 
del Señor. A través de este caso se nos da a enten
der que la soberbia y ambición, vicios frecuentes 
entre los clérigos, sobre todo entre los que buscan 
no el provecho del prójim o, sino su m edro y per
sonal lucimiento, contam inan grande y grave
m ente a la Iglesia de Dios. H e aquí la*descripción 
que Bernardo hace de estos miembros del clero, 
soberbios y ambiciosos: «En vez de honrar al Se
ñor, utilizan los bienes que a Él pertenecen para 
procurarse el aplauso y admiración de las gentes. A 
diario podréis verlos por las calles, enjoyados 
com o prostitutas; vestidos con ropas tan llamativas 
que más que clérigos parecen payasos; rodeados 
de pom pa cual si fuesen reyes; haciendo alarde de 
su oro en los frenos y sillas de sus caballos y en sus 
espuelas, cuyo brillo y esplendor les preocupa bas
tante más que el de los altares».

Tres personas en la antigua ley profanaron el 
tem plo y otras tres lo consagraron y dedica
ron, po r este orden: Moisés, Salomón y Judas 
Macabeo.

A través de estas tres personas que consagraron 
la casa de Dios se nos insinúa que en cada conm e
moración de la Dedicación de la Iglesia debemos 
esforzarnos por im itar a Moisés en la humildad; a 
Salomón en la discreción y prudencia, y a Judas 
Macabeo en la defensa de la fe.

Tras haber tratado hasta aquí de la dedicación y 
consagración del tem plo material, digamos segui
damente algo acerca de la consagración del templo 
en su sentido espiritual.

El tem plo en sentido espiritual somos nosotros, 
es decir, la congregación de los fieles. Este templo 
está construido con piedras vivas, como afirma san 
Pedro en el capítulo segundo de la prim era de sus 
cartas: «Vosotros — dice— , como piedras vivas consti
tuís una casa espiritual, etc.». Somos pues, piedras 
vivas, pero piedras talladas y  pulidas a golpe de 
martillo, como afirmamos en  uno de los himnos 
que cantamos en esta fiesta de la Dedicación; pie
dras espirituales, cuadradas, circunscritas por las 
cuatro líneas de la fe, la esperanza y la caridad y las 
buenas obras, cuatro líneas iguales que forman en
tre sí un  cuadrado perfecto, porque, com o observa 
Gregorio, «lo que crees, eso es lo que esperas; lo 
que crees y esperas, eso es lo que amas; lo que
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crees, esperas y amas, eso es lo que determina la 
manera de tu obrar».

El altar de este tem plo es nuestro corazón, y so
bre él debemos ofrecer a Dios estas tres cosas:

Primera. El fuego de un am or a El perfecto 
y constante, com o se nos advierte en este texto 
del capítulo sexto del Levítico: «El fuego (de la cari
dad) arderá ininterrumpidamente y sin perder viveza en 
el altar (del corazón).

Segunda. El incienso de una fragante oración 
conform e a este pasaje del capítulo sexto del libro 
prim ero de los Paralipómenos: «Aarón y sus hijos 
ofrecían víctimas en el altar de los holocaustos, e incienso 
en el altar de los perfumes».

Tercera. El sacrificio de justicia, que según la 
antigua ley consistía en la oblación, holocausto e 
inmolación de un novillo, y que en nuestro caso 
consistirá en la oblación del arrepentim iento, en el 
holocausto u ofrenda de una caridad perfecta, y en 
la inmolación o mortificación de nuestro cuerpo. 
Acerca de este sacrificio asegura el salmista: «En
tonces aceptarás las inmolaciones legales, las oblaciones y 
los holocaustos; entonces te ofrecerán becerros en tu 
altar».

Los procedimientos para consagrar este espiri
tual tem plo que nosotros constituimos son m uy 
semejantes a los empleados en la dedicación del 
tem plo material. Veámoslo.

Primeram ente, Cristo, pontífice supremo, al en
contrar cerrada la puerta de nuestro corazón, da 
tres vueltas en torno al mismo, recordando nues
tros pecados de pensamiento, palabra y obra. Estas 
tres vueltas hállanse prefiguradas en los siguientes 
textos del capítulo 23 de Isaías: «Coge la cítara» 
(primera vuelta), «y recorre la ciudad» (segunda 
vuelta), «ramera olvidada» (tercera vuelta).

A continuación Cristo da tres golpes sobre la 
puerta cerrada de nuestro corazón para que la 
puerta se abra.

En efecto, Cristo llama con tres clases de golpes: 
los de los beneficios, los de los consejos, y los de 
los castigos. En el capítulo prim ero de los Prover
bios se alude claramente a estos tres géneros de 
golpes: Primero. A  los de los beneficios. Refirién
dose a los inicuos dice el Señor: «Os tendí mis brazos 
y no os disteis por enterados». Segundo: A los de los 
consejos. «No habéis hecho el menor caso de mis inspi
raciones». Tercero: A  los de los castigos. «Por haber 
despreciado mis requerimientos comerán el fruto de sus 
obras, etc.».

Los tres golpes de llamada pueden consistir

tam bién en tres géneros de actuación de Cristo so
bre el hom bre, a saber: sobre su entendimiento, 
para que reconozca los pecados cometidos; sobre 
su apetito concupiscible, m oviéndolo al arrepenti
m iento; sobre su apetito irascible, provocando en 
él deseos de expiación y propósitos de enmienda.

Después de esto procede que el tem plo espiri
tual sea rociado interior y exteriorm ente con una 
triple aspersión de agua, o sea: con el agua de las lá
grimas interiores, acompañadas en ocasiones de lá
grimas externas y visibles, porque, com o m uy 
bien observa Gregorio, el alma del varón santo no 
puede menos de sentir dolor y de afligirse al con
siderar dónde estuvo, dónde estará, dónde está y 
dónde no está; circunstancias que el mencionado 
Gregorio comenta de esta manera: «¿Dónde estu
vo? En el pecado. ¿Dónde estará? En el juicio. 
¿Dónde está? En la miseria. ¿Dónde no está? En la 
gloria. La prim era aspersión del tem plo espiritual 
con el agua de las lágrimas tiene lugar cuando el 
hom bre llora interior y exteriorm ente al conside
rar que pecó y que tendrá que dar cuenta de sus 
pecados en el día del juicio. La segunda se produce 
cuando se lamenta y com punge al contem plar el 
estado miserable en que su alma se encuentra. La 
tercera se realizan al llorar de aflicción por no estar 
en la gloria.

Estas lágrimas con que se rocía el tem plo espiri
tual menester es que estén adobadas con vino, y 
ceniza; con el vino de la alegría espiritual, con la 
sal de la probidad y discreción, y con la ceniza de 
una humildad profunda.

En relación con esta mezcla cabe tam bién pen
sar: que la añadidura de un poco de vino al agua 
trate de recordarnos la humildad de que Cristo dio 
pruebas en su Encarnación al asumir la naturaleza 
humana, constituyendo ese vino aguado una espe
cie de símbolo del V erbo hecho hom bre; que la 
sal prefigure la santidad de la vida del Señor, ver
dadero condim ento de la vida o conducta religiosa 
de todos los demás cristianos; y que la ceniza re
presente la Pasión de nuestro Salvador. Debemos, 
pues, rociar nuestro corazón con estas tres cosas : 
con el beneficio de la Encarnación, pues la m edi
tación de este misterio nos m overá a ser hum il
des; con el ejemplo de su vida, cuya consideración 
producirá en nuestra alma frutos de santidad; y 
con el recuerdo de su Pasión, porque tal recuerdo 
nos estimulará a la práctica de la caridad.

En este tem plo del corazón escríbese tam bién 
un alfabeto espiritual, o lo que es lo mismo, una
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mística escritura que contiene tres partes: en la 
prim era de ellas consígnase el dictamen de lo que 
se debe hacer; en la segunda se recuerdan los divi
nos beneficios; y en la tercera se halla la lista de los 
pecados propios. N o  cabe duda de que existe cier
ta relación entre estas tres inscripciones y el si
guiente pasaje del capítulo segundo de la carta de 
los romanos: Cuando los gentiles, sin conocer la ley, 
guiados por la razón natural cumplen los divinos precep
tos, ellos mismos, sin darse cuenta, son para sí mismos 
ley»... A través de estas palabras declárasenos que 
los preceptos de la ley están escritos en los corazo
nes, y con ellas se confirma cuanto hemos dicho 
respecto del contenido de la prim era parte de la 
mística escritura. El pasaje de la carta a los romanos 
continúa así: «... y las sentencias con que unos a otros se 
acusan», alusión expresa a la segunda, parte de la 
inscripción, «o se excusan»; estas palabras finales del 
versículo hacen referencia a la tercera parte de la 
inscripción mística susodicha.

Finalmente, en este espiritual templo que noso
tros somos, debemos pintar cruces, iluminarlas y 
ungirlas. Siempre que aceptemos las austeridades 
de la penitencia, pintamos esas cruces; si nos abra
zamos a ellas con alegría y entusiasmo, las ilumina
mos con el fuego de la caridad; y las ungimos, si 
las sobrellevamos no sólo con paciencia, sino tam
bién de buen grado. Veamos lo que acerca de esto 
escribió san Bernardo: «Quien vive en tem or de 
Dios, lleva con paciencia la Cruz de Cristo; quien 
abunda en esperanza, llévala de buena gana; quien 
está inflamado por la caridad, abrázase a ella con 
verdadero fervor». «Muchos ven nuestras cruces, 
pero no nuestras unciones», comenta el mismo 
santo doctor.

Q uien tenga, pues, consagrada su alma de la ma
nera que hemos dicho, es sin duda un auténtico 
tem plo dedicado a honrar a Dios y m erecedor de 
que Cristo habite en él por la gracia hasta que de
cida hacerlo por la gloria.

Q ue El, que es Dios y vive y reina por los siglos 
de los siglos, tenga a bien m orar en cada uno de 
nosotros. Así sea.

Fin de la Leyenda Dorada o Historia Lombarda, 
escrita por Santiago de la Vorágine, religioso de la 
O rden de Predicadores y obispo de Génova.

Capítulo CLXXXIII

LOS DIEZ MIL MÁRTIRES*

El 22 de junio se venera y conm em ora la pasión 
de diez mil mártires m uertos todos ellos en un 
mismo día por el nom bre de Cristo en tiempo del 
emperador Adriano, que fue quien en unión de 
seis reyes que colaboraron con él los condenó a 
muerte.

El mencionado em perador trató de obligar a es
tos santos mártires a que ofrecieran sacrificios en 
honor de los ídolos, pero los santos mártires le 
contestaron de esta manera:

—N osotros no adoramos más que a N uestro 
Señor Jesucristo. Por amor a El estamos dispuestos 
a inm olar nuestras vidas limpias. Com o tú, desgra
ciado, ignoras quién es ese Jesucristo del que 
hablamos, te lo vamos a decir: Jesucristo es Dios, 
que se dignó venir del cielo a la tierra en donde, 
por am or a los hombres, asumió la naturaleza hu 
mana y después de haber padecido m ucho quiso 
m orir po r nosotros y, en efecto, por nosotros m u
rió clavado en una cruz.

Tanto se indignó el em perador al oír la anterior 
respuesta, que dijo a sus ministros:

—Someted a toda esta gente a cuantas torturas 
se os ocurran, y después de haber,reproducido en 
cada uno de ellos lo que ellos dicen que padeció 
Jesucristo, crucificadlos com o a él.

Con fe firmísima e indom able entereza de áni
mo, los santos mártires por am or al Señor soporta
ron los terribles torm entos a que fueron someti
dos. Todos ellos padecieron su m artirio en la 
cum bre de un m onte m uy alto, llamado Ararat, 
distante de la ciudad de Alejandría unos 500 esta
dios. De verdugos actuaron los 30.000 soldados 
que componían los ejércitos de seis reyes que ha
bían acudido en apoyo del emperador.

El día en que fueron crucificados, hacia la hora 
sexta, se produjo un impresionante terrem oto, a 
consecuencia del cual las piedras se resquebrajaron, 
el sol se obscureció y se repitieron los mismos ex
traños fenóm enos que tuvieron lugar cuando cru
cificaron a Cristo. U na vez que todos ellos estu
vieron crucificados, uno, en nom bre de los demás, 
en voz alta, pronunció esta oración:

* Las historias que siguen a continuación han sido 
 ̂ compuestas por otros autores y posteriorm ente añadidas 

a la Leyenda dorada.
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«¡Oh Dios, Señor nuestro! A quí nos tienes, 
colgados en el patíbulo de la cruz: ¡míranos!, 
¡escúchanos! Te pedim os que a todos cuantos 
en el fu turo  celebren con interior y exterior de
voción la mem oria de nuestro m artirio, les con
cedas las mercedes siguientes: salud para sus cuer
pos, gracia para sus almas, prosperidad y abundan
cia de bienes materiales y espirituales de toda clase 
para sus casas y familias. En tiempos de guerra p ro 
tégelos benignam ente con tus armas, y tan eficaz
m ente que ningún enem igo visible o invisible les 
cause el m enor mal. Concede tam bién un año de 
indulgengia a cuantos la víspera de nuestra fiesta 
ayunen devota y piadosamente. ¡Oh Señor de los 
Señores! Además de lo ya dicho te pedimos que 
conserves robustos en la fe a todos nuestros devo
tos, y te rogamos que alejes de sus almas las tenta
ciones, lo malos espíritus y las preocupaciones 
vanas. Haz que en todo m om ento  alaben tu nom 
bre, que es digno de ser alabado y es glorioso por 
los siglos de los siglos».

— Am én — respondieron a coro todos sus com 
pañeros.

Acto seguido, desde lo alto del cielo una voz 
dijo:

«Alegraos y regocijaos; Cristo, R ey  inmortal, ha 
escuchado vuestras peticiones y prom ete que con
cederá todo lo que de El habéis solicitado».

M uy poco después de esto, los santos mártires, 
dando testimonio de su fe, expiraron y entraron 
en posesión de los premios del reino de los cielos.

Capítulo CLXXXXV 

SAN JADOC

San Jadoc, hijo de Judael, rey de Bretaña, tuvo un 
herm ano mayor que él, llamado com o su padre, es 
decir, Judael, y este Judael fue quien al m orir su 
padre le sucedió en el trono.

Ambos hermanos, Jadoc y Judael, dos verdade
ras joyas celestiales, fueron contem poráneos de 
D agoberto, rey de los francos. Judael hijo, siendo 
ya rey, y Dagoberto, durante algún tiem po fueron 
enemigos, pero luego hicieron las paces y Judael 
recibió de D agoberto grandes honores.

Judael, al term inar su guerra con los francos y 
regresar a Bretaña, decidió cambiar su reino tem 
poral por el celestial, renunciar al trono y hacerse

monje; y, com o estaba dispuesto a realizar su pro
pósito, llamó a su herm ano Jadoc, que com o ya 
hemos dicho era m enor que él, le manifestó su 
plan de ingresar en un monasterio, y le rogó que 
se hiciese cargo del gobierno del país. San Jadoc, 
que amaba a Dios no menos fervorosam ente que 
su herm ano, respondió a Judael:

— Concédeme un plazo siquiera de ocho días 
para pensar a fondo si debo o no aceptar la propo
sición que me haces.

C om o Judael le concediera el plazo solicitado, 
Jadoc, sin pérdida de tiempo, se retiró al monaste
rio en que había aprendido sus primeras letras, y 
durante los ocho días de la tregua apenas hizo otra 
cosa que rezar y  pensar de día y de noche en bus
car algún procedim iento que le perm itiera librarse 
de aceptar el cargo y la dignidad que su herm ano 
quería transferirle; y como no encontrara, más so
lución realizable que la de huir de su patria y de las 
tierras del reino, aprovechando una oportunidad 
que inesperadamente se le presentó por disposi
ción de la divina providencia, sin dudarlo un m o
m ento  puso en ejecución el plan de huida, unién
dose secretamente a una caravana de nueve pere
grinos que casualmente pasaron por el monasterio 
en su viaje hacia Rom a, a donde se dirigían para 
visitar los sepulcros de los apóstoles Pedro y Pa
blo; y, sin descubrir a sus nuevos compañeros ni 
quién era ni qué pretendía, con ellos fue hasta Pa
rís. Al llegar a esta ciudad comenzó a pensar si de
bería continuar su peregrinación hasta R om a, o 
desgajarse del grupo, y m ovido por el Espíritu 
Santo, director mediante interiores inspiraciones 
de todos sus pasos, renunció a proseguir la rom e
ría, se separó de los rom eros y se dirigió a toda 
prisa hacia la región de las lagunas pontinas, co
marca desde tiempos m uy antiguos y también 
entonces inhabitable para el hom bre a causa de la 
espesura de sus bosques y de la gran cantidad de 
fieras y de animales salvajes que había en aquellas 
selvas. En cuanto llegó, alegróse m ucho de haber 
hallado un lugar tan recoleto y solitario. Sin du
darlo, decidió quedarse allí definitivam ente y 
construir una celda a orillas del río Alceja; mas el 
duque Haimon, señor de aquellas tierras, quitóle 
de la cabeza la idea de llevar a cabo tal propósito, 
al menos hasta que no pasaran siete años. Durante 
los siete años de tregua que el duque le aconsejó, 
Jadoc procuró aum entar su cultura, se ordenó de 
sacerdote y hasta, a petición del mencionado du
que que sentía hacia él extraordinaria veneración,



San Jadoc 835

actuó de padrino en el bautizo de uno de sus hijos.
Expirado el plazo de los siete años convenido 

con Haimon, Jadoc regresó a la selva, y en el cen
tro de una pequeña isla formada por la corriente 
del Alceja y de otros varios arroyuelos construyó 
una iglesia y una casita.

M ientras vivió en aquel retiro, el Señor obró 
por m edio de él muchas cosas prodigiosas, pero de 
ellas aquí referiremos únicamente las siguientes:

Pájaros y peces de toda clase se acercaban con
fiadamente a él, tom aban de sus sagradas manos el 
alimento que les ofrecía, y cual si estuvieran do
mesticados, una vez que se saciaban se retiraban y 
regresaban a sus respectivos ambientes.

Juntam ente con él vivía en la casita mencionada 
otro ermitaño. U n día en que no tenían más comi
da que un poco de pan acercóse a la ermita el Se
ñor disfrazado de mendigo y pidió limosna. El 
santo varón Jadoc dijo a su compañero y discípulo:

— Divide el trozo de pan que tenem os en cua
tro partes iguales y dale una de ellas al pordiosero.

U n rato después volvió el Señor a la ermita dis
frazado, y aparentando ser un segundo mendigo, 
dijo a los ermitaños que tenía hambre, y éstos le 
dieron una de las tres raciones de pan que les que
daban. N o tardó el Señor en regresar a la ermita 
simulando ser un tercer menesteroso transido de 
necesidad, y Jadoc ordenó a su compañero que le 
entregara la tercera ración. Apenas habían transcu
rrido unos m om entos, presentóse el Señor por 
cuarta vez com o si fuese un cuarto pobre, y solici
tó limosna. C om o ya no quedaba en la casita más 
alimento que la cuarta ración de las cuatro en que 
fue dividido el trozo de pan, Jadoc dijo al otro er
mitaño:

— Dale ese trocito de pan que tenemos.
El com pañero propuso a Jadoc:
— ¿Quieres que reservemos un  poquito para 

nosotros?
Jadoc contestó:
— N o; dáselo todo. Dios sabe perfectam ente en 

qué situación quedamos; Él es todopoderoso, y si 
lo cree conveniente hoy mismo puede remediar 
nuestra necesidad.

M archóse el cuarto mendigo, es decir, el Señor, 
con la cuarta ración de pan, y mientras Jadoc con
solaba a su compañero (que quedó entristecido al 
entregar al menesteroso la única porción de ali-. 
m entó de que disponían) y trataba de infundir en 
su alma confianza en la divina providencia, vieron 
a través de la ventana cóm o navegando por el río

se acercaban a la islita cuatro barcos cargados de 
víveres, se detenían frente a su ermita y los bar
queros descargaban todas las provisiones que ha
bían transportado en sus lanchas; y tras dejar todas 
aquellas vituallas en tierra, reanudaban su marcha. 
N unca se supo, y todavía hoy se ignora, quiénes 
fueron aquellos barqueros, ni de dónde vinieron, 
hacia dónde se dirigieron después de haber des
cargado a la orilla del río, frente a la casa de los 
ermitaños, los oportunos víveres.

La noticia de estos y de otros milagros obrados 
por el Señor a través de Jadoc o en favor suyo, co
rrió a lo largo y ancho de aquella región con tal 
celeridad y tanto entusiasmo, que la gente com en
zó a acudir al piadoso erm itaño en demanda de in
tercesión y de ayuda para procurarse la solución a 
sus problemas y necesidades. Las visitas que Jadoc 
con este objeto recibía eran tantas y tan constan
tes, que después de ocho años de permanencia en 
aquel lugar, no pudiendo soportar tan m ultitudi
naria y perm anente invasión de su retiro, se m ar
chó de allí y, guiado por el Señor, se refugió en 
otro desierto, en el que construyó un oratorio de
dicado a san Martín, y una pequeña celda. En ella 
vivió catorce años, soportando las insidias y ata
ques del demonio.

En este nuevo o segundo yerm o ocurriéronle 
muchas cosas, entre ellas, éstas:

U n águila, en m uy poco tiempo, le había dejado 
sin once gallinas y un gallo que tenía; pero un día, 
al verla volar por las alturas del espacio, trazó la se
ñal de la cruz con su mano y la hizo caer al suelo y 
la obligó a que le devolviera las doce aves, una por 
una; y, en efecto, las once gallinas y el gallo, incó
lumes y en perfecto estado, fueron llegando al 
gallinero.

Poco después de esto, o tro  día, el diablo en fo r
ma de horrible serpiente le m ordió en un pie y le 
causó una m uy grave herida. U na vez que se repu
so de la lesión sufrida, decidió, m ovido por divina 
inspiración, trasladar su residencia a otro lugar. 
Acompañado por el duque H aimon recorrió dife
rentes parajes en busca de un sitio adecuado para 
instalarse en él. En una de aquellas caminatas a tra
vés de zonas desiertas e inhóspitas el duque se 
sintió tan desfallecido y tan atorm entado por la 
sed, que no pudiendo dar ni un paso más cayó al 
suelo y se quedó dormido. Jadoc entonces se pos
tró en oración, luego se puso en pie e hincó en 
tierra el palo que a m odo de cayado llevaba para 
apoyarse en él durante aquellas exploraciones, y al



836 San Jadoc

instante, en el sitio concreto en que hincó el bastón, 
hizo brotar, cual o tro  Moisés, un fuerte chorro de 
agua que se convirtió en manantial perm anente y 
abundante; y en seguida, en aquellas linfas cristali
nas y frescas, llenos de gozo, apagaron su sed el 
duque y los demás miembros de su séquito. Toda
vía hoy en aquel lugar continúa manando copio
samente la fuente que entonces surgió, y  sus aguas 
siguen proporcionando alivio a los caminantes. 
Prosiguiendo su exploración en dirección a la cos
ta del mar, llegaron a un valle cuajado de vegeta
ción asentado al pie de la ladera de una colina de 
escasa altura y suave pendiente. A Jadoc aquel lu
gar parecióle maravilloso, de m odo que, decidido 
a quedarse allí, dijo al duque y a sus acompañantes;

— A quí me asentaré; aquí estableceré m i m ora
da y aquí yacerá m i cuerpo desde que muera hasta 
que torne a la vida el día de la resurrección.

Así que Jadoc tom ó la resolución de quedarse 
en aquel lugar, el duque y los de su séquito torna
ron a sus casas y él comenzó a construir con sus 
propias manos dos oratorios, uno en honor de san 
Pedro, príncipe de los apóstoles, y otro en honor 
de san Pablo, doctor de las gentes.

Posteriorm ente tuvo que acudir a R om a, lla
mado por el santísimo varón Martín, sumo pontí
fice de la Iglesia, que desde hacía muchos años 
tenía grandes deseos de conocerle y ansiaba bene
ficiarse con su compañía y conversación. El papa
lo recibió y trató con los debidos respetos y hono
res. En R om a perm aneció Jadoc algún tiempo, 
hasta que el Espíritu Santo, su protector y maestro 
en todas las circunstancias, hízole saber que conve
nía que regresase cuanto antes al desierto en el que 
había establecido su morada terrena, porque den
tro de poco su alma iba a salir de este m undo y 
emigraría al cielo para vivir perpetuam ente en él 
en compañía de los ángeles.

M ientras perm aneció en Rom a, muchas y san
tas pláticas sostuvo con el sumo pontífice, y m u
cho m utuam ente se ayudaron con sus respectivas 
oraciones; pero, obediente a la voz interior del Es
píritu, el santo erm itaño regresó a la región de las 
lagunas pontinas, llevándose consigo numerosas 
reliquias que el papa le había regalado. A su llega
da, los habitantes de la comarca le dispensaron un 
caluroso recibimiento. En cuanto estuvo de nuevo 
ju n to  a la colina en la que había establecido su vi
vienda, y en la que actualmente reposan sus restos, 
una pareja de cónyuges le presentaron a una hija 
suya totalm ente ciega de nacimiento; tan absolu

tam ente ciega, que ni siquiera tenía ojos. Esta jo -  
vencita estaba com pletam ente segura, pues así ha- 
bíaselo comunicado el cielo mediante una revela
ción, de que si se lavaba la parte de la cara corres
pondiente al sitio en que suelen estar los ojos con 
agua en la que previam ente san Jadoc se hubiese 
lavado las manos, desaparecería su ceguera. Hízolo 
así, y al instante surgieron sus ojos y comenzó a 
ver claramente.

En presencia del duque H aimon y de una in
mensa m ultitud de personas que se habían congre
gado para darle la bienvenida, san Jadoc depositó 
reverentem ente las reliquias en la nueva iglesia de 
san Martín. Esta iglesia, que es la misma en que ac
tualm ente reposan sus restos, habíase deteriorado 
durante la estancia del santo en R om a; mas el du
que, antes de que Jadoc regresara, la derribó del 
todo, y en el mismo sitio hizo otra enteram ente 
nueva y de piedra. Colocadas en ella las reliquias, 
el santo varón de Dios se revistió para celebrar la 
misa y salió al altar con una casulla tan blanca 
com o la nieve. Era el 11 de junio. Cuando el piísi
m o erm itaño estaba celebrando devotísimamente 
y solem nem ente el santo sacrificio, de pronto apa
reció visiblemente sobre su cabeza una de las 
manos del Señor, y simultáneamente se oyó una 
voz celestial que tras conferirle la propiedad sobre 
aquel erem itorio, alabarle, bendecirle y hacerle 
determinadas promesas, proclamó: «Por haber 
despreciado las riquezas de la tierra, por haber re
nunciado a las grandezas de la dignidad real y a 
sentarte en el trono de tu padre, por haber elegido 
la pobreza y preferido vivir hum ildem ente alejado 
del m undo en el silencio y soledad de este desier
to, yo colocaré sobre.tu  cabeza una corona que 
para ti tengo preparada, y te concederé un puesto 
de honor en el ejército de los ángeles. Y o también 
protegeré y custodiaré constantem ente este lugar, 
en el que dentro de poco terminará tu vida terre
na; y manifiesto que todos cuantos en lo sucesivo 
acudieren aquí con pureza de intención y devota
m ente honraren tu memoria, experimentarán los 
efectos de mi protección y de mi gracia mientras 
vivieren en este m undo, y después de su m uerte 
irán a participar de la bienaventuranza eterna».

A partir de aquel día Jadoc vivió tan desenten
dido de su cuerpo, que más que hom bre parecía 
ángel. De ángeles rodeado y asistido por el propio 
Cristo en persona, de cuya presencia dieron testi
m onio una ofuscadora claridad irresistible para los 
ojos humanos que inundó la habitación, y  la divi
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na y deleitosísima fragancia que se sintió en la cel
da mientras en ella brillaba la misteriosa y cegado
ra luz, el santo erm itaño Jadoc un  13 de diciembre 
se durm ió en el Señor.

Por haber perm anecido virgen y limpio de toda 
mancha carnal durante su vida, íntegro e inco
rrupto  perm aneció su cuerpo tras su muerte, cual 
si continuara vivo; de tal manera que, a lo largo 
de cuarenta años, los encargados de cuidar de su 
sepulcro todos los sábados le afeitaban la cara, le 
arreglaban el pelo de la cabeza, le cortaban las uñas 
de las manos y de los pies, porque tanto las uñas, 
com o el cabello, como la barba continuaron cre
ciendo después de su fallecimiento con la misma 
regularidad y ritm o que cuando vivía. Mas a los 
cuarenta años de haber m uerto  Jadoc, el duque 
que sucedió en el ducado a Haimon, despreciando 
la advertencia de la Escritura que dice «No violarás 
el santuario del Señor», acompañado de varios 
miembros de su escolta irrum pió presuntuosa
mente, sin respeto alguno, en el tem plo en que el 
santo erm itaño estaba enterrado, y sin miram ien
tos de ninguna clase, de manera irrespetuosa y 
violenta, levantó la losa de la sepultura; pero ¡oh 
Señor!, tras esta irreverente profanación apenas si 
tuvo tiempo de ver las uñas, cabellera y barba del 
santo crecidas, porque balbuceando como alelado 
estas palabras «¡ah, ah, san Jadoc!» repentinam ente 
se quedó completam ente ciego y sin juicio; y cie
go, loco, m udo y sordo perm aneció desde enton
ces hasta el final de su vida.

N o  hay plumas ni palabras suficientes para refi- 
rir la cantidad innum erable de milagros obrados 
por el Señor en favor de los fieles por intercesión 
de este santo. Aun en nuestros días vemos fre
cuentem ente cóm o por mediación de san Jadoc 
son muchos los difuntos que vuelven a la vida 
después de haberla perdido, o en la horca, o aho
gados, o de cualquiera otra manera, y  cóm o m u
chísimas otras personas a través de él reciben 
aum ento de bienes temporales e infinidad de otros 
beneficios.

En casa de un devoto de san Jadoc, en cierta oca
sión, se desencadenó un fuego tan violento, que en 
poco rato cuanto había en ella quedó reducido a 
cenizas. A cenizas quedó reducida tam bién la cuna 
en que dormía un niño de corta edad, hijo del 
hom bre de quien estamos hablando. Pero, como 
este individuo era tan devoto del santo, pidióle a 
su santo amigo que salvara la vida del niño, y 
cuando pudieron llegar al sitio en que se hallaban

la cuna con el niño dentro, al tom ar a éste en bra
zos, cuna, pañales, envueltas y ropitas del pequeño 
se desparramaron por el suelo, convertidas en pa
vesas, en tanto que la criatura estaba incólume. 
Evidentem ente san Jadoc había protegido al pe
queño infante, puesto que sus tiernas carnes no 
sufrieron la m enor chamuscadura de aquel fuego 
tan voraz e intenso que le quem ó sus ropitas, abra
só maderas y hasta calcinó piedras. El niño creció, 
y años después, cuando tuvo edad adecuada para 
ello, ingresó com o monje en el monasterio del 
santo que le había salvado la vida.

Imposible hacer una relación de la cantidad de 
sordos, cojos, paralíticos y enfermos de diversos 
males que recobraron la salud por mediación de 
san Jadoc. De sus prerrogativas regias, el santo er
mitaño, después de m uerto, conservó o retuvo 
solamente una: la de que en el lugar en que su 
cuerpo yace enterrado, a excepción de la cera, no 
se consiga hacer arder materia alguna. Tres monjes 
quisieron com probar si esto era cierto, y pagaron 
m uy cara su osadía y funesta experiencia: tom aron 
consigo unas candelas, no de cera, sino de sebo, las 
colocaron cerca del sepulcro del santo, y trataron 
de encender las susodichas candelas; y como no lo 
lograran y persistieran obstinadamente en su em 
peño de hacerlas arder, dos de los tres cayeron 
sobre el suelo repentinam ente muertos, y el terce
ro, aunque no murió, quedó desde entonces hasta 
el final de su vida con la cara desfigurada y la boca 
torcida.

En honor de san Jadoc se celebran anualmente 
tres festividades: una el día de san Bernabé, o sea el
11 de junio, en recuerdo de la aparición de la 
mano del Señor sobre él cuando estaba celebrando 
misa. Este milagro lo ha realizado Dios muchas ve
ces con otros santos para demostrar mediante ese 
procedim iento la verdad de su divina presencia en 
el augusto sacrificio del altar y fortalecer miseri
cordiosamente la fe de las almas débiles o vacilan
tes; otra de esas fiestas se celebra el día del apóstol 
Santiago, herm ano de san Juan Evangelista, para 
conm em orar la invención de su cuerpo; y la otra, 
finalmente, coincide con la de la virgen santa Lu
cía, y tiene lugar el 13 de diciembre, porque en un 
13 de diciembre m urió este glorioso santo.
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Capítulo CLXXXV

SAN OTHMARO

O thm aro nació y se crió en Alemania. Siendo to 
davía niño, un herm ano suyo lo llevó a la corte, y 
procuró que en ella recibiera educación literaria. 
O thm aro se entregó asiduamente al estudio y a la 
adquisición de la ciencia, pero con no menos asi
duidad y em peño se consagró a la práctica de la 
virtud de acuerdo con esta advertencia del libro 
de la Sabiduría: «¿Cómo podrás disponer en tu vejez de 
lo que no cosechaste durante tu juventud?». Al entrar 
en la adolescencia se colocó en calidad de paje en 
casa de Víctor, conde de aquella región. Este pro
cer supo valorar la excelente índole y buenas cua
lidades del mancebo, cobróle entrañable afecto, 
orientó sus pasos, paternalm ente, hacia el estado 
clerical, y en cuanto el joven  O thm aro fue orde
nado de sacerdote, el conde su protector, invocan
do la ciencia, religiosidad, honestidad de vida, 
buena fama y notorio prestigio de su protegido, 
consiguió para él el nom bram iento de beneficiado 
de san Florián.

Algún tiempo después, un caballero llamado 
W altram, señor natural por derecho heredado de 
sus mayores del desierto en que en tiempos pasa
dos san Galo había construido un erem itorio y una 
celda para su propio uso, pidió al conde Víctor, y 
obtuvo de él, que O thm aro se trasladase al yer
m o y se instalase en la celda en la que había vivido 
san Galo, para que desde ella, y provisto de toda la 
autoridad que el oficio requería, gobernase la vida 
de los eremitas que constituían el citado erem ito
rio. Más hizo W altram: llevó consigo a O thm aro 
ante el rey Pipino y, tras habérselo presentado, 
rogó al monarca que en virtud de sus atribuciones 
y prerrogativas tuviese a bien nombrarle abad del 
susodicho yerm o; y como Pipino le plugo la peti
ción de W altram, entonces mismo nom bró a 
O thm aro abad, y con sus propias manos invistiólo 
de los atributos correspondientes a tal dignidad y 
oficio, le dio facultades para administrar librem en
te la hacienda y posesiones del erem itorio, y 
expresam ente y de viva voz le encom endó la 
tarea de instaurar entre los eremitas la vida re
gular.

Sin pérdida de tiempo, O thm aro, nada más re
gresar al yermo, inició la reform a del mismo: 
construyó edificios nuevos y al cabo de pocos 
años lo que antes había sido un erem itorio, se

transform ó en magnífico monasterio, sumamente 
rico en espiritualidad y en bienes materiales. 
C om o por la misericordia de Dios las posesiones 
temporales de la comunidad aumentaban de día en 
día y llegaran a ser verdaderamente inmensas, el 
santo abad Ohtmaro, temiendo que sus propias vir
tudes personales, en vez de medrar como medraba 
la hacienda del monasterio, mermaran, comenzó a 
mortificar su cuerpo y a entregarse a una sobrie
dad tan austera, que, no contentándose con los 
ayunos que hacía la comunidad en las vigilias de 
las principales fiestas, empezó por su cuenta y para 
su uso privado a añadir a cada uno de esos días de 
abstinencia otros dos más. C on auténtico fervor se 
entregó a la observancia de la pobreza, de la hu
mildad y de la limosna.

De su am or a la pobreza tenemos pruebas m uy 
abundantes: a m enudo regresaba al monasterio sin 
túnica y sin más ropa que la capa, para imitar a 
Cristo, que en-su nacimiento no tuvo para cubrir 
su desnudez más que unos simples pañales de m uy 
baja calidad. A fin de darnos a entender que no de
bemos poner nuestro corazón ni nuestra confianza 
en el dinero, aprovechaba cualquier circunstancia 
para elogiar la pobreza y practicarla, y así, por 
ejemplo, cuando por exigencias de su cargo veíase 
precisado a hacer algún viaje, hacíalo no a caballo, 
sino en burro.

N inguno de sus compañeros le aventajó en m i
sericordia y en generosidad para con los necesita
dos. Sentía especial gusto en servir por sí mismo y 
directam ente a los pobres y  a los enfermos. N o  le
jos del monasterio hizo construir un pabellón para 
alojar en él y atender a los leprosos. Con sus p ro
pias manos, frecuentem ente lavaba a los mendigos 
desde la cabeza a los pies. Su caridad era tan grande 
que muchos, públicamente, proclamábanlo padre 
de los pobres; y con razón, pues para mejor soco
rrerlos, además de la leprosería construyó un hos
pital para recoger a todos los menesterosos y des
validos, pero especialmente a los ciegos, visitaba 
con frecuencia a los hospitalizados en él, y cuando 
entre ellos había alguno cuyo estado, por debilidad 
o enfermedad, requería cuidados especiales, él 
mismo de noche salía del monasterio y se entrega
ba totalm ente a atenderle y a servirle.

Por aquel tiem po ocurrió lo siguiente: W arino 
y R utardo, encargados oficialmente de la adminis
tración pública del reino de Alemania, corroídos 
por el perniciosísimo cáncer de la avaricia, e insti
gados por el diablo, se dedicaron a despojar de sus
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bienes a las iglesias situadas en los territorios en 
que ellos ejercían su oficio, empleando, si era m e
nester, la fuerza. C om o tam bién el monasterio de 
san Galo fue víctima de los atropellos y rapiñas de 
dichos administradores, O thm aro denunció el caso 
ante el rey Pipino, exigiéndole que interviniera 
inm ediatamente a fin de que le fueran devueltos 
los efectos que le habían arrebatado, y haciéndole 
saber que si no lo hacía así se convertiría en cóm 
plice de los depredadores y sería gravísimamente 
castigado. A tendiendo a la demanda de O thm aro 
el rey ordenó a los referidos ministros que, so 
pena de incurrir en su regio enojo, devolvieran sin 
dem ora al monasterio de san Galo todo cuanto le 
hubiesen robado. Ellos, empero, vencidos por su 
avaricia, no sólo no hicieron caso de esta regia in
timidación, sino que, cuando el abad regresaba a la 
abadía desde el palacio en el que acababa de tener 
una entrevista con el monarca, lo secuestraron por 
m edio de unos soldados y, una vez que lo tuvie
ron en su poder, decidieron som eterlo a un simu
lacro de juicio en el que había de intervenir como 
acusador un monje taimado e hipócrita pertene
ciente a la comunidad de san Galo. A este monje, 
que se llamaba Lamperto, habían aleccionado pre
viam ente los dos ministros y movídole a que pre
sentara contra su abad una denuncia falsa en la que 
calumniosamente se le atribuyeran determinados 
delitos que cubrieran su nom bre de infamia. El 
pérfido monje no tuvo inconveniente en prestarse 
a desempeñar el papel de traidor ni miedo a ca
lum niar ignom iniosam ente a su inocente padre. 
R eunido el inicuo tribunal compareció Lamperto, 
y en presencia de numerosísimo público acusó a 
san O thm aro de m antener relaciones carnales con 
una mujer. Hecha la acusación, los jueces, sin en
trar en más averiguaciones, condenaron al acusado 
a la pena de destierro y lo enviaron a una isla del 
R in  en donde lo dejaron confinado y en tan mise
rable situación que, poco después, un 16 de 
noviem bre, tras haber soportado con admirable 
paciencia y por am or a Cristo innumerables pade
cimientos y tribulaciones, descansó en la paz del 
Señor.

N o  quedaron em pero sin castigo las injustas y 
calumniosas maquinaciones de Lamperto contra 
su prelado. Dios, justo juez, hizo expiar su pecado 
al pérfido monje de esta manera: a consecuencia 
de unas agudísimas fiebres los miembros de su 
cuerpo perdieron su vigor; su cabeza y sus brazos, 
incapaces de mantenerse en posición normal, in

clinábanse hacia adelante y hacia el suelo de tal 
modo, que aquel desgraciado sujeto, durante el 
resto de su vida, vióse obligado a caminar com o 
los cuadrúpedos. Más todavía; urgido por la justi
cia divina sentía una necesidad irresistible y per
manente de confesar ante todo el m undo y a 
voces el horrendo pecado que había cometido 
contra su abad, y por eso a cada instante repetía 
este texto  del concilio de Nicea: «¡Basta! ¡Dejad de 
perseguir a los que sirven con fidelidad al Señor y 
observan con voluntad sincera los divinos manda
mientos y cum plen lealmente las leyes establecidas 
para regular nuestra convivencia; ¡Es intolerable 
que las personas carnales traten de hacer imposible 
la vida a las personas espirituales! Con razón dijo 
Gregorio que todo el que levanta una calumnia a 
otro debe ser castigado, lo mismo si consigue que 
la calumnia sea creída, com o si no lo consigue. La 
causa prom ovida contra m i santo abad comenzó 
mal y acabó peor».

En el lugar de la isla en que fue enterrado san 
O thm aro cuando falleció, levantóse posterior
m ente una capilla. Diez años perm aneció su cuer
po sepultado e incorrupto en aquel prim er ente
rram iento; pero al cabo de esos diez años, sus 
monjes, que venían pensando en que su santo 
abad debía reposar en el monasterio de san Galo, 
cuyos destinos espirituales y  temporales había re 
gido durante m ucho tiempo, movilizaron los m e
dios necesarios con vistas a trasladar los venerables 
restos del santo desde aquella sepultura de la isla 
hasta otra, abierta en la iglesia de la abadía. Fueron, 
pues, los religiosos a la isla, exhum aron el cuerpo 
de su prelado, lo colocaron en un navio y lo lleva
ron a san Galo. Durante el viaje del traslado de los 
santos restos, ocurrieron estos dos prodigios:

Primero. A pesar de que durante la travesía del 
lago de Constanza se desencadenó una terrible tem 
pestad de vientos y de olas, la nave en que iban los 
venerables despojos del santo prosiguió su ruta 
con toda normalidad, y sin el m enor contratiem po 
llegó a puerto  felizmente.

Segundo. Al em prender su viaje llevaron los 
monjes consigo un  pequeño recipiente lleno de 
vino; de él bebieron en las diferentes comidas que 
tuvieron que hacer durante el trayecto hacia la 
isla, en la isla y desde el regreso de la isla al monas
terio, y no se les term inó el vino porque, cada vez 
que el susodicho recipiente quedaba vacío, mila
grosam ente volvía a quedar lleno hasta los 
bordes.
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A más de estos dos milagros, los prodigios he
chos por Dios mediante el cuerpo de san O thm a- 
ro, tanto antes com o después de su traslado al 
monasterio de san Galo, fueron muchísimos. En 
san Galo yacen y descansan en paz los sagrados 
restos de este santo, y reciben frecuentes hom ena
jes de sus devotos.

San Conrado, hijo de padres nobles, nació y se for
mó culturalmente en Alemania. N otingo, obispo 
de Constanza, que conocía su probada honradez y 
buenas costumbres, lo incorporó a su diócesis, lo 
nom bró auditor general del obispado y después 
preboste de la catedral.

M uerto  N otingo, encargóse interinam ente del 
gobierno de la sede vacante san Udalrico, obispo 
de Ausburgo, quien al tem inar las exequias del 
prelado fallecido, impuso al clero y al pueblo de 
Constanza un triduo de ayunos y de rogativas para 
que pidieran a la benignidad divina su gracia y su 
asistencia a fin de acertar en la elección del que 
hubiera de ser su nuevo pastor.

LLegó el día señalado de antem ano para que la 
elección se celebrase. En aquel caso, más que elec
ción hubo una proclamación unánime, producida 
por divina, inspiración. T om ó la palabra san Udal
rico y dijo:

— Os habéis reunido aquí para elegir a vuestro 
obispo. Todas las condiciones que, según las cartas 
de san Pablo a T im oteo y a T ito  debe tener un

obispo, se dan en Conrado, el preboste de vuestra 
catedral. Voy a leeros lo que esas cartas dicen en 
relación con esto. Escuchad: «Es preciso que el 
obispo sea irreprensible, marido de una sola mujer, 
sobrio, de agradable aspecto, prudente, honesto, 
hospitalario, culto e instruido, no dado al vino ni 
pendenciero, sino apacible; no litigioso ni avaro, 
sino buen administrador de su propia casa y fami
lia, respetado y obedecido por sus hijos, y hom bre 
de castas costumbres; porque quien no sabe dirigir 
su hogar ¿cómo va a saber gobernar la Iglesia de 
Dios? M enester es tam bién que no sea recién con
vertido ni soberbio, para evitar que el diablo lo 
maneje a su antojo. Conviene igualmente que 
goce de buena fama entre quienes no comparten 
nuestra fe, para que no tenga que avergonzarse de 
nada ante ellos ni ante el demonio». Esto que aca
báis de oír es lo que dice san Pablo en su primera 
carta a Timoteo. Oíd ahora lo que el mismo Após
tol en otra carta manifestó a Tito: «Es m uy conve
niente que el obispo, puesto que es administrador 
de Dios, sea de conducta intachable, no soberbio, 
ni iracundo, ni dado al vino, ni pendenciero, ni 
codicioso de torpes ganancias, sino hospitalario, 
amador de los buenos, modesto, justo, santo, con
tinente, observante de la ley del Evangelio, de tal 
m odo que no haya contradicción entre la fe que 
profesa y las obras que hace, y que pueda con au
toridad moral exigir a los demás fidelidad a la doc
trina que les predica y corregir a los que se 
desmanden».

Leídos y comentados por san Udalrico los pre
cedentes textos, com o todos cuantos se hallaban 
allí reunidos estaban completam ente de acuerdo 
con la proposición que les hiciera de elegir a C on
rado para la sede vacante de Constanza, apoderán
dose de él, y haciendo caso omiso de su tenaz 
resistencia, lo llevaron a la catedral y allí, unánime 
e insistentemente, lo proclamaron obispo.

U na de las primeras preocupaciones de Conra
do a raíz de su consagración episcopal, fue la de 
dignificar el tem plo principal de la diócesis, dedi
cado a la santa Madre de Dios, embelleciéndolo y 
dotándolo de preciosísimas reliquias. O tra de las 
cosas que en seguida hizo fue construir tres igle
sias, una de ellas intram uros de la ciudad de Cons
tanza, y las otras dos extram uros y en sus aledaños. 
El prim ero de estos tres templos lo dedicó a san 
Mauricio; en él hizo labrar un mausoleo lo más 
parecido posible al sepulcro de N uestro Señor Je
sucristo existente en Jerusalén, e instituyó un

Capítulo CLXXXVI

SAN CONRADO
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cabildo form ado por doce clérigos prebendados, 
con la misión de atender de form a perm anente en 
el referido tem plo el culto divino. A expensas de 
su propio patrim onio aum entó el núm ero de ca
nónigos en la catedral.

Deseando el santo varón de Dios, a imitación 
del Apóstol, castigar su cuerpo eficazmente, hasta 
tres veces cruzó el mar en otros tantos viajes en 
peregrinación a la ciudad santa de Jerusalén para 
visitar con fervorosa devoción los lugares de la 
pasión, sepultura, resurrección y ascensión de 
Cristo.

Después de cuanto hemos dicho, un día, estan
do en el castillo de Laufen con san Udalrico, vio 
algo m uy extraño: dos pájaros se sumergían en las 
aguas espumosas y agitadas de un rem olino, salían, 
revoloteaban, sumergíanse de nuevo, tornaban a 
emerger, y así sucesivamente una y otra y otra e 
infinidad de veces. M ientras el siervo de Dios, sor
prendido y admirado, contem plaba tan singular 
espectáculo, el Señor, mediante una inspiración in
terna, hízole saber que quienes se sumergían en las 
aguas del rem olino y emergían para tom ar a su
mergirse, no eran realmente dos pájaros, sino dos 
almas con apariencia de pájaros que en aquel lugar 
y de tan original manera estaban pasando su pur
gatorio, y expiando algunos pecados cometidos 
durante su vida terrena. Ambos santos, profunda
m ente impresionados y movidos a piedad y mise
ricordia, decidieron ofrecer inm ediatamente una 
misa cada uno en sufragio de aquellas dos almas. 
Prim eram ente celebró la suya san Uldalrico y a 
continuación hízolo san Conrado; y, en cuanto te- 
m inó la caritativa celebración de las dos misas, 
ambas aves desaparecieron y nunca más fueron 
vistas.

U n joven  m uy vituoso llamado Ge bardo sentó
se en cierta ocasión, casualmente, en la cátedra 
episcopal, y como san Conrado lo viera, díjole con 
espíritu profético:

— U n poco prem aturam ente te has sentado en 
m i trono, que algún día será tuyo, pero antes lo 
ocupará Gamelón. Este Gamelón, ha de ser m i su
cesor inmediato.

U n año, el día de la Pascua de Resurrección, es
taba oficiando solem nem ente la santa misa en la 
catedral, y después de la consagración cayó una 
araña en el cáliz. Al tiempo de comulgar, san Conra
do sumió reverentem ente la sangre de Cristo y, 
con ella, la araña. Term inada la misa, el santo obis
po y sus clérigos pasaron al comedor, sentáronse a

la mesa y, de acuerdo con una antigua y dignísima 
costumbre, fueles servida una comida extraordi
naria. C om o san Conrado, en vez de comenzar a 
com er como los demás, permaneciera sin. probar 
bocado a pesar de encontrarse ham briento y exte
nuado por el riguroso y largo ayuno de la santa 
cuaresma, los comensales le preguntaron:

—Padre, ¿por qué no comes?
El santo prelado les contestó:
— Porque estoy aguardando a un huésped que 

va a llegar de un m om ento  a otro.
Dicho esto, inclinó la cabeza sobre la mesa, 

abrió la boca y, por ella, a la vista de todos, salió la 
araña. Cualquiera puede com prender si es persona 
razonable, la alegría con que todos los comensales 
celebraron la llegada de tan extraño forastero, y la 
admiración que les produjo la milagrosa expulsión 
de la araña.

El obispo san Conrado, tras una vida larga, rica 
en virtudes, y después de cuarenta y dos años de 
episcopado, m urió a una edad m uy avanzada, el 26 
de noviem bre del 966 de nuestra era cristiana.

Capítulo CLXXXVII

SAN HILARIÓN

La vida de este santo monje, m uy llena por cierto 
de virtudes, fue escrita por san Jerónimo.

De san Hilarión, hijo de padres idólatras, puede 
decirse que floreció entre espinas, com o las rosas. 
En Alejandría adonde fue enviado para que estu
diara gramática, recibió el bautismo, y desde el 
mismo día en que sé bautizó puso gran empeño 
en asistir a todos los actos de culto que los fieles de 
la Iglesia alejandrina celebraban.

M ovido por su deseo de conocer a Antonio, de 
quien había oído hablar elogiosamente, marchóse 
a Egipto, y tan pronto  com o vio al venerable 
abad, se despojó de sus ropas seglares y  adoptó el 
hábito de los ermitaños. Casi dos meses perm ane
ció al lado de A ntonio contem plando con admira
ción el género de vida que éste llevaba, la grave
dad de sus costumbres, la asiduidad con que se 
entregaba a la oración, la humildad de su com por
tam iento en el trato  con los demás monjes, la 
severidad con que los corregía, el entusiasmo con 
que los exhortaba a la práctica de la virtud y la
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austeridad con que se alimentaba, que era tanta 
que ni siguiera estando enferm o modificaba el 
plan de sus comidas, parcas en grado sumo en 
cuanto a la cantidad, y pobres y viles en cuanto a 
la calidad.

Edificado por el espectáculo de una vida tan 
santa, el joven  Hilarión, que contaba solamente 
quince años de edad, regresó a su patria, acompa
ñado de algunos monjes, y al llegar a ella y enterarse 
de que sus padres ya habían fallecido, dividió en 
dos partes la herencia que le correspondía: una la 
donó a sus hermanos y la otra la repartió entre los 
pobres, y sin reservar nada para sí y sin otra ropa 
que un saco que le servía de túnica y una especie 
de capote burdo que A ntonio le regaló cuando se 
despidieron, se encaminó al desierto.

D urante cinco años, es decir, desde los quince a 
los veinte de edad, no tuvo más albergue ni refu
gio contra el calor y contra las lluvias que una 
pequeña choza construida por él mismo a base de 
juncos y ramas de higuera. A lo largo de ese tiem 
po limitó su alimentación a una sola comida al día, 
consistente en quince higos silvestres que solía to 
mar cada tarde, una vez que se había puesto el sol. 
Posteriormente edificó una celda de tan exiguas di
mensiones — cuatro pies de anchura por cinco de 
longitud— , que más que celda parecía un sepul
cro. Cortábase el pelo sólo una vez al año, concre
tam ente, el día de Pascua. Desde que se instaló en 
el desierto hasta que m urió no usó otra cama que 
el duro suelo, ni más ropa que el saco que le servía 
de hábito, del que nunca se despojaba, ni de día ni 
de noche, ni siquiera para lavarlo, pues no lo la
vaba; cuando a fuerza de usarlo resultaba inser
vible de tan deshilachado y roto, sustituíalo por 
otro.

A fuerza de leer las sagradas Escrituras llegó a 
sabérselas casi enteram ente de memoria. Todos los 
días, después de la oración, cantaba varios salmos 
imaginándose que Dios estaba allí, visiblemente, a 
su lado.

A los veintiún años modificó su régim en ali
menticio, de esta manera: de los veintiuno a los 
veintitrés años su única comida diaria consistió en 
medio sextario (unas diez onzas) de lentejas crudas 
previam ente ablandadas en agua fría; de los veinti
trés a los veintiséis, sustituyó las lentejas por una 
ración de pan duro remojado en agua salada; de los 
veintisiete a los treinta no comió más que raíces 
crudas de ciertas plantas bravias y hierbas silves
tres; de los treinta a los sesenta y  cuatro tom ó cada

día una onza de pan y algunas verduras cocidas sin 
condimentos ni grasas de ninguna clase, si bien más 
adelante, al advertir que sus ojos se le nublaban y 
que todo su cuerpo se le llenaba de granos y de 
manchas rojizas que le producían constantes pico
res, comenzó a aliñar la verduda con un poquito 
de aceite. De este m odo llegó a los sesenta y cua
tro años sin haber vuelto a probar desde que se 
retirara al desierto ni frutas ni legumbres ni cosa 
alguna grata al paladar; mas, al cumplir los sesenta 
y cuatro años, viéndose tan extenuado, y sospe
chando que su m uerte no podía tardar en llegar, 
en vez de cuidarse más y mejor como suelen hacer 
la m ayor parte de los ancianos, sobre todo si están 
enfermos, hizo lo contrario: sintió un renovado 
fervor, y, cual si entonces comenzase su vida de 
servicio a Dios, prescindió del pan y, hasta que 
cumplió los setenta, se alimentó exclusivamente 
de gachas hechas con harina y un poquito de acei
te, todo en tan escasa cantidad que el peso total del 
mencionado brebaje no llegaba a cinco onzas. T o 
maba tan leve pitanza a sorbos, lentam ente y 
siempre después de la puesta del sol, pues durante 
las horas del día, desde que se retiró al desierto, ni 
que fuese fiesta ni que se encontrase enfermo, ja 
más quebrantó el rigurosísimo ayuno que a sí mis
mo se había impuesto.

Teniendo ya ochenta años, un día, este hom bre 
de santidad incomparable y poderosísimo en mila
gros, escribió de su puño y letra una carta a su 
gran amigo y perpetuo compañero de erem itorio 
Elicio, que a la sazón hallábase ausente; y en ella, a 
m odo de testamento, nombrábale heredero uni
versal de sus riquezas que consistían en el saco que 
le servía de túnica, una cogulla y una esclavina. 
Poco después, el calor de su cuerpo era tan tenue 
que apenas si conservaba en el pecho un hálito de 
vida; y, sin embargo, aún tuvo fuerzas para abrir 
los ojos y decir en voz alta: «¡Sal, alma mía! ¡Sal! 
¿Por qué te detienes? ¿Ochenta años hace que sir
ves a Cristo y así y todo tienes miedo a la m uer
te?». En cuanto dijo esto, expiró.

Había rogado él a los monjes que acudieran a 
visitarle en su última enfermedad que, tan pronto 
como falleciera, inmediatamente lo sepultaran; 
por tanto, en cuanto exhaló el últim o suspiro, 
quienes le asistían, fieles al encargo recibido, lo 
enterraron.

Casi diez meses después, el venerable varón Eli
do , con riesgo de perder su propia vida, hurtó el 
cadáver del santo, y escoltado por una apretada
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m ultitud de monjes que durante todo el trayecto 
no dejaron de cantar himnos laudatorios, trasladó
lo a un monasterio de Palestina, en donde tras ves
tirlo con la túnica, cogulla y esclavina que de él 
había heredado, lo sepultó de nuevo. Conviene 
advertir que, cuando san Elicio exhum ó el cadáver 
de su amigo para robarlo y llevárselo a Palestina, 
hallólo, tan entero y fresco com o si todavía estu
viese vivo, y notó que sus miembros exhalaban 
un aroma tan exquisito com o si acabasen de ser 
ungidos con delicados ungüentos. Todo esto 
constituía un claro testimonio de la santidad con 
que aquel piadosísimo eremita había vivido, y del 
honor y gloria que durante su vida había tributa
do a Dios, que vive y reina por los siglos de los 
siglos.

La fiesta de san Hilarión se celebra el 22 de oc
tubre, en coincidencia con la de santa Úrsula y la 
de las Once Mil Vírgenes.

Capítulo CLXXXVIII

HISTORIA DE CARLOMAGNO

El obispo de Turin, arzobispo de Reims, compa
ñero de Carlos durante catorce años, a su regreso 
de la campaña emprendida por este emperador 
para librar a Galicia y a España del dominio de los 
infieles, comunicó por escrito a Leoprando, deán 
de Aquisgrán, una serie de cosas y de hechos que 
él personalmente había presenciado.

Turpín comienza su relato diciendo que el 
apóstol Santiago se apareció a Carlos, le rogó que 
purificase el lugar en que se hallaba sepultado, y 
que construyese un camino para que a través de él 
multitudes de peregrinos pudiesen llegar hasta su 
sepultura y obtener el perdón de sus pecados; se
guidamente le aseguró que él estaría perm anente
mente a su lado ayudándole a salir victorioso en 
todas sus empresas y a conseguir la vida eterna. Di
cho esto a modo de exordio, el escrito de Turpín 
prosigue de la siguiente manera:

Aunque en un principio fueron muchos quie
nes en Galicia y España abrazaron la fe cristiana 
mediante la predicación de los discípulos de San
tiago, luego por diferentes motivos y vicisitudes, 
el cristianismo desapareció de dichas tierras, y no 
resurgió hasta que Carlos las conquistó y sembró 
nuevamente en ellas la doctrina de Cristo.

La primera ciudad española tomada por Carlo
magno fue Pamplona. Hallábase a la sazón esta pla
za protegida por murallas tan inexpugnables que 
los ejércitos del emperador, después de tres meses 
de asedio, aún no habían podido penetrar en ella. 
Ante tan tenaz resistencia oró Carlos y dijo: «¡Se
ñor Jesucristo! Tú sabes que si pretendo conquistar 
esta ciudad es por amor hacia Ti. Concédeme, 
pues, la gracia de que pueda tomarla. ¡Santiago! Si 
tu aparición a m í fue real y no meramente una fi
guración mía, ayúdame a entrar victorioso en esta 
plaza». N o bien Carlomagno acabó de hacer esta 
plegaria, las murallas que tenía ante sus ojos se des
moronaron y Pamplona cayó en poder del empe
rador, que perdonó la vida a los sarracenos que 
aceptaron el bautismo, pero mandó matar a cuan
tos se negaron a hacerse cristianos,

Al saberse en otras ciudades lo ocurrido en 
Pamplona, algunas de ellas enviaron legados a 
Carlomagno comunicándole que se sometían a su 
autoridad y que pagarían los tributos que les seña
lara. Así fue como toda aquella región se entre
gó sumisamente al em perador y como todos sus 
habitantes quedaron convertidos en vasallos 
suyos.

Carlos, tras visitar el sepulcro de Santiago, se 
trasladó a Padrón, hincó su lanza a la orilla del mar, 
dio gracias a Dios y dijo: «Por fin he llegado a 
donde hasta ahora no había podido llegar». Desde 
aquel día Galicia y España entera, de un mar a 
otro mar, quedaron bajo el dominio del empera
dor.

Una de las plazas conquistadas por él hallábase 
rodeada de un m uro que tenía noventa torres. 
Otra, llamada Lucerna, se resistió tenazmente, y 
como no consiguiera reducirla pese a que llevaba 
cercándola ya cuatro meses, recurrió a Dios y a 
Santiago y en seguida se derrum baron sus murallas 
y la ciudad quedó arrasada y desierta, y arrasada y 
desierta sigue todavía actualmente, lo mismo que 
otras tres sobre las cuales el Señor, como anti
guam ente hiciera con Jericó, pronunció su ana
tema.

Carlomagno destruyó todas las imágenes de los 
ídolos a excepción de una que representaba a M a
homa y que, según sus adoradores, los sarracenos, 
había sido construida personalmente po r el propio 
profeta y  en su propio honor durante su vida. D e
cíase de esta estatua que, cuando M ahom a term inó 
de fabricarla, recurrió a determinadas artes mági
cas y mediante ellas encerró en la efigie a toda una
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legión de demonios para que la protegieran. Estos 
diablos cumplieron su oficio tan diligentemente y 
con tanto poder, que ninguno de cuantos intenta
ron derribarla o destruirla lo consiguieron. Más 
aún; cuando algún cristiano trataba de aproximar
se a ella, inm ediatamente veíase envuelto en gra
vísimos peligros; en cambio, si quienes se acerca
ban eran paganos que iban con intención de ado
rarla, no les pasaba absolutamente nada. T odo pá
jaro que se posaba sobre la estatua quedaba re
pentinam ente m uerto. Estaba situada esta imagen 
a la orilla del mar; servíale de peana una inmensa 
roca, ancha y cuadrada en su base, estrecha en la 
cima, y tan alta que los cuervos carecían de fuerza 
para volar por encima de ella. Las estatua, que, 
com o acabamos de decir, estaba situada sobre un 
elevadísimo peñasco, había sido construida total
m ente con el m ejor y más fino oro y ofrecía el 
aspecto de un hom bre en pie, m irando hacia el 
mediodía, con una llave de enorm es proporciones 
en su mano derecha. El año en que naciera en las 
Galias un rey que andando el tiem po convertiría a 
toda España al cristianismo, la llave que la estatua 
tenía en su mano se le caería por sí sola de entre 
los dedos. Cuantos musulmanes vieran la llave caí
da, deberían darse prisa a enterrar sus tesoros y 
huir inm ediatamente hacia su tierra.

Carlomagno con el oro que le dieron los reyes, 
los príncipes y los paganos que sometió a su dom i
nio, construyó un tem plo dedicado a Santiago, lo 
ornam entó suntuosamente e instituyó en él un 
cabildo de canónigos. Posteriorm ente levantó otro 
en Aquisgrán, y  varios más en diferentes ciudades, 
todos ellos dedicados al mismo santo.

A lgún tiempo después, estando ya el emperador 
de vuelta en su patria, un rey pagano y africano se 
apoderó de España y asesinó a muchos de los cris
tianos que Carlomagno había dejado en dicho país 
para que lo custodiaran; mas, tan pronto  como 
Carlos tuvo noticia de lo ocurrido, salió rápida
m ente para España con poderosos ejércitos. Al 
llegar a Bayona, ciudad de los vascos, los soldados 
de uno de los regimientos del em perador encon
traron en ella a Rom arico, a quien los demonios 
habían secuestrado y conducido hasta allí desde un 
lugar que quedaba a cuatro días de camino, y al 
que le había sucedido lo siguiente: estando a pun
to de m orir, donó su caballo a un  pariente suyo y 
mandó distribuir todos sus bienes entre los sacer
dotes y los pobres; mas apenas hubo dictado estas 
disposiciones, comenzó a oír a su alrededor, hacia

los lados y sobre su cabeza, un ruido espantoso se
mejante a una mezcla de rugidos de leones, de au
llidos de lobos y de bramidos de vacas. T odo aquel 
tum ulto y alboroto procedía de los diablos, que 
estaban rabiosos por lo que R om arico acababa de 
hacer, y llevado de su rabia se apoderaron de él y 
lo condujeron secuestrado hasta Bayona, en donde 
lo encontraron las tropas de Carlomagno. Com o al 
día siguiente los ejércitos del emperador tenían 
que pelear contra los de Argolando, que así se lla
maba el rey m oro que se había apoderado de 
España, a eso del atardecer ordenó Carlos a sus sol
dados que hincaran sus lanzas en el suelo fuera de 
las tiendas de campaña, que entraran en éstas y que 
se echaran a dorm ir, a fin de que estuvieran en 
buenas condiciones para comenzar la batalla tan 
pronto  como amaneciera. Así lo hicieron. A la ma
ñana siguiente, cuando se levantaron y salieron de 
sus tiendas para recoger sus lanzas, quedáronse es
tupefactos al ver lo que vieron: las lanzas habían 
echado raíces bajo tierra, sus astiles estaban verdes, 
tenían hojas, y algunos de ellos hasta flores. Com o 
el tiem po apremiaba, pues la batalla iba a com en
zar, tuvieron que cortar sus lanzas a ras del suelo 
dejando enterradas las raíces que habían echado 
debajo de él. Posteriormente, de aquellas raíces na
cieron árboles, y el lugar aquel se convirtió en 
espesa selva. Las lanzas que aquella mañana apare
cieron cubiertas de flores pertenecían a los solda
dos que durante la jornada morirían en la pelea y 
pasarían a engrosar el catálogo de los santos. La ba
talla que aquel día se libró fue tan encarnizada, 
que del ejército de Carlos m urieron su propio ca
ballo, el general Milo, padre de Rolando, y cua
renta mil combatientes. Carlomagno, empero, a 
pesar de que había perdido su cabalgadura, de que 
no disponía de más armas que de su célebre espa
da, llamada Gozosa, y de que el ejército que m an
daba había quedado reducido a dos mil soldados, 
continuó combatiendo el resto de la jornada, y 
durante ella consiguió dar m uerte a numerosísi
mos paganos. Cuando la tarde se echó encima, los 
dos ejércitos rivales regresaron a sus respectivos 
campamentos. A la mañana siguiente salió nueva
m ente Carlos a pelear, sacando al campo de batalla 
una fuerza de cuatro m il combatientes mandados 
por cuatro jefes; y  como los paganos, al verlos, 
huyeran, de m om ento  se dio por liquidada la con
tienda, y  Carlos regresó a las Galias; pero al cabo 
de cierto tiem po volvió a España con cuatro mil 
guerreros, y com o tam bién en esta ocasión flore-
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rieran las lanzas, los soldados, animados por este 
suceso y rebosantes de gozo y de entusiasmo, se 
arrojaron al ataque y causaron infinidad de bajas 
en las filas paganas, aunque tam bién esta vez pere
cieron el caballo de Carlos y casi todos sus solda
dos. N o  obstante, Carlomagno no se arredró; a 
pie, y blandiendo su espada, continuó peleando, 
mató a muchísimos de sus enemigos y obligó a 
huir a los pocos que sobrevivieron. Pasado cierto 
tiem po Argolando provocó nuevam ente a Carlo
magno. Este aceptó el reto y acudió al encuentro 
de su provocador y de sus ejércitos con otro ejér
cito form ado por 133.000 combatientes. Antes de 
reanudarse las operaciones Carlos y Argolando ce
lebraron varias entrevistas durante las cuales ha
blaron extensamente de temas relacionados con la 
guerra y con la fe cristiana.

En una de esas reuniones propuso Argolando a 
Carlos:

—Luchemos cada uno en defensa de nuestra 
respectiva religión. Por mi parte em peño m i pala
bra y prom eto solem nem ente que si soy vencido 
por ti, me haré bautizar.

En aquella misma ocasión uno y otro decidie
ron de com ún acuerdo que, en vez de luchar ejér
cito contra ejército pelearían únicamente un 
núm ero reducido, determinado e igual de indivi
duos por cada bando, y que esta experiencia se 
haría cuatro veces.

C onform e a lo convenido, com batieron prim e
ram ente veinte cristianos contra veinte paganos, y 
m urieron los veinte paganos. Hízose una segunda 
prueba luchando cuarenta cristianos contra cua
renta m oros y m urieron los cuarenta moros. Pro
cedióse a combatir por tercera vez, y en esta terce
ra contienda pelearon cien cristianos con otros 
tantos sarracenos y m urieron los cien sarracenos. 
En la cuarta y últim a prueba, lucharon mil solda
dos de Carlos contra mil de Argolando y durante 
la batalla perecieron los mil soldados de Argolan
do, por lo cual, éste, así que pasaron algunos días, 
decidido a cumplir su promesa de hacerse bautizar, 
presentóse ante Carlos y le dijo:

— Reconozco que tu religión es más santa que 
la mía, y en vista de ello no seré yo solo quien re
ciba el bautismo, sino que lo recibirán también 
todos mis'súbditos.

Seguidamente, Argolando, por m edió de uñ 
edicto convenientem ente prom ulgado entre las 
gentes de su pueblo, ordenó a todos sus vasallos 
que se convirtieran al cristianismo. Los sarracenos

acogieron de m uy buen grado la orden dada por 
su rey.

El día en que iban a efectuarse la conversión en 
masa y el bautismo de los vencidos, iba también a 
celebrarse un gran banquete que Carlomagno ha
bía organizado para festejar tan im portante acon
tecimiento. Argolando, que, naturalmente, había 
sido invitado a él, cuando ya se disponía a sentarse 
a la mesa, al observar que los comensales estaban 
dispuestos con arreglo a un cierto protocolo, cual 
si entre ellos hubiera diferentes categorías, p re 
guntó a Carlomagno:

—¿Quiénes son los integrantes de cada uno de 
esos diversos rangos que m e parece ver entre los 
asistentes a esta comida?

Carlos le aclaró:
— Los que están en las mesas de la primera fila 

son los obispos; los que ocupan las mesas de la se
gunda fila son los monjes; los de la fila tercera son 
los canónigos... y  los que ves en la última fila, 
son los representantes de Dios, es decir, los p o 
bres.

— Paréceme — com entó Argolando—  que no 
tratas con mucha consideración a los representan
tes de Dios, y en vista de ello, escucha lo que te 
digo: no quiero ser bautizado.

Insertemos aquí a m odo de comentario estas 
dos advertencias: primera, tratar mal a los pobres 
constituye un pecado m uy grave; segunda, por la 
poca consideración que con ellos tuvo Carlomag
no en la ocasión a que nos estamos refiriendo, se 
vio privado de la extraordinaria alegría que le h u 
biese producido el bautismo general que para 
aquel día estaba proyectado.

C om o lo convenido no se realizó, a la mañana 
siguiente Carlomagno, al frente de un ejército de
134.000 soldados, atacó a Argolando, que no dis
ponía más que de 100.000 combatientes a su 
favor, y en la dura batalla que aquel día tuvo lugar 
m urieron el propio Argolando y sus 100.000 par
tidarios. Nadando en sangre avanzaron los vence
dores hasta las murallas de la ciudad, la tom aron, 
entraron en ella, pasaron a cuchillo a todos sus ha
bitantes, y, sin permiso de Carlos y  sin que éste 
supiera absolutamente nada, aquella misma noche 
unos mil cristianos registraron a los muertos, en 
traron en sus antiguos hogares, los saquearon y, 
cuando cargados de oro y de plata trataban de lle
var aquel inmenso botín de que se habían apode
rado para ofrecérselo al emperador, fueron asesi
nados por unos cuantos paganos que habían logra
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do salvar su vida huyendo a tiem po y escondién
dose donde no pudieron ser hallados. He ahí lo 
que aquellos mil cristianos consiguieron por dejar
se llevar de la codicia.

Poco después de esto un general que acaudillaba 
a los habitantes de Navarra salió al encuentro de 
Carlom agno y le presentó batalla. Antes de entrar 
en ella Carlos oró al Señor y le pidió que le diera a 
conocer quiénes de sus propios soldados iban a 
m orir durante la pelea. A la mañana siguiente, 
cuando sus tropas estaban formadas para iniciar la 
marcha hacia el sitio en que había de tener lugar el 
combate, Carlos vio cóm o en la parte superior y 
posterior de las lanzas, hacia la altura de los hom 
bros de cuantos aquel día perecerían había unas 
cruces rojas, y para evitar que muriesen mandó a 
todos aquellos cuyas armas aparecían marcadas con 
tal señal, que salieran de la form ación y perm ane
cieran encerrados en el interior de su propio ora
torio; seguidamente dio a los demás la orden de 
marcha. Llegado su ejército al campo de batalla, 
inicióse el combate con el ejército enemigo. T er
minada la contienda, en la que perecieron cien mil 
paganos, Carlos regresó a su campamento y, al en
trar en el oratorio, se encontró con que los 150 
soldados suyos que había dejado encerrados en él 
yacían m uertos sobre el suelo. A raíz de este suce
so Carlom agno se apoderó por la fuerza de toda la 
tierra navarra. Poco después comunicáronle al em 
perador que el rey de Babilonia, desde Siria había 
enviado contra él veinte mil carros de combate. 
Este rey descendía de Goliath; su estatura medía 
doce codos, su cara uno, y sus dedos hasta tres pal
mos. Era tan vigoroso que reunía en sus músculos 
la fuerza de cuarenta titanes. En cierta ocasión él 
solo capturó a unos cuantos enemigos que preten
dían atacarle, los cargó a su espalda y de ese modo 
los llevó prisioneros hasta la ciudad de los otogo- 
ros; en otra, se apoderó de Reinaldo, de Constan
tino, em perador de los rom anos y de un conde, los 
tom ó a los tres en sus brazos, y luego, colocándo
los a los tres juntos sobre las palmas de sus manos, 
los transportó hasta la cárcel con la misma facilidad 
con que hubiera transportado a un  niño de teta; 
otra vez condujo hasta una prisión simultánea
m ente y cargados sobre sus hombros, no a tres su
jetos, sino a veinte guerreros. Este hom bre de tan 
descomunal fortaleza no tenía en todo su cuerpo 
más que una parte vulnerable, el ombligo, y en el 
ombligo precisamente consiguió herirle Rolando; 
y cuando el rey advirtió que en tal sitio había sido

herido, exclamó: «¡Mahoma! ¡Me muero! ¡Ven en 
mi ayuda!» Los paganos, al oírle, inmediatamente 
acudieron en su socorrro y a toda prisa lo llevaron 
a la ciudad; pero los cristianos corrieron tras ellos, 
diéronles alcance, m ataron al gigante y tom aron la 
plaza en la que trataban de refugiarse.

R olando, antes de matar al mencionado rey 
moro, intentó convertirlo a la fe cristiana. Con 
este m otivo entre el rey y Rolando hubo algunos 
diálogos. En uno de ellos dijo R olando al gigantes
co rey, trantando de exponerle el misterio de la 
santísima Trinidad:

— Abraham vio a tres hombres, se postró ante 
ellos y los adoró. Tres factores intervienen en el 
sonido de la cítara: el arte, la mano y la cuerda. 
Tres cosas hay en la almendra: la cáscara exterior, 
que es blanda; la cobertura interior que es dura y 
leñosa, y el fruto encerrado en su entraña. Tres 
cosas hay tam bién en el sol: la luz, el calor y el 
m ovim iento; y otras tres en la rueda de un carro: 
el cubo, los radios y la llanta; y otras tres en el 
hom bre: su alma, su cuerpo y su sombra. Todos 
estos ejemplos ponen de manifiesto que no es im 
posible que en un mismo sujeto coexistan simul
táneam ente unidad y trinidad. Eso es cabalmente lo 
que ocurre en Dios: en El se dan tres personas y 
sin em bargo una sola divinidad.

A las preguntas que el gigante le form uló en re
lación con la concepción de Cristo y el parto de la 
Virgen, R olando le contestó de este modo:

—De la misma manera que Dios tiene poder 
suficiente para conseguir que sin inseminación 
masculina nazcan gusanos en el interior de las ca
ñas, de las legumbres y de los árboles, e infinidad 
de peces en el seno de las aguas, y que las aves y las 
abejas y las serpientes tengan descendencia, tiénelo 
para hacer que una virgen sin concurso de varón 
conciba y para.

A las objecciones que el rey de Babilonia hizo a 
la Ascensión de Cristo, replicó R olando de esta 
manera:

— La rueda de un molino, al girar, desciende, 
pero luego sube y recupera la altura que al des
cender perdió, y baja de nuevo y torna a subir. Las 
aves al volar surcan el espacio y, lo mismo que 
desde las cimas de las montañas bajan a las llanuras, 
desde las llanuras se rem ontan hasta los picachos 
más altos de los montes. El sol nace a ras de tierra 
en oriente y vase elevando y llega hasta el cénit, y 
desde allí desciende y se oculta en occidente, y a la 
siguiente mañana vuelve a surgir por el m ismo si
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tio que el día anterior. Bien; pues eso precisamen
te fue lo que hizo Cristo en su Ascensión; regresar 
al cielo, de donde había venido.

El gigante, después de haber escuchado a R o 
lando, le propuso:

— ¿Por qué no ventilamos todos estos asuntos 
luchando, en defensa cada uno de nuestra respecti
va religión?

Entonces fue cuando ocurrió lo que antes he
mos dicho; y ocurrió de esta manera: los comba
tientes del ejército de Carlos, con tiras de lienzo 
vendaron los ojos de sus caballos para que no vie
ran las máscaras que exhibirían los enemigos, y les 
taparon las orejas a fin de que no oyeran el re tum 
bar de los tambores. Con estas precauciones trata
ron de im pedir que se reprodujera el descalabro 
que en otra ocasión habían sufrido los ejércitos 
cristianos a causa de que los sarracenos acudieron 
al campo de batalla precedidos de una enorm e 
cantidad de atabaleros disfrazados con caretas ho
rrendas, tan espantosas, que los caballos de los sol
dados de Carlos, al ver tantas y tan deformes más
caras y al oír el estrépito infernal resultante del 
batir de los tambores, se espantaron, salieron 
huyendo y contribuyeron a la victoria del enem i
go. Tomadas, pues, estas cautelas, Carlomagno, 
conduciendo hábilmente su carro, cuyos caballos 
ni veían ni oían, irrum pió entre las tropas m oru
nas, rom pió las formaciones de los soldados sarra
cenos tan rápida y sorpresivamente, que éstos, que 
no esperaban ser atacados de aquel m odo, em 
prendieron la huida, cosa que no hubiesen hecho 
de no haber adoptado el rey Carlos la referida es
trategia. En esta batalla los cristianos dieron m uer
te a ocho mil paganos y se apoderaron de la ciudad 
en que éstos tenían sus mandos.

Nadie en adelante se atrevió en España a com 
batir contra Carlomagno, quien a raíz de la batalla 
aludida se trasladó a Santiago, reedificó cuanto en 
Santiago halló destruido, y prom ulgó un decreto 
ordenando que a partir de entonces todos los reyes 
y príncipes de España presentes y futuros habrían 
de considerarse vasallos del obispo de Compostela 
y tendrían el deber de obedecerle.

Aquel mismo año, el prim ero de junio, yo, 
Turpín, arzobispo de Reims, juntam ente con 
otros sesenta obispos, consagré solemnemente, 
por encargo de Carlomagno, el altar y la catedral 
de Santiago, y seguidamente el emperador donó 
com o dote a la referida catedral todas las tierras de 
Galicia y  de España, y  determ inó las siguientes co

sas que habían de regir perpetuam ente: que cada 
español cabeza de familia abonase anualmente 
cuatro denarios a la iglesia compostelana en cali
dad de tributo; que los prelados de esta diócesis 
gozasen de plena libertad e independencia frente 
al rey y a los príncipes, y que éstos supiesen que 
no tenían autoridad alguna de ningún género so
bre los susodichos prelados de la susodicha dióce
sis; que los concilios de la iglesia española en ade
lante se celebrasen en Compostela; finalmente, 
que fuese el obispo de esta iglesia quien personal
m ente y con sus propias manos entregase a los 
demás prelados los báculos, signo exterior de 
su autoridad, y quien coronase a los reyes de Es
paña.

Santiago y Juan, en cierta ocasión, a una con su 
madre, pidieron a Cristo que los sentara a la vera 
de su trono en el cielo, a uno a su mano derecha y 
al otro a su mano izquierda. Pues bien; Juan, desde 
Efeso, funge com o patrono de Oriente, y Santia
go, desde Compostela, funge como patrono de 
Occidente. Estos dos apóstoles, conjuntam ente 
con san Pedro a quien merecidamente le fue asig
nada la sede apostólica de R om a, gozaron de las 
preferencias del Señor. De los tres, el más favore
cido fue Pedro, honrado por Cristo con el título y 
oficio de príncipe del colegio apostólico.

Carlomagno fue un hom bre tan vigoroso, que 
tuvo fuerza suficiente para sostener con sus brazos 
en vilo y  con suma facilidad hasta cuatro pesadísi
mas armaduras de caballo a la vez, y para levantar 
desde el suelo hasta por encima de su propia cabe
za y de un solo impulso a un soldado puesto de pie 
sobre la palma de cualquiera de sus manos.

De la gran liberalidad de este emperador nos da 
idea el hecho de que en España se reunía a m enu
do con todos los miembros de su corte, y jamás 
dejaba de hacerlo en estas cuatro grandes fiestas: 
Navidad, Pascua de Resurrección, Pentecostés y 
Santiago.

Todas las noches, mientras dormía, hacían guar
dia ju n to  a su lecho ciento veinte guardaespaldas 
m uy fuertes, divididos en tres grupos de cuarenta 
cada uno, y en tres turnos, de este m odo: los cua
renta del turno prim ero velaban el sueño del em 
perador durante las primeras horas, colocándose 
diez de ellos detrás de la cabecera, otros diez a los 
pies de la cama, otros diez a lo largo del lado dere
cho.y los diez restantes a lo largo del lado izquier
do; y mientras ejercían este oficio tenían cada uno 
de ellos en su mano derecha su espada desenvaina
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da, y  en su mano izquierda una candela encendida. 
A media noche efectuábase el prim er relevo: los 
cuarenta del grupo prim ero eran sustituidos por 
otros cuarenta que se colocaban en el mismo sitio 
que los relevados y adoptaban la misma actitud 
que ellos. A su debido tiempo, los del turno se
gundo eran relevados por los del turno tercero, 
quienes desempeñaban su oficio exactamente 
igual que los de los grupos anteriores.

Q uien desee saber más cosas acerca de las m u
chas virtudes que adornaron a este insigne varón, 
lea las historias en las que se refieren sus gestas 
com o emperador de R om a. D urante su reinado 
construyó innum erables iglesias y abadías, visitó el 
sepulcro del Señor, y  cubrió de oro y de plata los 
cuerpos y reliquias de muchos santos.

Cuando Carlomagno salió de España aún que
daban en Zaragoza dos de aquellos reyes paganos 
que el de Babilonia enviara desde Persia; llamá
banse el uno Marsiro y el o tro  H eligandofam bos 
eran hermanos entre sí y ambos tam bién taimada
m ente fingían acatar la autoridad de Carlos. Había
les éste hecho saber por m edio de un embajador 
que, si no se bautizaban, tendrían que ponerse al 
corriente en el pago de sus tributos. Entonces, los 
dos astutos reyes, sin dilación, enviáronle para él 
treinta acémilas cargadas de oro, plata y  m uy va
liosos objetos de los que tenían en España, y para 
los soldados del ejército cristiano entregaron a Ca
maleón, embajador de Carlos, gran cantidad de 
mantas y todo el oro y plata que pudieron cargar 
sobre treinta caballerías, rogándole que él mismo 
se encargara de distribuir estas cosas entre la tropa, 
para la cual enviaron además, también por medio 
de Camaleón, cuatrocientas cargas de vino dulcísi
m o a lomos de otros tantos caballos y mil mujeres 
sarracenas extraordinariam ente bellas. El embaja
dor Gamaleón hízose cargo de todo aquello, y en 
cuanto llegó con el convoy a su destino, distri
buyó entre los soldados el vino y las mujeres; lue
go se fue a ver al emperador, le entregó los valio
sos tesoros que para él le habían dado y le com u
nicó que el rey Marsiro venía ya de camino con 
todo su ejército, porque todos ellos, rey y solda
dos, querían bautizarse en su presencia. Al recibir 
tan agradable noticia, Carlos decidió salir al en
cuentro de Marsiro al frente de o tro  ejército de
55.000 hombres, dé los cuales envió por delante a
35.000 mandados por R olando, para que diesen la 
bienvenida a Marsiro y le comunicasen que él le 
esperaba acampado, con otros 20.000, en un lugar

determinado. Marsiro atacó a los expedicionarios 
cristianos, Rolando respondió a la provocación, y en 
la batalla que se entabló entre unos y otros murieron 
veinte mil soldados del ejército de Marsiro, pero 
m urieron tam bién más de treinta mil de los que 
form aban la expedición cristiana, pues, de tanto 
fornicar con las sarracenas, y de tanto beber vi
no, estaban en m uy malas condiciones para comba
tir. El estrago que los moros hicieron en las filas de 
los cristianos fue tal, que de él salieron con vida 
únicam ente R olando y cinco de sus soldados. N o 
obstante, R olando tom ó consigo a los cinco su
pervivientes y continuó peleando contra sus ene
migos, pero con escasa fortuna, porque los cinco 
supervivientes m urieron en aquel desigual com 
bate, y el propio R olando, aunque logró matar a 
Marsiro, quedó gravísimamente herido de cuatro 
lanzadas que recibió en su cuerpo. Dándose R o 
lando suficiente cuenta de que iba a m orir de un 
m om ento  a otro, para que los sarracenos no se 
apoderaran de su espada intentó quebrarla, descar
gando con ella tres golpes tan recios sobre un blo
que de m árm ol que la dura piedra se hendió y rajó 
por la mitad desde arriba hasta abajo. Seguidamen
te, Rolando, reuniendo todo su aliento, hizo sonar 
reiteradamente el cuerno de señales con la espe
ranza de que oyeran su llamada desde el campa
m ento y de que Carlomagno pudiera llegar a 
tiem po en su auxilio. De tanto soplar quebró el 
cuerno y destrozó su propia garganta. Carlos oyó 
las llamadas y quiso acudir a ellas, pero Gamaleón, 
que le había traicionado anteriorm ete y m ontado 
la referida estratagema de acuerdo con Marsiro, 
traicionóle una vez más, haciéndole creer que si 
Rolando tocaba el cuerno, no era para pedir que 
acudiera en su ayuda, sino porque estaba de caza. 
Carlos ignoraba todavía que había sido víctima de 
una traición y que la expedición enviada por el a 
dar la bienvenida a Marsiro había perecido total
mente.

Teodorico, testigo de la m uerte de R olando y 
de sus oraciones y com punción en el m om ento  de 
morir, asegura lo siguiente: «Poco antes de expirar 
dijo por tres veces mientras recorría con sus ma
nos su cuerpo herido: ¡Resucitaré y veré a Dios mi 
Salvador! Luego, restregándose los ojos añadió: Sí; 
lo veré; estoy hablando de mi, y no de otro; helo de ver 
con estos mismos ojos míos. Después oró de esta ma
nera: ¡Señor, acuérdate de mí! ¡Heme aquí a punto de 
salir de este destierro! ¡Por tu honor he sacrificado mi 
vida; ¡Acuérdate también de mis compañeros, porque
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ellos, al igual que yo, han muerto en defensa de tu sanio 
nombre! U na vez que dijo esto -se persignó y, 
mientras trazaba la señal de la cruz sobre su pecho, 
exclamó: /Muy pronto veré lo que el ojo humano desde 
la tierra no puede ver, e tc .!»

Así fue com o m urió el santísimo m ártir R olan
do. Yo, Turpín, que ignoraba totalm ente que 
hubiese fallecido, cuando estaba celebrando una 
misa de difuntos el 16 de jun io  en presencia de 
Carlos, quedé repentinam ente arrobado, y durante 
el éxtasis que entonces tuve o í cantar a los ángeles 
en el cielo, mas sin conocer el m otivo de tan jub i
loso cántico, y vi cómo unos demonios corrían al
borozadam ente cual si hubieran capturado y lleva
ran con ellos alguna pieza interesante; y al ver que 
iban tan gozosos les pregunté: «¿Qué es eso que 
lleváis ahí?». Ellos me respondieron: «El alma de 
Marsiro, que es nuestra y nos la llevamos al infier
no mientras que M iguel lleva al cielo la de R olan
do». Terminada la misa, cuando estaba refiriendo 
al rey Carlos lo que durante ella había visto y 
oído, presentóse de pronto ante nosotros Balduíno 
montado en el caballo de R olando y nos com uni
có que había dejado a R olando en agonía. Inm e
diatamente, por orden del rey, todo el ejército sa
lió hacia el lugar en que se encontraba el m ori
bundo. Carlos, que fue el prim ero en llegar, al 
encontrarlo ya m uerto y con los brazos colocados 
en forma de cruz encima de su pecho, arrojóse so
bre él. ¿Quién será capaz de describir la intensidad 
y amargura del llanto que sobre él vertió?

Una vez que el cadáver fue ungido con bálsa
mo, mirra y aceite, el ejército form ó en torno a él 
y lo veló durante toda la noche. Treinta y ocho 
años tenía R olando al morir. Al día siguiente, los 
soldados, ansiosos por conocer la suerte que pu
dieran haber corrido sus camaradas y amigos, fue
ron al lugar en que se había sostenido la batalla, y 
hallaron que aquéllos por quienes se interesaban, o 
estaban m uertos o a punto  de morir. Entre la 
enorm e m ultitud de cadáveres, encontraron el de 
O liverio colocado sobre cuatro estacas hincadas en 
tierra, atado desde el cuello hasta la uñas de sus 
pies y de sus manos, y, como sus ropas estaban to 
talmente desgarradas, su descubierto cuerpo veíase 
materialmente acribillado por las saetas, lanzas y 
espadas de los enemigos, y casi enteram ente deso
llado. La selva llenóse de clamores, porque, a la 
vista de tantos cadáveres, de todas las gargantas sa
lían aullidos de dolor, pues los soldados lloraban 
cada cual especialmente a sus amigos muertos. En

tonces Carlos ju ró  por el Dios omnipotente que 
correría y no pararía hasta que lograra dar alcance 
a sus enemigos, y así lo hizo. Cenando estaban los 
moros cuando los encontró, y cayó sobre ellos, y 
en poco rato m ató a cuatro mil. Por cierto, que en 
aquella ocasión el sol, que ya iba a ponerse, se paró 
y perm aneció inm óvil en el cielo; y el día, que es
taba a punto  de terminar, se prolongó por espacio 
de tres jornadas. A continuación, el rey Carlos 
buscó al traidor Gamaleón, y lo halló, y mandó 
que lo ataran a las colas de los cuatro caballos más 
veloces de todo su ejército, y una vez que esto es
tuvo hecho, subieron a los caballos sus respectivos 
jinetes y, cuando éstos estuvieron acomodados so
bre sus cabalgaduras y éstas colocadas cada una de 
ellas frente a su correspondiente pun to  cardinal, 
dijo el rey a los jinetes: «¡Espolead con fuerza a 
vuestros caballos y obligadles a salir corriendo!». 
De ese modo, aquel infame traidor, cual otro Ju 
das, quedó despedazado y recibió el género de 
m uerte que merecía.

En sufragio por las almas de los difuntos ofreció 
Carlomagno doce mil onzas de plata, doce mil ta
lentos de oro y gran cantidad de ropas y de ali
mentos.

El cuerpo de Rolando, con su espada junto  a su 
cabeza, fue sepultado en una iglesia rom ana situa
da en un  pueblo llamado Blaye. Carlos restauró el 
tem plo en que R olando fue enterrado y el edifi
cio anejo, antiguo monasterio, y restableció en él 
la vida monástica mediante una comunidad de ca
nónigos regulares a quienes encom endó que aten
dieran el culto divino en la iglesia, para lo cual 
donó a la restaurada abadía toda la tierra existente 
entre ella y el circuito que alrededor de ella pudie
ra recorrerse caminando sin cesar durante seis días. 
A cambio de esta donación, Carlos impuso a los 
canónigos la carga de rezar cada año treinta veces 
el salterio, de celebrar, tam bién cada año, treinta 
misas por las almas de los soldados fallecidos en la 
batalla en que R olando perdió su vida, y de dar 
tam bién cada año, y concretamente en la fecha del 
aniversario de la m uerte de san R olando, a treinta 
pobres la cantidad de ropa y de alimentos que cada 
uno de ellos pudiera necesitar para vestirse y n u 
trirse durante doce meses. El resto de la renta que
daba com o base de sustentación de los canónigos y 
a libre disposición de ellos.

Después de haber hecho esta fundación, Carlos, 
deseando honrar a san Dionisio, concedió a la igle
sia de este santo título de propiedad sobre toda
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Francia, y al prelado de la misma, por el tiempo 
que lo fuere, y a la serie de ellos perpetuamente, 
autoridad sobre todos los franceses presentes y fu
turos, incluidos los reyes de la nación; mandó que 
cada cabeza de familia, en señal de obediencia y de 
vasallaje, diese a la referida iglesia cuatro denarios 
cada año; y, después de haber prom ulgado estas 
disposiciones, el propio Carlos, de pie, ante el se
pulcro del susodicho santo, oró por todos los 
m uertos en las campañas habidas en España duran
te la pasada guerra y por todos los que de buen 
grado cumpliesen la obligación de tributar al 
mencionado tem plo los cuatro denarios anuales. A 
la noche siguiente, cuando el rey estaba durm ien
do, san Dionisio se le apareció, lo despertó y le 
dijo: «Para todos los soldados de tu ejército que, 
im itando tu espíritu de fe, m urieron durante la 
campaña de España, y para los que en el futuro 
mueran donde quiera que sea, he alcanzado del 
Señor el perdón de sus pecados, y para cuantos 
abonen el tributo de los cuatro denarios he obte
nido igualmente del Señor la promesa de que, si 
en guerras sucesivas quedaren heridos, sanen de 
sus lesiones, por graves que éstas fuesen».

El propio rey Carlos hizo saber al ejército y al 
pueblo que había tenido esta visión, y lo que en 
ella le había dicho san Dionisio.

Por esta misma época comenzó Carlomagno a 
hacer obras verdaderam ente maravillosas en la 
iglesia catedral de Aquisgrán, en honor de la M a
dre de Dios y a arrastrar a otros para que, siguien
do su ejemplo, se mostrasen generosos y prac
ticasen con largueza la v irtud  de la longani
midad.

Poco después de esto, yo Turpín, por medio de 
una revelación sobrenatural, m e enteré de que 
Carlos había m uerto, y me enteré de la siguiente 
manera: un día, estando yo en Viena orando, reci
tando y meditando el contenido del salmo «Deus 
in adjutorium meum intende» (¡Oh Dios, ven en mi 
ayuda!), quedé arrobado, y durante el éxtasis vi 
prim eram ente a todo un ejército de demonios que 
se dirigían hacia Lorena; y luego, a un diablo tan 
negro como un etíope que caminaba torpe y pesa
damente a la zaga de sus otros compañeros. «¿A 
dónde vais?», pregunté yo al demonio rezagado; y 
él me contestó: «A Aquisgrán, a apoderarnos del 
alma de Carlos». Entonces yo le dije: «En nom bre 
de Dios te mando que cuando regreses de Aquis
grán pases por aquí y me cuentes cuanto allí du
rante vuestra estancia haya ocurrido». N o  se detu

vieron m ucho los demonios en Aquisgrán, puesto 
que al poco rato los vi pasar de regreso, y en la 
misma manera y disposición que durante el viaje 
de ida. «¿Qué habéis hecho en Aquisgrán?», pre
gunté al dem onio negro y zaguero; a lo cual me 
respondió: «No hemos podido hacer nada, porque 
cuando llegamos vimos a un francés sin cabeza 
que estaba poniendo sin parar piedras y más pie
dras, madera y más madera en el platillo de una 
balanza. Esa piedra y esa madera correspondían a 
las iglesias construidas por el rey, y com o éstas 
fueron muchísimas, sobrepujaron en gran medida 
a las obras malas que hizo durante su vida y que 
estaban colocadas en el otro platillo, por lo cual no 
nos fue posible apoderarnos de su alma». En cuan
to el zaguero me dijo esto, la visión desapareció, 
yo salí de mi arrobam iento, recuperé el sentido y 
en seguida me di cuenta de que Carlos acababa de 
morir. Unos días antes, cuando nos separamos, ac
cediendo a mis ruegos me prom etió que, si moría 
y podía hacerlo, me transmitirí; por mediación de 
algún mensajero la noticia de ;u muerte. Por mi 
parte yo le prom etí que haría lo mismo si fallecía 
antes que él. Fiel a su palabra, el rey, al sentirse 
gravem ente enferm o, encargó a uno de sus hom 
bres de confianza que, si llegaba a morir, me 
comunicase inm ediatamente su fallecimiento. 
Pues bien; m uy poco después de haber tenido la 
revelación que acabo de referir, recibí la visita de 
un emisario procedente de Aquisgrán y llegado 
hasta m í para comunicarm e el fallecimiento de 
Carlos, ocurrido el 28 de enero del año 814 del 
Señor.

Capítulo CLXXXIX

LA CONCEPCIÓN  
DE LA BIENAVENTURADA  

VIRGEN MARÍA

«Anselmo, arzobispo de C antorber y pastor de la 
Iglesia, saluda y desea continuas bendiciones del 
Señor a sus compañeros de episcopado y a cuantos 
profesan la fe verdadera. Amadísimos hermanos: 
Voy a exponeros las razones por las cuales hemos 
de celebrar la fiesta de la venerable Concepción de 
la perpetua Virgen María Madre de Dios y con
servar con fidelidad una costumbre ya m uy anti
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gua cuya congruencia ha quedado avalada por 
m ultitud de milagros ocurridos en Inglaterra, 
Francia y otros países. Os ruego que tengáis la 
bondad de prestar atención a m i relato.»

«En tiempos pasados, cuando plugo a la divina 
misericordia castigar a los ingleses por sus pecados 
y obligarles a comportarse con m ayor austeridad y 
más virtuosam ente, el gloriosísimo duque de los 
norm andos Guillermo, utilizando la fuerza de las 
armas, impuso su autoridad en esta patria nuestra 
tras vencer en la guerra y aplicarle merecidamente 
la ley del talión al rey que entonces mandaba en 
ella, que se llamaba Eraldo y era hom bre impío, ti
ránico, perseguidor del clero y profanador del 
honor eclesiástico. Vencido y ejecutado este mal
vado opresor, Guillermo, con su propia industria y 
con la ayuda de Dios, consiguió ser proclamado 
rey de los ingleses, y, tan pronto como tuvo en sus 
manos el cetro de Inglaterra, procuró mejorar las 
costumbres de los ciudadanos e hizo lo que estimó 
conveniente para que la Iglesia fuese tratada con el 
respeto y decoro debidos a su dignidad; pero el 
diablo, envidioso y enemigo de todo lo bueno, in
tentó impedir que se llevaran a cabo los rectos 
deseos del monarca, y para entorpecer la realiza
ción de sus piadosos proyectos movilizó cuantos 
medios tenía a su alcance, se esforzó por provocar 
entre los cortesanos y familiares del rey frecuentes 
insidias y traiciones, y procuró que el país fuese 
invadido repetidas veces por ejércitos extranjeros. 
El Señor, empero, protegió a Guillermo haciendo 
que reiteradamente fracasaran las maquinaciones 
del espíritu maligno.»

«Cuando los dados, que creían tener derechos 
hereditarios sobre las tierras de Inglaterra, se ente
raron de que este reino estaba som etido a los nor
mandos, se indignaron de tal m odo que inmedia
tam ente comenzaron a preparar sus armas, y a 
revisar y  poner a punto  su flota para hacerse a la 
mar a fin de desembarcar en estas tierras, que en 
su opinión les pertenecían por derecho divino, in
vadirlas, apoderarse de ellas y 'expulsar a los no r
mandos. C om o Guillermo tuvo alguna noticia 
acerca de lo que los dacios maquinaban y proyec
taban, sin pérdida de tiem po el prudentísim o rey 
envió a Dacia a un m onje llamado Helsino, abad a 
la sazón del monasterio de Ramesey, con la m i
sión de que tratara de averiguar lo que hubiera de 
cierto en relación con semejante asunto. Helsino, 
hom bre de agudo ingenio y sum amente sagaz, 
realizó con gran competencia la tarea que el m o

narca le había confiado, y cuando tuvo en su 
haber los datos que le interesaban emprendió el 
viaje de regreso a Inglaterra. Ya había hecho la 
m ayor parte de la travesía con viento próspero y 
el mar en calma, mas de repente se desencadenó 
una horrorosa tempestad: unos aires arremolina
dos, procedentes de todas partes, levantaron un 
bosque de olas tan encrespadas e imponentes que 
parecían llegar hasta el cielo. T odo hacía suponer 
que de un m om ento  a o tro  la zarandeada nave, 
con los remos quebrados, las velas rasgadas y aba
tidas, las cuerdas rotas y los marineros agotados y 
sin fuerzas para sostenerse en pie, iba a ser engulli
da por la vorágine. Tripulantes y viajeros, perdida 
toda esperanza de salvación y plenam ente conven
cidos de que el naufragio era humanamente inevita
ble, comenzaron a encomendar sus almas devota
mente al Creador y a invocar entre gritos y clamores 
a la Beatísima María Madre de Dios, refugio de los 
desesperados y amparo de los miserables; y cuando 
así clamaban e invocaban a la Señora, vieron de 
pronto cómo un hom bre de venerable aspecto, 
vestido con ornamentos pontificales, caminando de 
pie sobre el mar y entre las olas, avanzaba hacia el 
navio, y cuando este extraño personaje estuvo sufi
cientemente cerca del barco, llamando por su nom 
bre al abad, le dijo en tono familiar: «Helsino, 
¿deseas salir de este peligro y llegar a tu tierra sano y 
salvo?» Helsino, llorando, le respondió: «¡Claro que 
sí; lo deseo con toda mi alma!» El visitante tornó a 
hablar y dijo: «Quiero que sepas que María, Señora 
nuestra y Madre de Dios, a la que con tanto amor 
has invocado, me ha enviado hasta aquí para que te 
diga que tú y todos cuantos estáis en este navio os 
veréis inmediatamente libres de los peligros en que 
os encontráis y saldréis de este trance completa
mente ilesos, si antes me prometes que vas a cum
plir un encargo que de parte de ella te traigo». 
Helsino rápidamente aseguró a su interlocutor que, 
si salía sano y salvo de la apurada situación en que se 
encontraba, cumpliría de m uy buen grado cuantos 
encargos la Señora tuviere a bien hacerle. Entonces 
el visitante le dijo: «Promete ante m í y ante Dios, 
que todos los años celebrarás la fiesta de la Concep
ción y Creación de la Madre de Cristo y que harás 
cuanto puedas para que esta Concepción y Crea
ción de María se conm em ore en toda la Iglesia.» 
Helsino, hombre m uy prudente, preguntó al desco
nocido: «¿Qué día he de celebrar esa fiesta?» El des
conocido le manifestó: «El ocho de diciembre de 
cada año». «¿Y qué oficio eclesiástico usaremos en
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esta conmemoración?», preguntó Helsino. El visi
tante le contestó: «El mismo que usáis en la fiesta de 
su Natividad, con la única variante de que el ocho 
de diciembre diréis Concepción, en donde el ocho de 
septiembre decís Natividad». Acto seguido, el apare
cido desapareció y, en menos tiempo del que se tar
da en decirlo, cesó la tempestad; y la nave, deslizán
dose sobre la superficie del mar en calma, impulsada 
por una brisa m uy favorable, m uy poco después 
arribó al litoral de Inglaterra, en donde el abad y to 
dos los demás desembarcaron. Helsino refirió a todo 
el mundo lo que había visto y oído, estableció en su 
monasterio de Ramesey la celebración solemne de 
la susodicha festividad, y mientras vivió procuró no 
sólo celebrar él devotamente, sino que toda la co
munidad la celebrara con la mayor solemnidad po
sible.»

«También nosotros, hermanos amadísimos, si 
queremos arribar felizmente al puerto de nuestra 
salvación, debemos conm em orar la Concepción y 
Creación de la Madre de Dios con la devoción y 
reverencia debidas; y  si así lo hacemos, seremos 
digna y generosamente recompensados por su 
Hijo, que con el Padre y el Espíritu Santo vive y 
reina por los siglos de los siglos. Amén.»

Vamos a exponer a continuación otra de las 
versiones que se dan acerca del origen de esta fies
ta.

En tiempos del rey Carlos, un clérigo de órde
nes menores, herm ano del rey de Hungría, profe
saba tan tierna devoción a Santa María Madre de 
Dios, que diariamente cantaba en honor de ella y 
con gran fervor, todas las Horas de su oficio. Mas 
he aquí que cierto día, este clérigo, por consejo de 
sus padres, renunció a la clericatura y accedió a ca
sarse con una doncella m uy jovencita. En efecto, 
se casó, y la misma mañana de su boda, recibida ya 
la bendición nupcial del presbítero que presidió la 
celebración del matrimonio, y  terminada la misa, 
el recién casado se acordó de que aún no había 
cantado la parte del oficio de la V irgen correspon
diente a las Horas matutinas y, como no quería 
faltar a su costumbre, mandó salir del tem plo a to 
dos los asistentes e incluso a su esposa, a la que 
le dijo que se fuese a casa; se quedó él solo en la 
iglesia, se situó cerca del altar y  comenzó a cantar 
las Horas en honor de la Madre del Señor; y cuan
do entonó la antífona Pulchra es et decora, (Bella y 
hermosa eres), súbitamente presentóse ante él 
María, N uestra Señora, V irgen perpetua y Madre 
de Dios, acompañada por dos ángeles colocados

uno a su derecha y otro a su izquierda, y le dijo:
— Si soy bella y hermosa, ¿por qué me has 

abandonado y me has dejado por esa jovencita con 
la que acabas de casarte? ¿Acaso no valgo yo más 
que ella? ¿Es que no me encuentras suficiente
m ente agraciada? ¿Es que a tu juicio no soy bas
tante bella? ¿Es que en opinión tuya ella es más 
hermosa que yo?

El recién casado respondió:
— ¡Mi Señora! T u belleza es superior a todas las 

hermosuras del mundo. Tú estás por encima de los 
tronos y de los coros de los ángeles. Tú has sido 
colocada en lo más alto de las cumbres más, altas 
del cielo. ¿Qué quieres que haga yo ante tanta 
grandeza?

María le contestó:
— Si por am or a m í renuncias a esa doncella con 

la que acabas de casarte, me tendrás por esposa en 
el reino de los cielos; y si todos los años el 8 de di
ciem bre celebras solemnem ente la fiesta de mi 
Concepción y contribuyes a que también otros 
la celebren, recibirás el prem io de vivir eterna
m ente a m i lado jun to  al trono de mi Hijo unigé
nito.

Dicho esto, N uestra Señora desapareció y los 
ojos del clérigo dejaron de verla. N o quiso él des
pués de la mencionada visión volver a casa, y por 
eso, sin decir nada a sus padres, desde la misma 
iglesia se fue a una lejana abadía, y en ella tom ó el 
hábito monacal. A lgún tiem po después de que el 
susodicho clérigo se hiciera monje, la Bienaventu
rada siempre V irgen María, que jamás deja sin 
rem unerar, engrandecer y beneficiar a quienes la 
aman, hizo que el referido monje fuese nom brado 
obispo y patriarca de Aquileya; y el nuevo obispo 
y patriarca, tan pronto como tom ó posesión de es
tos cargos, instituyó en su iglesia y en su patriarca
do la fiesta de la Concepción de Nuestra Señora y 
determ inó que tal festividad se celebrase el 8 de 
diciembre de cada año, con octava; y mientras vi
vió, no solamente procuró celebrarla devota y 
solemnem ente con su clero y con su pueblo, sino 
que contribuyó con sus predicaciones a que la ce
lebración se extendiera a otras partes de la cris
tiandad.

En algunos libros descríbese el origen de esta 
fiesta de la siguiente manera:

En un pueblecito de Francia vivía un sacerdote 
que disfrutaba de una canonjía. Por devoción a 
N uestra Señora este canónigo solía recitar diaria
m ente los maitines de la Virgen. U na noche, al
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regresar el susodicho canónigo hacia su casa desde 
una granja en la que acababa de com eter pecado 
de adulterio con una m ujer casada, tom ó para cru
zar el Sena una lancha que había dejado amarrada a 
la orilla del río, y, com o iba solo, decidió aprove
char la soledad y el silencio nocturno para cantar 
los maitines; y, en efecto, cuando ya llevaba un 
rato rem ando y había hecho más o menos la mitad 
de la travesía, entonó el invitatorio «Ave María, 
grada plena, Dominus tecum», mas, apenas inició la 
recitación de er>te verso (Dios te salve María, llena 
eres de gracia, el Señor es contigo), presentáronse 
unos cuantos demonios, volcaron la barca, hun
diéronle a él bajo el agua, hicieron que se ahogara 
y se apoderaron de su alma para llevársela al in
fierno, puesto que a juicio de ellos el canónigo 
merecía ser eternam ente condenado por haber 
m uerto en pecado mortal. Tres días después de 
esto, la Bienaventurada Virgen María, acompaña
da de muchos santos, presentóse en el lugar en 
que los demonios estaban atorm entando al canó
nigo, y encarándose con los malos espíritus les 
dijo;

— ¿Por qué estáis tratando tan injustamente a 
esta alma? ¿No sabéis que es de un amigo mío?

Los diablos contestaron:
— La tratamos así porque nos pertenece; y nos 

pertenece porque cuando nos apoderamos de ella 
acababa de hacer algo en servicio nuestro.

La Virgen replicó:
•—Si esta alma debe pertenecer a aquel a quien 

en el m om ento  de m orir estaba sirviendo, no cabe 
la menor duda de que soy yo quien tengo derecho 
a llevármela conmigo, porque este hombre, cuando 
vosotros le causasteis la muerte, estaba cantando el 
invitatorio de los maitines de m i oficio, de donde 
se sigue no sólo que esta alma no os pertenece, 
sino que vosotros, al matar a este sacerdote en 
el m om ento  en que estaba empleado en m i servi
cio, habéis incurrido en un doble delito: en el de 
asesinato, horrible crimen, por haber quitado la 
vida a un ser hum ano, y en el de blasfemia, por 
haber atentado contra m i propio honor.

Así que oyeron esto los demonios echaron a 
correr, huyendo unos por un sitio, otros por otro, 
dejando abandonada su presa. Entonces la Santísi
ma V irgen tom ó el alma del canónigo, la in trodu
jo  de nuevo en su cuerpo, y asiendo a éste por sus 
brazos, púsolo en pie, resucitado y liberado de una 
doble m uerte: de la tem poral y de la eterna; luego 
separó las aguas del río, haciendo que formaran

un m uro a la derecha y o tro  a la izquierda, y, se
guidamente, por aquella especie de dique seco 
condujo al resucitado sacerdote desde el fondo del 
Sena hasta una de las orillas del mismo. El canóni
go, al verse nuevam ente con vida, postróse a los 
pies de su salvadora y, lleno de gozo, dijo:

— ¡Oh amadísima Señora mía! ¡Oh Virgen ben
ditísima! ¿Cómo podré corresponder a los inm en
sos beneficios que acabas de hacerme?

La M adre de Dios le contestó de este modo:
—N o  volviendo a caer en pecados de adulterio, 

y celebrando y procurando que los fieles celebren 
solem nem ente todos los años el 8 de diciembre la 
fiesta de m i Concepción.

Nada más decir esto, María, a la vista del resuci
tado, ascendió al cielo. El canónigo, por su parte, 
abrazó la vida eremítica, refirió a cuantos quisie
ron escucharle lo que le había sucedido, ,y durante 
el resto de su vida celebró y procuró que todos los 
años celebraran tam bién los demás la susodicha 
festividad».

«Amadísimos hermanos: teniendo en cuenta las 
precedentes versiones y el hecho de que esta fiesta 
viene celebrándose desde hace muchos años, con 
nuestra autoridad episcopal ratificamos su institu
ción y ordenamos que ninguno de nosotros viva 
tan pendiente de sus asuntos temporales o tan disi
pada y viciosamente que om ita la conmem oración 
anual de la venerable Concepción de la Bienaven
turada V irgen María, y mandamos igualmente que 
todos vosotros, diariamente, exceptuados los do
mingos y  fiestas de nueve lecciones, cantéis las 
Horas de N uestra Señora. En relación con este 
tema del oficio divino, os advertimos que si algu
no, desesperado por verse lleno de pecados, omi
tiese su recitación, sería doblem ente reo  ante los 
ojos del Señor: reo de los pecados que reconoce 
haber cometido, y reo por el pecado de negarse a 
servirle mediante el rezo del oficio divino. N o ol
videmos esta advertencia del Maestro a Pedro: “Si 
te sientes pecador conviénete mucho no alejar de ti a tu 
Dios". A Dios aleja de sí quien, acobardado por los 
pecados que ha cometido, renuncia a hacer cosas 
buenas. Todos cuantos tenem os conciencia de ser 
pecadores necesitamos m uy m ucho que la Madre 
de Dios nos proteja intercediendo en nuestro fa
vor y abogando ante su Hijo por nosotros. Si el 
Juez suprem o está enojado con nosotros a causa de 
nuestras fechorías, ella puede conseguir que ese 
Juez, que es su Hijo, puesto que lo engendró en 
sus entrañas, deponga su enojo y nos trate benig
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namente. N o  hay pecador, por m ucho que haya 
pecado en esta vida, que no pueda conseguir el 
perdón de sus pecados si la V irgen María intercede 
por él ante su propio Hijo, porque, sin la m enor 
posibilidad de duda, esta Bienaventurada Madre 
obtendrá de su Hijo absolutamente todo cuanto le 
pidiere. ¿Necesitaremos recordar el caso de Teófi
lo? Pues vamos a recordarlo.»

«Teófilo, vicario durante algún tiempo de un 
obispo de Cilicia, fue acusado ante su señor de 
algo, y, a causa de esta acusación, el obispo lo des
tituyó del cargo que le había confiado. Tras su 
destitución, el ex vicario llegó a tal situación de 
pobreza que, desesperado y mal aconsejado por un 
judío  que se dedicaba a la magia y  mantenía trato 
con el demonio, renegó de la fe cristiana y vendió 
su alma al diablo, com prom etiéndose por escrito a 
obedecerle y servirle en todo. Pocos días después 
de haber firmado este pacto con Satanás, Teófilo 
se arrepintió de lo hecho y, con el alma llena de 
compunción, entró en una basílica dedicada a la 
Bienaventurada Virgen María y perm aneció en 
ella orando y llorando durante cuarenta jornadas 
seguidas ante la imagen de N uestra Señora. Al 
cabo de esta cuarentena, agotado de-tanto, llorar y 
rezar quedóse dormido, y mientras dorm ía apare- 
ciósele la Bienaventurada e Inmaculada Virgen 
María Madre de Dios, reprendióle po r lo que ha
bía hecho, y  seguidamente le entregó el docu
m ento que él había firm ado y enviado al diablo 
por m edio del judío, en el que constaba el com 
prom iso que había adquirido de obedecer perpe
tuam ente a Satanás, docum ento que la M adre de 
Dios había recuperado arrebatándoselo por la 
fuerza al demonio. Así que Teófilo despertó que
dó sorprendido al advertir que, efectivamente, el 
docum ento en cuestión estaba colocado sobre su 
propio pecho, y en cuanto amaneció fuese a ver al 
obispo y le refirió cuanto le había ocurrido, y des
pués repitió su relato públicamente ante todos los 
vecinos de la ciudad. El obispo, tras im ponerle una 
saludable penitencia, lo absolvió de su pecado, lo 
llevó ante el altar de la basílica y le dio la com u
nión. Cuando Teófilo estaba recibiendo de manos 
de su prelado el cuerpo de Cristo, descendió sobre 
él el Espíritu Santo en form a de un rayo de sol 
que iluminó su cara y  dejóla tan resplandeciente 
com o el sol mismo. Tres días seguidos con sus res
pectivas noches perm aneció Teófilo en la basílica 
dando gracias a Dios y a la Bienaventurada Virgen 
María, y al térm ino de esos tres días, tras rogar y

aconsejar insistentemente a cuantos estaban en el 
tem plo que todos los años el 8 de diciembre, con
form e a la costum bre establecida ya en otros luga
res, celebraran solemnem ente la fiesta de la C on
cepción de Nuestra Señora, piadosamente entregó 
su alma al Señor. Si, pues, la Santa Madre de Dios 
alcanzó el perdón para el desesperado Teófilo, y  de
volvió la vida de la gracia a este sacerdote que lle
vaba ya tres días espiritualmente m uerto y som eti
do al poder de los demonios; y si se compadece de 
aquéllos que solamente en momentos de apuro 
recurren a ella y acude en su auxilio y les presta 
ayuda, ¿cómo no va a socorrer a quienes la invo
can a menudo? ¿Cómo no va a conseguir para 
éstos la entrada en la felicidad eterna? Los roma
nos, y las personas piadosas que como ellos tienen 
la buena costum bre de cantar en su honor todos 
los sábados del año los maitines de su oficio con 
sus nueve lecciones, reciben de ella innumerables 
bendiciones y gracias. N o  nos dejemos nosotros 
llevar de la pereza ni tengamos por algo enojoso la 
celebración de esta fiesta suya. Convenzámonos de 
que es sum amente conveniente que en toda la 
Iglesia se celebre la fiesta de la Concepción de 
Nuestra Señora, por las mismas razones por las 
que en toda ella se celebra la fiesta de su N ativi
dad. Si para que el género hum ano se salvara fue 
necesario que María naciera, para que María na
ciera fue necesario que antes fuese concebida, 
pues de no haber sido concebida no hubiera podi
do nacer. Su Concepción y su Natividad fueron 
consecuencia de un mismo decreto divino. Si M a
ría no nacía, no podía nacer de ella el R edentor 
del mundo. Más todavía; si miramos las cosas des
de el punto de vista de la intervención divina, esta 
divina intervención fue m ayor en la concepción 
de María, dadas las especiales condiciones en que 
se realizó, que en su posterior nacimiento, porque 
m ayor poder de Dios fue necesario para crear de 
la nada el alma santísima de la V irgen y unirla a su 
santísimo cuerpo, que para que a su debido tiem 
po por el nacimiento saliese a luz el ser procedente 
de la mencionada unión. Nada tiene esto de extra
ño, puesto que tam bién fue preciso un m ayor 
poder- divino para crear a Adán, que para que los 
hijos de Adán saliesen naturalm ente del seno ma
terno en que habían sido engendrados. Si el naci
m iento de una persona es santo, santa ha sido 
tam bién su concepción. Por eso, abades, prelados y 
cuantos ejercéis funciones pastorales: conm em o
rad devotam ente estas festividades de la Biena
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venturada Virgen María, procurad que las cele
bren tam bién aquellos sobre quienes tenéis autori
dad, y no olvidéis que si amáis a Nuestra Señora 
con todo vuestro corazón, jamás seréis destituidos 
del cargo que desempeñáis. Os aseguro que os ha
blo por propia experiencia. Enrojezcan hasta las 
orejas de vergüenza los insensatos que, cegados 
por las tinieblas de la ignorancia, y so pretexto de 
que la concepción de la Virgen fue el resultado de 
relaciones conyugales entre un hom bre y una m u
jer, se niegan a celebrar esta festividad tan maravi
llosa en la que se conm em oran sacratísimos acon
tecimientos y sublimes misterios. Los necios que 
sienten repugnancia a festejar este día, porque se
gún ellos no procede recordar y menos aun p ro 
cede conm em orar un  asunto estrechamente rela
cionado con el ayuntam iento carnal de un varón 
con una hembra, deben saber que en esta fiesta de 
la Concepción de Nuestra Señora se conmem ora 
no sólo la generación de su cuerpo sino tam bién la 
creación de su alma, o sea, el hecho de que el 
Creador de las almas, en un determinado m om en
to de un día o de una noche, en tiem po y hora 
que desconocemos, creó de la nada el alma de su 
Madre, adornándola al crearla de las prerrogativas 
que a su juicio tal alma, por ser la de su Madre, de
bería tener, y en el mismo m om ento  de crearla, 
asistido por los ángeles, las unió al virginal y santí
simo cuerpo que los padres de ella habían engen
drado. La conm em oración de la creación por Dios 
del alma de su propia Madre no sólo no debe p ro 
ducirnos repugnancia alguna, sino que, por el con
trario, debe producirnos inefable gozo. Inefable 
gozo ciertam ente debemos sentir en esta fiesta 
que nos recuerda aquel otro día elegido y santifi
cado entre todos los demás días de la historia por 
el planificador de nuestra salvación para que en él 
diera comienzo la obra de nuestra redención y sal
vación. Cuantos entienden algo de estas cosas sa
ben que la form ación de un ser hum ano es el 
resultado de dos concepciones: de una concepción 
espiritual y de otra concepción carnal. La concep
ción carnal procede, así es, del ayuntam iento de un 
hom bre con una mujer; la espiritual, en cambio 
consiste en la creación por Dios de un alma nueva 
y pura y en su divina infusión directa en el cuerpo 
engendrado por el hom bre y por la mujer. Síguese 
pues, que en este día conm em oram os ambas con
cepciones relativas a N uestra Señora: la generación 
de su cuerpo y la creación de su alma por Dios y 
su subsiguiente infusión divina en el cuerpo en

gendrado por sus padres. Quienes quieran conme
m orar la generación del cuerpo de la Madre del 
Señor, pueden hacerlo; tal conmem oración no 
sólo es lícita, sino también santa; quienes sientan 
repugnancia a conm em orar la generación corporal 
de la Virgen, no conm em oren si no quieren ese 
aspecto de la concepción de María, pero celebren 
en esta jornada la creación divina del alma de 
N uestra Señora y su infusión en su santísimo 
cuerpo, porque en esta fiesta debemos celebrar 
realmente y m uy solem nem ente aquel otro día, 
verdaderamente m em orable y extraordinario, en 
que fue creada el alma dignísima de nuestra Repa
radora y consagrada y unida a su santísimo cuerpo. 
N o ama auténticam ente a la V irgen quien se niega 
a conm em orar el día de su Concepción».

«Hay otros que rechazan la celebración de esta 
festividad alegando que la Iglesia, a lo largo de su 
historia, jamás conm em oró la concepción de nin
gún santo. Estos tales son unos mentecatos, y su 
actitud debiera producirles sonrojo, porque cons
tituye el más alto grado de estupidez comparar la 
categoría de los demás santos con la de esta subli
me m ujer en la que Dios se encarnó, y a la que 
colocó en el cielo m uy por encima de todos los 
demás bienaventurados y de los coros de los ar
cángeles. Cierto que a ninguno de los demás san
tos les ha sido concedido el honor de que su con
cepción fuese litúrgicam ente conmem orada; pero 
eso no empece para que el Espíritu Santo haya 
otorgado tal prerrogativa a esta excepcional cria
tura que supera en grandeza y excelencia a todas 
las demás. ¿No es acaso bello, decoroso y digno 
que semejante privilegio se haya concedido a la 
santísima mujer a través de la cual el resto de los 
bienaventurados se han santificado y entrado en la 
gloria? Si decimos que Cristo es el Santo de los San
tos, de ella debemos decir tam bién que es la Santa 
de las Santas, y así com o el Supremo y Universal 
Hacedor concedióle a ella la singular dignidad a 
ningún santo ni santa concedida, de que sin m e
noscabo de su virginidad concibiera en sus en
trañas al Verbo hecho carne, y  de que sin menos
cabo de su virginidad lo pariera permaneciendo 
ella virgen después del parto, así también, con toda 
justicia, concedióle esta otra dignidad, no concedi
da a nadie entre los santos y  las santas, de que 
la Iglesia conmemorase solemnem ente los sacro
santos sucesos de su Concepción y de su N ati
vidad».

«Pero, ¿para qué seguir? Term inem os este asun-
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to con una postrera observación: cuando conm e
m oramos la Concepción de la Madre del Señor, 
conm em oram os tam bién la generación de Cristo, 
porque la concepción de la V irgen María estuvo 
transcendentalmente ordenada a la futura encar
nación del R edentor. Por eso precisamente las 
normas litúrgicas, m uy acertadamente, disponen 
que en la misa de esta fiesta de la Concepción de 
N uestra Señora se cante el evangelio de la genea
logía del Salvador, el mismo que tradicionalmente 
viene cantándose la noche de Navidad o del naci
m iento del Señor a la terminación del oficio de 
maitines y antes de iniciar el de laudes. Razonable
m ente recordamos la generación del Hijo al cele
brar la concepción de su Madre, puesto que la 
concepción y natividad de la Madre constituyeron 
de alguna manera el preludio de la encarnación del 
Hijo».

«Celebremos, pues, gozosamente, con dignos 
oficios, ambas concepciones de la Virgen: la espiri
tual o creación de su alma, y la corporal o genera
ción de su cuerpo, para que por los méritos e in
tercesión de tan excelsa Señora logremos vernos 
libres de preocupaciones temporales y  de toda cla
se de vicios, y podamos llegar algún día a disfrutar 
de la gloria del paraíso. Concédanos estas mercedes 
N uestro Señor Jesucristo, su Hijo, que con el Pa
dre y el Espíritu Santo y su Madre, la Virgen 
María, vive y reina com o Dios que es por los si
glos de los siglos infinitos. Amén».

Relación de algunos milagros obrados por Dios para 
confirmar que María fu e  concebida sin pecado original.

En un libro titulado Defensorium Virginis (De
fensorio de la Virgen), compuesto hacia el año 
1390, cuyos ejemplares en algunas bibliotecas se 
encuentran sujetos a la estantería con cadenas, se 
refieren varios milagros ocurridos con la finalidad 
de confirmar mediante ellos que la Santísima Vir
gen María fue concebida sin mancha de pecado 
original. Veamos algunos de esos prodigios tal 
com o están escritos en el mencionado libro.

U n bachiller en Teología de la orden de los Car
melitas, estando defendiendo su tesis doctoral en la 
universidad de París, durante el acto académico 
correspondiente, en el que tuvo por objetante a 
otro religioso de la orden de Predicadores, contó 
el siguiente caso: Por los años en que era canciller 
de la mencionada universidad el maestro Juan de 
Toledo, un padre de la orden de los frailes Predi

cadores, estando predicando un  sermón al pueblo 
por tierras de Bohemia, concretam ente en la ciu
dad de Cracovia, atrevióse a decir que la gloriosa 
Virgen María, al ser concebida, había contraído el 
pecado original. N o  bien hubo dicho tal cosa, el 
susodicho predicador cayó al suelo sin sentido y, 
aunque inm ediatam ente lo recogieron y traslada
ron al convento en que residía, al poco rato de 
llegar a él falleció. De la verdad de este hecho, 
añadió el carmelita, pueden dar testimonio diver
sos sujetos m uy respetables y autorizados que pre
senciaron lo ocurrido; entre otros, los maestros en 
teología Enrique de Hassia y  Enrique de Huta, y 
Juan de Bolonia, que, además de ser bachiller en 
teología era doctor en medicina. Después de rela
tar este episodio el susodicho bachiller carmelita 
afirmó: Para mí, un  milagro tan manifiesto, cons
tituye una prueba suficiente de que la doctrina 
que sostiene que la V irgen fue concebida sin man
cha de pecado original es verdadera y debe ser 
considerada como artículo de fe.

En cierta ocasión, Giroldo de Pescara, doctor 
m uy autorizado perteneciente a la orden de los 
frailes M enores, repetidas veces, durante un largo 
sermón que estaba predicando, afirmó que la Vir
gen, en el m om ento de su concepción, contrajo el 
pecado original. Al term inar de predicar, el referi
do religioso comenzó a celebrar devotísimamente 
el santo sacrificio de la misa; con verdadero fervor 
consagró el pan y elevó la sagrada forma; pero 
nada más term inar de elevar el cuerpo de Cristo, la 
Santísima Virgen se presentó visiblemente ante él, 
se apoderó de las sagradas especies y reprendién
dole severamente le dijo: «¡Fraile malvado! ¿Ha
biéndom e ofendido a m í tan descarada y cons
cientemente con tus palabras y tus gestos hace 
unos momentos, vas a tener ahora la cara tan dura 
como para atreverte a asumir este cuerpo de Cristo 
que ha sido engendrado del mío? Entre grandes 
gemidos, el religioso pidió perdón a N uestra Se
ñora; devolvióle la V irgen el pan recién consagra
do; prosiguió él la celebración de la misa, y, en 
cuanto la terminó, subió nuevam ente al púlpito, 
se retractó públicamente de lo que anteriormente 
había dicho, contó el milagro que acababa de su-* 
ceder y prosiguió predicando durante bastante 
rato en favor de la concepción inmaculada de la 
Santa Madre de Dios. Este caso ·—comenta el au
tor del libro— hánmelo referido a m í personas 
veraces y solventes que lo presenciaron.

En la ciudad de Indonio, un  religioso de la or-
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den de Predicadores natural de Viena disponíase a 
refutar la doctrina relativa a la concepción de la 
V irgen expuesta y defendida previam ente por 
O dón de Campania, teólogo de la orden de N ues- 
ta Señora. El acto iba a celebrarse en una iglesia tan 
amplia como una catedral que unos monjes tenían 
en la ciudad mencionada. El tem plo hallábase ya 
totalm ente abarrotado de público. El susodicho 
predicador subió al púlpito y  en el preciso m o
m ento en que iba a comenzar a hablar, fuele im 
posible pronunciar ni una sola palabra, porque 
Dios, repentina y milagrosamente, le dejó m udo y 
loco. Algunos religiosos de su orden que asistían al 
acto acudieron rápidamente en  su socorro, y  llevá
ronle al convento; mas a los ocho días justos de 
haber sucedido el m encionado percance, y  sin ha
ber recobrado el juicio, el susodicho predicador 
falleció. He contado el caso tal como me lo conta
ron  a m í testigos oculares del mismo.

O tro  religioso de la orden de Predicadores, p ro 
fesor en el convento de Villabrín, de la diócesis de 
Poitiers, sentía tal aversión hacia la doctrina que 
sostenía la concepción inmaculada de N uestra Se
ñora, que siempre que predicaba algún sermón, 
viniera a cuento o no, sacaba a colación el tema y 
trataba de probar que la V irgen en su concepción 
había contraído el pecado original. Predicando un 
día de fiesta en la iglesia de su convento, puso 
gran em peño en convencer al numerosísimo audi
torio que le escuchaba de que la concepción de 
María no había sido inmaculada. Term inado el 
sermón, tanto el predicador com o los demás reli
giosos de la comunidad se trasladaron al coro para 
cantar el oficio divino. Apenas los frailes com en
zaron el canto de las Horas, entró en el templo, 
que seguía lleno de gente, un lobo que secreta
m ente había logrado llegar desde la selva hasta las 
inmediaciones del convento, y haciendo caso 
omiso, tanto de los niños com o de los adultos que 
había en la iglesia, se dirigió hacia el coro, llegó 
hasta el sitial del profesor que un  rato antes había 
predicado, arrojóse sobre él, hincóle los dientes en 
su garganta y lo mató. La noticia de este suceso 
corrió rápidamente por toda la región, y llegó in
cluso hasta París. Este caso fue m uy comentado y 
dio m ucho que hablar.

Estos cuatro casos que m uy sumariamente aca
bo de relatar hállanse descritos en el Defensorio de 
la Virgen con mucha m ayor amplitud y notable 
abundancia de detalles. En otros libros se refieren 
otros milagros, ciertam ente numerosísimos, en re

lación con esta misma materia; no es posible dar 
cuenta de todos ellos, pero no quiero pasar por 
alto uno m uy notable que le ocurrió al famosísi
m o doctor en Teología Alejandro de Ales, y rela
tado por él mismo en una obra suya titulada M a
rial. Esta obra consta de seis libros, cada uno de los 
cuales hállase subdividido en varios capítulos. El 
prim ero de todos los capítulos titúlase Genealogía 
de la Bienaventurada Virgen, y comienza de esta ma
nera: «La Santa siempre Virgen María Madre de 
Dios, a la que nunca podrem os alabar tanto como 
ella merece, predestinada desde la eternidad... etc.». 
El capítulo últim o del libro tercero de esta obra 
lleva por título «De la concepción de la Bienaventura
da Virgen» y  comienza así: «Hágase la luz...» Pues 
bien; en este capítulo, después de responder a una 
cuestión planteada por quienes sostienen que la 
V irgen tenía que ser concebida mediante cópula 
carnal de sus padres, Alejandro de Ales pregunta: 
«¿Es acaso imposible realizar sin pecado de ningún 
género un  acto de esta naturaleza cuando se llega a 
él por inspiración del Espíritu Santo y es ejecutado 
por obediencia a un especial mandato divino?». 
U n  poco después de haber form ulado la anterior 
pregunta, dice lo siguiente: «Yo mismo, que ahora 
escribo esto que escribo, en tiempos pasados, 
cuando enseñaba teología públicamente, sostuve 
desde m i cátedra que no era procedente celebrar 
la fiesta de la Concepción de la Bienaventurada 
V irgen María; e incluso conseguí, merced a la au
toridad que tenía, que en muchas iglesias el 8 de 
diciembre no se rezara el oficio de la Concepción 
de N uestra Señora, sino el correspondiente a los 
días de feria. Al presente reconozco que estaba 
com pletam ente equivocado y proclamo solemne
m ente que por aquella época, cuando sostenía y 
hacía desde mi cátedra de O xford lo que acabo de 
referir, todos los años, el 8 de diciembre, m e sentía 
repentinam ente enferm o y veíame aquejado du
rante todo el día de tal malestar que m e resultaba 
imposible acudir a la universidad para dar mi cla
se. ¿Debíase a m era casualidad que todos los años 
ese día me ocurriere semejante cosa? ¿Era más 
bien la divina providencia quien disponía que to
dos los años el 8 de diciembre yo me sintiera in
dispuesto tan seriamente que m e resultara imposi
ble salir del convento y presentarm e en mi cáte
dra? Q ue cada cual interprete el extraño fenóm e
no com o mejor le parezca. Por m i parte declaro 
que por entonces algunos m uy prudentes varones, 
discípulos míos y asiduos asistentes a mis clases, re
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petidas veces, en privado, m e reprocharon que 
pusiese tanto em peño en reprobar la celebra
ción de la fiesta de la C oncepción de la Biena
venturada V irgen María; y declaro igualmente 
que ahora reconozco y creo y afirmo que tienen 
razón y m erecen ser imitados todos cuantos se es
fuerzan por celebrar piadosa y devotam ente la 
susodicha festividad en honor de la Bienaventura
da siempre V irgen María». Hasta aquí el relato de 
Alejandro.

Parécem e conveniente añadir a lo anteriorm en
te dicho, lo que sigue, pues a m i juicio merece ser 
tenido en cuenta.

D urante la celebración del concilio de Basilea 
sostuviéronse varios debates públicos sobre esta 
materia de la concepción de la Santísima Virgen, 
todos ellos en presencia de los Padres concilia
res. Pues bien; muchos de estos Padres, a su vez, 
refirieron diferentes beneficios extraordinarios 
que Dios milagrosamente les había hecho en re
compensa de la devoción con que todos los años 
conm em oraban la santa Concepción de la Biena
venturada Virgen María. Vamos a recordar algu
nos de los prodigios que en aquella ocasión deter
minados Padres conciliares relataron.

El sábado 21 de abril de 1436, en la prim era de 
las controversias habidas sobre este tema, el reve
rendo padre en Cristo don Bernardo, obispo de 
M ontealbano dijo públicamente: «Yendo yo en 
cierta ocasión de viaje m ontado sobre m i caballo, 
al pasar por el puente que hay sobre el río entre la 
ciudad de Iverdún y el pueblo de san Crispin, que
dé sorprendido al ver que en el centro del m en
cionado puente, justamente sobre el sitio en que el 
río es más hondo, había un enorm e boquete. Si 
hubiese caído por allí, me hubiera ahogado sin re
medio. Yo me di cuenta de la existencia del dicho 
boquete cuando ya m i caballo tenía sus dos patas 
delanteras y su cabeza y parte del tronco dentro 
del agujero y cayendo hacia el río. En medio del 
indescriptible pavor que entonces sentí, rápida
m ente pedí a la Santísima Virgen que viniera en 
m i socorro y le p rom etí que si me salvaba la vida 
celebraría todos los años la fiesta de su Concep
ción. Pues bien; de pronto, y sin saber cómo 
ocurrió, vim e con m i caballo fuera del boquete, 
más allá del agujero y en la parte firm e del puente. 
Y o ya venía celebrándo desde hacía algunos años 
la susodicha festividad, pero a partir de entonces 
en cum plim iento de m i voto continué celebrán
dola con más devoción y fervor.

En una de las sesiones del concilio correspon
dientes al año 1435, el maestro Juan Roreto, 
canónigo de Puy, en una de sus intervenciones 
refirió a los Padres conciliares, entre otros varios 
milagros, uno con el que fue favorecido el obispo 
de Puy don Heylias de Lestrangias, fallecido poco 
antes: U n  año, el día de la fiesta de la Concepción 
de Nuestra Señora, D on Heylias decidió predicar 
un serm ón en la iglesia de la universidad de T olo
sa, con la idea de refutar a lo largo del mismo la 
doctrina que sostiene que la V irgen María fue 
concebida sin pecado original. Antes de subir al 
púlpito, D on Heylias se arrodilló durante unos 
m om entos ante el altar, com o suelen hacer los 
predicadores antes de predicar, para im petrar la 
protección de María Santísima; y concluida su 
breve oración se dirigió hacia la sagrada cátedra, y 
llegó a ella, y nada más llegar, de repente se le ol
vidaron todos los argum entos que previamente 
había seleccionado y preparado para im pugnar la 
doctrina favorable a la inmaculada concepción de 
María, y únicam ente recordaba perfectísimamente 
y sin la m enor dificultad las razones que a favor de 
esa doctrina solían aducir los teólogos defensores 
de la misma. Dándose cuenta de que si se bajaba 
del púlpito antes de comenzar el serm ón por no 
saber qué decir haría el ridículo ante la concurren
cia, optó por hablar y  decir lo único que recorda
ba, y de esa manera predicó un  sermón cuyo con
tenido era diametralmente opuesto al del sermón 
que tan minuciosamente había preparado. El p ro
pio D on Heylias, m ovido po r su deseo de hon
rar y exaltar a la Santísima Virgen María, refirió 
después infinidad de veces, en público y en priva
do, durante el resto de su vida, lo que en aquella 
ocasión le había ocurrido.

D urante los debates habidos en el transcurso del 
Concilio se refirieron estos tres casos, además de 
los ya dichos y de otros muchos:

Primero. En el monasterio de Santa María de la 
M erced de la ciudad de Barcelona existía la cos
tum bre de amasar diariamente antes de amanecer 
el pan que cada día había de proporcionarse a los re
ligiosos para que estos pudieran comerlo reciente y 
tierno. Solamente el día de Pascua y en  algunas 
otras festividades especialmente solemnes, muy 
pocas por cierto, evitábase la realización de este 
trabajo. U n  año, el 8 de diciembre, cuando el pa
nadero se disponía a elaborar los panes, quedó 
sum amente sorprendido: al descubrir la artesa vio 
que la masa que tenía de antem ano heñida y pre
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parada, habíase reblandecido y presentaba toda ella 
un aspecto negruzco y fluido, semejante al de la 
sangre semicoagulada o al del cieno de las charcas 
y lodazales. C om o el hecho se divulgó rápidamen
te, a raíz del mismo los regidores de la ciudad 
publicaron un bando prohibiendo que, en lo suce
sivo, en ningún horno del térm ino municipal de 
Barcelona se cociera pan el día de la fiesta de 
la C oncepción de N uestra Señora; y, en efecto, 
desde entonces hasta nuestros días, en ninguna 
tahona de la ciudad se elabora pan el 8 de di
ciembre.

Segundo. Hacia el año 1400, reinando en Ara
gón el rey Juan, de feliz recordación, celebróse en 
su presencia una controversia pública, que duró 
varios días, en torno al tema de la concepción de 
María, interviniendo en ella, por una parte, los que 
sostenían que Nuestra Señora al ser concebida no 
había contraído el pecado original; y  por otra, los 
que impugnaban esta doctrina. Terminados los de
bates, el rey se pronunció a favor de los defensores 
de la concepción inmaculada de la Virgen Santísi
ma, y  por propia iniciativa prom ulgó un real de
creto fundando una cofradía que llegó a ser m uy 
ilustre, formada por todos los devotos de la Santí
sima Virgen que quisieran com prom eterse a cele
brar todos los años la fiesta de su Inmaculada C on
cepción; y, dando ejemplo de devoción, él fue el 
prim ero que se inscribió en la mencionada her
mandad, en cuyos estatutos se disponía que el 8 de 
diciembre de cada año se hiciese una procesión pú
blica y solemne para dar m ayor realce a la fiesta y 
para contribuir de ese m odo a la exaltación y glo
rificación de la Concepción Inmaculada de la Bie
naventurada Virgen María.

Tercero. En el año 1409, el día de la Concep
ción de Nuestra Señora, fray Juan de R ueda, de la 
orden de los Menores y profesor de teología, pre
dicó un sermón en una iglesia de Gerona soste
niendo en él que la Bienaventurada Virgen María 
no había contraído el pecado original. El inquisi
dor general del reino, que lo era a la sazón un 
religioso de la orden de Predicadores, acusó al su
sodicho fray Juan de haber hecho desde el pulpito 
afirmaciones perniciosas y heréticas, y ordenó que 
fuese juzgado por el tribunal a cuyo cargo corría la 
defensa de la fe. Ya no reinaba entonces en Ara
gón el rey Juan, de quien antes hemos hablado, 
sino su sucesor Martín. Este monarca, que se halla
ba a la sazón en Barcelona, dispuso que se celebra
se en su presencia una controversia solemne y pú

blica entre el predicador denunciado y el inquisi
dor denunciante; y al terminar el debate, el rey 
personalmente y con sus propias manos colocó so
bre la cabeza de fray Juan de Rueda, en señal de 
victoria, una verde corona tejida con hojas frescas, 
y ordenó que el m encionado fray Juan, llevando 
en sus sienes el susodicho trofeo y acompañado 
por los trom peteros de la corte, desfilase entre 
aplausos y honores por las calles de Barcelona y 
por las de otras ciudades y pueblos adyacentes pre
cedido del pregonero real, el cual a lo largo de 
aquellos desfiles debería ir proclamando ante las 
gentes que, en lo sucesivo en todas las tierras y do
minios del rey de Aragón, no se permitiría a nadie 
ni afirmar ni manifestar mediante ningún procedi
m iento absolutamente nada que pudiera interpre
tarse como rechazo de la doctrina favorable a la 
santa y pura Concepción de la Bienaventurada 
V irgen María. A partir de entonces, todos los años, 
en los días que preceden a la fiesta de la Concep
ción de la Virgen, en todas las poblaciones del rei
no de A ragón publícase un bando m uy sem e
jante al que en 1409 pregonó el p regonero  real 
en todas las tierras y dominios del m onarca ara
gonés.

Tam bién en Basilea, durante la celebración del 
concilio, el 6 de octubre de 1435 de la era de Cris
to, uno  de los asistentes, después de haber jurado 
decir la verdad ante el juez especial nom brado al 
efecto por los Padres conciliares, refirió lo si
guiente: el 9 de septiembre de 1428, Francisco de 
M ileto, canónigo de la colegiata de Minorisa, en la 
diócesis de Vincennes, hallábase agonizando; y du
rante su agonía cayó en estado de éxtasis y, como 
durante el mismo su cuerpo quedó rígido e inerte, 
quienes le asistían creyeron que ya había m uerto; 
mas m om entos después, terminado el arroba
miento, el presunto difunto dio un gran suspiro y 
exclamó: «¡Oh Virgen María! ¡Ya yo estaba conde
nado a causa de eso, mas como tú bien sabes, yo 
nada he tenido que ver con semejante asunto!». 
Dichas estas palabras el m oribundo mandó llamar 
al prior del convento de los religiosos Predicadores 
y al confesor de las monjas de santa Clara y, en 
cuanto estos frailes llegaron, rogóles públicamen
te, en presencia de las personas que le atendían, 
que le hiciesen la m erced de quemar unos apuntes 
que conservaba en su poder y que había tomado 
en clase siendo estudiante. En dichos apuntes se 
contenían las doctrina y las conclusiones que el que 
fue su profesor de teología había explicado des
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de la cátedra a los alumnos en relación con el tema 
de la concepción de la Virgen; y, com o según el 
dicho profesor, la Virgen María había contraído el 
pecado original, esa afirmación subyacía en los 
apuntes. Seguidamente manifestó el enferm o que 
en el juicio a que acababa de ser sometido el juez 
divino habíale condenado al infierno por haber 
conservado en su poder los mencionados apuntes, 
pero que la V irgen Santísima había intercedido 
por él, y que alegando en su defensa la gran devo
ción que durante toda su vida habíale profesado, 
consiguió que el juez divino le indultara. A conti
nuación declaró ante todos los presentes que 
creía con toda su alma que N uestra Señora ha
bía sido concebida sin mancha de pecado ori
ginal.

D urante el concilio de Basilea fueron muchos 
los Padres, y todos ellos de gran autoridad y presti
gio, que en sus intervenciones y alocuciones en las 
sesiones ante los demás conciliares refirieron infi
nidad de episodios conocidos por ellos, ocurridos 
en diferentes lugares, y directam ente relacionados 
con la celebración de esta festividad de la Concep
ción de N uestra Señora; pero si fueron diligentes 
en hablar y en decir cuanto acerca de esto sabían, 
no lo fueron tanto para redactar y dejar consig
nados por escrito la m ayor parte de los prodi
gios que en aquellas sesiones unos y otros con
taron.

Term inem os este capítulo refiriendo un caso 
que, sin tem or a equivocarnos, podem os calificar 
de milagroso: el año 1439 extendióse por la ciu
dad de Basilea, sede del concilio, una peste m uy 
perniciosa. En una de sus sesiones públicas, el sa
grado concilio definióse sobre esta materia de la 
Concepción declarando solem nem ente la siguien
te proposición: «La doctrina que sostiene que la 
gloriosa Virgen María Madre de Dios nunca con
trajo de hecho el pecado original, sino que fue 
preservada de este contagio, estuvo perpetuam en
te inmunizada tanto contra la culpa original como 
contra la actual y perm aneció siempre inmaculada 
y santa, además de ser piadosamente conform e 
con la fe pública, se ajusta a los dictados de la recta 
razón y a las enseñanzas de la Sagrada Escritura; por 
tanto todos los católicos deben aceptarla, abrazarla 
y profesarla de tal m odo que en adelante a nadie le 
estará perm itido predicar ni enseñar lo contrario». 
Pues bien; tan pronto com o el santo Concilio sus
cribió la precedente proposición, los Padres conci
liares y los habitantes de Basilea experim entaron

palpablemente los efectos de la divina misericor
dia por medio de un  evidente milagro, porque 
aquella gravísima peste, que tantas calamidades es
taba acarreando a la población, comenzó a remitir 
e inmediatamente cesó. Pero aún hay más: como 
de la bula en que se contenía la referida declara
ción conciliar se hicieron varias copias y  éstas fue
ron enviadas a diferentes partes del mundo, poco 
después de que las susodichas copias fueran expe
didas, en una de las congregaciones generales del 
Concilio leyóse una carta que tenía todas las ga
rantías para ser considerada auténtica en la que se 
decía lo que sigue: «Cuando llegó a la casa madre 
de los Cluniacenses la transcripción de la bula des
tinada a ellos — tam bién yo por aquellos días reci
b í una copia similar de dicha bula— , había en 
aquel monasterio, entre religiosos y no  religiosos, 
treinta individuos enfermos de la misma peste que 
hubo en Basilea. La comunidad acogió la copia de 
la bula con suma veneración, y organizó con ella 
una procesión para dar gracias a Dios po r el bene
ficio de la declaración conciliar y para que aquel 
acto religioso contribuyera a la honra y perpetua 
alabanza de la gloriosa V irgen María; y  ocurrió 
que inm ediatamente sanaron los treinta enfermos, 
desapareció de la abadía la peste, y en  un año 
que había transcurrido ya desde entonces nin
guno de cuantos m oraban en el susodicho m o
nasterio había sido alcanzado por la pestilente epi
demia.

Podíamos seguir relatando m ultitud de episo
dios verdaderam ente maravillosos que, como los 
que hemos consignado anteriorm ente redundaron 
en alabanza de la V irgen y confirm aron la verdad 

' de que había sido concebida sin mancha de pecado 
original; pero no lo hacemos porque nuestra in
tención al dar cuenta de estas cosas no fue la de 
referir todos los casos, sino solamente un  número 
reducido de ellos. Creemos que los mencionados 
son suficientes para que nos conste que Dios 
N uestro Señor, Hijo de la Virgen, quiso mediante 
tales milagros glorificar a su Santísima Madre y 
garantizar con su divino testimonio, máxima 
fuente de sabiduría para las almas sencillas, cuál de 
las doctrinas que los teólogos exponían sobre la 
Concepción de María, N uestra Señora, era la ver
dadera.
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Capítulo CXC

SANTA OTILIA

Los padres de la virgen Otilia, pertenecientes a la 
más encumbrada nobleza de los francos, se llama
ron: él, Adalrico o Etico, y ella Bethsuindis o Per- 
sinda.

Etico, que vivió en tiempos del rey Childerico, 
fue duque de todas las tierras de Borgofia y de Al- 
sacia, y en la cima del m onte H ohem burgo, situa
do dentro de su ducado, construyó a sus expensas 
un monasterio fem enino m uy amplio, de recia y 
suntuosa fábrica y  ricamente dotado, para que las 
monjas que en él residiesen -se consagrasen entera
m ente al servicio de Dios com pletam ente desliga
das de preocupaciones materiales.

Persinda, la esposa del duque, parió una niña 
ciega. Etico, ante semejante infortunio, sintióse tan 
abatido y humillado que mandó dar m uerte a la 
recién nacida, pero Persinda logró salvar a la cria
tura entregándola secretamente a una de sus sir
vientas para que la criara haciéndola pasar ante la 
gente com o hija suya. Poco después, la duquesa, 
para atajar posibles murmuraciones, envió a la niña 
y a la nodriza m uy lejos de la capital del ducado, al 
monasterio de Palma, en donde previam ente ha
bíales procurado alojamiento.

Pasado algún tiempo, N uestro Señor Jesucristo 
se apareció a un obispo de la región de Baviera, 
llamado Erardo, y le dijo: «Ve al monasterio de 
Palma; allí encontrarás a una niña ciega de naci
miento; bautízala, im pónle el nom bre de Otilia; 
en cuanto la bautices desaparecerá su ceguera». Así 
lo hizo Erardo, y, en efecto, al ungir los ojos de la 
neófita con el santo crisma, Otilia comenzó a ver 
con perfecta claridad.

En el monasterio de Palma se crió Otilia; en él, 
siendo todavía m uy niña, se consagró al servicio 
de Dios, en él creció y se dedicó a una vida de vi
gilias, ayunos, limosnas y oraciones diurnas y noc
turnas.

C ierto día, la joven  Otilia, aprovechando el paso 
por el monasterio de un peregrino, envió por m e
dio de éste, a un herm ano suyo que vivía en la 
casa paterna, una carta oculta dentro de un ovillo 
de lana de color granate; en la carta comunicaba 
ella a su herm ano tres cosas: que estaba viva, que 
hiciese saber esto a su padre y que procurase que 
éste se reconciliase con ella. Recibida la carta, el 
herm ano trató de hacer cuanto su herm ana le en

comendaba, pero el padre no quiso ni escuchar a 
su hijo, al que cortó la palabra diciéndole tajante
mente:

— Olvídate totalm ente de ese asunto.
El joven, sin que su padre se enterara, envió a 

Palma unos mensajeros con el encargo de que tra
jeran a su hermana.

Días después, estando el duque sentado en lo 
alto de una montaña, vio a lo lejos una carroza que 
parecía acercarse al castillo, y como quien com en
ta algo que le resulta extraño, volvióse a su hijo 
que estaba a su vera y le preguntó:

— ¿Quién podrá venir ahí?
El hijo le respondió:
— T u hija Otilia.
El duque se indignó tanto al oír esta respuesta 

que, ciego de ira, blandiendo el bastón que tenía 
en la mano, descargó tal cantidad de bastonazos 
sobre su propio hijo, que éste enferm ó a causa de 
la paliza recibida y de allí a pocos días murió. Su 
padre se arrepintió de la dureza con que había gol
peado a su hijo, y, para expiar tan m onstruoso cri
men, se retiró a un convento y en él permaneció 
hasta el final de su vida. En lo tocante a su hija, el 
duque aceptó que se quedara a vivir en casa y le 
asignó un estipendio diario exactamente igual al 
que venía abonando a cada una de las criadas que 
desempeñaban en el castillo los servicios domésti
cos. C om o la subvención era tan exigua, Otilia 
durante bastante tiempo vióse obligada a vivir con 
mucha estrechez, casi miserablemente, hasta que 
por fin su padre, compadecido de ella, asignóle 
com o dote el monasterio que años antes había 
fundado, con todas sus propiedades y rentas, y, 
poco después de esto, el duque falleció.

Conociendo Otilia por divina revelación que el 
alma de su padre pasaba su purgatorio y se que
maba en un determ inado lugar de la ladera del 
m onte, precisamente en el sitio que ocupa el 
claustro actual, oró por él tan fervorosam ente y 
con tantas lágrimas, que Dios, m ovido a miseri
cordia, hizo que un día la piadosa hija se viera a sí 
misma envuelta en resplandores y que, al mirar 
hacia arriba, advirtiera que el cielo estaba abierto, 
y que oyera una voz que decía: «Por tus méritos y 
oraciones los ángeles acaban de liberar a tu  padre 
de los torm entos que padecía; en este preciso m o
m ento conducen su alma a la gloria para incorpo
rarla al coro de los patriarcas».

N o  pocas jóvenes pertenecientes a familias no 
bles acudieron a Otilia y le rogaron que les perm i
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tiera vivir en su compañía. Accedió ella a lo que le 
pedían, puso en funcionam iento el monasterio 
que su padre había construido, instituyó en él un 
régim en de vida religiosa al servicio de Dios, y de 
ese m odo la piadosa doncella se vio convertida en 
madre espiritual y en maestra de una m uy num e
rosa comunidad constituida por ciento treinta 
monjas.

Esta santa mujer, que siempre que se disponía a 
orar invitaba a los ángeles a que oraran también 
ellos con ella, gozó del privilegio de conseguir al 
instante del Señor todo cuanto le pedía. Vivió tan 
austeramente que, a excepción de los días de fiesta, 
no comía más que un trozo de pan de cebada y 
una m uy escasa ración de legumbres. Su cama 
consistía en una piel de oso tendida sobre el 
duro suelo y una piedra que le servía de alm o
hada.

C om o el monasterio estaba situado en la cum 
bre de una m ontaña m uy alta, y a los pobres y pe
regrinos que acudían a sus puertas en demanda de 
limosna la subida hasta él resultábales sumamente 
laboriosa, hizo contruir, abajo, en el valle, un hos
pital para socorrer a los menesterosos. Posterior
mente, las religiosas, prendadas de la amenidad del 
lugar en que dicho hospital había sido construido, 
decidieron edificar jun to  a él un nuevo monaste
rio. M uy cerquita de estos edificios plantó Otilia, 
con sus propias manos, tres tilos, uno en honor del 
Padre, otro en honor del Hijo y o tro  en honor del 
Espíritu Santo. Todavía hoy existen los tres árbo
les, que resultan por cierto m uy útiles en tiempos 
de calor.

U n día, mientras la comunidad cantaba el oficio 
en el coro, la hermana despensera advirtió que no 
había ni una gota de vino en ninguno de los barri
les de la despensa. La despensera se fue al coro y 
com unicó a la abadesa lo que pasaba; la abadesa 
oró, m erced a su oración llenóse inmediatamente 
de vino uno de los cubetos de la despensa, y cuan
do la despensera momentos después entró nueva
m ente en la despensa, halló que el cubeto, un rato 
antes enteram ente vacío, hallábase entonces com 
pletamente lleno de vino.

Profesaba Otilia especial devoción a san Juan 
Bautista desde que al ser bautizada sus ojos se 
abrieron milagrosamente y comenzó a ver. En 
cierta ocasión el propio Bautista aparecióse a esta 
santa y le ordenó que mandase construir un orato
rio en su honor. A la noche siguiente, Otilia, arro
dillada sobre una peña, rogó a san Juan que tuviese

a bien indicarle dónde quería que se le construye
se el oratorio y cóm o tendría que ser éste. Paréce- 
me oportuno aclarar aquí que el sitio en que 
aquella noche la santa hizo esta oración es el mis
mo en que actualmente se alza una gran cruz de 
madera colocada posteriorm ente en tal lugar para 
conm em orar el insigne milagro que en él luego 
ocurrió. Pero prosigamos. San Juan, respondiendo 
a la demanda de Otilia, apareciósele de nuevo en
vuelto en resplandores en la misma form a en que 
suelen reproducirlo los grabados cuando lo pre
sentan bautizando al Señor, indicóle la longitud y 
anchura que el edificio había de tener y  su empla
zamiento exacto. C om o una de las monjas, aunque 
no hubiera visto al Bautista, sí había visto la miste
riosa claridad en que su figura estaba envuelta, 
Otilia, que no quería que se supiese nada de lo 
ocurrido, volviéndose hacia ella le dijo:

—Hermana, mientras yo viva no cuentes a na
die que he tenido esta aparición.

Al comienzo de las obras del oratorio ' de san 
Juan se produjo el milagro al que antes hemos alu
dido, y  se produjo de esta manera: tirada por dos 
bueyes descendía de lo alto del m onte una carreta 
cargada de piedras. De pronto, bueyes y carreta se 
despeñaron por un precipicio, y fueron a caer en 
una sima. Desde el sitio en que se despeñaron hasta 
el hoyo en que cayeron había una distancia de se
tenta pies. Los obreros, al ver desde lejos la caída, 
acudieron rápidamente al lugar en que el acciden
te se había producido, no para salvar a los bueyes, 
sino para rematarlos si cuando ellos llegasen no es
taban ya muertos, y  para aprovechar su carne; y 
mientras corrían hacia el barranco, decían jocosa
mente:

—Sin duda alguna los bueyes preferirán que los 
comamos nosotros a que se los coman los gusanos.

Grande fue em pero la sorpresa de aquellos 
hom bres cuando, al aproximarse al hoyo en que 
bueyes y carreta habían caído, observaron que los 
bueyes, com o si nada hubiera ocurrido, no sólo 
estaban ilesos, sino que habían reiniciado su mar
cha y continuaban tirando del carro, que ni se 
había deteriorado ni perdido siquiera una sola de 
las piedras que transportaba antes del despeña
miento.

Eugenia, Atala y Gundelinda, hijas de un her
mano de la santa, abandonaron el mundo.

Otilia, al m orir la nodriza que la había criado, 
enterró el cadáver con sus propias manos. Ochenta 
años después, al abrirse la sepultura en que la no 
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driza había sido enterrada, entre las cenizas en que 
se habían convertido sus miem bros apareció ínte
gro el pecho dorado con el que la santa había sido 
amamantada.

Después de una vida m uy rica en virtudes, 
com o Otilia supiese que al cabo de algunos días 
ocurriría su m uerte, reunió a toda la comunidad 
en el oratorio de san Juan, exhortó a las religiosas a 
la práctica del bien, rogóles que orasen por ella y 
por el alma de su padre y, hecho esto, dijo a las 
monjas:

— Recogeos todas en el tem plo de Nuestra Se
ñora María Santísima M adre de Dios y recitad el 
salterio.

Mientras las religiosas recitaban el salterio en la 
iglesia del monasterio, cumpliendo lo que la aba
desa les había ordenado, ésta falleció en completa 
soledad. En cuanto expiró, todo el interior del edi
ficio llenóse de exquisita fragancia, cual si todas las 
estancias del mismo hubiesen sido perfumadas con 
delicados aromas.

Las monjas, al term inar la recitación del salterio, 
volvieron al sitio en que habían dejado a su madre, 
y  al advertir que estaba m uerta com enzaron a la
mentarse de que hubiera fallecido sin haber reci
bido antes el sacramento de la Eucaristía como 
viático, y  a orar insistentem ente a Dios pidiéndole 
que la resucitase. Dios escuchó sus plegarias, resu
citó a Otilia, y  Otilia, al volver a la vida, dijo a sus 
monjas:

— ¿Por qué m e habéis inquietado? ¡Tan a gusto 
como estaba yo al lado de Lucía, disfrutando de 
una felicidad superior a la que cualquier viviente 
es capaz de ver con sus ojos, conocer con sus oídos 
por referencias ajenas o figurarse con su imagina
ción!

Las religiosas le manifestaron:
— Señora, lo hicimos porque deseábamos que 

antes de m orir definitivamente recibieras la com u
nión.

Entonces Otilia, al ver un cáliz que alguien ha
bía dejado allí, en el que se contenían el cuerpo y 
la sangre de Cristo, lo tom ó en sus manos, dióse a 
sí misma la comunión, y acto seguido, en presen
cia de toda la comunidad, entregó su espíritu al 
Señor.

Ese cáliz, en m em oria de tan venerable hecho, 
consérvase todavía hoy en el monasterio de H o- 
hem burgo, y créese com únm ente que llegó mila
grosamente desde el cielo hasta la estancia en que 
falleció la santa.

El cuerpo de santa Otilia fue reverentem ente 
sepultado ante el altar de san Juan. El suavísimo 
aroma que se extendió por el monasterio tan 
p ronto  como ella expiró duró ocho días.

Santa Otilia fue m ártir de dos modos: m ártir en 
el deseo y m ártir por lo m ucho que maceró su 
cuerpo. De ahí que Dios la colocara en el cielo al 
lado de la m ártir santa Lucía.

Capítulo CXCI

SAN UDALRICO, OBISPO

Udalrico, insigne confesor de Cristo, perteneció a 
una ilustre familia alemana. N obles fueron sus pa
dres, y  m uy distinguidos, en el sentido en que el 
m undo tom a estas palabras, pero fueron todavía 
más nobles y ditinguidos por la religiosidad de su 
vida. C om o eran personas de fe cristiana m uy pro
funda, cuando su hijo nació acogiéronlo con ale
gría, convencidos de que aquel hijo constituía un 
verdadero regalo de Dios, y, siguiendo la costum
bre que entonces regía entre las familias de eleva
da posición social, entregáronlo a una nodriza de 
confianza para que lo criara.

Pocos días después de que el niño naciera, el 
cielo, mediante algunos hechos extraordinarios, 
presagió que al recién nacido estábale reservada al
guna misión m uy especial, porque, a pesar del 
m im o y esmero con que lo criaban, su cara pre
sentaba un aspecto demacrado y de horrible livi
dez, Sus padres, apenados y preocupados, buscaban 
angustiosamente rem edio para el mal que sin duda 
aquejaba a su hijo.

U n día llamó a las puertas de aquella casa, siem
pre abiertas para socorrer a los pobres y dar posada 
a los peregrinos, un  clérigo que iba de camino, pi
dió hospitalidad y se la concedieron benignam en
te; tan benignam ente, que el susodicho clérigo 
decidió quedarse durante algún tiem po en la seño
rial mansión, en la que fue tratado con toda clase 
de consideraciones.

El prim er día de la estancia del clérigo en la casa, 
como éste, cuando estaban sentados a la mesa, oyera 
llorar al niño, que aún no tenía doce semanas, 
prestó atención a sus vagidos y, en seguida, como 
si poseyese especiales poderes para adivinar el fu 
turo  de las personas, dijo a los padres de la criatura:
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—Si queréis que vuestro hijo se salve, es preciso 
que desde ahora mismo lo destetéis.

Al siguiente día, y en idénticas circunstancias, el 
clérigo hizo la misma advertencia a los padres del 
niño, quienes, lo mismo que el día anterior, hicie
ron caso omiso de ella. El día tercero, hallándose 
como en los anteriores, sentados a la mesa, nueva
m ente el clérigo oyó llorar al chiquillo, pero esta 
vez tan débilmente que tuvo que reforzar con su 
mano el pabellón de la oreja para percibir sus va
gidos, y cuando logró oírlos durante un breve 
rato, dijo con cierto énfasis a los padres de la cria
tura:

— Tened por cierto que si desde ahora mismo 
no se suspende radical y definitivam ente la lactan
cia de ese niño, el pequeño no saldrá de esta no 
che; pero si lo destetáis sin la m enor pérdida de 
tiem po y lo nutrís con alimentos sólidos, vivirá y 
llegará a ser un hom bre grande ante el Señor.

N o  necesito hacer literatura ni derrochar inge
nio para demostrar que esta profecía del clérigo se 
cumplió, porque la mejor prueba de que, en efec
to, se cumplió, constitúyenla los muchísimos mila
gros que constantem ente viene obrando el Señor 
desde la sepultura de san Udalrico.

Esta tercera advertencia surtió efecto: el niño 
fue inm ediatamente destetado, y en cuanto se sus
pendió su lactancia comenzó a desarrollarse cor
poral y espiritualmente tan a las claras que quienes 
veían su crecimiento y m edro llenábanse de admi
ración y de contento, pues para todos constituía 
un verdadero gozo ver cómo aquel pequeño in
fante, futuro dispensador de los misterios del Se
ñor, pese a no tener más que algunos meses de 
edad, necesitaba alimentarse con sustancias sólidas, 
con lo cual presagiaba que, más adelante y a su de
bido tiempo, alimentaría desde la mesa del altar 
con el trigo abundante de la gracia divina a cuan
tos consiervos suyos asistiesen al banquete celes
tial.

Pronto el muchachito comenzó a distinguirse 
por la modestia con que se conducía entre los de
más chicos de su edad, por el reverente tem or que 
sentía hacia Dios, por la obediencia y sumisión a 
las personas mayores y por el exquisito cuidado 
que ponía, a pesar de que todavía era un niño, en 
huir de la lascivia. Su com portam iento exterior, su 
m odo de andar, sus ademanes, sus gestos; en fin, 
todos sus movimientos, denotaban el arraigo y el 
alto desarrollo que las virtudes habían adquirido 
en su alma.

Viendo sus padres cuán intensam ente resplan
decía la gracia divina en su hijo, enviáronle al m o
nasterio de san Galo para que sus monjes, con su 
probada competencia, lo instruyeran en letras hu
manas y en la ciencia de Dios. Dirigido por tan 
excelentes y ejemplares maestros, el discípulo 
aprendió a obtener diariamente ricos y abundantes 
frutos de las lecciones teóricas que recibía, y a lle
var a la práctica inm ediatam ente las enseñanzas 
que obtenía en la lectura de los Libros Sagrados. 
Ascendiendo constantem ente por los peldaños de 
las virtudes, al cabo de cierto tiempo llegó a la 
cima de la escala de Jacob y, cuando a dicha altura 
hubo llegado, oyó la voz del Salvador que le decía: 
«Ve, vende cuanto tienes, reparte el dinero entre los po 
bres, vuelve y sígueme». Sin la m enor dem ora hubie
ra obedecido esta consigna y  habría abrazado la 
vida monástica tom ando el hábito en aquel m o
nasterio, si el Señor mediante una revelación no le 
hubiese comunicado explícitamente lo que de él 
deseaba, de esta manera: N o  lejos del mencionado 
monasterio de san Galo hacía vida de ermitaña una 
santa m ujer llamada M uberata. Esta sierva de Dios, 
recluida en una celda, entregada a la oración diur
na y nocturna y a la práctica de vigilias y  ayunos, 
vivía enteram ente consagrada, por am or a Jesu
cristo, a m antener limpio y puro  el tem plo de su 
corazón y a ofrecer constantem ente en él sacrifi
cios de alabanza en honor de su Creador, Señor y 
dueño, repitiendo a m enudo estas palabras del Sal
mista: «¡Oh Dios! ¡En todo momento tengo presentes tus 
deseos y de acuerdo con ellos quiero alabarte sin cesar!». 
El santo adolescente fue po r aquellos días a visitar 
a esta piadosa ermitaña para manifestarle sus de
seos de consagrarse a Dios en el monasterio de san 
Galo y requerir su opinión en relación con seme
jante propósito. M uberata, tras oír la exposición 
que Udalrico le hiciera, le contestó:

•—Antes de aconsejarte nada, quiero yo tratar de 
este asunto con N uestro Señor. Vuelve de aquí a 
tres días y  daré respuesta a tu pregunta.

Así que pasaron los tres días, M uberata, previa
m ente instruida por el Espíritu Santo, dijo al man
cebo:

— Piadoso joven, Dios no quiere que te quedes 
en este monasterio, sino que cuanto antes te mar
ches de aquí y te encamines hacia el Este, y sigas 
andando hasta que encuentres un río que consti
tuye línea divisoria entre dos regiones. El Señor 
desea que cuando llegues a donde está ese río, te 
quedes allí, porque es su voluntad que te hagan
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obispo de aquella tierra. He de advertirte que te 
aguardan muchos padecimientos y que, tanto los 
infieles com o los malos cristianos que por aquella 
zona hay, te causarán grandes sufrimientos; pero 
no te arredres; confía en Cristo; no te olvides de 
que El ha dicho; «Yo he vencido al mundo». Cuando 
pases por las pruebas que te esperan, recita a m e
nudo estas palabras del salmista: «En el Señor encon
traremos ayuda; El ha reducido a la nada a todos nues
tros enemigos».

N o echó en olvido nuestro santo nada de cuan
to la erm itaña le dijo; incluso secretamente co
m entó estos anuncios con algunas personas amigas 
suyas, si bien encargándoles que guardasen absolu
ta reserva sobre tales confidencias.

Cuando plugo al Señor convertir en realidad lo 
que por medio de sus fieles, el clérigo peregrino y 
la ermitaña M uberata, había anunciado en relación 
con su siervo Udalrico, dispuso las cosas de mane
ra que el clero y el pueblo, por unanimidad, 
eligieran obispo al santo varón, y que el rey, con 
su autoridad, confirmara la elección y diera al ele
gido posesión de su cátedra episcopal.

Por m ucho que lo intentáramos no podríamos 
hallar palabras suficientemente adecuadas para de
clarar cómo el nuevo obispo honró  el cargo que 
le había sido conferido. A partir del m om ento en 
que comenzó a ejercer su nuevo oficio, se consa
gró plenam ente a la oración y a la lectura espiri
tual y a engalanar su alma con las virtudes que 
según el Apóstol deben resplandecer en quienes 
han sido llamados al ejercicio de este ministerio. 
«El obispo, dice san Pablo, «tiene que ser sobrio y cas
to, pues así lo requiere su condición de representante 
de Dios». De noche permanecía sin acostarse, oran
do e inmolándose a sí mismo como una víctima 
sacrificada mediante la asidua contem plación en el 
altar de su corazón; de día, proseguía su holocaus
to, inm olando sobre el altar visible del tem plo la 
Hostia de salvación para que el sacrificio de esta 
víctima resultase grato y aceptable al R edentor 
universal.

Después de completas, jamás tom aba ni alimen
tos ni bebida de ninguna clase, llegando esta absti
nencia a ser en él una costum bre observada 
solemne e inquebrantablemente.

R ecordando que el Señor había dicho «por tus 
palabras te salvarás y por tus palabras te condenarás», 
procuró en todo tiem po ser m uy cauto en el ha
blar y  m uy amante del silencio.

Diré, resumiendo, que supo hacer compatibles

su com portam iento exterior como obispo, con las 
exigencias intrínsecas y  espirituales de la vida m o
nástica.

Finalmente, el año 973 de la Encarnación del 
Señor, a los 83 años de edad, y a los 50 de su con
sagración episcopal, cual si se tratara de un jubileo, 
es decir, de un año de gracia y de pleno perdón, 
san Ulderico, este auténtico hebreo, salió del 
Egipto de este m undo y, libre de servidumbres y 
victorioso, em igró y fue a reunirse eternam ente 
con su Señor.

Capítulo CXCII

SAN GALO, CONFESOR

A lo largo y ancho de toda Irlanda resonaba el 
nom bre de un piadosísimo varón llamado C olum - 
bano, o Columba, cuya santidad brillaba y resplan
decía como brillan y resplandecen los rayos del 
sol, y despertaba la admiración y el afecto de todos 
los habitantes de aquellas tierras. En cierto libro, 
en el que se narra extensamente la historia de su 
vida, refiérese cóm o su nacimiento y hechos glo
riosos habían sido proféticam ente anunciados an
tes de que este santísimo hom bre viniera al 
mundo.

Entre los muchos que se sintieron atraídos por 
la fama de las virtudes de san Colum bano m ere
cen especial m ención los padres de san Galo, per
sonas m uy religiosas a los ojos de Dios y de m uy 
elevada y noble condición social según los crite
rios del mundo. Estos piadosos cónyuges ofrecie
ron al Señor a su hijo Galo en cuanto nació, y 
algún tiem po después, siendo todavía m uy peque- 
ñito, entregáronlo al referido santo para que con 
su magisterio y el ejemplo de sus numerosos discí
pulos lo iniciara en la práctica de la virtud y lo ha
bituara a caminar siempre avanzando por las sen
das de la vida espiritual.

‘ C om o Galo era de m uy buena índole, y hasta 
entonces había sido educado con sumo esmero, 
bien pronto se notaron los progresos que hacía en 
santidad al lado de tan excelente maestro. Asistido 
por la gracia divina, logró tam bién extraordinaria 
form ación gramatical y tal dom inio de las sutiles 
reglas del arte literario y de la rima y del m etro 
que llegó a ser competentísimo versificador; pero
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sobre todo adquirió un m uy notable conocim ien
to de las Sagradas Escrituras, y aprendió a extraer 
de esta riquísima mina los materiales necesarios 
para construir con ellos el edificio de su sólido sa
ber teológico cimentado en los eternos principios 
de la verdad. La adquisición de esta soberana cien
cia dejóle capacitado para dar solución a cuantos 
problemas nuevos pudieran surgir ante él. Tan 
grande fue su dom inio en estas materias teológicas 
que quienes tenían dudas o simplemente avidez de 
mayores conocimientos, si acudían a él quedaban 
admirados de su sabiduría y de la claridad con que 

. interpretaba los pasajes más obscuros de los Libros 
Sagrados. Todos cuantos oían sus explicaciones 
doctrinales, o con él entablaban cualquier conver
sación, se hacían lenguas ponderando su ingenio y 
alabando su exquisita prudencia. Impresionados 
por su competencia y madurez de juicio, los m on
jes, sus compañeros, pidieron al abad san C olum - 
bano que confiriese a Galo las sagradas órdenes, y 
aunque Galo se opuso a ello cuanto pudo, tuvo al 
fin que ceder. Por obediencia a san Columbano, 
que de acuerdo con los otros religiosos así lo dis
puso, Galo fue recibiendo una tras otra las dife
rentes órdenes, y de ese m odo quedó convertido 
en presbítero. Desde que se vio investido de la 
dignidad sacerdotal procuró por todos los medios 
que su vida y ministerios resultasen agradables al 
soberano inspector que todo lo ve, orando de día 
y de noche, y pidiendo incesantemente al Señor 
con copiosas lágrimas que se mostrara misericor
dioso con los pecadores.

Cuantos le conocían y trataban amábanle y sen
tíanse atraídos y cautivados por los méritos de su 
vida y de sus virtudes.

Así marchaban las cosas en aquella comunidad; 
mas he aquí que un día san Colum bano, que 
anhelaba desprenderse de cuanto poseía y tom ar 
su cruz y seguir desembarazadamente al Señor 
para adquirir la perfección evangélica, de acuerdo 
con sus hermanos que, contagiados del fervor que 
ardía en el alma de su abad deseaban tam bién re
nunciar a la dulzura del trato y comunicación con 
sus parientes y amigos y a sus posesiones, y sen
tíanse dispuestos a vivir con m ayor austeridad, se 
embarcó con todos ellos en una nave que los llevó 
prim ero a Inglaterra y luego a las Galias. En las 
Galias, san Colum bano y sus discípulos se presen
taron ante Sigiberto, rey de aquellas tierras, el cual 
rogó al abad que desistiese de su proyecto de con
tinuar viaje hacia otros países y le suplicó que se

quedase con sus monjes en la parte de su reino que 
quisiesen elegir, prom etiéndole a él y a ellos todo 
género de ayudas, y  asegurándoles que les conce
dería todo cuanto le pidiesen.

Facultados, pues, para instalarse donde mejor les 
pareciere, comenzaron a recorrer unas tras otras 
las diferentes comarcas del mencionado reino. En 
una de aquellas exploraciones se encontraron con 
el R in, cerca ya de Alemania, y caminando en di
rección contraria a la del curso del río y sin sepa
rarse m ucho de sus orillas, llegaron hasta el lago 
Leman, y, como hallaran cerca de la ribera de este 
lago un paraje que les gustó mucho, decidieron 
quedarse allí.

Los habitantes de aquella región eran crueles, 
ímpios, adoraban a los ídolos, ofrecíanles sacrifi
cios, creían en los magos y en los adivinos, y en
tregados a toda suerte de supersticiones practica
ban m ultitud de cosas contrarias al honor y culto 
divinos. San Colum bano y sus compañeros, desde 
el día en que iniciaron su convivencia con aque
llos paganos, trataron de convertirlos a la verdade
ra fe y les enseñaron a adorar al Padre, al Hijo y al 
Espíritu Santo. San Galo, que descollaba entre los 
discípulos del santo abad por su piedad, impulsado 
por su celo religioso, comenzó a incendiar los 
templos y altares erigidos por los infieles para 
honrar a los demonios y a arrojar al lago las obla
ciones que los paganos ofrecían a los ídolos. Esta 
actitud desencadenó la ira y envidia de los idóla
tras, quienes de com ún acuerdo decidieron matar 
a san Galo y apalear y expulsar de la comarca a san 
Columbano.

Entonces san Galo, no por miedo, sino movido 
por un auténtico celo evangélico, y por su convic
ción de que no procedía continuar perdiendo el 
tiempo dedicando inútilm ente a aquella gente 
empedernida atenciones y energías que empleadas 
en favor de almas más generosas podían producir 
abundantes frutos, se marchó de allí, y  al cabo de 
algunos días de constante caminar, llegó a Arbón, 
ciudad fortificada en la que vivía un  bondadoso 
sacerdote llamado M ullimar, en cuya iglesia pres
taba sus servicios com o diácono un tal Hiltibaldo 
que conocía perfectam ente todos los sitios del país 
aptos para hacer en ellos vida de retiro y  de sole
dad. San Galo, que desde que llegó a A rbón hizo 
m uy buenas migas con el susodicho diácono, en 
una de las conversaciones que sostuvo con él, le 
preguntó:

— ¿Sabes si hay por esta comarca algún lugar
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amplio, llano, abundante en aguas puras y  sanas, 
adecuado para vivir en él? Te hago esta pregunta 
porque — esto te lo digo confidencial y  reservada
m ente— ando en busca de un paraje inhabitado y 
ardo en deseos de encontrarlo, para pasar en él el 
resto de m i vida en silencio y soledad.

El diácono le respondió:
— Padre, conozco ciertam ente un sitio que 

reúne algunas de las condiciones que indicas, pues
to que es abundante en aguas y está inhabitado; 
pero hállase rodeado por todas partes de montañas 
m uy altas, y el valle a que m e estoy refiriendo, 
aunque es largo, es tam bién estrecho, sinuoso y tal 
vez demasiado profundo; además tiene estos otros 
inconvenientes: que su suelo está plagado de zarzas 
y de otras malezas y que, si bien abundan en él 
ciervos y varias clases de animales inofensivos, 
abundan todavía más diferentes géneros de fieras 
sum amente peligrosas. Los osos que por allí hay 
son innumerables, los jabalíes muchísimos y las 
manadas de lobos rabiosos incontables. Y o podría 
conducirte hasta allí, pero entiendo que no debo 
hacerlo porque abrigo el tem or de que, si lo hicie
ra, en cuanto penetraras en aquella espesura 
serías devorado por los feroces animales que la 
pueblan.

San Galo le replicó de este modo:
— N o olvidemos esta sentencia del Apóstol: «Si 

Dios está de nuestra parte ¿quién podrá nada contra no
sotros:?» Sabemos, además, que «todas las cosas pueden 
redundar en beneficio de los que aman al Señor».

D urante toda la jornada ayunó san Galo, y al lle
gar la noche no se acostó sino que perm aneció en 
vigilia y orando hasta la alborada del día siguiente, 
como procedía, puesto que si el am or que hacia 
Dios sentía era el m oto r que le impulsaba a aco
m eter tan arriesgada empresa, resultaba razonable 
solicitar la ayuda divina con insistentes y prolon
gadas plegarias antes de iniciarla.

Al disiparse las últimas sombras de la noche y 
asomar el lucero m atutino, cuando el sol salió de 
su escondite para dar comienzo a su diaria carrera 
por el espacio, y empezó a iluminar desde Oriente 
con sus vivísimos resplandores los confines todos 
de la tierra y a proporcionar luz y calor a los m or
tales, el santo atleta de Dios se echó al hom bro el 
saco en el que había m etido lo que ajuicio del diá- 
cono debía llevar, y, confortado con la oración 
que había hecho durante la vigilia nocturna, salió 
de A rbón acompañado de Hiltibardo, que hacía de 
guía. Hacia la hora de nona, después de haber ca

minado sin parar desde la de prima, el diácono dijo 
a san Galo:

—Padre, tengo hambre; ¿Por qué no hacemos 
un alto en nuestro camino, comemos un poco, be
bemos unos sorbos de agua, descansamos un rato, 
recuperamos nuestras fuerzas y nos ponemos en 
condiciones para continuar andando, ya más ali
viados, hasta que lleguemos al lugar a donde nos 
dirigimos?

El santo varón de Dios le respondió:
— Com e tú lo que necesites, hijo; por m i parte 

yo no probaré bocado hasta que el Señor me haya 
mostrado el sitio en que deseo establecer mi m o
rada.

Entonces el diácono dijo:
— Puesto que somos compañeros de viaje, seá- 

moslo tam bién de fatigas y de consuelos. ¡Adelan
te, pues, Padre!

R enunciando al descanso, continuaron cami
nando a paso rápido porque el sol empezaba a 
declinar y el calor que enviaba sobre la tierra en su 
descenso hacia el ocaso era más tolerable. En de
term inado m om ento  san Galo comenzó a rezagar
se y a caminar algo detrás de su guía, para evitar la 
conversación y poder orar en silencio, y al pasar 
por un sitio en el que había muchas zarzas y ma
torrales, tropezó y cayó al suelo. El diácono, que se 
dio cuenta del percance, retrocedió y acudió co
rriendo a donde san Galo yacía caído, para ayudar
le a levantarse; mas el santo siervo de Dios, divina 
y repentinam ente inspirado, profetizando su fu tu
ro dijo a su guía:

— ¡Déjame! ¡Ya puedes marcharte! Haec requies 
mea in saeculum saeculi! hic habitabo, quoniam elegi 
eam! (Este es el lugar que andaba buscando; aquí 
me quedaré para siempre; mi elección ya está he
cha).

Allí mismo, posteriorm ente, aquel eximio culti
vador de virtudes construyó un oratorio, y en de
rredor de él una serie de casitas a m odo de celdas 
para los hermanos que le acompañaban, porque 
para entonces ya se le habían agregado doce, los 
cuales, estimulados por las palabras y ejemplos del 
siervo de Dios, com enzaron a sentir sed de los bie
nes eternos y se m ostraron firm em ente dispuestos 
a buscar la santidad a través de la vida monástica.

U na mañana, bastante antes de amanecer, al ter
minar los maitines y salir los religiosos del oratorio 
para dirigirse, como de costumbre, hacia sus celdas 
para dorm ir y descansar hasta la hora de prima, san 
Galo llamó a su diácono Magnaldo y le dijo:
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—Dispon todo lo necesario para la celebración 
de la misa.

—Está bien, padre, asintió Magnaldo.
Seguidamente el diácono le preguntó:
— ¿A qué hora piensas celebrarla?
San Galo le contestó:
— Ahora mismo. Cuando estábamos term inan

do el oficio de maitines, Dios, por medio de una 
visión, me dio a conocer que Colum bano, m i pa
dre y señor, libre ya para siempre de los trabajos 
de esta vida, emprendía su viaje a la patria biena
venturada del paraíso. Quiero, pues, inm olar in
mediatam ente la Hostia de salvación y ofrecerla 
por el eterno descanso de su alma.

M agnaldo preparó rápidamente todo lo necesa
rio para la celebración inmediata del santo sacrifi
cio y tocó la campana convocando a la com uni
dad; al instante acudieron los monjes a la iglesia, se 
postraron en oración, asistieron a la misa y, en 
unión con su padre y maestro, encom endaron 
insistentemente al Señor el alma de san Colum 
bano.

Cuando estaban construyendo el oratorio en 
cuyas obras trabajaban no sólo albañiles profesio
nales sino tam bién san Galo y los demás religiosos 
que se le habían incorporado, un día ocurrió lo si
guiente: Al tratar de adaptar un tablón a una de las 
paredes advirtieron que era más corto de lo preci
so puesto que le faltaban cuatro palmos de lon
gitud.

— Este tablón no vale — dijeron los albañiles.
C om o los obreros desecharon decididamente el 

tablón, san Galo, que confiaba plenam ente en el 
Señor, mandó interrum pir el trabajo, invitó a co
m er con los demás religiosos a los obreros, pasa
ron todos al refectorio, y el santo, tras bendecir la 
mesa com o de costumbre, y las provisiones que la 
divina providencia les había procurado, fue dando 
con su propia mano un trozo de pan bendito a 
cada uno de los comensales. Terminada la comida, 
monjes y albañiles regresaron a la obra para seguir 
trabajando, y al llegar a la pared del oratorio en 
donde habían dejado un rato antes el tablón dese
chado por corto, quedaron sorprendidos al adver
tir que el tablón, mientras ellos comieron, había 
crecido y alcanzado la longitud necesaria, y  hasta 
más de la necesaria, puesto que sobrábale medio 
pie.

Profundam ente admirados, aserraron al tablón 
lo que le sobraba y lo colocaron en el sitio que le 
correspondía. El Señor confirm ó el milagro que

acabamos de referir con otros muchos realizados 
por él desde entonces a lo largo de los siglos m e
diante el susodicho tablón, al que concedió virtud 
especial para curar el dolor de muelas a los fieles 
que con devoción y confianza se arrimaban a él y 
pedían al Señor la gracia de verse libres de la do 
lencia que les aquejaba. Tenemos motivos para 
creer que si Dios hizo crecer milagrosamente la 
longitud del tablón, y a través de él continúa reali
zando los relativos a la desaparición de los dolores 
de muelas, fue porque pretendió y pretende prin
cipalmente estas dos cosas: que los milagros de los 
alivios de los dolores de muelas obrados por m e
dio del tablón contribuyan a mantener vivo el re 
cuerdo del otro milagro: el del crecimiento; y que 
de este prodigio del crecimiento del tablón y de 
los siguientes relativos a los dolores de muelas, de
duzcamos la grandeza de los méritos y virtudes de 
san Galo, puesto que este santo fue quien con su 
oración alcanzó de Dios la m erced de que una ma
dera seca, contra todas las leyes de la naturaleza, 
creciera repentinamente.

A lgún tiempo después de esto, estando ya cer
cano el día señalado por el autor y dispensador de 
todos los bienes para sacar de los combates de este 
m undo a su atleta Galo y premiarle con los laure
les eternos de la victoria, presentóse en su celda 
Mullimar, el presbítero de Arbón, rogando al sier
vo de Dios que tuviese a bien ir con él a su ciudad 
para predicar en ella. Accedió san Galo, mas a los 
tres días, fatigado por las jom adas del camino, que 
fueron dos, y por otra de predicación al pueblo, 
cayó repentinam ente enferm o, pero enferm o de 
gravedad, pues en poco rato la fiebre altísima que 
se apoderó de él le dejó tan extenuado que no le 
fue posible regresar a  su monasterio ni tom ar nin
guna clase de alimento; y al cabo de catorce días, 
consumido por la inanición y por las calenturas 
que minaron enteram ente sus fuerzas, a sus 95 
años de edad, el 17 de las Calendas de noviem bre, 
o lo que es lo mismo, el 16 de octubre, su alma 
llena de merecim ientos se liberó de las prisiones 
de éste m undo y entró en posesión de la biena
venturanza eterna. Nada más m orir descubrióse 
uñ secreto bastante significativo de la santidad con 
que había vivido: el piadoso siervo de Dios a don
de quiera que iba llevaba consigo un misterioso 
estuche colgado en bandolera de uno de sus hom 
bros. Este estuche era de cuero y permanecía 
siempre diligentemente cerrado con una llave de la 
que san Galo jamás se desprendía. N inguno de sus



discípulos supo nunca durante la vida del santo 
qué podría guardar éste en la tan vigilada caja. Al 
amortajarle hallaron pendiente de su cuello la lla
ve, abrieron el cofrecillo y encontraron en él un 
pequeño cilicio y una cadena de cobre manchada 
de sangre; y luego, al examinar su cuerpo, descu
brieron abuntantes huellas de la cadena y alrede
dor de la cintura cuatro surcos profundos en carne 
viva, es decir cuatro heridas ensangrentadas cada 
una de ellas tan larga com o el perím etro de su 
tronco, producidas respectivamente por los cuatro 
ramales que tenía la cadena de cobre. Usaba el san
to esta cadena para disciplinarse, y, después de dis
ciplinarse con ella, ceñíase el cuerpo con los cuatro 
ramales, Al inspeccionar la pequeña túnica interior 
de pelo de cabra que utilizaba com o cilicio, y que 
escondía con la cadena en el estuche cuando no la 
tenía puesta, vieron en ella cuatro rayas de sangre, 
anchas y largas, correspondientes a los cuatro sur
cos hendidos en su carne. Así que amortajaron y 
colocaron su cadáver en el féretro, pusieron a su 
lado, ju n to  a la cabeza, el estuche con el cilicio y la 
cadena, pero luego, al enterrarlo, retiraron aque
llos tres venerables objetos y los dejaron expuestos 
al público, suspendidos en el testero de la sepultu
ra, para que los fieles pudiesen venerar aquellos 
tres testimonios de la vida santa y penitente que el 
siervo de Dios había llevado. Desde entonces el 
Señor viene otorgando innumerables mercedes y 
favores a cuantos visitan la tum ba del santo y hon
ran piadosamente tan venerables objetos.

Capítulo CXCIII

SAN ARBOGASTO, 
OBISPO DE ESTRASBURGO

Los autores antiguos, o no escribieron nada acerca 
del santísimo sacerdote de Cristo Arbogasto, o es
cribieron m uy poco y aun eso poco se perdió. A 
una de esas dos cosas se debe el hecho de que ca
rezcamos de docum entos fidedignos acerca de su 
nacimiento, de su niñez y de cómo llegó a ser 
obispo. En cuestiones de historia sólo los testimo
nios escritos pueden engendrar certidum bre. Sin 
embargo, no todo lo relacinado con este padre, 
tan im portante y tan célebre por los espléndidos 
milagros que obró durante su vida, ha quedado se
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pultado bajo una losa de silencio; verdad es que 
carecemos de información documental escrita, 
pero contamos con relatos transmitidos verbal
m ente de unos a otros, de oído en oído, desde los 
días en que vivió, e ininterrum pidam ente hasta 
los nuestros. Vamos, pues, a referir algunas cosas 
im portantes relacionadas con él, llegadas hasta no
sotros por la vía de la tradición oral.

En tiempos del rey Dagoberto, cuando la Iglesia 
derramaba por doquier el suavísimo aroma de las 
flores de su católica doctrina, y la palabra de Dios 
se propagaba rápidamente por todas las tierras del 
universo, quiso la providencia divina que A rbo
gasto llegara desde Aquitania hasta Estrasburgo, y 
que fuese nom brado obispo de esta diócesis, y  que 
la gobernara feliz y  prósperam ente durante m u
chos años.

Este bienaventurado sacerdote de Cristo esta
bleció con el m encionado rey una amistad verda
deram ente íntima, hasta el punto de que las puer
tas del palacio real estaban siempre abiertas para el 
obispo, porque el monarca gozaba m ucho con las 
visitas del prelado, se deleitaba oyéndole hablar, y 
guiábase en todo por los consejos que el santo va
rón  le proporcionaba. Mas la cordialidad con que 
se trataban, el acierto con que uno y otro desem
peñaban sus correspondientes oficios, y la prospe
ridad con que marchaban los asuntos del reino y 
del obispo, suscitaron la envidia del enemigo del 
género humano, el cual hizo cuanto pudo para 
que aquella situación de feliz y  risueña se trocara 
en desgraciada y sombría; y lo logró.

En cierta ocasión, durante una cacería, los m on
teros del rey y el príncipe heredero, hijo único 
del monarca, estando en plena selva y ver surgir 
un jabalí ante ellos, salieron corriendo tras la ali
maña, com o suele hacerse en semejantes casos. Los 
cazadores, azuzando a sus perros, se esparcieron 
por diferentes lugares del bosque en persecución 
del animal, atravesando espesuras, subiendo a las 
colinas y bajando a lo hondo de los barrancos. El 
incauto príncipe a su vez, en solitario, discurrió 
por entre matorrales e intrincadas arboledas; pero 
de pronto  su caballo se espantó de algo, se enca
britó y  em prendió veloz carrera. El joven  jinete, 
que en una de sus manos tenía la fusta y en la otra 
las bridas, trató de frenar al desbocado corcel ti
rando con ambas manos de las riendas; mas al tirar 
excesivamente de éstas, el caballo, apoyado en las 
patas traseras, quedó con las delanteras en alto, en 
tal posición, que el príncipe se escurrió de la silla,



San Arbogasto, obispo de Estrasburgo 871

se enredó con las correas de las riendas y de la fus
ta y cayó al suelo entre las patas del caballo que lo 
acoceó y pisoteó reiteradamente y lo dejó material
m ente triturado. Después de recorrer durante m u
cho tiem po el bosque en su búsqueda, sus criados 
por fin lo encontraron, pero al ver el lastimoso es
tado en que se hallaba, profundam ente apenados 
alzáronlo del suelo, tendiéronlo com o mejor pu
dieron sobre los lomos de dos caballerías, y lloran
do, cual si acompañaran a un difunto, lleváronlo 
hasta su casa. ¿Quién será capaz de describir el do
lor que el rey y la reina sintieron cuando llega
ron a palacio las primeras noticias del accidente 
acaecido al príncipe, y el llanto de los cortesanos, y 
los lamentos de las gentes en la ciudad, en los pue
blos y en el campo, a medida que iban enterándo
se de lo sucedido, y las caravanas de hom bres y de 
mujeres que profiriendo clamorosos gritos y pro
cedentes de todas partes se congregaron ante las 
puertas del regio alcázar para manifestar su condo
lencia al soberano? A unque el joven  príncipe llegó 
a casa con vida y al instante lo acostaron y le p ro 
digaron esmeradamente infinidad de cuidados, 
todo resultó inútil: tan maltrecho había quedado, 
que al siguiente día murió. Al producirse este fatal 
desenlace, los cortesanos se reunieron en consejo 
para estudiar la manera de mitigar el dolor del 
monarca y aliviarle la pena que el trágico e im 
pensado accidente y su desenlace final estaban 
produciendo en su alma, y por unanimidad acor
daron sugerir al rey que invitase al obispo a que 
pasara lo más pronto que le fuera posible por su 
palacio. El rey, que acogió fervorosam ente la su
gerencia de sus cortesanos, envió inmediatamente 
unos emisarios a la casa del obispo para que le 
transmitiesen de su parte el ruego de que, aunque 
fuese a costa de grandes molestias, tuviese a bien 
presentarse en palacio urgentem ente. Sin pérdida 
de tiem po los emisarios fueron a visitar al prelado, 
transmitiéronle llorando el mensaje que para él 
llevaban, y el obispo, profundam ente impresiona
do por la noticia y llorando tam bién y gimiendo 
de dolor y participando de la pena que en aquellas cir
cunstancias su querido amigo del alma sentía, lo 
dejó todo y entonces mismo salió de su residencia 
y se dirigió hacia la del monarca. Este, que no ha
bía tenido paciencia para aguardar en su casa a que 
el obispo llegara, salió de ella, con la cabeza cu
bierta, rodeado de cortesanos y de muchas perso
nas que llorando a voces le acompañaban, y se 
dirigió al encuentro de su amigo; y al ver que ya

venía allá a lo lejos, apresuró el paso y, cuando en 
medio de la calle se encontraron y trataron de sa
ludarse com o lo hacían siempre que se encontra
ban, ni uno ni o tro  pudieron pronunciar ni una 
sola palabra porque el dolor que inundaba sus co
razones hizo enm udecer sus gargantas. ¿Quién p o 
dría ponderar los torrentes de lágrimas que ambos 
derram aron en aquella coyuntura, y después, hasta 
llegar a palacio, y  durante todo aquel día? Agota
dos de tanto llorar, cuando sobrevino la noche, 
exhaustos de fuerzas y rendidos por el sueño, el 
rey y sus familiares se retiraron a descansar. También 
se retiró el obispo, pero no para acostarse, sino 
para orar. ¿Cómo oró? ¿Qué pidió en sus pegla- 
rias? ¿Qué expresiones utilizó en sus súplicas? N o  
lo sabemos, pero sí sabemos lo que después de que 
orara ocurrió. Terminada su oración, el obispo re
gresó a la estancia en que se hallaba expuesto el 
cadáver del príncipe, mandó a cuantos allí se halla
ban velando al difunto que se marcharan, y, en 
cuanto se quedó solo con el m uerto, se arrodilló 
ante el féretro, recurrió a María, invocó su patro
cinio y le dijo:

— ¡Oh Señora! ¡Tú que engendraste en tus en
trañas al que trajo la vida verdadera al mundo, 
pide a tu Hijo que resucite a este príncipe!

Coincidiendo con el final de esta súplica, el 
m uerto se incorporó y se puso en pie, vivo. Segui
damente el obispo dijo al ayo del príncipe:

—T u  joven señor ha resucitado. Quítale las ro 
pas con que fue amortajado y vístele las que co
m únm ente usaba.

El ayo y los demás criados que le ayudaron a 
cambiar las ropas a su señor, incapaces de contener 
su gozo, dieron suelta a su alegría y, con grandes 
manifestaciones de júbilo y de algazara, echaron a 
correr por galerías y salones proclamando a voces 
el milagro que acababa de ocurrir. Quienes dor
mían, despertaron sobresaltados, salieron de sus 
cámaras y, corriendo igualmente de unas a otras 
dependencias, preguntábanse m utuam ente:

•—¿A qué se debe tanto ruido y alborozo?
El propio rey, que a causa de su profunda triste

za había pasado casi toda la noche desvelado sin 
poder pegar sus ojos, y que sólo un m om ento an
tes habíase por fin quedado dormido, saltó de la 
cama y asustado acudió rápidamente a la sala del 
féretro, puesto que de allí parecía proceder el es
truendo; y las lágrimas que nuevam ente comenzó 
a derramar constituyeron el mejor testimonio del 
júbilo que inundó su corazón al ver resucitado a
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aquél con quien, de haber sido posible, unas horas 
antes hubiese trocado su suerte, prefiriendo ser él 
el difunto a cambio de que su hijo viviese; y al no 
poder contener la alegría que sintió en su corazón, 
hasta entonces destrozado por la tristeza, y repen
tinam ente inundado de gozo al ver a su hijo vivo, 
cayó de hinojos a los pies del santo varón de Dios. 
P ronto se extendió la venturosa noticia entre los 
que habían acudido a la corte o venían hacia ella 
de camino para participar en el duelo por el difun
to. Estos, los que venían de camino, al enterarse de 
lo que se decía, o sea, al oír que el príncipe había 
resucitado, aceleraron el paso, porque todos que
rían ser los prim eros en llegar a palacio para ver 
con sus propios ojos al joven  que había regresado 
de las regiones de la m uerte a la de la vida. El obis
po, para huir de las aclamaciones del pueblo, in
tentó  marcharse de allí y regresar secretamente y 
cuanto antes a su casa, pero el rey y la reina se lo 
impidieron, y tras cambiar rápidamente impresio
nes entre sí acerca de la rem uneración que debían 
conceder al santo varón de Dios por la extraordi
naria merced que acabada de hacerles, y decidir 
que le darían cuanto le apeteciese, tom aron al pre
lado consigo y se lo llevaron a la cámara del real 
tesoro; y, abriendo ante él las arcas, mostráronle 
las inmensas cantidades de oro, plata, joyas y de
más riquísimos objetos que en ellas había, y con 
sincera voluntad le dijeron:

—Haznos, señor, el favor de tom ar para ti de 
estos cofres todo cuanto quisieres, sin limitación 
alguna.

Negóse el venerable obispo a aceptar absoluta
m ente nada de todo aquello, mas com o el rey y la 
reina insistieran en sus ofrecim ientos y le dijeran 
que no quedarían tranquilos si no aceptaba lo que 
tan sinceramente ponían a su disposición, al cabo 
de un rato bastante largo de porfía, el prelado dijo 
al monarca:

— Veo que tus deseos de consagrar al Señor 
parte de tus riquezas en agradecimiento al benefi
cio que .acaba de hacerte son verdaderos. M e estoy 
dando perfecta cuenta de que no quedarás tran
quilo si me obstino en rechazar tu oferta. Para 
resolver, pues, esta cuestión de la m ejor manera, 
he aquí lo que yo propongo: si os parece bien a ti 
y a la reina, puesto que por los méritos de la Santa 
Madre de Cristo recuperásteis a vuestro hijo, ofre
ced en usufructo a !a iglesia dedicada a ella algunas 
tierras de vuestro reino a fin de que con las rentas 
que produzcan las fincas que donéis a la menciona

da iglesia se rem edie la estrechez con que viven 
los clérigos encargados de atender el culto en ella. 
La estrechez con que esos clérigos viven al presen
te es m uy grande porque las posesiones de esa 
iglesia son muy pocas y de escasa utilidad. Si cons
tituís la donación que os propongo, cabría incluso 
aum entar el núm ero de eclesiásticos en el referido 
tem plo a fin de que el culto en él fuese más inten
so y estuviese m ejor atendido. Además, un patri
m onio eclesial consistente en tierras es más sólido 
y estable que el constituido por oro y por alhajas. 
El oro y las alhajas son de suyo cosas perecederas y 
si bien mientras subsisten producen a quienes con
tem plan tal tesoro alegría y complacencia, si se 
pierden causan tristeza y enojo. El patrim onio for
mado por tierra es más seguro y duradero, y con
tribuirá m ejor que el otro al provecho espiritual 
de tu alma, y de las de tus familiares, tanto antepa
sados como presentes y futuros.

El monarca, a quien pareció m uy bien la pro
puesta del pontífice, preguntóle a éste de m uy 
buena gana:

— ¿Que tierras de m i reino te parecen las más 
adecuadas para hacer donación de ellas a la Madre 
del R ey  celestial, dueño y Señor de cuanto existe 
en este m undo y en el otro?

Dispuestos a llevar a efecto este plan, obispo y 
monarca conjuntam ente pasaron m entalm ente re
vista a toda la región de Alsacia y, como de todos 
los territorios que había en ella, parecióles que el 
más indicado para ofrecerlo a tan alta Señora era el 
correspondiente al pueblo de Rubiaca, constituye
ron  con este pueblo y todas sus pertenencias, es 
decir, con sus campos, viñas, praderas, montes, sel
vas, aguas, edificios y habitantes, una opulentísima 
dote en honor de la Reina Soberana; y el rey, sin 
pérdida de tiempo, en presencia de los altos digna
tarios de la corte que unánim em ente aprobaron su 
decisión, firmó un docum ento en el que se hacía 
constar que el pueblo de Rubiaca con todas sus 
posesiones y pertenencias, casas y moradores, a par
tir de aquel día y para siempre jamás, quedaba so
metido absoluta, definitiva e inderogablem ente a 
la santa iglesia catedral de Estrasburgo dedicada a 
Santa María Madre de Dios. El obispo se hizo car
go del acta en que constaba tan im portante dona
ción, se despidió del monarca, regresó a su casa, 
convocó al clero, al ejército y al pueblo, mostróles 
el im portantísim o docum ento, y, después de leer
lo en voz alta en presencia de todos, colocólo 
sobre el altar de la V irgen María.
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Después de esto san Arbogasto todavía vivió 
muchos años dando pruebas de sus santas virtudes.

Entre los m uchos milagros que hizo me 
parece interesante insertar aquí uno que impresio
nó y edificó notablem ente a sus diocesanos. Dice 
la tradición que el venerable siervo de Dios había 
mandado construir para su uso personal una pe
queña capilla de madera al otro lado del 111, río 
que nace en la cordillera de los Vosgos y, después 
de mezclar sus aguas con las del R in, atraviesa to 
davía en nuestros días las tierras de los alsacianos. 
Todas las noches, mientras la gente dormía, el san
to obispo salía secretamente de su casa, cruzaba el 
río en una barca, llegaba a la  capilla, recogíase en 
ella y en ella permanecía entregado a la oración y 
contem plación de los divinos misterios hasta la 
madrugada. Pues bien, una noche al salir de su casa 
y llegar a la vera del río se encontró con la desagra
dable sorpresa de que la barca que solía utilizar 
para pasar de una ribera a la otra había desapareci
do; mas no por eso dejó de acudir a su acostum
brada oración en su capilla, sino que atravesó el río 
andando sobre la superficie de sus aguas, sin m o
jarse; y  de la misma manera, a pie enjuto, cruzólo 
de nuevo cuando, antes de amanecer, regresó a su 
casa.

D urante su santa vida sanó a muchos enfermos 
de la enferm edad o enfermedades que cada cual 
padeciera y curó a m ultitud de endemoniados, 
obligando a los malos espíritus a salir de los cuer
pos en que se habían introducido, y restableció la 
paz y la concordia entre gentes que vivían ene
mistadas, recurriendo en cada ocasión a los proce
dimientos que a su juicio resultaban más adecua
dos.

Cuando advirtió que el final de su vida estaba 
próxim o, mandó preparar su sepultura en lo alto 
de una colina, fuera de la ciudad, mas a corta dis
tancia de ella (donde luego se construyó una igle
sia dedicada a san Miguel), y dispuso que cuando 
muriera lo enterraran allí, im itando en esto a 
N uestro Señor Jesucristo, que fue sepultado extra
m uros de Jerusalén.

Capítulo CXCIV 

SAN ADELFO

Una de las fiestas que la Iglesia celebra es la de san 
Adelfo. Este santo, hijo de Félix, natural de A qui
tania, y de Beatriz, noble dama perteneciente a 
una de las más linajudas familias de Borgoña, fue 
obispo de M etz e hizo el núm ero diez entre los 
sucesores de san Clem ente, prim er prelado de la 
diócesis, nom brado por san Pedro para que la ri
giera y  gobernara.

Cierto día aparecióse un ángel a Beatriz y le 
hizo este anuncio: «Parirás un  hijo que llegará a ser 
famoso por su santidad y po r sus obras».

Así fue. Félix y  Beatriz tuvieron un hijo, pusié
ronle el nom bre de Adelfo, y, no m ucho después 
de que lo destetaran, lo entregaron a la Iglesia para 
que la Iglesia lo instruyese en doctrina cristiana y 
en lo concerniente al servicio del Señor. Tan rápi
dos y notables fueron los progresos del infantil 
alumno, y de tal m odo se destacó sobre sus com 
pañeros, que, habiendo aprendido en poco tiempo 
cuanto en aquella escuela eclesial podían enseñar
le, su padre lo sacó de ella y  encargó de su poste
rior instrucción y form ación a un herm ano de 
Beatriz que se llamaba R ufo  y era a la sazón obis
po de M etz, rogando a este probo varón que, con 
el ejemplo de sus buenas obras y de sus ordenadas 
costumbres, encaminase al pequeño discípulo por 
la senda de la virtud.

Tras haber gobernado la diócesis durante die
ciocho años, m urió R ufo, y, al quedar la sede va
cante, clero y pueblo unánim em ente eligieron a 
Adelfo para que fuese el sucesor de su lio; y, en 
efecto, Adelfo, a pesar de la resistencia que puso a 
la elección y a la aceptación del cargo, fue consa
grado pastor de la Iglesia de Metz.

N o  hay lengua que pueda declarar suficiente
m ente la generosidad con que el nuevo obispo 
practicó la limosna, ni la fidelidad y devoción con 
que se entregó todas las noches a la oración, ni el 
rigor y  frecuencia de sus ayunos. Diecisiete años 
gobernó la diócesis, dando en todo m om ento lu
minosos ejemplos de santidad. Al cabo de esos die
cisiete años salió de este m undo y em igró al reino 
de los cielos.

Su cuerpo fue enterrado jun to  al de su tío san 
R ufo  en la iglesia del m ártir san Félix. Los mila
gros que desde sus respectivas tumbas obraron 
ambos santos, tío y sobrino, constituyeron un cía-
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ro testimonio de los méritos que ante Dios acu
mularon durante su vida terrena.

M ucho tiem po después de esto, concretam ente 
en el año 840 del nacimiento del Señor, siendo 
em perador Ludovico y obispo de M etz el venera
ble Drugo, a petición de los monjes de un  monas
terio generalmente conocido por el nom bre de 
Nuevo-Villers, y de Lanfredo, obispo que jun ta
m ente con D rugo gobernaba la extensa diócesis 
metzense, y del pueblo y del clero de Alsacia, que 
fervorosa y unánim em ente se unieron a la deman
da de los monjes y de Lanfredo, el cuerpo de san 
Adelfo fue trasladado desde su prim er enterra
m iento al mecionado m onasterio situado en terri
torio de la misma diócesis de Metz.

Cuando se abrió la prim itiva sepultura para ex
hum ar los sacratísimos restos del santo, cuantos se 
hallaban presentes sintiéronse inundados por un 
aroma de exquisita fragancia que penetró en sus 
narices y en ellas perm aneció todo el tiem po que 
duró el traslado hasta el monasterio susodicho y el 
que se empleó en enterrarle en el nuevo sepulcro. 
Al pasar el féretro por un bosque de los Vosgos, 
los árboles de uno y o tro  lado del camino se incli
naron cual si trataran de saludar y homenajear re
verentem ente al santo cuerpo. A lo largo del 
trayecto recorrido por el cortejo, las gentes de los 
pueblos vecinos salían de sus casas, y  las que esta
ban en el campo abandonaban los trabajos que es
tuvieran haciendo y acudían presurosas al encuen
tro de las sacrosantas reliquias para honrarlas devo
tamente. La tínica excepción de esta regla la cons
tituyó un campesino, el cual no sólo no quiso 
interrum pir las faenas que estaba realizando, sino 
que desde donde se hallaba profirió invectivas 
contra los restos del siervo de Dios y contra sus 
acompañantes, diciendo a voces a éstos que, ni el 
cuerpo que llevaban era el del santo, ni podía cali
ficarse de honesto lo que estaban haciendo, ya que 
todo aquello constituía una estratagema hábil
m ente montada para engañar a la gente sencilla y 
sonsacarles sus dineros; pero apenas hubo proferi
do semejantes blasfemias, sintióse repentinam ente 
enferm o y aquejado de tan altas fiebres que al no 
poder sostenerse en pie fue m enester que algunos 
form aran con sus brazos una especie de silla y de 
esa manera lo llevaran hasta su casa. ¿Sanó el cam
pesino de aquella enfermedad? ¿Murió a conse
cuencia de la misma, víctima de su infidelidad? N o 
lo sabemos. En cambio, otro hom bre gravemente 
enfermo desde tiempos atrás, lleno de fe se acercó

al féretro, metió bajo él uno de sus hombros, de
seoso de ayudar a los que sobre los suyos llevaban el 
cuerpo del santo, y  deseoso también de que el santo 
lo curara; y de este hom bre sí sabemos que, tan 
pronto como introdujo su hom bro bajo el féretro 
de san Adelfo, quedó repentinam ente curado.

Al llegar los venerables restos al reiteradamente 
mencionado monasterio, fueron recibidos por una 
m ultitud innum erable de clérigos y de gentes de 
diversa condición que allí se habían congregado 
para darles la bienvenida. Entre aclamaciones y 
grandes muestras de devoción y de entusiasmo el 
cuerpo del santo fue introducido en la iglesia, de
dicada a san Juan Bautista, y en ella fue nueva
m ente sepultado.

Los manifiestos y evidentes milagros que san 
Adelfo comenzó a realizar desde su nuevo ente
rram iento, y los que todavía actualmente sigue 
obrando, prueban sin el m enor género de duda 
que este glorioso santo reina con Cristo.

Capítulo CXCV

LA VISITACIÓN DE LA 
BIENAVENTURADA VIRGEN 

MARÍA A ISABEL

Desde los albores de su existencia la santísima Vir
gen María consagróse plenam ente a Dios.

Son tantos y  tan extraordinarios los favores he
chos por María a cuantos la invocan, que todos los 
que se ven en alguna necesidad para la que no en
cuentran remedio, recurren a ella en busca de p ro 
tección.
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El Señor ha dispuesto que todas las cosas de la 
creación hayan quedado sometidas a la sabiduría, 
prudencia, solicitud y gracia de esta Señora. 
¿Quién es la gobernadora de este m undo y de las 
fuerzas terrenas? ¡María! ¿Quién es la Madre de. la 
misericordia y la soberana administradora del per
dón y de la indulgencia? ¡María! ¿Quién es la abo
gada de los pecadores? ¡María!

A la vista de estas prerrogativas, el pontífice de 
R om a U rbano VI, profundam ente afligido por el 
cisma que durante su pontificado desgarraba la 
unidad de la Iglesia, y considerando con la perspi
cacia de su fina inteligencia que Dios había consti
tuido a la Santísima Virgen en poderosísima pro
tectora de los infelices pecadores, en habilísima 
restauradora de la concordia entre los disidentes y 
en visitadora diligentísima de cada uno de lo fieles, 
este pontífice rom ano, digo, para im petrar de tan 
poderosa Señora la gracia de que el cisma termina
ra, dispuso piadosamente que la fiesta de la Visita
ción de María a Isabel, de tan rico contenido por 
las estupendas cosas que durante aquella visita 
ocurrieron, se celebrara en adelante, no inmedia
tam ente después de la de la Anunciación, como 
hasta entonces se venía haciendo debido a que 
ambos hechos ocurrieron uno a continuación del 
otro, sino en otra fecha distinta y  fuera del tiempo 
cuaresmal. Esta decisión fue acertada, porque así se 
sacaba de la cuaresma, ciclo luctuoso enteram ente 
dedicado por la Iglesia a la conm em oración de los 
tristísimos acontecimientos de la Pasión de Cristo, 
esta fiesta que en el marco cuaresmal no podía ser 
celebrada con la solemnidad y alegría requeridas 
por el maravilloso episodio de la Visitación. Por 
eso, para que los fieles pudiesen alabar y honrar 
con la magnificencia debida a la gloriosa y Santísi
ma V irgen N uestra Señora en el misterio de su 
Visitación, el piadoso papa U rbano VI dispuso que 
en adelante esta festividad se celebrase en todos los 
templos de la cristiandad a continuidad de la octa
va de la Natividad de san Juan Bautista, y que, a lo 
largo de los ocho días siguientes al de la Visitación, 
se hiciese m em oria de tan venturoso misterio. Más 
todavía hizo este papa, puesto que, para prom over 
debidam ente entre los creyentes la devoción hacia 
la Visitación de María a Isabel, y  para excitar en 
sus corazones un profundo amor y filial afecto a 
la Santísima Virgen, determ inó que todos cuantos 
devotam ente celebrasen la mencionada festividad 
con su octava y se confesasen y arrepintiesen de 
sus pecados, pudiesen lucrarse del benefi

cio de ciertas limosnas materiales que en determ i
nadas ocasiones se repartían en los templos, otro 
beneficio superior, consistente en gracias espiri
tuales, es decir, en las indulgencias que a cargo del 
tesoro místico de la Iglesia ésta tenía concedidas de 
antem ano y para siempre a quienes tomasen parte 
en la festividad del Corpus Christi.

U n ángel anunció a María que había hallado 
gracia ante el Señor y que el Hijo de Dios iba a 
encarnarse en su seno para salvar a todos los pue
blos. Ella creyó fielmente, y  tan pronto como fo r
m uló este acto de fe, concibió en sus entrañas al 
V erbo divino.

Agradeció María al Señor el beneficio que aca
baba de hacerle, y como supo por el ángel que Isa
bel, su pariente, hallábase preñada desde hacía seis 
meses, movida por la piedad y caridad de su cora
zón púsose en seguida en camino hacia Jerusalén 
para felicitar a su prima y para prestarle su ayuda y 
servicios. He aquí lo que a este respecto dice ex
presamente la Escritura: «Púsose María en camino y 
con presteza se fu e  a la montaña, a una ciudad de Judá y 
entró en casa de Zacarías y saludó a Isabel».

María, pues, se fue con presteza a la montaña. 
Pudo hacer el camino sin errar, porque u n  ángel la 
guió durante el trayecto y el Espíritu Santo, sua
vem ente, vivificó e inflamó su alma y condujo 
sus pasos a través de las abruptas alturas de los 
montes, sobre cuyas cimas pasó ella alegre, gozosa, 
con la agilidad de los pájaros, confiando plena
m ente en el Señor, soportando de buen grado las 
incomodidades de los ásperos senderos, evitando 
las conversaciones con las gentes con quienes se 
encontraba en los terrenos llanos, y sintiendo vi
vos deseos de llegar cuanto antes a Jerusalén cada 
vez que desde la altura de las colinas divisaba en la 
lejanía las lomas que rodeaban a la ciudad o que le 
servían de asentamiento. Cuando llegó a ella, ni se 
detuvo ni se entretuvo con nadie, sino que procu
rando pasar inadvertida continuó su viaje acele
rando el paso, porque deseaba estar cuanto antes 
en aquella otra población de Judá para que el p re
cursor del Señor, Juan, todavía dentro del seno ma
terno, quedase santificado lo más pronto posible; 
esa santificación contribuiría a que tam bién cuan
to antes se supiese en la localidad que el Mesías, 
Cristo, habíase ya encarnado y a que la noticia vo 
lase rápidamente desde allí hasta los últim os confi
nes de la tierra, y  a que comenzasen a desvelarse 
una serie de augustos misterios.

Entró María en casa de Zacarías y saludó a Isa
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bel. Observa cómo se acercó la superior a la infe
rior, la Señora a la sierva, la R eina del cielo y de la 
tierra a la súbdita y esclava. Considera las alabanzas 
que en aquella visita resonaron en casa de Isabel y 
las que María tributó al Señor1.

Capítulo CXCVI

SANTA ESCOLÁSTICA, 
HERMANA DE SAN BENITO

Escolástica, consagrada desde su infancia al Señor 
Todopoderoso, solía visitar a su herm ano san Be
nito una vez al año y en una determinada fecha. El 
día en que tenían por costum bre verse, el santo 
varón de Dios salía al encuentro de su herm ana y 
celebraban la entrevista en una celda pertenecien
te al monasterio, situada fuera del recinto monás
tico y a no mucha distancia de la portería.

U n año, en la fecha acostumbrada, acudieron a 
la mencionada celda, como otras veces, Escolástica 
y su venerable herm ano acompañado de algunos 
de sus monjes; pasaron la jornada alabando a Dios 
y hablando de cosas espirituales, y, cuando la tarde 
declinaba, sentáronse a la mesa para tom ar algún 
alimento. Terminada la colación continuaron ha
blando de temas santos y, com o la conversación se 
prolongara más que en otras ocasiones, san Benito, 
al darse cuenta de lo avanzado de la hora, se alzó 
de su asiento para marcharse. Su hermana, enton
ces, trató de impedir que se fuera y le suplicó:

—¡No te vayas, por favor! ¡Quédate aquí esta 
noche! ¡Deseo que me expliques algunos puntos 
relacionados con la vida del cielo! ¡Sigamos ha
blando hasta que amanezca!

El santo le replicó:
•—Hermana, ¿qué estás diciendo? ¿N o sabes que 

yo no puedo en m odo alguno pasar la noche fuera 
de mi celda?

La santa religiosa, que continuaba sentada, al oír

1 El Dr. Th. Graesse, responsable de la edición latina 
cuyo texto presentamos traducido en esta nuestra edición 
castellana, en nota a pie de página, dice «Hemos creído 
conveniente om itir el resto del capítulo en el que su au
tor añade a lo dicho el texto íntegro de la Bula de B o
nifacio IX  dirigida al m undo entero  sobre la fiesta de la 
Visitación de la Bienaventurada V irgen María a Isabel, y 
un largo trozo del serm ón del V enerable Beda acerca de 
este m ismo misterio».

la negativa de su hermano apoyó sus codos sobre la 
mesa, sujetó su cabeza entre las palmas de sus ma
nos y durante unos instantes oró en silencio pi
diendo algo al Señor Todopoderoso. En aquellos 
instantes el cielo estaba despejado; no había ni la 
más tenue nubecilla en el firm am ento; mas en el 
preciso m om ento  en que Escolástica dejó de orar, 
sacó su cabeza de entre sus manos y miró a Benito, 
comenzó a relampaguear, a tronar y a llover tan 
intensa y torrencialmente que en poco rato la cam
piña quedó anegada y convertida en una enorm e 
laguna a causa de la copiosa lluvia que caía del cie
lo. En estas circunstancias, por supuesto que ni el 
venerable padre san Benito ni ninguno de los reli
giosos que le acompañaban osaron poner sus pies 
fuera de la celda en que se encontraban. Mientras 
la santa monja m antuvo su cabeza entre las palmas 
de sus manos derram ó sobre la mesa en que 
apoyaba sus brazos torrentes de lágrimas, y  la hu
medad de su llanto alteró la serenidad del cielo y 
desencadenó la lluvia que acto seguido comenzó a 
caer en trom ba y en poco rato inundó el campo; 
porque téngase en cuenta que la torm enta no sur
gió algún tiem po después de que ella orara, sino 
en el instante preciso en que dio su oración por 
acabada, y hubo en esto tal coincidencia y  simulta
neidad que el prim er trueno se oyó en la primera 
trom ba de agua que cayó en el m om ento concre
to en que la santa sacó su cabeza de entre las ma
nos, alzó la cara y m iró a su herm ano, de m odo 
que ambas cosas, la de sacar la cabeza de entre las 
manos y la de empezar a tronar y a llover, ocurrie
ron al mismo tiempo.

Viendo el varón de Dios que con semejante 
tempestad de relámpagos y de truenos y con 
aquellos aguaceros no podía regresar al monaste
rio, dijo contrariado y en son de queja a Escolás
tica:

— ¡Hermana! ¡Que Dios Todopoderoso te per
done lo que has hecho!

— Te supliqué — respondióle ella·— que te que
daras y no quisiste acceder a mis ruegos; pedüe al 
Señor que me ayudara a convencerte y El tuvo a 
bien ayudarme de esa manera. Hace un rato no te 
im portaba dejarme sola; pues ¡anda!, ¡regresa aho
ra, si te atreves, a tu  monasterio!

Tal como se pusieron las cosas aquella noche re
sultábale imposible a Benito abandonar la celda 
que le servía de cobijo y por consiguiente no le 
quedó otro rem edio que conceder por fuerza a la 
santa monja lo que antes no quiso otorgarle de
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buen grado, y perm anecer con su herm ana en 
aquel refugio, con ventaja para ambos, pues am
bos saciaron su sed de santidad hablando de asun
tos relacionados con la vida espiritual y de cosas 
santas hasta la madrugada. De no haber sido por 
esto, Escolástica no hubiera conseguido de su her
mano lo que tan ardientem ente deseaba, porque, 
si nos fijamos bien, no cabe la m enor duda de que 
las intenciones del santo varón eran las de regresar 
al monasterio y  lo hubiera hecho si el cielo hubie
se conservado la serenidad que tenía cuando él 
vino a la celda y durante el tiem po que en ella es
tuvo hasta que insistió en marcharse, cosa que no 
pudo hacer porque en  el preciso m om ento en que 
trataba de poner por obra su plan de regresar al 
monasterio vióse obligado a permanecer en la cel
da por la fuerza de un milagro obrado por Dios 
Todopoderoso a instancias de una mujer. N o  te
nemos por qué extrañarnos de que en aquella oca
sión una débil monja ganase la partida al abad, 
puesto que se trataba de una hermana que desde 
hacía un año venía aguantando sus ansias de ver a 
su herm ano y de hablar con él. Si tenem os en 
cuenta que Juan ha dicho «Dios es caridad», no hay 
razón para que nos mostrem os sorprendidos de 
que en aquella pugna, que fue pugna de amor, 
venciera ella, puesto que ella era quien más inten
samente amaba.

A la mañana siguiene ambos hermanos se despi
dieron. Escolástica regresó a su propia celda y Be
nito volvió a sus monasterio.

Tres días después, estando el santo abad en su 
aposento, al m irar hacia lo alto del espacio a través 
de la ventana, que estaba abierta, vio como el alma 
de su hermana, recién salida del cuerpo, ascendía 
volando en form a de paloma y penetraba en el 
santuario del cielo. La firme persuasión de que Es
colástica había entrado ya en posesión de la gloria 
eterna llenóle el alma de gozo, cantó himnos de 
alabanza agradeciendo al Dios om nipotente tan 
insigne beneficio, comunicó a los monjes el falle
cim iento de la santa religiosa y envió rápidamente, 
a algunos de ellos para que fueran a recoger el 
cuerpo de la difunta con encargo de que lo traje
ran a su monasterio; y en la iglesia de su monaste
rio lo inhum ó, en un sepulcro que desde años atrás 
tenía preparado para sus propio enterram iento. De 
ese m odo, pasado algún tiempo, los cuerpos de los 
dos hermanos, cuyas almas habían vivido siempre 
estrechamente unidas en el Señor, quedaron tam
bién reunidos en una misma sepultura.

San Benito, en el mismo año en que había de 
ocurrir su propia m uerte, con bastante antelación, 
en conversaciones privadas comunicó a algunos de 
sus monjes el día exacto en que pasaría de este 
m undo al otro, rogándoles que guardasen secreto 
sobre esto y que de ello no  dijeran nada a nadie. 
La misma confidencia y el mismo encargo de re
serva sobre el particular hizo a algunos otros reli
giosos pertenecientes a la abadía que vivían en 
celdas aisladas a cierta distancia del edificio central 
del monasterio. A estos últimos les prom etió que 
tan pronto  como m uriera les haría conocer m e
diante algún signo especial que su tránsito de ésta a 
la otra vida acababa de producirse. U na semana 
antes de su santísimo fallecimiento mandó abrir y 
preparar la sepultura, y al día siguiente de tom ar 
esta precaución, cuando aún faltaban seis fechas 
para su óbito, sintióse repentinam ente enfermo, 
aquejado de m uy alta y recia calentura. En las jo r 
nadas siguientes su estado se fue agravando suce
sivamente, un poco más cada día, con aum en
to constante de fiebre y de fatiga. Seis días des
pués de aquél en que cayó enferm o dijo a sus 
monjes:

— Llevadme a la iglesia y dadme en com u
nión el cuerpo y la sangre de N uestro Señor.

Una vez que com ulgó y fortaleció su espíritu 
para em prender el viaje supremo, rogó a sus reli
giosos:

—Ponedm e en pie y ayudadme a m antenerm e 
erguido.

Estando de esta manera, en pie, sostenido por 
sus religiosos, alzó sus manos y ojos hacia el cielo 
y, orando y pididiendo al Señor que acogiese su 
alma en su gloria, expiró.

El mismo día de su fallecimiento, poco antes de 
que éste ocurriera, simultáneamente y mediante 
el mismo procedim iento hizo saber que iba a m o
rir en aquella fecha a dos monjes que vivían re
cluidos, uno en una celda situada cerca del monas
terio y otro en otra bastante más lejana. Aquel 
mismo día y a la misma hora ambos religiosos vie
ron un camino ricamente alfombrado y profusa
m ente iluminado por infinidad de lámparas, que se 
iniciaba en la ventana de la celda del santo y, as
cendiendo suavemente en rampa y en dirección 
hacia Oriente, llegaba hasta el cielo. Apostado a la 
vera de la suntuosa calzada vieron también a un 
hom bre vestido con ropas m uy venerables, el cual 
se dirigió a ellos de palabra sin moverse de donde 
estaba y les preguntó:
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— ¿Sabéis qué significa todo esto que estáis 
viendo?

Ellos le contestaron:
— N o lo sabemos.
Entonces dijoles él:
— Pues yo sí lo sé. Por esta alfombrada y clarísi

ma senda va a subir hoy mismo al cielo el alma de 
Benito, amigo m uy querido del Señor.

Todos los religiosos a quienes con antelación y 
confidencialmente había el santo abad comunica
do la fecha en que había de m orir, com probaron 
que el pronóstico se cumplió fielmente; quienes 
estaban presentes en el monasterio cuando el santo 
falleció, com probáronlo fácilmente, puesto que 
fueron testigos del hecho; y  quienes estaban au
sentes com probáronlo también porque vieron las 
respectivas señales que a cada uno de ellos su pa
dre habíales indicado.

Su cuerpo fue sepultado en la iglesia de san Juan 
Bautista construida por iniciativa suya años antes 
en el mismo lugar en que desde m uy antiguo 
existía un tem plo pagano dedicado a Apolo que él 
mando dem oler para alzar sobre su solar y asenta
m iento el que dedicó a san Juan.

Capítulo CXCVII

SAN RUPERTO

La fiesta que la Iglesia celebra en honor de 
nuestro santísimo y felicísimo padre R uperto  tie
ne por objeto recordar su triunfal entrada en el 
paraíso, ¡Gran regocijo espiritual produce en las al
mas piadosas esta conmemoración! Cada vez que 
celebramos esta fiesta advertimos que en nuestros 
corazones retoña con nuevos y crecientes bríos el 
gozo sentido en la celebración del año anterior.

En la Escritura leemos: «El justo será eternamente 
recordado», y «un hijo sabio constituye el orgullo de su 
padre». Por tanto, perpetuo recuerdo merece entre 
los hom bres este justo, san R uperto , que ya vive y 
reina entre los ángeles. Orgulloso y satisfecho 
debe sentirse Dios de este hijo que mediante la 
predicación del Evangelio de Jesucristo sacó de las 
tiniebles de la m uerte e ilum inó con la luz de la fe 
y condujo a la casa del Padre a tantas naciones pa
ganas.

R uperto, noble por su nacimiento, puesto que 
sus padres pertenecían a la familia real de Franco

nia, fue todavía más noble por su fe y por la digni
dad de su vida. En tiem po de Hyloperto, rey de los 
francos, concretam ente en el año segundo del rei
nado de este monarca, nom bráronle obispo de 
W orms. H umilde y casto, sencillo y prudente, de
voto  en las alabanzas divinas, lleno del Espíritu 
Santo, acertado en sus consejos, equitativo en sus 
juicios, perfectam ente pertrechado a derecha e iz
quierda con las armas de las virtudes y pastor 
excelente de su rebaño fue este santo confesor de 
Cristo. Entre sus palabras y sus obras jamás hubo la 
m enor discrepancia, porque siempre tuvo gran 
cuidado en practicar personalmente cuanto predi
caba a las ovejas que le habían sido confiadas. De 
ahí sus frecuentes vigilias, sus prolongados ayunos, 
y la misericordia de su corazón en el ejercicio de 
su ministerio. Repartía limosna con tal generosi
dad que todo lo que caía en sus manos distribuíalo 
entre los pobres. C on tal de socorrer las necesida
des del prójim o no le im portaba absolutamente 
nada quedarse él en situación de auténtica penuria. 
Así quedó muchas veces. Cuando socorría a un in
digente hacíalo con tanta largueza que cada uno 
de los socorridos, ante la abundante limosna que 
recibía, podría pensar que él era la única persona 
en toda la región, a juicio del obispo, precisada de 
ropas, de alimentos o de subsidios.

La fama de sus virtudes se extendió por toda la 
tierra hasta el punto  de que, atraídos por su buen 
nom bre, acudían a visitarle muchísimos varones 
ilustres procedentes no sólo de su propia nación o 
de las vecinas, sino de otras m uy lejanas; unos, 
porque deseaban beneficiarse con la santísima 
doctrina que predicaba; otros, porque querían ex
ponerle personalmente sus penas y tristezas para 
que con sus piadosas palabras los consolase, y, fi
nalm ente, no pocos, para que con su competencia 
y autoridad les declarase el verdadero sentido de 
determinadas cuestiones teológicas o de disciplina 
eclesiástica. A todos acogía con benignidad; a to 
dos solícitamente escuchaba. De ahí que fuesen 
muchos los que m erced a su intervención rom pie
ran las ligaduras con que el enem igo infernal 
los m antenía sujetos a su obediencia y se enca
rrilaran por los caminos que conducen a la vida 
eterna.

Los numerosísimos infieles que por entonces 
vivían en la región de W orm s, no pudiendo so
portar la santidad del siervo de Dios, se amotina
ron contra él, lo apresaron, lo cubrieron de inju
rias, lo som etieron a infinidad de befas y escarnios
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y, después de apalearlo brutalm ente, lo expulsaron 
de la ciudad.

Teodón, duque de Baviera, ansiaba conocer al 
venerable obispo y beneficiarse de su conversa
ción y trato, porque había oído hablar de la santi
dad de su vida y de sus milagros. Por eso, 'al 
enterarse de que el ilustre prelado había sido ex
pulsado de W orm s, encargó a algunos de sus emi
nentes consejeros que fueran en su busca y le 
rogaran de su parte encarecidamente que tuviese 
a bien trasladarse a las tierras de su ducado para 
predicar a los bávaros la fe cristiana. San R uperto  
recibió bondadosamente a los emisarios del duque 
y, al oír las peticiones que en nom bre de su señor 
le hicieron, vio en todo aquel asunto la mano de la 
Providencia divina, dio gracias a Dios por haber 
despertado en el alma de las gentes de Baviera, su
mergidas a la sazón en las sombras tenebrosas de la 
m uerte, tan sinceros deseos de conocer a Jesucris
to, luz verdadera y autor de la vida, y, para poder 
comenzar cuanto antes a predicar el Evangelio en 
las tierras del ducado, determ inó que algunos de 
los sacerdotes de que disponía acompañasen a los 
emisarios en su viaje de regreso encargándoles a 
unos y a otros que dijeran al duque que dentro de 
m uy pocos días tam bién él se pondría en camino 
hacia Baviera.

Teodón, lleno de alegría por la respuesta que el 
venerable prelado había dado a su demanda, orga
nizó rápidamente con la flor y nata de sus caballe
ros una brillante comitiva, se puso al frente de la 
misma y salió al encuentro del santo obispo. Este 
encuentro se produjo en Ratisbona, en m edio de 
un ambiente de inenarrable entusiasmo. San R u 
perto, sin pérdida de tiempo, tras de aconsejar a 
los habitantes de la ciudad que observasen un ayu
no colectivo, empezó a exponer al duque las prin
cipales verdades de la doctrina cristiana y a sem
brar en su alma la semilla de la fe; y cuando creyó 
que Teodón estaba suficientemente preparado e 
instruido en la religión de Cristo, invitóle a que 
públicamente abjurase del culto que tributaba a 
los ídolos, y una vez que el duque hizo la aludida 
abjuración, el venerable obispo lo bautizó en el 
nom bre de la Santísima e individua Trinidad. 
Aquel mismo día, y al mismo tiem po que el du
que, recibieron el bautismo los nobles de su C on
sejo, muchas personas de elevada posición social y 
más o menos otras tantas de condición humilde, 
alabando todos cuantos fueron bautizados al Crea
dor del m undo por haberse dignado trasladarlos

desde las tinieblas de la fe en que vivían a la zona 
luminosa de la verdad, y dando al mismo tiempo 
gracias al santo confesor de Cristo por haber inun
dado sus almas de claridad con su predicación y 
enseñanzas, y por haber despertado en sus pechos, 
hasta entonces pechos de infieles, pechos resecos e 
inapetentes, deseos de beber agua pura en las 
fuentes cristalinas de la vida.

Así que el duque y cuantos individuos del pue
blo guiados por la divina gracia aceptaron ser 
purificados por el sacramento que engendra en las 
almas la vida de la salvación y fueron bautizados, 
san R uperto , a instancias de Teodón, subió a un 
navio y, a bordo del mismo y siguiendo el curso 
descendente del Danubio, arribó a diferentes po 
blaciones y aldeas, y sin trabas de ninguna clase en 
todas ellas predicó el Evangelio de Jesucristo. D u
rante esta campaña el celoso misionero, cual lám
para encendida colocada sobre un buen candela
bro, irradió la luz de la fe sobre la región de 
Nórica. Atravesando esta comarca pasó la Panonia 
inferior, y  desde aquí se dirigió por tierra a Lauria- 
co, en donde convirtió a muchos de sus habitan
tes, apartándolos de la idolatría y regenerándolos 
con las aguas bautismales. Desde Lauriaco, en don
de sanó a innumerables enfermos de diversas en
fermedades en nom bre del Señor, el siervo de 
Dios se dirigió a diferentes lugares; a todos aque
llos en los que, según la inform ación que le p ro 
porcionaban, el paganismo estaba especialmente 
arraigado, y fuelos recorriendo unos tras otros, 
presentándose en cada uno de ellos con valentía, 
sin m iedo a nada ni a nadie, destruyendo en cuan
to llegaba los templos de los falsos dioses, rom 
piendo las imágenes de los ídolos y comenzando 
en seguida a predicar públicamente y exponer 
ante las gentes que querían escucharle la doctrina 
de la divinidad de N uestro Señor Jesucristo y de 
su sacratísima encarnación y lo concerniente a las 
dos naturalezas, la divina y la humana, que coexis
tían en El. «Por su naturaleza divina —les decía— , 
Cristo es Hijo de Dios y Dios verdadero, engen
drado por Dios Padre antes de todos los siglos; por 
su naturaleza humana es auténticam ente hombre, 
porque el Verbo divino, para salvar a los demás 
hombres, en un determinado m om ento de la his
toria, m ucho después de que el género humano 
fuese creado, tom ó una naturaleza igual a la nues
tra, asumiendo la condición humana en las entra
ñas de una Virgen y naciendo a su debido tiempo 
de esa V irgen para alum brar el camino que todo
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ser hum ano que viene a este m undo debe reco
rrer».

A instancias del duque de los fieles andaba el 
siervo de Dios por entonces buscando un  lugar 
adecuado para establecer en él su sede episcopal. 
Con vistas a la realización de este proyecto que 
implicaba la construcción de una catedral que 
pensaba dedicar a san Pedro, príncipe de los após
toles, recorrió san R uperto  toda la zona ribereña 
del río Salzach, y siguiendo su curso fue a dar a 
Salzburgo. Esta ciudad, llamada prim itivam ente 
Zuvave, había sido en tiempos rem otos la pobla
ción más im portante y m ejor construida de Bavie- 
ra, pero cuando san R uperto llegó a ella hallábase 
casi desierta, y tan ruinosa y abandonada que, en
tre sus desmoronados edificios y en lo que antes 
habían sido calles y  plazas, crecían zarzas y espesos 
matorrales. Pese al lamentable estado en que se 
encontraba y a que los habitantes que en ella vi
vían eran m uy pocos, el santo estimó que aquél 
era el lugar más idóneo para establecer en él su 
sede episcopal, entre otras razones porque estaba 
totalm ente rodeado de montañas y separado del 
mundanal ruido. Comunicó, pues, su decisión al 
duque, hízole éste donación de la ciudad, y sin 
pérdida de tiem po comenzó el venerable obispo a 
reconstruirla y a edificar en ella una basílica en ho
nor de san Pedro, príncipe de los apóstoles. T eo- 
dón financió generosamente la empresa y asignó 
cuantiosos bienes y rentas a la nueva catedral, por
que quería que el edificio se construyese con 
magnificencia y que, una vez que las obras term i
naran, el nuevo tem plo contase con abundante 
clero y con cuantas cosas fuesen necesarias para el 
sostenimiento del culto divino.

Acabada la construcción de la iglesia catedrali
cia, san R uperto  designó un núm ero suficiente de 
sacerdotes para que todos los días del año celebra
ran en ella los oficios divinos con la debida solem
nidad. Posteriorm ente, el siervo de Dios, movido 
por su deseo de ennoblecer más y más la basílica, 
obtuvo del duque con destino a ella un canastillo 
de esos que suelen llamarse píxides, valorado en 
mil monedas de oro, porque estaba hecho de m e
tales preciosos. A partir de esta nueva donación del 
duque se introdujo la costumbre, con el divino 
auxilio, de que los reyes, duques y los fieles de la 
ciudad de Salzburgo hiciesen donativos y regalos a 
la catedral con destino al culto; m erced a tales do
naciones y obsequios, las posesiones de esta iglesia 
fueron sucesivamente incrementándose.

C ierto día unos hom bres honrados y sinceros 
fueron a visitar a san R uperto, y profundam ente 
impresionados le com unicaron que en un lugar 
que entonces no tenía nom bre y que posterior
m ente se llamó W ongobia, ellos habían visto con 
sus propios ojos y por tres o cuatro veces unas 
lámparas misteriosas suspendidas en el aire, adver
tido que, mientras aquellas extrañas lámparas per
manecían encendidas, el ambiente quedaba im 
pregnado de una exquisita fragancia. Quienes 
acompañaban al obispo en esta entrevista y  oye
ron el precedente relato quedaron admirados de 
lo que aquellos hom bres manifestaban, y com en
taron entre sí que si era cierto que aquellos hom 
bres habían visto y  olido lo que decían que habían 
olido y visto, se trataba sin duda alguna de un fe
nóm eno milagroso. El santo prelado envió al lugar 
de los hechos a uno de sus presbíteros, llamado 
D om ingo, diciéndole;

—Ve a donde dice que ocurren esas cosas. A ve
rigua diligentemente lo que pueda haber de ver
dad en ello, y  si, en efecto observas que allí sucede 
algo misterioso, coloca en el suelo una cruz de 
madera.

El obispo m andó construir al efecto una cruz de 
madera de gran tamaño, la bendijo con sus propias 
manos, la entregó a Dom ingo, e inmediatamente 
éste, acompañado de algunos religiosos, salió para 
el lugar desierto en que decían que sucedían aque
llas extrañas cosas. El mismo día en que llegaron, 
en cuanto comenzó a anochecer, D om ingo y sus 
acompañantes vieron, efectivamente, cóm o des
cendían de lo alto del firm am ento unas lámparas 
que quedaban suspendidas a cierta altura en el es
pacio y cómo con sus rayos luminosos, vivos y 
brillantes al m odo de los rayos del sol, iluminaban 
de claridad toda aquella región. La visión se repitió 
tres noches seguidas y, mientras duró el misterioso 
fenóm eno, Domingo y sus compañeros sintieron el 
gratísimo aroma de que habían hablado quienes 
inform aron al obispo. D om ingo hincó en el suelo 
la cruz bendita que el prelado le entregara, cons
truyó a su lado una cabaña, y regresó a inform ar a 
san R uperto , a quien dijo que también él y sus 
compañeros habían sido testigos de los hechos de
nunciados por los primeros informadores. San 
R uperto , después de tratar de aquel caso con el 
duque, se trasladó personalmente al susodicho lu
gar, que estaba en un paraje desierto, y, viendo 
que era apto para vivir en él comenzó a talar ro 
bles añosos, a rozar los matorrales y malezas que
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tenían convertido todo aquello en una intrincada 
selva, a allanar el suelo y a edificar una iglesia y va
rias celdas para que pudieran alojarse en ellas algu
nos siervos de Dios.

Por entonces Teodón cayó gravem ente enfer
m o y, al darse cuenta de que el final de su existen
cia se acercaba, llamó a Teoberto, su hijo, lo nom 
bró duque de N órica y le hizo estos encargos:

— Hijo, obedece a san R uperto ; ayúdale cuanto 
puedas a establecer el cristianismo en las tierras de 
tu ducado; concédele lo que necesite para el de
sem peño fructuoso de su sagrado oficio; muéstra
te generoso con la santa Iglesia de Salzburgo; dó
tala de lo preciso para que realice decorosa y dig
nam ente su misión.

Después de haber hecho éstas y  otras recom en
daciones a su hijo, y de haberle indicado el com 
portam iento que en todos los aspectos materiales 
y espirituales de la vida debería seguir, Teodón, 
concluido el curso de su existencia, expiró y emi
gró al Señor.

Teoberto, después del fallecimiento de su pa
dre, fue al desierto acompañado de varios caballe
ros nobles, visitó al santo obispo, y le ofreció su 
acatamiento, y durante el tiem po que permaneció 
en aquel retirado lugar trató al venerable prelado 
m uy afectuosamente. San R uperto , por su parte, 
bendijo y dedicó a san M aximiano, en presencia 
del nuevo duque, la iglesia que allí había construi
do, a la que Teoberto seguidamente donó todos los 
terrenos que hasta tres millas de distancia queda
ban en su derredor, más una granja llamada Albina 
con todas sus posesiones y pertenencias, para que 
con los frutos y rentas de estas donaciones pudie
ran vivir algunos monjes que san R uperto  había 
traído de otra parte con el fin de que se dedicaran 
exclusivamente a servir a Dios en aquel apartado 
lugar.

U na vez que este asunto estuvo terminado, el 
santo varón de Dios, consciente de que aunque las 
más altas autoridades de Baviera se hubiesen so
m etido al yugo de Cristo muchísimas personas del 
ducado continuaban sumergidas en el error del 
paganismo, hizo un viaje a su patria, reclutó en ella 
un grupo de doce misioneros elegidos personal
m ente po r él, entre los que incluyó a dos presbíte
ros, los dos famosos y los dos de vida m uy santa, 
llamados Crisanto y Cisilario, y con todas estas 
lum breras y con una sobrina suya que se llamaba 
Erutrudis, regresó a Salzburgo, en donde en segui
da de regresar construyó en la parte alta de la ciu

dad, sobre el solar de una antigua fortaleza y en 
honor de N uestro Señor Jesucristo y de su Santísi
ma M adre la Bienaventurada Virgen María, un 
monasterio para monjas, y  de acuerdo con el du
que T eoberto  que había patrocinado y finan
ciado la fundación, asignando a la misma en p ro 
piedad infinidad de posesiones y rentas, nom bró 
abadesa de la comunidad a su sobrina, santa Erutri- 
dis, y compuso con admirable tacto y discreción el 
reglam ento al que las religiosas deberían atenerse 
para servir fielm ente al Señor y  R ey de los cielos.

Una vez que el santo varón puso en marcha la 
susodicha fundación, trazó con la ayuda del Supre
m o Hacedor un plan para proseguir con éxito la 
campaña de evangelización de toda Baviera, e in
m ediatam ente después, acompañado de sus discí
pulos, salió de Salzburgo y comenzó a recorrer el 
ducado de Nórica, predicando a las gentes que aún 
no habían recibido la luz de la fe, arrancando de 
sus corazones la cizaña, sembrando en ellos el trigo 
de la verdad, expulsando de sus almas a lo diablos, 
inquilinos intrusos que las mantenían aherrojadas 
en el error, e instalando, en el lugar que ellos ocu
paban, la fe, la castidad, la misericordia y  la humil
dad, virtudes a través de las cuales Cristo, autor y 
distribuidor de todos los bienes, suele entrar en el 
domicilio de la m ente humana.

Después de haber recorrido de la manera indi
cada uno a uno todos los pueblos de Baviera, y de 
haber convertido al cristianismo a todos sus habi
tantes, y  de haberles recom endado encarecida
m ente que permanecieran fieles a la doctrina que 
habían abrazado, y  de haber encom endado el cui
dado de las nuevas cristiandades y el ejercicio de 
los divinos ministerios a los pocos presbíteros de 
que disponía, el siervo de Dios regresó rápida
m ente a Salzburgo porque el espíritu profético de 
que rebosaba su alma hízole saber que el día de la 
llamada del Padre etaba próxim o. Sus discípulos, al 
oírle decir que moriría dentro de poco, comenza
ron a llorar, a rogarle que no los abandonara y a 
tratar de hacerle ver que su presencia en la tierra 
era m uy necesaria tanto para ellos com o para 
aquellas gentes recién convertidas. El santo los 
consoló, lo exhortó a que tuvieran confianza en el 
Señor y, tras de encomendar a Cristo la ciudad de 
Salzburgo y a Dios todopoderoso a todos los habi
tantes de la región de Nórica, designó com o suce
sor suyo en el episcopado a Vidal, varón m uy vir
tuoso y sumamente apreciado por el clero y por el 
pueblo.
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D urante la cuaresma de aquel año comenzó san 
R uperto  a sentirse enferm o y sin fuerzas a causa 
de unas altas fiebres. En la madrugada del día de la 
Resurrección del Señor celebró la misa de Pascua, 
y en la homilía que predicó a los fieles exhortólos 
con dulcísimas palabras a que vivieran como her
manos, unidos por la caridad. Concluida su plática, 
prosiguió la celebración sagrada, sumió las sacratí
simas especies, y nada más comulgar, fortalecido 
con el cuerpo de Cristo que le sirvió de viático, 
unos ángeles recogieron su espíritu y con sus puras 
manos lo trasladaron al cielo. Algunas personas 
m uy virtuosas aseguraron que cuando el santo 
obispo murió, entre los piadosos sollozos e incon
tenibles lamentos y gritos de dolor que proferían 
quienes lloraban con grandes clamores, oyeron los 
himnos celestiales que los coros angélicos con sus 
voces armoniosas y vibrantes cantaban mientras 
conducían el alma purísima de san R uperto  a la 
bienaventuranza eterna.

Capítulo CXCVIII

SAN FLORIÁN

San Florián, capitán de milicias en tiem po de D io- 
cleciano, estando en el país de los nóricos o báva- 
ros, a donde había sido destinado por el prefecto 
Aquilino para que en él ejerciera su oficio, tuvo 
noticias de que en la ciudad de Lausarc cuarenta de 
sus soldados habían sido encarcelados y sometidos 
a torturas por haber abrazado la fe de Cristo; y, al 
enterarse de ello, proclamó públicamente que él 
también era cristiano. El prefecto trató entonces 
de obligar a Florián a que ofreciese sacrificios en 
honor de los ídolos; mas com o el valeroso capitán 
no se plegara a sus deseos, a pesar de que por dos 
veces fue cruelm ente maltratado por los verdu
gos, que en ambas ocasiones le dejaron las espaldas 
acribilladas a base de las estocadas que le dieron 
con palos aguzados, Aquilino, convencido de que 
no conseguiría jamás de Florián lo que pretendía, 
mandó que arrojaran al pertinaz confesor de Cris
to al río Ens desde lo alto de un puente. Los agen
tes del prefecto, en cuanto oyeron esta orden, 
salieron corriendo hacia donde el santo estaba 
orando y aguardando a los que habían de ejecutar 
la sentencia; todos ellos querían tener la satisfac
ción de realizar por sí mismos y cuanto antes el

mandato que su jefe les había dado; pero uno de 
ellos, más rápido y feroz que sus compañeros, lle
gó antes que los otros y, en cuanto llegó al sitio en 
que Florián se hallaba rezando, lo tom ó en sus 
brazos y lo arrojó al río. N o  quedó su crueldad sin 
castigo: cuantos presenciaron la escena fueron tes
tigos de que los ojos del malvado verdugo salié- 
ronsele de sus órbitas reventados tan pronto  como 
lanzó al agua sobre el pretil del puente al siervo de 
Dios, cuyo cuerpo sin vida, flotando sobre la su
perficie del Ens, comenzó a subir río arriba, contra 
el curso natural de la corriente, hasta quedar colo
cado sobre un  enorm e peñasco a donde desde lo 
alto del espacio bajó en seguida volando un  águila 
que se posó sobre el cadáver, extendió sus alas en 
form a de cruz y le prestó milagroso cobijo; luego 
acudieron otros animales, y entre todos ellos cu
brieron con ramas secas el cuerpo del mártir, de 
manera que no pudiera ser visto por sus persegui
dores.

Posteriorm ente san Florián se apareció a una 
piadosa matrona y le manifestó dónde y cómo se 
encontraba escondido su cadáver; y  puesto que el 
río con los calores del verano se había quedado 
seco y los animales que custodiaban el cuerpo del 
santo corrían el riesgo de m orir de sed, la piadosa 
matrona oró y al instante a la misma vera del pe
ñasco brotó  una fuente que desde entonces hasta 
hoy no ha dejado de manar.

Algún tiempo después los cristianos prepararon 
una sepultura en determinado lugar para enterrar 
en ella al venerable mártir, y una vez que estuvo 
preparado fueron a recoger sus restos al lecho del 
río con una carreta tirada por bueyes. Los bueyes 
que tiraban del carro, al llegar jun to  al peñasco se 
quedaron quietos; y com o por más que los aguijo
neaban no se movían, de ello dedujeron los cris
tianos que san Florián manifestaba de esta manera 
que quería ser enterrado allí mismo y no en otro 
sitio; y jun to  al peñasco lo enterraron; y desde en
tonces su sepulcro viene siendo escenario de tan 
frecuentes com o estupendos milagros.

Capítulo CXCIX

SAN ERASMO

El em perador Diocleciano, perseguidor implaca
ble de la fe de Cristo, ordenó mediante decreto 
que se torturase hasta darle m uerte a todo cristia
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no que se negase a ofrecer sacrificios en honor de 
los ídolos, tratase de quien se tratare y en donde 
quiera que se hallare. San Erasmo, que vivía en 
Antioquía, al enterarse de que había sido prom ul
gada tal orden, abandonó la ciudad y buscó refu
gio en un lugar secreto del M onte Líbano y allí 
perm aneció siete años entregado de día y de no
che a la oración y haciendo m ultitud de milagros. 
D urante todo ese tiempo un cuervo descendía de 
vez en cuando desde las alturas y le suministraba 
los alimentos necesarios; los ángeles acudían con 
frecuencia a visitarle y a conversar con él, y fieras 
de diferentes especies llegaban hasta la cueva que 
le servía de celda y se tendían mansamente a sus 
pies.

U n día el santo oyó una voz que decía: «¡Eras
mo, vuelve a tu ciudad!». En cuanto la oyó, sin 
pérdida de tiem po abandonó su retiro y regresó a 
Antioquía. Tan pronto  como llegó a su antigua 
casa com enzaron a visitarle numerosas personas 
que se sentían atormentadas por espíritus diabóli
cos. El imponía sobre ellas sus manos en nom bre 
del Señor y al instante quedaban curadas. A m u
chas de estas personas las convirtió a la fe de Cristo 
y las bautizó. Diocleciano, que acabó enterándose 
de esto, mandó que detuvieran a Erasmo y que lo 
llevaran a su presencia. Cuando Erasmo fue dete
nido y conducido ante el emperador, éste, que se 
hallaba sentado en su trono, preguntó al santo:

— ¿Quién eres y qué quieres?
San Erasmo, que era muy herm oso no sólo de 

alma sino también de cuerpo, y que tenía una cara 
tan bella com o la de un ángel, unos ojos lum ino
sos y claros como los rayos del sol y una voz dulce 
y un m odo de hablar suave y comedido; y que,

además, siempre que conversaba procuraba no he
rir jamás a nadie con sus palabras, completamente 
seguro de sí mismo y sin el m enor tem or, respon
dió:

— Soy un cristiano y quiero que lo sepas.
Al oír tal cosa, el em perador le advirtió:
—Escucha lo que te digo y haz caso de mi con

sejo: ofrece sacrificios a mis dioses; de lo contrario, 
mandaré que te to rtu ren  hasta que mueras en el 
tormento.

Advirtióle Erasmo a su vez:
— Escúchame tam bién tú a mí, emperador: ja

más adoraré estatuas o esculturas que reproduzcan 
seres de naturaleza semejante a la tuya. Por mucho 
em peño que en ello pongas, no conseguirás de m í 
que ni ahora ni nunca me postre ante tus ídolos. 
Y o adoro y adoraré siempre única y exclusiva
m ente al Dios vivo, Creador del cielo y  de la tierra 
y del m ar y de cuanto existe en esos elementos. A 
ese Dios del que te estoy hablando vivo consagra
do con toda m i alma.

El emperador, enfurecido, mandó entonces a sus 
ministros que azotaran al santo con varas de plo
mo. M ientras los verdugos le tundían los costados 
a golpes, Erasmo exclamó:

— ¡Gracias, mi Señor Jesucristo, camino de los 
que en tí confian! ¡Gracias, porque me has concedi
do lo que tan fervientemente deseaba! ¡Ayuda a tu 
siervo, Señor! ¡No permitas que m i alma desfallez
ca y caiga en el abismo de la m uerte eterna!

Dijole entonces Diocleciano:
—Eres joven y hermoso. Reflexiona, Erasmo: 

adora a mis dioses. Si lo haces te daré oro, plata y 
vestidos riquísimos, te conferiré la condición de 
noble y te concederé un puesto en mi palacio. 

Replicóle Erasmo:
— ¡Ah, lobo rapaz! ¿Crees acaso, seductor de al

mas, que con esas cosas que m e ofreces vas a con
seguir separarme del am or a Cristo? ¡Quédate con 
tu oro y con tu plata y con tus vestidos riquísimos! 
¡Consérvalos en tu  poder hasta el día de tu conde
nación eterna! A m í m e basta con la coraza de la fe 
que ni siquiera el infierno podrá averiar! En cam
bio tú, óyelo bien, a pesar de tus riquezas y de tu 
actual poder arderás perpetuam ente en el fuego 
inextinguible con tu padre el diablo.

En un acceso de ira el emperador ordenó a sus 
esbirros que mataran al joven a palos. Dos verdu
gos provistos de sendas estacas com enzaron a des
cargar garrotazos sobre las espaldas de Erasmo y, 
cuando se cansaron de apalearle, cedieron el pues-
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to a otros dos; y cuando estos otros dos se sintie
ron sin fuerzas para proseguir la tarea, fueron re
levados por una tercera pareja; y como la tercera 
pareja, a su vez, tam bién se cansara y  el santo no 
sólo no se moría sino que ni siquiera presentaba 
en su cuerpo señales de los infinitos golpes recibi
dos, el num eroso público que asistía al feroz es
pectáculo comenzó a protestar y a decir a gritos:

— ¡No cabe duda de que el Dios de los cristianos 
es grande! ¡El milagro que está obrando en este 
hom bre constituye una clara prueba de su ex
traordinario poder!

Encaróse entonces el em perador con el pueblo 
y, tras de hacer que cesaran sus voces, dijo:

— Os equivocáis. Lo que estáis viendo no es 
efecto del poder de ese Dios, sino de los embele
cos de este malvado, que es un hechicero y con 
sus artes mágicas anula la eficacia de los golpes de 
los verdugos.

A esto replicó Erasmo:
— ¡Calla, impío carnicero, dragón de iniquidad! 

A quí no hay más hechicero que tú, que eres no 
sólo hechicero sino capitán de hechiceros, seme
jante en maldad al dem onio, que al comienzo de la 
humanidad engañó a nuestro prim er padre y con
siguió que fuese expulsado del paraíso. ¿Quieres 
saber de dónde procede ese poder mágico que me 
atribuyes? Pues voy a decírtelo: procede de Cristo, 
Hijo del Dios vivo, Verbo del Padre, Mesías, cuya 
venida a la tierra fue anunciada con siglos de ante
lación por los profetas. Pues bien, ese Mesías ya 
vino, bajó del cielo y se hizo hom bre en las entra
ñas de la Virgen María. El es el Cordero que per
dona los pecados del mundo, y la luz que disipa las 
tinieblas de nuestra ignorancia. Ese es Cristo, al 
que tú tendrás que rendir cuenta de tus actos. El te 
juzgará y condenará al fuego eterno.

Esta increpación encendió aún más la cólera de 
Diocleciano, quien mandó a los verdugos que des
garraran con garfios de hierro las carnes de Eras
mo. M ientras los verdugos ejecutaban la orden del 
emperador, el santo daba gracias a Dios y cantaba 
en voz alta este profético versículo del salmo 78: 
«Possuerunt Jerusalem in pomorum custodiam; possue- 
runt morticina servorum suorum bestiis terrae». (Han 
reducido a Jerusalén a un m ontón  de escombros; 
han echado la carne de sus siervos, com o si fuese 
carroña, a las bestias de la tierra).

Terminada la tortura infligida a Erasmo m e
diante el m encionado suplicio, Diocleciano, que 
continuaba ciego de ira, ordenó a sus ministros

que prepararan una enorm e caldera, la llenaran de 
plom o, pez, resina, cera, azufre y aceite y la pusie
ran al fuego para que todos esos materiales se de
rritieran, de m odo que en cuanto estuvieran 
derretidos e hirviendo metieran al obstinado jo 
ven en la susodicha caldera. Esta orden del em pe
rador fue cumplida en todos sus extremos; pero 
com o un  ángel del Señor protegía al mártir, el ho 
rroroso baño no sólo no le produjo quemadura al
guna sino que le sirvió de refrigerio. Desde el 
interior de la caldera por dos veces dijo san Eras
m o a Diocleciano:

— M ira el resultado de tu im ponente cólera y 
de tus amenazas: querías que m uriera abrasado, y 
con el procedim iento que discurriste para causar
me la m uerte estás proporcionando a m i cuerpo 
un reconfortante alivio.

N uevam ente el pueblo prorrum pió en gritos 
de protesta, diciendo a voces al emperador:

— ¿N o ves que el dios de los cristianos está p ro 
tegiendo a este hom bre? ¡Desiste de tu  em peño y 
déjalo en libertad para que siga haciendo obras 
buenas en favor de sus paisanos!

En esto, repentinam ente, prodújose un terre
m oto  acompañado de relámpagos y truenos. A 
consecuencia de este cataclismo m urieron casi la 
tercera parte de los habitantes de la ciudad. San 
Erasmo, que salió ileso de la catástrofe protegido 
por un ángel del Señor, aprovechó aquella cir
cunstancia para iluminar con la luz de Cristo las 
almas ciegas de muchos de los supervivientes. El 
emperador, tan pronto como se inició el siniestro, 
tem iendo que la ciudad se viniera abajo abatida 
por la cólera de Dios, huyó rápidamente, mientras 
corría iba diciendo a voces:

—Ese hom bre tiene la culpa de lo que está pa
sando; él ha sido quien con sus blasfemias ha des
encadenado la ira de los dioses.

En cuanto term inó el terrem oto, Diocleciano, 
que continuaba enfurecido, ordenó a sus ministros 
que encerraran a san Erasmo en un calabozo, que 
colgaran de su cuello y de sus manos no menos de 
cuarenta pesas de hierro, y que so pena de m uerte 
no perm itieran a nadie visitar al prisionero ni p ro
porcionarle cantidad alguna, por mínima que fue
se, de comida ni bebida. Los ministros cumplieron al 
punto la orden que les había sido dada; y, en cuan
to estuvo cumplida, el emperador en persona, por 
sí mismo e inmediatamente, selló con su propio 
anillo los precintos de la puerta de la prisión.

Hacia la media noche del día en que fuera en-
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catcelado, san Erasmo mientras oraba exclamó: 
«¡Oh Señor mío Jesucristo! ¡Sácame en seguida de 
aquí! ¡No des lugar a que tus enemigos presuman 
a costa de tus siervos ni a que los paganos puedan 
decir: ¿Dónde está el Dios de esta gente?

Apenas term inó de pronunciar las últimas pala
bras de esta oración, el calabozo quedó repentina
m ente iluminado por una casi cegadora claridad 
procedente de la luz que irradiaban doce candela
bros que surgieron súbitamente en derredor del 
m ártir y obispo san Erasmo; pero no sólo ilumina
do espléndidamente, sino tan perfum ado quedó el 
lugar en que el santo estaba encerrado, cual si al
guien hubiese derramado en él los más exquisitos 
aromas. Seguidamente un ángel situado a la vera 
de los candelabros dijo al prisionero: «Erasmo, 
vengo a sacarte de aquí». En aquel preciso m o
m ento las pesas y cadenas que pendían del cuerpo 
del preso, y las rejas y puertas de hierro de la pri
sión, repentinam ente se derritieron como se derri
te la cera ante el fuego, y al instante, el santo, al 
verse tan prodigiosamente librado de sus prisiones, 
dio gracias a Dios cantando en tono de salmodia la 
prosa siguiente: «¡ Bendito eres, Señor! ¡Tú has he
cho el cielo y la tierra! ¡Temblando de respeto 
perm anecen constantem ente ante ti los ángeles y 
los arcángeles! ¡Los innumerables mártires que por 
tu am or inm olaron su vida, colocados alrededor 
de tu trono, te rinden perpetua adoración! ¡Bendi
to  seas eternam ente porque has tenido misericor
dia de tu siervo y has sacado mi alma de entre las 
manos de mis enemigos como en otro tiempo sacas
te a Sydrac, a Mysac y a Abdenago de las del rey 
N abucodonosor haciendo que salieran ilesos del 
horno encendido en que habían sido encerrados; y 
sacaste a Daniel del foso de los leones tras haberle 
suministrado alimentos por medio del profeta 
Abacuch; y libraste a Susana de las insidias de sus 
calumniadores! ¡Bendito seas, Señor, porque me 
has socorrido piadosamente, como piadosamente 
los socorriste a ellos!» En cuanto acabó de cantar 
este him no, el ángel habló nuevam ente con él y le 
dijo: «Erasmo, ven conmigo. V oy a llevarte a Ita
lia; allí te concederá Dios el prem io definitivo a la 
vida eterna». En diciendo esto, el ángel, como si 
fuese una paloma de Cristo, batió sus alas y lo lle
vó a Lugrido.

Al día siguiente, por la mañana m uy temprano, 
el em perador acudió a la cárcel cuyas puertas con
tinuaban cerradas, quebró los sellos de los precin
tos y ordenó a los carceleros:

—Traedm e a ese mago que ha menospreciado a 
nuestros dioses.

Entraron los guardias en la prisión, fueron al ca
labozo y, al advertir que las rejas que lo formaban 
habían sido convertidas en ceniza y que el prisio
nero ni estaba allí ni en ninguna otra de las depen
dencias carcelarias, com enzaron a dar voces de 
alarma gritando:

— ¡El preso ha desaparecido, y todo el hierro de 
la m azm orra ha sido reducido a polvo!

El emperador, al oír desde fuera los clamores de 
los carceleros, dijo dándose una palmada en la frente: 

— ¡Infeliz de mí! Este hom bre me ha engañado 
y me ha puesto en ridículo ante la gente de mi rei
no. ¿Qué voy a decir ahora al pueblo?

Téngase en cuenta que delante de la cárcel ha
llábanse congregadas unas cuarenta m il personas, 
entre hom bres y mujeres, que esperaban con cu
riosidad el desenlace de aquel espectáculo prota
gonizado por el m ártir de Cristo. Pues bien, toda 
aquella m ultitud que ya venía excitada de atrás, 
sobre todo por el sobresalto del terrem oto, al oír 
los gritos de los carceleros diciendo que el prisio
nero había desaparecido, excitóse todavía más; los 
cristianos querían saber qué había sido del cristia
no; los huérfanos y las viudas trataban de averi
guar el paradero de su protector y padre, e inquie
tos unos y otros por la suerte que Erasmo pudiera 
haber corrido, agitados por una nueva corriente 
de pánico y por la indignación que sentían contra 
el emperador, se encararon resueltamente con él y 
le gritaron:

— ¿Qué has hecho con nuestro obispo? 
Diocleciano, más asustado que nadie, trató de 

calmar la irritación del público, diciéndoles:
—N o  me mezcléis con esto. Quedad tranquilos. 

Su propio dios se lo ha llevado al cielo para librar
lo de penas y premiarle abundantem ente por sus 
buenas obras.

En Lugrido san Erasmo bautizó a muchos en el 
nom bre de Cristo y obró infinidad de milagros, 
devolviendo con sus oraciones la vista a los ciegos 
y curando a m ultitud de enfermos de toda clase.

En la referida ciudad vivía un  individuo de muy 
elevada posición social, llamado Anastasio, el hom 
bre, a juicio de todos, más poderoso e im portante 
del vecindario. Poco después de que llegara san 
Erasmo a Lugrido m urió un hijo de este ilustre ca
ballero, y cuando llevaban a enterrar al muerto, 
nuestro santo, que había recibido orden de Dios 
de que resucitara al difunto y lo devolviera vivo a
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sus padres, obediente, se acercó al féretro, asió con 
sus manos una de las del cadáver y dirigiéndose 
hacia Anastasio le dijo:

— ¡Anastasio! Si crees en N uestro Señor Jesu
cristo nacido de la V irgen María y del Espíritu 
Santo, te devolveré a tu hijo vivo y completa
m ente sano.

Las numerosas personas que se hallaban presen
tes quedaron tan sorprendidas como maravilladas 
al oír la proposición que el forastero hizo a Anas
tasio, el cual preguntó al desconocido:

—¿Tienes de veras poder para resucitar a mi 
hijo?

San Erasmo le contestó:
— Yo no; pero N uestro Señor Jesucristo, a 

quien sirvo, sí lo tiene.
— Si me devuelves vivo a mi hijo — repuso con 

viveza Anastasio—, no solamente creeré yo en eso 
que dices, sino que creerán también en ello los 
miem bros de m i familia y hasta todos los habitan
tes de la ciudad.

San Erasmo mandó llevar el cadáver a una de las 
habitaciones de la casa, exigió que saliera todo el 
público de aquella estancia menos el padre y la 
madre del difunto, y, una vez que se quedaron so
los con el m uerto la madre, el padre y él, cerró por 
dentro con llave la puerta de la sala, se arrodilló al 
lado del cadáver y dijo con voz imperiosa:

•—¡Joven! ¡Levántate en nom bre de Jesucristo! 
C on palabras recias y sonoras, acto seguido, el 

difunto, incorporándose en el féretro, manifestó: 
— Sí; me levanto porque así lo quiere el Dios de 

los cristianos que es grande y poderoso.
En aquel mismo instante el que estaba m uerto 

se levantó vivo, se fue hacia su padre y le dijo:
— Padre, hasta hoy hemos estado equivocados. 

Lo dioses adorados por nosotros no valen para 
nada; los he visto en el infierno padeciendo to r
m entos terribles sin el m enor alivio ni m om ento 
alguno de reposo; en cambio, el dios a quien sirve 
Erasmo es magnífico y om nipotente.

En vista de este milagro, entonces mismo se 
convirtieron e inm ediatamente después se bauti
zaron Anastasio, sus familiares y todos los habitan
tes de la ciudad, que sumaban alrededor de cua
renta mil personas. Cuando san Erasmo term inó 
de administrar el bautismo a tan numerosa m u
chedumbre, con voz vibrante y sonora exclamó:
— ¡Gracias, mi Señor Jesucristo, por haber encarri
lado a todo este pueblo tuyo por la senda de la 
verdad! Tú nos dijiste en el Evangelio: Pedid y reci

biréis, buscad y hallaréis, llamad y se os abrirá: ¡Bendice 
pues a toda esta gente que es tuya puesto que aca
bas de incorporarla a tu reino!

En aquel mismo instante, todos los presentes 
oyeron claramente estas palabras procedentes del 
cielo: «¡Oh Erasmo, m i fiel y buen siervo, defensor 
de m i causa en la tierra! Yo te prom eto  que te 
concederé todo cuanto me pidieres».

Seguidamente el Señor bendijo a los num erosí
simos fieles que acababan de convertirse y bauti
zarse, y mientras los bendecía, cayeron al suelo y 
se quebraron cuantos ídolos en la ciudad había, 
pereciendo y desapareciendo simultáneamente de 
ese m odo todas las estatuas que hasta aquel día ha
bían sido adoradas por su habitantes.

Siete días más continuó san Erasmo catequizan
do a los bautizados, reafirmándolos en la doctrina 
de Cristo y recomendándoles reiteradamente:

— Observad los mandamientos del Señor; sed 
fieles a las enseñanzas que os estoy dando; no olvi
déis los maravillosos beneficios que Dios ha hecho 
con vosotros; puesto que ya habéis recibido la fe, 
defendedla en adelante con denuedo y constancia.

U n hom bre sacrilego y sanguinario llamado 
Probo, en cuanto se enteró de lo acaecido en Lu- 
grido, presentóse ante el emperador y le dijo:

— Piadoso emperador, conviene que sepas lo 
que ha ocurrido en una de tus ciudades: un antio- 
queno, cuyo nom bre ignoro, anda por ahí des
prestigiando a nuestros dioses, propalando entre 
las gentes, a las que engaña y solivianta, que aquel 
Jesucristo a quien sus propios compatriotas cruci
ficaron en Judea es el único Dios verdadero.

A consecuencia de esta denuncia Maximiano 
ordenó que san Erasmo fuese detenido y conduci
do a su presencia. Cuando le com unicaron que su 
orden ya estaba cumplida y su tribunal preparado, 
subió a él, mandó que introdujeran en la sala al de
tenido, y en cuanto éste entró, preguntóle el em 
perador:

—Dime, malvado, ¿cuál es tu religión?
San Erasmo no contestó a la pregunta y  se limi

tó a elevar sus ojos hacia el cielo.
— ¿Por qué no m e contestas? — gritó Maxi

miano.
Sin esperar respuesta a esta segunda pregunta, el 

emperador, volviéndose hacia sus ministros, les 
ordenó:

— Abofetead ahora mismo a este hombre.
Entonces san Erasmo, encarándose con M axi

miano, le dijo:
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—¡Lobo rapaz! ¡Malévolo! ¡Inicuo! ¿Por qué per
sigues de esta manera a un siervo de Dios?

El emperador repuso:
— Al m encionar a dios ¿te refieres acaso a ese 

sujeto que fue crucificado por sus paisanos en Ju 
dea?

San Erasmo respondió:
— Pues sí; a él me refiero; y te repito que soy su 

siervo.
Maximiano comentó:
— ¡Bueno! Puesto que eres com o él, te daremos 

el mismo género de m uerte que a él le dieron.
San Erasmo, sonriendo, exclamó:
— ¡Oh emperador! ¡Qué elogio tan inmerecido 

e inmenso acabas de hacer de m i persona al decir 
que soy como él; ¡Ojalá pudiera yo parecerme en 
algo a m i Señor! ¡Ojalá pudiera yo seguir sus pa
sos y m orir com o él murió! Con la sangre que 
derram ó por nosotros iluminó los caminos de 
nuestra vida. ¡Si quisieras conocerlo y creer en El 
tam bién tú te salvarías!

M aximiano dijo despectivamente:
— ¡Qué os aproveche a ti y a los de tu  religión, 

vuestro Cristo y vuestra fe!
— ¡Muy bien dicho! — asintió san Erasmo— 

¡muy bien dicho: que nos aproveche! Así lo espe
ramos; y para que que así sea, ofrecemos constan
tem ente a Jesucristo N uestro Señor y Salvador y 
perdonador de nuestros pecados, la oblación de 
nuestro servicio y el obsequio de nuestras tribula
ciones.

— Reflexiona, Erasmo; sé razonable y accede a 
ofrecer sacrificios en honor de nuestros dioses 
—  propúsole nuevam ente el emperador.

— ¿A qué dioses te refieres? — preguntóle el 
santo.

Maximiano le contestó con esta pregunta:
— ¿Aceptarás mi proposición si te lo digo?
San Erasmo respondió:
— ¡Ya veremos! Puede que sí, puede que no. 

Antes necesito saber de qué dioses se trata.
El emperador, rebosando de una alegría que se 

contagió a sus cortesanos y al pueblo en general, 
mandó llevar al prisionero a la ciudad de Sirmio, 
en donde había un tem plo dedicado a Júpiter, y 
ordenó que se preparara lo necesario para celebrar 
en él una solemne fiesta religiosa con tañidos de 
órganos y de toda suerte de instrum entos musica
les. Cuando iban de camino hacia la mencionada 
ciudad, san Erasmo, al enterarse por los com enta
rios de quienes le conducían, de los preparativos

que estaban haciendo en Sirmio para la celebra
ción de la suntuosa solemnidad, levantó los ojos 
hacia el cielo y, entre gemidos de su corazón, oró 
de esta manera: «¡Oh Jesucristo, Hijo de Dios! 
¡Asísteme con tu gracia! Envía en mi ayuda en esta 
ocasión transcendental a uno de tus ángeles, por
que m e tienen preparado un combate en el que 
tendré que luchar mano a m ano con el diablo, y 
como la pelea no tardará en comenzar, necesito 
que tu ángel esté a m i lado y que m e dé fuerzas 
suficientes para salir vencedor en la contienda».

Así que llegaron a la ciudad, san Erasmo pre
guntó al emperador:

— ¿Dónde está ese Dios al que pretendes que 
adore?

M aximiano tom ó de la m ano al prisonero, lo 
condujo hasta el tem plo, lo introdujo en él, lo lle
vó ante una estatua de bronce de doce codos de 
altura y  le dijo:

—A quí lo tienes. Este es el dios a quien yo sir
vo.

Tan pronto  com o el diablo vio la cara del már
tir de Cristo, la estatua cayó al suelo, quedó redu
cida a cenizas, y de entre el m ontón de tales ceni
zas salió un  enorm e dragón que mató a casi la ter
cera parte de los habitantes de la ciudad. El empe
rador, al verse defraudado, m ontó  en su caballo, 
tornó a su palacio y, mientras caminaba hacia él 
iba diciendo a la par que se golpeaba el pecho:

— ¡Ay de mí! Este antioqueno, que ni siquiera sé 
quién es, me ha dejado en ridículo ante todo mi 
reino.

Entretanto, la m ayor parte de la gente se apiña
ba ju n to  a san Erasmo y exclamaba:

— ¡Santo siervo de Dios, ruega por nosotros 
para que no perezcamos entre las fauces de este 
horrible dragón!

El santo, compadecido de quienes así le suplica
ban, m andó al m onstruo que dejase de contaminar 
la ciudad y que no hiciese daño a ninguna persona 
más.

Los sirmitanos supervivientes, en vista de los 
milagros que Dios obraba por medio de aquel 
siervo suyo, unos tras otros com enzaron a creer en 
Cristo.

—Considerad, — les decía san Erasmo— cuán 
grande es el poder de m i Señor y ved las mercedes 
que hace en favor de quienes le sirven y adoran.

U nos cuarenta m il paganos recibieron el bautis
m o en aquella ocasión. El cielo entero se alegró, y 
los ángeles se regocijaron, al ver cómo, aunque el
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diablo y sus secuaces luchaban contra los elegidos 
de Dios, no conseguían arrancar de sus almas la fe 
en el Señor. Cuando el santo term inó de bautizar a 
tan numerosa m uchedum bre, los espíritus angéli
cos, con voces sonoras, exclamaron: «¡Gloria a 
Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres 
de buena voluntad!», a lo cual respondieron, tam
bién a coro, los recién bautizados:

— ¡Amén!
Poco después de esto la ciudad se conturbó por

que el emperador, que continuaba asustado, envió 
a ella a un escuadrón de soldados armados con la 
orden de que mataran con sus espadas a cuantos se 
hubiesen convertido al Señor; y cuando estos sol
dados estaban asesinando a trescientos hombres, 
viendo el santo m ártir Erasmo cómo las víctimas 
se encomendaban a sus oraciones trató de infun
dirles ánimo diciéndoles:

— Marchad felices en el nom bre del Señor a su 
santa ciudad y a la que tam bién yo iré dentro de 
poco. En ella os tiene preparado y reservado un 
lugar de honor.

M ientras los soldados del em perador martiriza
ban a estos trescientos cristianos, numerosos ánge
les volaban por las alturas e iban de un  lado a otro, 
recogiendo las almas de los mártires para llevarlas 
triunfalm ente al cielo; y  entretanto un coro celes
tial cantaba la siguiente antífona: «¡Aleluya! ¡Recta 
es la senda que han de seguir los justos para llegar 
desde la tierra hasta la gloria y bien preparado está 
el camino que los santos tienen que recorrer!».

Al oír los cánticos de los ángeles, san Erasmo, 
com o buen pastor, sintióse satisfecho del com por- 
tamieíitó de aquellas ovejas de su rebaño que aca
baba de entregar a Cristo. En cambio, el empera
dor, encolerizado, ordenó a sus ministros que de
tuvieran nuevam ente al santo, que confeccionaran 
una túnica de bronce adecuada a la estatura del de
tenido, que la calentaran hasta que estuviese in
candescente y que se la colocaran bien ajustada al 
cuerpo.

En el m om ento en que procedían los verdugos 
a ponerle al santo el terrible instrum ento de to rtu 
ra mencionado, Maximiamo, dirigiéndose al m ár
tir le dijo:

— Ahora verem os si tu dios es capaz de librarte 
de mis manos.

Erasmo le replicó nuevam ente de esta manera:
— ¡Carnicero! ¡Inicuo! ¡Hijo del diablo! ¡Eres un 

perro! ¡Te felicito por tus buenas cualidades! Te lo 
dije antes y te .lo repito ahora: no me asusta tu

crueldad; atorm éntam e cuanto quieras; po r m u
cho que me tortures jamás conseguirás que mi co
razón tiemble.

En diciendo esto se santiguó, prestóse a que le 
vistieran la atroz túnica de fuego y mientras se la 
colocaban cantó estos versículos proféticos: «Pasa
mos por entre llamas y aguas; pero tú nos aliviaste las 
penalidades de la travesía». «Como se purifica el oro en 
el crisol, así tú purificas a los que creen y los transformas 
en víctimas de un sacrificio meritorio».

Lograron colocarle la túnica de bronce al rojo 
vivo y ajusfársela a su cuerpo, pero no consiguie
ron  que tan terrible instrum ento de tortura p ro
dujese la más insignificante quemadura en su car
ne, porque tan pronto  como fue vestido con 
aquella espantosa vestidura, ésta adquirió la frial
dad de la nieve.

—Emperador —dijo san Erasmo dirigiéndose a 
Maximiliano·—. O tra vez has quedado en ridículo. 
M i Señor Jesucristo, Hijo de Dios, me ha librado 
del suplicio del fuego temporal; pero oye bien 
esto: no te librará a ti del torm ento del fuego eter
no en el que arderás haciendo compañía perpetua
m ente a tu padre el diablo.

El pueblo, testigo del nuevo prodigio, comenzó 
a decir a voces:

—El Dios de los cristianos que tan milagrosa
m ente protege a este hom bre, es sin duda grande 
y poderoso.

—¡Nada de eso! —replicó el em perador—. Lo 
que ocurre es que este antioqueno con sus hechi
cerías ha conseguido suspender la acción del fuego 
para desacreditar con sus artes mágicas a nuestros 
dioses.

A esto repuso san Erasmo:
— ¡Qué necio eres! ¿Por qué, oh emperador, te 

empeñas en atribuir a hechicerías lo que es efecto 
de Dios? Jesucristo, su H ija y mi Señor, está conmigo. 
El es quien impide que el fuego me quem e, El es 
quien está demostrando lo que pueden y valen tus 
dioses, esos dioses que no son realmente más que 
unos trozos de piedra o de m etal con los que los 
hom bres han confeccionado estas estatuas insensi
bles. Tan insensible com o estas estatuas eres tú, y 
por eso te niegas a reconocer que m i Señor Jesu
cristo no es un dios com o éstos, sino un Dios vivo 
y todopoderoso.

— ¿Hasta cuándo voy a estar tolerando tus inju
rias? — gritó el emperador.

— Eso mismo me pregunto yo — dijo san Eras
m o, y  añadió: —Te confieso que estoy im pre-
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sionado por tu resistencia y tu  temple, y maravi
llado de que pese a cuanto está ocurriendo no se te 
caiga la cara de vergüenza ni asome siquiera el ru 
bor a tu frente.

Acto seguido M aximiano ordenó a sus minis
tros que preparan una olla de veinte urnas, 'es 
decir, de 480 sextarios de capacidad, que la llena
ran de resina, pez, cera y aceite y que la pusieran al 
fuego. Cuando estos materiales estaban ya derreti
dos, y el líquido que formaron comenzaba a hervir a 
borbotones y a agitarse en el interior de la olla tan 
intensamente com o se agitan las aguas del mar 
cuando están enfurecidas, el em perador dijo al 
santo:

— Ahora verem os si eres capaz de librarte con 
tus artes mágicas de este torm ento.

San Erasmo le contestó:
— Este baño que para m í has preparado tan dili

gentem ente va a servirme de refrigerio.
Sin esperar a que nadie lo metiera en la olla, san 

Erasmo se santiguó y por sí mismo se introdujo en 
aquella terrorífica bañera recitando estas palabras: 
«Con voz de trueno exclamó el Dios de la majestad: 
¡Muéstrese el poder del Señor sobre estas aguas!».

Al introducirse el santo en el olla, el hirviente 
líquido que su cuerpo desalojó salió de ella en for
ma de chorro y cayó sobre el emperador, quien al 
sentir sobre su carne las quemaduras, gritó:

— ¡Estoy ardiendo! ¡Hombre de Dios, ruega por 
mí!

San Erasmo le contestó de esta manera:
— ¡Ay de ti, lobo rapaz! T odo tu ser arderá en el 

infierno que Dios te tiene preparado para que en 
él te abrases eternam ente con tu padre el diablo y 
sus secuaces. Sé que tu corazón está empedernido; 
no obstante, voy a librarte del dolor que te cau
san estas quemaduras; si hago esto, no lo hago 
por ti, sino para dar testim onio ante esta m ulti
tud que nos rodea, de cuán grande es el poder 
divino.

En aquel preciso instante repentinam ente cesó 
el sufrim iento que el emperador sentía, y a la vista 
de este nuevo prodigio muchos de los presentes se 
convirtieron. M aximiano, en cambio, al verse una 
vez más vencido y frustrado, mandó a sus minis
tros que llevaran a la cárcel al m ártir de Dios, que 
lo amarraran a una gruesa cadena sujeta a enormes 
bloques de hierro m uy pesados y que lo m antu
vieran sometido a m uy estrecha vigilancia. Así se 
hizo; pero el santo, en cuanto se quedó solo en la 
reclusión de su calabozo, oró, y al instante se pre

sentó ante él un joven  parecido al Hijo de Dios, 
que llamándole por su nom bre le manifestó: «Yo 
soy el ángel Miguel. El Señor m e ha enviado aquí 
para que te saque de esta prisión y te lleve a la 
provincia de Campania, porque es su deseo que 
propagues el Evangelio entre los habitantes de la 
ciudad de Formiers». En diciendo esto el ángel 
tom ó al santo en sus brazos, lo sacó de la cárcel y 
de la ciudad de Sirmio, lo condujo hasta la orilla 
del mar, lo colocó sobre una barca que allí había 
preparada por Dios, y a bordo de ella trasladóse 
san Erasmo a la provincia de Campania.

Al siguiente día, com o los carceleros comunica
ran al emperador que por más que buscaban al 
preso por el interior de la cárcel no lo encontra
ban, M aximiano, disimulando la contrariedad y la 
turbación interna que esta noticia le producía trató 
de tranquilizar a los guardias asegurándoles que su 
dios había secuestrado al prisionero. El siervo y 
m ártir del Señor se dirigió a la ciudad de Formiers, 
en ella estableció su residencia y  predicó al pueblo 
durante siete años, a lo largo de los cuales se ali
m entó con pan que diariamente le suministraba 
un ángel de Dios.

Posteriorm ente, estando cierto día orando y 
pidiendo al Señor que lo llevara ya a descansar al 
reino eterno, oyó una voz procedente del cielo 
que decía: «Erasmo, ven a la ciudad preparada por 
Dios para que en ella reposen perpetuam ente tus 
hermanos, los mártires y profetas. Ven a recibir el 
prem io que has conquistado con tus trabajos, por
que a través de esos trabajos has contribuido a que 
yo fuese honrado en el cielo y en la tierra». Cuan
do la voz se calló, Erasmo pidió al Señor que pro
tegiera a las viudas y a los huérfanos, y al terminar 
esta oración, hizo a Jesucristo la siguiente súplica: 
«¡Oh mi Señor, unigénito del Padre, que has dis
puesto que mis restos reposen en este lugar: Te 
ruego que atiendas benignam ente a cuantos vinie
ren a mi sepulcro a solicitar mi intercesión en 
favor de sus necesidades, que les concedas lo que 
junto a m i tumba pidieren y que los protejas miseri
cordiosamente durantea toda su vida».

Pronunciada esta oración, san Erasmo levantó 
los ojos hacia el cielo y vio que venían en direc
ción a su persona innum erables bienventurados, 
entre ellos, los coros de los apóstoles y  de los Pro
fetas. En efecto, todos estos celestes visitantes 
avanzaron hacia él y, cuando ya estaban m uy pró
ximos al lugar en que él se encontraba, inclinó su 
cabeza y exclamó: «¡Señor! ¡Recibe el alma de tu
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siervo!». Esto dijo, y en cuanto lo dijo, entregó su 
espíritu a Dios.

En el m om ento  en que m urió fueron muchos 
los que vieron cóm o su alma, blanca cual la nieve, 
era transportada al cielo por los ángeles, quienes, 
con muestras de gran alegría, la introdujeron en la 
bienaventuranza eterna.

El tránsito de san Erasmo ocurrió un dos de ju 
nio de la era de N uestro Señor Jesucristo.

Capítulo CC

SAN KILIÁN

Si noble fue Kilián, escocés de nación, por la con
dición social de sus padres,, espiritualmente hablan
do fue nobilísimo por la acción de la gracia divina 
sobre su alma.

Escocia, llamada también Irlanda, es una isla si
tuada en medio del mar, famosa por la feracidad 
de su suelo y famosísima por los santos que ha pro
ducido, entre los cuales podemos m encionar a san 
C olum bano con cuyo ministerio se benefició Ita
lia, a san Galo que ilustró a Alemania y a san Kilián, 
que ennobleció la comarca teutónica de Francia.

Kilián, como ya hemos insinuado, nació en el 
seno de una familia de ilustre abolengo. Siendo to 
davía niño comenzó a estudiar artes liberales, y a 
medida que fue avanzando en el conocim iento de 
estas diciplinas puso gran em peño en descubrir los 
caminos de la verdad. Esto era lo único que real
m ente le preocupaba; por eso, unos años más tar
de, pertrechado con los auxilios de la gracia divina, 
renunció a los atractivos de este m undo y a seguir 
estudiando ciencias humanas y, com o lo único que 
deseaba era seguir a Cristo, se abrazó con la cruz 
del Señor, se negó a sí mismo y se hizo monje. La 
form a en que term inó su vida tem poral consti
tuyó un claro testimonio de la conducta que ob
servó en el monasterio de su obediencia de la asi
duidad con que se entregó a la oración, y de la 
constante mortificación de sus sentidos; porque 
aunque la palma del martirio sea una gracia volun
tariamente concedida por Dios, y no· un trofeo al 
que nadie tenga el m enor derecho, las más de las 
veces semejante merced es un prem io otorgado 
por el Señor para recom pensar las buenas obras 
del mártir.

V iendo los religiosos de la comunidad a la que 
pertencían la constancia con que el bienaventura
do varón se entregaba a la práctica de las virtudes, 
y conscientes de la gran perfección de su alma, 
prim ero lo convencieron a fuerza de ruegos y 
consiguieron que aceptara recibir unas después de 
otras las diferentes órdenes sagradas y la del pres
biterado, y  luego, algunos años más tarde, le enco
mendaron el gobierno del monasterio.

Sobradamente sabía san Kilián que la perfección 
en materia de caridad no puede alcanzarse si no se 
profesa un am or total al prójimo. Por eso no dudó 
jamás en sacrificarse a sí mismo con tal de ser útil a 
los demás, imitando en esto al Apóstol, que deseaba 
incluso ser reprobado por Cristo si ello fuese pre
ciso para que se salvaran sus herm anos y compa
triotas.

Cuando se dio cuenta de que la fama de su 
nom bre habíase extendido a lo largo y ancho de 
toda aquella comarca, tem iendo que el buen con
cepto en que las gentes le tenían pudiese mancillar 
y arrugar la tersura de su alma, comenzó a pensar 
en cóm o se las arreglaría para evitar tal peligro. 
Entendiendo que lo más conveniente en orden a 
esto era alejarse de sus parientes y conocidos, deci
dió abandonar el monasterio y huir a tierras leja
nas donde nadie le conociera, donde nadie supiera 
nada acerca de la familia a que pertenecía, donde 
nadie hubiese oído hablar nunca de él; y una vez 
que adoptó la resolución de emigrar a algún lugar 
distante en el que pudiera pasar enteram ente inad
vertido, y en el que la gente le tomara por un 
hom bre de humilde condición y de origen vulgar, 
saboreando de antem ano las grandes ventajas que 
para servir plenam ente al Señor hallaría cuando se 
viera desembarazado de compromisos y libre de 
visitas y de aclamaciones, un buen día acompaña
do de un grupo de religiosos que compartían el 
fervor de su alma y sus puntos de vista, salió del 
monasterio y se trasladó a la vecina Inglaterra, y 
desde Inglaterra' a las Galias, cuyo territorio en 
gran parte recorrió, y al llegar a una región a la 
que sus propios habitantes llamaban Francia, situa
da al sur de la provincia de Alemania, y acercarse a 
la ciudad de W urtzburgo y enterarse de que la 
gente que en esta ciudad vivía era pagana y tenía 
fama de feroz, el santo varón, que lejos de tener 
miedo al martirio ardientem ente lo deseaba, de
term inó quedarse allí y establecer en dicha ciudad 
su morada. N o  quiso em pero comenzar a predicar 
sin haber obtenido previam ente autorización de la
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Sede Rom ana para propagar entre aquellos infieles 
la doctrina dogmática de la religión cristiana; por 
eso, poco después de su llegada a W urtzburgo 
em prendió un viaje a R om a y visitó al sumo pon
tífice. Ejercía a la sazón el supremo gobierno de la 
Iglesia un papa llamado Conon, varón m uy docto 
en ciencias divinas y humanas, dotado de excelen
tes cualidades para el desempeño de su alto oficio 
y sum amente experto en cuestiones eclesiásticas. 
Este hom bre, que amaba de verdad a Dios, al ver 
la fe de san Kilián y advertir que los sentimientos 
de piedad que inundaban el corazón del monje 
eran de la misma naturaleza que los que inunda
ban el suyo, dio gracias al Señor por haberle depa
rado en aquellos insulanos llegados de tan lejanas 
tierras unos colaboradores tan bien dispuestos para 
trabajar en la tarea de sembrar la palabra de Dios 
entre los paganos. Por eso fue m uy grande la ale
gría que la visita y petición de san Kilián produje
ron en el sumo pontífice, puesto que éste preveía 
con delectación que, a medida que aumentara el 
núm ero de los agricultores divinos, poco a poco se 
irían desvaneciendo los errores que el secular ene
migo había esparcido entre los hombres. De 
acuerdo, pues, con el clero y fieles de R om a, Co
non confirió al santo varón la dignidad del episco
pado, le facultó para que consagrase el crisma, 
dedicase iglesias y ordenase de clérigos y de presbí
teros a quienes creyese oportuno, y tras de animar
le a que avanzase continuam ente por el camino de 
la evangelización, y prom eterle que el Señor le re
compensaría sus trabajos con el prem io de la bien
aventuranza eterna, lo despidió.

San Kilián salió de R om a y regresó a W urtz
burgo en compañía del presbítero Colum bano y 
del diácono Totuano; mas al llegar a W urtzburgo 
Colum bano continuó su camino en dirección a 
Alemania en donde había dejado a Galo enfermo 
de fiebres antes de que emprendiera su viaje a 
Roma. San Kilián encontróse en W urtzburgo con 
una novedad: el duque que ejercía el gobierno de 
aquella provincia no era el mismo de antes, sino 
o tro  distinto, llamado Gosberto; esto no fue obs
táculo para que el santo varón comenzase en se
guida a predicar y suministrar al pueblo poco a 
poco el alimento de la palabra divina. Tan copiosa
m ente le asistió el Señor con su gracia, que en 
breve tiem po aprendió la lengua que aquella gen
te hablaba, de manera que en seguida le fue posi
ble esparcir la semilla de la verdad en el idioma en 
que aquellos paganos se expresaban. Sus oyentes

quedaban admirados no sólo de la novedad de la 
doctrina que les enseñaba, sino también de la elo
cuencia con que predicaba y de las obras estupen
das que hacía. En él se cumplió la promesa que la 
Suma Verdad hizo a los apóstoles cuando les dijo: 
«Yo pondré en vuestros labios palabras de sabiduría. 
Todo lo que veis que yo hago lo haréis también voso
tros».

A medida que avanzaba la predicación de san 
Kilián decrecía el núm ero de paganos, puesto que 
éstos abandonaban los errores de la gentilidad y se 
convertían. Debido a esto, la fama del santo obispo 
comenzó a correr de boca en boca y llegó a oídos 
de los dirigentes del pueblo y a los del duque lo 
que estaba ocurriendo. El duque entró en deseos 
de conocer directam ente el contenido de las no
vedades para él inauditas que según los rumores 
del pueblo aquel forastero predicaba, y, para averi
guar por sí mismo lo que sobre esto se decía, man
dó que llevaran a su presencia al predicador. Gos
berto, aunque tenía su alma afeada por los errores 
del paganismo, era hom bre inteligente y de m u
cho sentido común. San Kilián, sin arredrarse, ex
puso al duque los puntos fundamentales de la reli
gión cristiana, tratando de explicarle cóm o el Pa
dre, el Hijo y el Espíritu Santo constituían un solo 
Dios inm utable y eterno, creador de todas las cosas 
visibles e invisibles. El duque, que com o hemos 
indicado era m uy inteligente y estaba dotado de 
un gran sentido común, si bien quedó admirado 
de la firmeza con que el santo varón se expresaba, 
de la elocuencia y claridad con que hacía sus afir
maciones y probaba lo que afirmaba, pese a que 
no hallaba nada que objetar a cuanto el predicador 
exponía, creyó, sin embargo, oportuno poner fin 
a la entrevista con el propósito de reanudarla en 
otra ocasión y reflexionar seriamente entretanto 
sobre la doctrina que su visitante le había expues
to, y ver si debería abrazarla y abandonar el culto a 
la diosa Diana de la que era m uy devoto.

Después de esta visita, san Kilián continuó tra
bajando incansablemente para devolver a Dios las 
almas que el diablo se empeñaba en perder.

Pasado algún tiempo, el duque, impresionado 
por el entusiasmo y tenacidad con que el venera
ble obispo proseguía su predicación al pueblo, fue 
secretamente a visitarle y  le rogó que continuara 
exponiéndole privadamente la doctrina que co
menzó a explicarle en la anterior entrevista, y que 
lo instruyera en las verdades de su religión tan ex
tensa y profundam ente com o fuese menester,
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porque deseaba salir del error en que hasta enton
ces, según ahora sospechaba, había vivido.

El santo varón de Dios explicó al duque dili
gentem ente uno tras otro todos los puntos de la fe 
católica, lo convirtió al cristianismo y, unos días 
más tarde, en la fiesta de la Resurrección del Se
ñor, regenerólo al m ismo tiem po que a otros m u
chos con las aguas del bautismo, y lo transformó 
en hom bre nuevo al liberarlo de los pecados y en
gaños en que anteriorm ente había vivido. Así fue 
com o casi todos los habitantes de aquella provin
cia de la parte oriental de Francia abandonaron el 
culto que tributaban a los demonios y abrazaron la 
religión del Dios verdadero.

Día tras día, dirigido por los frecuentes consejos 
de san Kilián, fue Gosberto avanzando por los ca
minos de la virtud.

Cuando el duque se convirtió estaba casado con 
una cuñada suya, llamada Geilana, que anterior
m ente había sido esposa de uno de sus hermanos. 
El paganismo perm itía esta clase de matrimonios. 
C om o el recién convertido aún no había asimilado 
plenam ente todas las implicaciones de la religión 
cristiana, el santo varón de Dios no creyó conve
niente exigirle que se separara sin la menor demora 
de aquella mujer, a fin de no provocar el posible 
peligro de que renegara de su bautismo y tornara 
a las prácticas religiosas de la gentilidad. En esto 
san Kilián obró plenam ente de acuerdo con el 
Apóstol, el cual, dirigiéndose en cierta ocasión a 
los que aún no estaban maduros en la fe les dijo: 
«Asi como a los niños no se les alimenta con cosas sóli
das, sino con leche, asi también yo hasta ahora os he sus
tentado a vosotros con sustancias liquidas, porque en lo 
que atañe a la religión de Cristo sois como niños recién 
nacidos y necesitáis ser nutridos con alimentos fácilmente 
digeribles». Tanto, pues, para evitar la gravedad de 
las consecuencias cuanto porque mediante revela
ción sabía que a causa de este asunto él y sus com 
pañeros padecerían el martirio, san Kilián, a fin de 
no malograr los frutos conseguidos en favor del 
crecido núm ero de personas que se habían con
vertido, obró en este asunto con suma cautela y 
decidió aplazar la condenación del m atrim onio del 
duque con su cuñada, hasta que tanto él como el 
resto del pueblo estuviesen firm em ente consoli
dados en la fe que habían abrazado. Q ue nadie 
piense que el santo obró de esta manera por tem or 
a perder la vida, puesto que estaba deseando ar
dientem ente m orir cuanto antes para reunirse con 
Cristo. Si se com portó de este m odo fue porque,

com o sabía que iba salir prontam ente de este 
m undo, creyó conveniente afianzar en la fe, antes 
de que su m uerte se produjera, a los muchísimos 
que había convertido. Tam bién en esto imitó al 
Apóstol, de quien sabemos que no por miedo a 
que lo mataran sino por seguir ayudando a sus her
manos accedió a que algunos de ellos lo liberaran 
de la cárcel descolgándolo escondido en un serón 
desde lo alto de un muro.

El santo obispo, pues, prudentem ente dejó 
transcurrir algún tiempo; pero cierto día, aprove
chando la oportunidad que se le presentó, estando 
de conversación con el duque durante una amis
tosa entrevista, después de haber hablado de dife
rentes asuntos, dícese que san Kilián dijo a Gos
berto:

— Hijo mío, soy tu  padre, puesto que engendré 
en tu alma la vida del Evangelio. Estoy m uy con
tento de los progresos que has hecho en la fe, mas 
al mismo tiem po hondam ente preocupado por la 
irregularidad de tu matrimonio. Tiem blo, y tiem 
blo mucho, cada vez que pienso que mientras no 
te separes de esa m ujer no podrás vivir correcta
m ente; y tiem blo con m otivo, puesto que Santia
go nos advierte que quien quebrante uno solo de 
los mandamientos del Señor es reo de pecado ante 
el juez divino, aunque cumpla rigurosam ente to 
dos los demás. Cuando uno recibe el bautismo 
debe convertirse no sólo parcialmente sino total
m ente en un hom bre nuevo; y  para conseguir esta 
total renovación es m enester abandonar absoluta
m ente y sin excepción alguna todos los errores 
antiguos.

El duque, al oír la precedente reconvención, pa
rece ser que prim eram ente se quedó estupefacto; 
mas luego, según algunos, con voz temblorosa y 
entrecortada por hondos suspiros provocados por el 
entrañable am or que sentía hacia aquella m ujer a 
la que tenía por su verdadera y legítima esposa, 
contestó al obispo de esta manera:

— Padre, tú me has enseñado que Jesús N uestro 
Señor nos mandó que le amásemos sobre todas las 
cosas y que no diésemos lugar a que nadie consiga 
entorpecer el cum plim iento de esta obligación. 
Según esto, ni padre ni madre, ni hijos, ni esposa 
han de acaparar nuestro corazón con menoscabo 
del am or que a El le debemos. Es verdad que 
quiero a mi actual m ujer con toda mi alma, pero 
por encima de todo deseo amar a N uestro Señor 
Jesucristo. En estos días no tengo tiem po para pen
sar en el procedim iento que debo seguir para des
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ligarme de ella, porque tengo que salir inmediata
m ente para los campos de batalla a pelear contra 
los enemigos de nuestra nación; pero tan pronto 
como vuelva de la guerra m e ocuparé de este 
asunto, y en cuanto se presente una oportunidad 
favorable la despediré de m i casa y pondré fin a 
esta situación.

Cuando llegó a oídos de Geilana lo que su mari
do había hablado secretamente con el obispo, ar
diendo de indignación y furiosa com o una leona a 
la que intentasen arrebatar sus cachorros con los 
que ha vivido durante largo tiempo, comenzó a 
maquinar y a proyectar la manera de exterm inar a 
san Kilián y a sus monjes. N o  hay fiera en este 
m undo tan cruel com o una mujer mala, ni perso
na capaz de engañar a una hem bra enamorada. 
Geilana, que era no sólo mala sino nefanda, agitada 
interiorm ente por la fuerza de la ira y de la lujuria, 
armas con las que acrecentó su impaciencia y su 
crueldad hasta el paroxismo, desde que supo esto 
ya no tuvo otro pensamiento que el de hallar 
algún m edio eficaz que le perm itiera destruir disi
muladamente, sin ruidos ni alborotos callejeros 
y sin que el pueblo se enterara, a aquellos hom 
bres de Dios; y com o el diablo suele proporcionar 
su perniciosa ayuda a los que planean hacer algo 
malo, p ronto  encontró Geilana a dos sujetos ini
cuos, dispuestos a colaborar en sus proyectos si les 
pagaba bien sus miserables servicios.

San Kilián dormía meram ente lo imprescindible 
para que su naturaleza no decayera. Todas las no
ches, tras un breve descanso, se levantaba y se en
tregaba a la oración hasta el amanecer; si durante 
aquellas horas de vigilia acometíale el sueño, lu
chaba contra él y procuraba mantenerse despierto. 
Pues bien, por entonces, una de aquellas noches y 
siguiendo su costumbre, después de haber dorm i
do un ratito se levantó y se puso a orar. Durante la 
oración vióse acometido de una pesada som nolen
cia y sumido en una especie de sopor, en tal situa
ción que no podía decirse de él que estuviera 
com pletam ente dorm ido ni enteram ente despier
to. En un m om ento dado, durante aquel estado de 
semiinconsciencia, creyó ver ante él a un joven de 
herm oso aspecto y elegante indumentaria, y pare
cióle entender que le decía: «Kilián, amigo mío; 
despierta y escucha; quiero poner fin a tus traba
jos, mas aún tendrás que sostener un últim o com 
bate, y una vez que hayas superado esta prueba 
final te llevaré conm igo para siempre». Cuando el 
santo varón, libre del sopor que le había invadido,

recobró plenam ente el conocim iento, adquirió 
conciencia clara de que mientras estuvo amodo
rrado había sido favorecido con un visita divina, y 
entendió con claridad lo que aquella revelación 
significaba; por lo cual entonces mismo despertó a 
los religiosos que con él vivían y les dijo:

—Hermanos, levantaos. Permanezcamos en pie 
y vigilantes porque dentro de m uy poco el Señor 
llamará a nuestra puerta y  es preciso que no nos 
encuentre dormidos. R ecebem os nuestras lámpa
ras de aceite ahora que aún estamos a tiempo, no 
sea que si lo déjanos para más tarde se nos pase la 
oportunidad y no podamos hacerlo.

Levantáronse todos inmediatamente, fuéronse a 
la iglesia y se entregaron a la oración. M uy poco 
después, hacia la media noche, los sicarios contra
tados por Geilana asaltaron el edificio e irrum pie
ron en el templo. El santo obispo, mirándoles fija
m ente a los ojos, les dijo:

—Amigos, sé a qué habéis venido. Cumplid el 
encargo que os han dado. Llevad a cabo lo que os 
habéis com prom etido a hacer.

En cuanto san Kilián dijo esto, él y sus compa
ñeros, allí mismo, en la iglesia, fueron asesinados y 
secretamente sepultados. En la misma fosa común, 
junto  a sus cuerpos, enterraron también los sicarios 
los ornamentos, los libros sagrados y todos los ob
jetos que solían usar las víctimas durante los ofi
cios divinos, y los demás efectos comunitarios y 
de utilización personal que hallaron en la casa. Los 
asesinos tom aron la precaución de no dejar ni en la 
iglesia ni en el resto del edificio cosa alguna perte
neciente a los siervos de Dios para que cuando el 
pueblo, intrigado al advertir la falta del obispo y 
de sus compañeros, comenzase a preguntarse qué 
podría haber sido de ellos, fácilmente cundiese en
tre la gente la opinión de que se habrían marchado 
del país discreta y definitivam ente y se habrían ido 
a ejercer su ministerio a otras tierras. Pero una se
ñora llamada Burgunda fue testigo presencial de 
cuanto aquella noche ocurrió en la iglesia. Esta 
piadosa mujer, convertida al cristianismo por los 
santos varones cuando éstos iniciaron su predica
ción en la ciudad, sintióse tan devota de ellos que 
solicitó y  obtuvo del santo obispo permiso para 
poder vivir en una celda adosada a la iglesia, a fin 
de asistir desde su habitación, a través de un  venta
nillo, a los oficios divinos que ellos en el templo 
celebraban. La noche del crimen, lo mismo que las 
otras, la devota señora, al advertir que san Kilián 
y sus compañeros llegaban a la iglesia para hacer
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sus rezos, se levantó de la cama y desde su celda 
acompañólos en la oración; y poco después, sin 
perder detalle de cuanto estaba ocurriendo, pre
senció cuanto hicieran los asesinos. U na vez que 
éstos se marcharon, la piadosa mujer pasó a la igle
sia, recogió con un lienzo limpio la sangre vertida 
por los mártires y enterró el ensangrentado paño 
en la fosa en que estaban sepultados sus cuerpos; y a 
partir de aquélla, todas las demás noches, tom ando 
las debidas precauciones para que nadie la viera y 
evitar así que Geilana se enterara, y se le prohibiera 
hacer lo que hacía, como más adelante se lo prohi
bieron, entraba secretamente en el tem plo y en él 
permanecía hasta la madrugada orando y adecen
tando con toda la veneración de que era capaz el 
lugar en que sabía que estaban enterrados los 
cuerpos de los santos; porque la infame y vilísima 
esposa del duque, a los pocos días de que fueran 
martirizados, convirtió el templo aquel en cuadra 
de caballos para que los animales, pateando con sus 
pezuñas el suelo, lo dejaran todo más o menos 
igual de pisoteado y no pudiera notarse qué parte 
de él había sido recientem ente rem ovida para ca
var la sepultura de los siervos de Dios.

Personas de la ciudad contemporáneas de estos 
hechos refirieron después a quienes no los habían 
conocido que, mientras la iglesia estuvo converti
da en caballeriza, los caballos en ella estabulados, 
cual si quisieran honrar a los santos mártires, jamás 
orinaron ni estercaron en el lugar concreto en que 
éstos yacían sepultados, de manera que el vaticinio 
que respecto de Cristo, cabeza del cuerpo místico, 
hizo el profeta cuando dijo: «el buey conoció a su 
dueño... e Israel, en cambio, no me conoció a mi», se 
cumplió también en este caso respecto de sus 
miembros.

Con toda esta serie de precauciones que acaba
mos de referir nunca se hubiera sabido la suerte 
que corrieron estos mártires de no ser porque 
Burgunda, m om entos antes de morir, reveló a al
gunos fieles lo que había ocurrido y el lugar en 
que estaban enterrados.

Terminada la guerra regresó el duque a la ciu
dad en la que había dejado a los siervos de Dios, y 
al no hallarlos allí trató con gran interés de averi
guar cuándo y por qué m otivo se habían marcha
do y hacia dónde se habían dirigido. Gosberto 
llegó a darse cuenta de que cada vez que form ula
ba estas preguntas a su esposa, la pérfida mujer, 
cuya alma continuaba atosigada por el veneno de 
la maldad, o enrojecía, o se tornaba lívida com o un

cadáver, o con cierta confianza en sí misma trataba 
de disimular su iniquidad con rodeos y subterfu
gios, diciendo por ejemplo que nunca se había 
dedicado a espiar a aquellos hom bres ni a poner 
centinelas para que los vigilaran, que siempre los 
había considerado hom bres libres, que jamás se 
había entrom etido en sus vidas privadas, ni en lo 
que hacían o dejaran de hacer, o en si iban o en si 
venían; y que a su juicio lo que había ocurrido era 
sencillamente que así como un día sin que nadie 
los llamara se presentaron en la ciudad para ejercer 
en ella su ministerio, del mismo m odo otro día 
decidieron marcharse y se marcharon a o tro  sitio a 
predicar en él su doctrina.

¿Hay alguien tan duro e inflexible a quien no 
ablanden y tuerzan las palabras de una mujer? El 
duque acabó admitiendo com o posibles y  válidas 
las explicaciones que su esposa daba al hecho de la 
desaparición de los siervos de Dios, se tranquilizó 
y puso fin a sus indagaciones. Pero como no hay 
secreto que no llegue a ser revelado, que así lo 
aseguró el Señor, cuando ya la gente poco a poco 
había ido olvidándose de aquel asunto, uno de los 
asesinos de los santos varones, arrebatado súbita
m ente por el demonio, comenzó a destrozarse y 
desgarrarse sus miembros con sus propios dientes 
y  de esta miserable manera m urió y se fue al in
fierno para siempre. El otro se volvió rabioso y en 
un ataque de furia se atravesó el vientre con una 
espada. Por la herida que a sí mismo se produjo sa
liéronse las tripas y las entrañas, y en m edio de 
horribles sufrimientos dejó esta vida tem poral y 
entró en la condenación eterna.

Poco después de esto la bestia de la que ya he
mos hablado, es decir, la inicua Geilana, poseída 
por los demonios, comenzó a ir de una parte a otra 
gritando:

— ¡Y o mandé asesinar a los bienaventurados va
rones! ¡Por eso ahora merecidamente los diablos 
me inflingen las horribles torturas que padezco!

De este modo, terriblem ente atormentada, la 
mala m ujer aquella m urió y cambió los sufrimien
tos temporales a que fue sometida durante la etapa 
final de su vida terrena por los eternos preparados 
para ella por Satanás.
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Capítulo CCI

SAN EN RIQUE, EM PERADOR

En el año 1001 de la Encarnación del Señor, y 
1752 de la fundación de la U rbe, m urió en R om a 
O tón  III. Reunidos los electores para designar la 
persona que había de ocupar el trono que O tón 
con su m uerte dejó vacante, por unanimidad y di
vinam ente inspirados otorgaron sus votos al hom 
bre más virtuoso que a la sazón había en todo el 
Imperio: a Enrique, duque de Baviera, hijo de 
otro Enrique que tam bién había sido duque de 
Baviera cuando san W olfgango ocupaba la sede 
episcopal de Ratisbona. El elegido era en efecto 
persona m uy destacada y famosa; destacada por su 
bondad y por su regia nobleza, y universalmente 
famosa por la honorabilidad de su vida. El joven 
duque, que había adoptado como lema de su con
ducta la consigna bíblica que dice «Initium sapien
tiae timor Domini» (el tem or del Señor constituye el 
fundam ento de la sabiduría), además de ser firm e
m ente católico en su fe y  en sus obras poseía am
plios y profundos conocimientos en el terreno de 
las ciencias humanas. Tal era el varón en quien re
cayeron los votos de los electores; y así dispuso la 
piadosa y divina Providencia que ocurriera, para 
darle ocasión de que desde la altura del trono y 
mediante el ejercicio de sus funciones de rey tem 
poral alcanzara otro  trono más im portante en el 
reino de los cielos.

Siendo ya rey el referido Enrique, aunque toda
vía no había sido investido de la dignidad de césar 
o de emperador, cierto día, estando en Ratisbona, 
se le apareció el obispo san W olfgango y, durante 
el éxtasis que le produjo esta aparición, sucedióle 
lo siguiente: parecíale a él que se encontraba oran
do ante la tum ba del mencionado san W olfgango 
en la iglesia del obispo y m ártir san Enmerano, y 
que cuando trataba de encomendarse al Señor con 
todo el fervor de su alma y de im plorar la protec
ción del mencionado san W olfgango, entérrado 
en la referida basílica, el propio san W olfgango se 
colocaba a su lado y le decía: «Lee atentam ente la 
inscripción que hay en la pared a la que está adosa
da m i tumba». M iró él hacia la pared vio que, 
efectivamente, en ella había una inscripción en la 
que m eram ente se leía: «Después de seis». Term inó 
la visión, term inó el éxtasis, recobró el rey el uso 
norm al de sus sentidos, pero, como quiera que 
quedara intrigado por lo que acababa de sucederle

y sobre todo por el significado, para él enigmático, 
de la breve inscripción que había visto en el muro, 
comenzó a reflexionar y después de profundas ca
vilaciones llegó a la conclusión de que mediante 
aquellas misteriosas palabras se le había querido 
significar que iba a m orir de allí a seis días; y, por si 
esta interpretación resultaba ser la correcta, distri
buyó entre los pobres una buena parte de sus ri
quezas. Mas pasaron los seis días, y com o conti
nuaba vivo y en excelente estado de salud, sos
pechó que acaso el núm ero seis no se refiriera a 
jornadas, sino a meses; pero al cabo de seis meses 
ni había m uerto ni se hallaba enfermo, po r lo que 
vino a suponer que lo de seis probablem ente se re
fería a años, y persuadido de que esta suposición 
estaba bien fundada se propuso observar cuidado
samente durante los seis años que le quedaban de 
vida la ley del santo tem or de Dios. Mas he aquí 
que al term inar el sexto año, y precisamente al día 
siguiente de que se cumpliera tal plazo, recibió la 
noticia de que el papa había decidido prom overlo 
a la dignidad cesárea. Entonces comprendió que 
esto era lo que se le había querido dar a entender, 
el día que tuvo la extraña aparición de san W olf
gango, por medio de la inscripción que vio en la 
pared y, convencido de que así era, dio gracias a 
Dios y al santo obispo por haberse dignado vatici
narle con tanta antelación su futura coronación 
imperial.

El santísimo siervo del Señor, una vez que fue 
ungido, coronado y proclamado emperador, no se 
dio por satisfecho con poseer las pequeñas prerro
gativas inherentes a su condición de soberano de 
un reino temporal, sino que se propuso conducir
se de tal m odo que pudiera llegar a conseguir de 
manos del rey supremo e inm ortal otra corona 
más preciada; y plenamente persuadido de que re
cibiría algún día esta corona si servía a Dios con 
exquisita fidelidad a tenor de aquello de que «ser
vir a Dios es reinar», se dedicó enteram ente a la rea
lización de su propósito, prom oviendo con todas 
sus fuerzas y con suma diligencia la propagación 
de la religión cristiana, haciendo a los templos in
numerables donaciones de propiedades y de obje
tos para el culto divino, y restaurando varias sedes 
episcopales que sus vecinos, los eslavos, en ante
riores invasiones bárbaras e inhumanas habían de
vastado; entre otras diócesis en aquella ocasión 
restauró la de Hildesheim, en cuya escuela cate-, 
dralicia habíase él, cuando era niño, educado e ini
ciado en la cultura; la de M agdeburgo, la de Estras
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burgo, la de Sirasburgo, la de M eersburgo, etc., 
asignando, tanto a las referidas com o a otras m u
chas más de las que existían en su reino, abundan
tes posesiones, y dotándolas de infinidad de orna
m entos y utensilios y de cuantiosas rentas. La fama 
de su nom bre y el buen olor de sus virtudes ex
tendiéronse a lo largo y a lo ancho de las tierras de 
su Imperio, y , finalmente, tras de haber colmado 
de riquezas la iglesia elegida por él para su propio 
enterram iento y las de otros monasterios en los 
que consiguió que la vida religiosa alcanzara un 
alto grado de perfección, realizada la empresa que 
la Providencia divina le había asignado en cuanto 
soberano de un reino temporal, el Señor sacó su 
alma de la cárcel de su cuerpo y se la llevó consigo 
para entregarle el prem io de la corona inmarcesi
ble que con su santa conducta había merecido.

El piadoso emperador, antes de m orir, dándose 
cuenta de que el m om ento  postrero de su existen
cia terrena se acercaba, llamó a la virtuosísima em 
peratriz santa Cunegunda, a los padres de ella y a 
algunos de los principales proceres de la corte, 
rogó encarecidamente a todos los presentes que 
cuidaran m uy bien a la que había sido su esposa, y 
seguidamente, tom ando a ésta de la mano, p ro
nunció las siguientes palabras dignas de ser eterna
m ente recordadas: «Vosotros y Jesucristo un día 
me disteis por cónyuge a esta mujer; pues bien, a 
vosotros y a N uestro Señor Jesucristo devuélvola 
hoy tal como me la entregasteis: con su virginidad 
intacta».

M urió el santo em perador y lloró la tierra su 
m uerte; el cielo, en cambio, la celebró con exultan
te alegría. Q ue de este m odo jubiloso la celebró 
infiérese del siguiente hecho misericordiosamente 
revelado por el Señor: en el preciso instante en 
que el alma de este siervo de Dios salía de este 
m undo — dice la tradición—  un santo ermitaño 
que vivía en un muy apartado lugar vio pasar al 
diablo, que había adoptado forma humana y as
pecto de viajero, y el virtuoso anacoreta, aunque 
por divina revelación lo reconoció al instante, disi
muló, y como si no supiera quién era, le preguntó:

— ¿A dónde va el caminante?
— A ver al emperador, que se está m uriendo 

—respondióle el diablo.
Entonces el erm itaño le dijo:
— M e parece m uy bien. Ve y haz, si Dios te lo 

perm ite, lo que piensas hacer; pero, en cuanto 
hayas terminado tu misión, pasa nuevam ente por 
aquí y dame cuenta del resultado de la misma. En

nom bre del Señor vivo, te ordeno y exijo que no 
dejes de venir a comunicarm e cómo te fue en este 
asunto.

Poco después regresó el transeúnte, y gimiendo 
y llorando, y con voz entrecortada por sus sollo
zos, declaró al santo eremita:

— ¡Ay, ay, ay! Mis compañeros y yo hemos fra
casado estrepitosamente. N uestro viaje ha resulta
do inútil. Tan pronto como llegamos, los ángeles 
de Dios nos obligaron a huir de allí, y huido he
mos, llenos de vergüenza y de confusión...

En la leyenda del m ártir san Lorenzo encontrará 
el lector una versión más amplia de este episodio.

Capítulo CCII

SANTA BÁRBARA

En tiempos del em perador Maximiano vivía en 
N icomedia un tal Dióscoro, pagano de religión 
pero ilustre por la nobleza de su linaje y riquísimo 
en bienes de fortuna. Tenía este hom bre una hija 
llamada Bárbara, dotada de tan extraordinaria her
mosura corporal, que su padre, m ovido por el in
tensísimo am or que a la hija profesaba, y para 
evitar que cualquier varón la viera, hizo construir 
una altísima torre y la encerró en ella.

Bárbara, que era sum amente inteligente y que 
desde su más tierna edad menospreciando las vani
dades del m undo se había entregado a la medita
ción de las cosas divinas, un día al entrar en el 
tem plo de la fortaleza y ver las estatuas de los ído
los que sus padres en él habían colocado, hízoles 
esta pregunta:
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— ¿Qué hacen aquí estos hom bres de piedra?
Sus padres le respondieron:
— ¡Calla! Esto que tú llamas hom bres de piedra 

son imágenes de nuestros dioses y están aquí para 
que a través de ellas adoremos a los misteriosos e 
invisibles seres a quienes representan.

La hija le preguntó de nuevo:
— ¿Esos seres a los que os referís fueron hom 

bres en tiempos pasados?
— H om bres fueron — contestáronle sus padres. 
A partir de entonces santa Bárbara, de día y  de 

noche, reflexionaba constantem ente sobre la refe
rida respuesta, y se decía a sí misma: «Si estos seres 
a los que se nos manda adorar fueron hom bres en 
otros tiempos, síguese que como hom bres nace
rían y com o hom bres morirían; luego no pudie
ron ser dioses, porque los dioses ni nacen ni m ue
ren; al menos a m í m e parece que un  ser de natu
raleza divina ni puede nacer ni puede morir. Por 
otra parte, com o quiera que el hom bre es poste
rior a la tierra, es m uy probable que tenga su 
cuerpo form ado de la sustancia de la misma tierra, 
y si eso fuese así resultaría que esos seres u hom 
bres pretendidam ente dioses estarían tam bién he
chos con una sustancia tomada de la tierra, de 
donde se colige que la tierra tuvo que existir antes 
que ellos, puesto que están hechos de ella. A m í 
m e parece que es absurdo admitir semejante cosa, 
porque en semejante supuesto habría que admitir 
tam bién que los cuatro elementos de que está he
cha la naturaleza corporal del hom bre, es decir, la 
tierra, el cielo, el aire y el agua tendrían que ha
berse dado el ser a sí mismos, cosa imposible, por
que esos elementos son creaturas, o lo que es igual, 
son cosas creadas, y si son cosas creadas es preciso 
reconocer que antes de que fueran creadas tuvo 
que existir el ser superior a ellas que las creó.

El precedente discurso constituye una prueba 
de la sabiduría y del agudo ingenio de que ya des
de niña estaba dotada la joven Bárbara.

Posteriorm ente la santa doncella se consagró al 
estudio de las artes liberales. A medida que con la 
adquisición de conocimientos nuevos su cultura 
aumentaba, sus pensamientos eran cada vez más 
elevados y más profundas sus reflexiones, y  aunque 
todavía no había llegado a conocer el verdadero 
Dios, eso no era obstáculo para que interiorm ente 
despreciara a los ídolos y se negara a postrarse ante 
sus imágenes, ante las cuales jamás se arrodilló; 
mas no sólo jamás se postró ante ellas sino que 
siempre que veía que sus parientes se prosternaban

ante aquellos bloques de piedra o de madera que 
representaban a los falsos dioses esforzábase por 
m antener su ánim o erecto e inflexible en esta m a
teria.

Poco después de esto extendióse po r N icom e
dia el rum or de que en Alejandría vivía un hom 
bre llamado Orígenes del que se comentaba en 
tonos m uy laudatorios que era la persona más sa
bia del mundo, e individuo famoso en toda la tie
rra, que de lo que decía y hacía deducíase sin lugar 
a dudas que conocía al Dios verdadero, y  que con 
estos argum entos irrebatibles demostraba que eso 
de dar culto a los ídolos constituía una auténtica 
necedad. Desde el m om ento  en que estos rumores 
y comentarios llegaron a oídos de santa Bárbara 
entregóse la joven, sin tregua ni descanso y con 
inmensa alegría, a buscar algún procedim iento 
para ponerse en comunicación con tan ilustre per
sonaje sin que Dióscoro, su padre, hom bre im por
tante y poderoso, se enterase; y como ya por en
tonces no estaba sometida a la vigilancia de los 
ayos, después de m ucho pensarlo, optó por escri
bir reservadamente una carta a Orígenes y hacerla 
llegar a sus manos por m edio de algún mensajero 
de confianza. Y, en efecto, así lo hizo. H e aquí el 
contenido de la susodicha carta:

«A Orígenes, varón alejandrino, universalmente 
famoso por la nobleza de su alma, de parte de su 
sierva Bárbara de Nicomedia:

He oído decir que enseñas una doctrina cierta 
acerca de la auténtica divinidad. Tan bella e intere
sante noticia me ha impresionado profundamente. 
Desde el primerísimo instante en que empecé a 
tener uso de razón vengo ansiando con toda mi 
alma conocer al Dios verdadero. Igualmente desde 
entonces vivo convencida de que la divinidad no 
puede identificarse con esas imágenes de madera o 
de piedra labradas por los hombres. Tales estatuas 
son insensibles: ni pueden oír ni pueden hablar. 
Siempre he creído que los seres por ellas represen
tados ni son actualmente dioses ni lo han sido 
nunca, puesto que representan m eram ente a per
sonas del pasado, y los seres sujetos por naturaleza 
a las contingencias del nacimiento y de la m uerte 
evidentem ente no pueden ser dioses, ya que Dios, 
por exigencias esenciales de su condición, forzosa
m ente tiene que estar por encima de tales contin
gencias, puesto que la misma noción de divinidad 
implica necesariamente una existencia anterior al 
comienzo del tiempo. Yo no puedo considerar 
como dioses a quienes sé que en pasadas épocas
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fueron hom bres mortales. En m edio de las m últi
ples inquietudes que estos pensamientos producen 
en m i alma, jamás he dudado de que Dios tiene 
que existir, y  estoy convencida de que su natura
leza es esencialmente espiritual e inaprensible por 
nuestros sentidos corporales, y  de que El es el 
Creador único y universal de cuanto existe. Así lo 
entiendo yo, y entendiéndolo así desde que tengo 
uso de razón, interiorm ente lo he amado con toda 
mi alma y a El vengo consagrando mis pensa
mientos y m i vida, porque a El le debo ser lo que 
soy. N o  sé si será una ilusión mía, pero yo siento 
que su espíritu se halla dentro de mí, vivificándo
me. Por eso deseo conocer a este Dios; por eso lo 
busco y buscaré insistentemente hasta que llegue a 
encontrarlo. Por eso también, venerable padre, en 
cuanto o í hablar de ti y de tu prestigio y de tu  po
pularidad, y  de que conocías al ser divino que yo 
ando buscando, y  de que te dedicabas a demostrar 
ante la gente que sólo El es el único Dios verdade
ro, estimé que podrías ayudarme eficazmente a re
solver este asunto que tanto m e preocupa. Te rue
go, pues, que si estas referencias que de ti poseo 
son ciertas, tengas a bien alejar de esta sierva tuya 
las espesas tinieblas de la ignorancia y el caos de 
confusión en que m e encuentro sumida, y hacer 
lo que fuese preciso para que brille en m i alma el 
sol de la justicia y en m í resplandezca la luz de la 
discreción. Deseo vivam ente conocer al Dios 
verdadero, autor a m i juicio de todo lo visible y 
lo invisible, y  saber si estoy en lo cierto al creer 
firm em ente, como firm em ente creo, fundándom e 
en mis propios razonamientos, que el Dios verda
dero es uno y único,... etc.».

En el exterior de esta carta, a m odo de direc
ción, Bárbara escribió: «Para el presbítero O ríge
nes, que vive en Alejandría, capital de una región 
de Africa m uy distante de Nicomedia». Hecho 
esto entregó la carta a un mensajero, y seguida
m ente, para que la misión encomendada a éste no 
fracasara, oró desde el santuario de su corazón al 
Dios que en él tenía alojado diciéndole mientras 
derramaba copiosas lágrimas: «¡Señor! Guía los pa
sos de este hom bre que acaba de salir de aquí en 
busca de tu  siervo; protégelo y consérvale la vida 
y consérvamela a m í tam bién hasta que esté aquí 
de regreso con la respuesta al mensaje de que es 
portador».

M ientras de esta o parecida manera oraba dia
riam ente con toda la devoción de que era capaz, 
pidiendo por el éxito de la embajada confiada al

recadero, éste llegó a Alejandría, buscó a Orígenes 
y lo halló en el palacio de Manmea, madre del cé
sar, explicando a la noble m atrona la doctrina cris
tiana.

¡Inmensa fue la alegría que sintió el insigne va
rón  al leer la carta de Bárbara! Acto seguido el 
preclarísimo doctor alabó a Dios por haber arroja
do en ei surco del alma de aquella joven la semilla 
de la verdad y propiciado su germinación, y des
pués, sin pérdida de tiempo, deseoso de corres
ponder cuanto antes a la petición de Bárbara, 
escribió él a su vez a la doncella otra carta en la 
que le decía:

«Orígenes, indigno sacerdote del Dios verdade
ro  y en la medida de lo posible tam bién su prego
nero, desde Alejandría, donde actualmente reside, 
desea a Bárbara, que vive entre los gentiles, la di
vina adopción correspondiente a los hijos del Se
ñor y la verdadera salvación procedente de Jesu
cristo:

Me dices en tu  comunicado que deseas conocer 
al Dios verdadero y saber cóm o es. Pues bien, 
tom a buena nota de esto: el Dios verdadero es un 
ser soberano uno y único en cuanto a su esencia y 
trino en cuanto a sus personas que son el Padre, el 
Hijo y el Espíritu Santo. Q uien admita esto, está 
fundam entalm ente preparado para llegar a un co
rrecto conocim iento de Dios. Procura, pues, asu
m ir esta verdad que es el fundam ento de las de
más, y cuando la hayas asumido, cree firm em ente 
en ella. Acompañando al emisario que me envias
te, irá o tro  emisario mío con el que te enviaré 
algunos libros; él te los leerá, te explicará la doctri
na de nuestra religión y responderá a cuantas pre
guntas quieras formularle sobre esta materia. 
Q uiero que estés prevenida acerca de esto: te 
aguardan días m uy difíciles; ten la seguridad de 
que padecerás muchos torm entos por el nom bre 
de Cristo; pero confía en estas palabras suyas que 
han llegado hasta nosotros a través de su Evange
lio: «Quien por m í perdiere la vida temporal, conquista
rá otra vida mucho más valiosa y eterna».

Efectivamente. Con el mensajero que enviara 
Bárbara a Orígenes se trasladó a N icom edia otro 
mensajero enviado por Orígenes a Bárbara. Era el 
tal mensajero uno de los numerosos discípulos del 
maestro, perfectam ente capacitado para responder 
cumplidam ente a cuantas preguntas la doncella 
quisiera hacerle.

Llegados los dos viajeros a la casa de Bárbara, el 
emisario de Orígenes quedóse fuera, a la puerta,
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mientras entró el de Bárbara y com unicó a su se
ñora que la misión que le había encomendado es
taba cumplida, que con él había venido desde Ale
jandría un extranjero que traía la respuesta dada a 
su carta por el siervo de Dios, y que este emisario 
extranjero aguardaba en la calle porque él no le 
había perm itido pasar al interior de la casa hasta sa
ber si ella creía conveniente recibirlo.

Bárbara ordenó a su criado:
— Tráem e aquí inm ediatamente a ese forastero.
El emisario de Orígenes, al entrar en la estancia 

en que estaba Bárbara, postróse ante ella y la salu
dó con la fórm ula indicada por Cristo. Bárbara 
alzó del suelo al visitante, sé inclinó ante él y co
rrespondió a su salutación con frases reveren
tes hacia el recién llegado y hacia el nom bre de 
Dios.

En el preciso m om ento  en que Bárbara estaba 
saludando al forastero, entró Dióscoro a quien ha- 
bíasele ocurrido visitar aquel día a su hija, y al ver- 
la en compañía de un desconocido preguntóle con 
voz de trueno:

— ¿Quién es este hom bre y qué hace aquí?
Bárbara respondió:
— U n médico alejandrino, discípulo al parecer 

de otro que vive en Alejandría, del que se dice 
que es tan experto en el arte de curar, que además 
de devolver la salud a los cuerpos, como los demás 
médicos, devuélvela también a las almas.

Con esta respuesta Dióscoro se tranquilizó, per
mitió a su hija que conferenciara con el visitante y 
se retiró.

Seguidamente el sacerdote Valentín, que éste 
era el nom bre del enviado de Orígenes, comenzó 
a tratar con Bárbara de diferentes cuestiones reli
giosas. Valentín leyóle la carta que su maestro para 
ella le había entregado, le expuso el punto  funda
m ental que en ella se tocaba, es decir, la doctrina 
acerca de la unidad y trinidad de Dios, y respondió 
a cuantas preguntas la joven le form uló relaciona
das con este misterio; de manera que la santa don
cella quedó enterada de que el Padre, el Hijo y el 
Espíritu Santo son tres Personas distintas de un 
Dios único, uno y verdadero, y de que el Hijo, en
viado por el Padre, vino a este m undo y asumió la 
naturaleza humana para salvar a los hom bres de su 
perdición, redimirlos de su cautividad y purificar
los de sus pecados por medio del bautismo.

Bárbara, perfectam ente catequizada e instruida, 
rogó a Valentín que la bautizara cuanto antes. Va
lentín accedió a ello, y de ese m odo allí mismo, en

la torre en que su padre la mantenía aislada y re
cluida, el emisario de Orígenes bautizó a la don
cella.

Después de recibido el bautismo, la nueva cris
tiana continuó preguntando cosas y cosas relativas 
a Dios, al orden sobrenatural y  al contenido de los 
libros que Orígenes le había enviado. Posterior
mente leyó con gran atención aquellos libros y sin 
necesidad de que el hom bre por quien se los había 
enviado le diera ulteriores explicaciones sobre los 
temas doctrinales que en ellos se trataban, enten
dió perfectam ente cuanto su autor en ellos decía y 
lo asimiló y, a través de su lectura y de la reflexión 
sobre lo que leía, adquirió profundos conocim ien
tos teológicos y gran dom inio en todo lo concer
niente a las ciencias divinas.

Acerca de esta santa cuéntase además lo si
guiente:

C om o era tan hermosa, algunos de los jóvenes 
más im portantes y  ricos del país pidieron a Diós
coro que les concediera la m ano de su hija. Diós
coro, cierto día ante las constantes peticiones que 
en este sentido le hacían, fue a la torre, visitó a la 
doncella y  le habló de este modo:

— Hija mía, varios de los hom bres más podero
sos y acaudalados de nuestra nación se han intere
sado por ti y  m e han manifestado que desean 
casarse contigo. ¿Qué dices a esto?

Bárbara clavó sus ojos en los de su padre y res
pondió indignada:

— Padre, ¡no intentes obligarme a hacer seme
jante cosa!

Dióscoro no insistió, salió de la torre, jun tó  gran 
cantidad de obreros y les encom endó la construc
ción de una piscina cubierta; extendió ante ellos 
los planos de la obra, explicóles cómo quena que 
se ejecutase, indicóles hasta los más insignificantes 
detalles, pagó a cada uno por adelantado la totali
dad de trabajo que cada cual se había com prom eti
do a realizar, y acto seguido emprendió un  viaje a 
una región lejana.

A lgún tiempo después de esto Bárbara salió de 
su torre, se acercó a la obra y, al advertir que en el 
m uro  del norte no había más que dos ventanas, 
dijo a los obreros:

— ¿Por qué en toda esta pared no habéis hecho 
más que dos ventanas?

—Porque así lo dejó dispuesto tu padre —res
pondiéronle ellos.

—Haced una más para m í — ordenóles la joven.
Replicaron ellos:
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— Señora, si hacemos esa tercera ventana tu pa
dre se indignará contra nosotros.

Bárbara insistió:
— Haced la ventana que os digo y no os preo

cupéis, Cuando m i padre regrese ya le diré yo que 
ha sido cosa mía y quedará tranquilo.

Los obreros accedieron a los deseos de la donce
lla y comenzaron a hacer en el m uro  una tercera 
ventana; y, mientras ejecutaban su trabajo, Bárbara 
continuó su recorrido por el pabellón, inspeccionó 
la piscina, se acercó a la pared maestra que cerraba 
el edificio por la parte de oriente, trazó la señal de 
la santa Cruz sobre uno de los sillares de m árm ol 
de la mencionada pared, y  regresó a la torre; y  al 
ver en ella las imágenes de los ídolos que su padre 
adoraba, movida por el Espíritu Santo fue escu
piendo al rostro de cada una de ellas diciendo: 
«¡Vuélvanse tan insensibles com o estas estatuas 
quienes las han construido y cuantos confían en 
ellas!»

Al regresar Dióscoro de su viaje y  visitar las 
obras de la piscina, que ya estaban terminadas, y 
advertir que en el m uro del norte del pabellón ha
bía tres ventanas y no solamente dos com o él ha
bía señalado en el plano, preguntó  a los obreros 
que le acompañaban:

— ¿Por qué habéis hecho en esta pared tres ven
tanas?

Respondiéronle ellos:
— Empeñóse en ello tu hija.
Fue Dióscoro a ver a Bárbara y le dijo:
—¿Has mandado tú a los albañiles que hicieran 

una tercera ventana en el m uro  de la piscina que 
da al norte?

Bárbara constestó:
— Sí; e hice bien, porque para que el hom bre 

esté perfectam ente iluminado necesita que la luz 
llegue hasta él a través de tres ventanas.

T om ó Dióscoro a su hija po r la mano, llevóla 
hasta la piscina y una vez allí le dijo:

— Demuéstrame aquí, sobre el terreno, que 
para que esto estuviera perfectam ente iluminado 
no bastaban dos ventanas y que era preciso hacer 
la tercera que mandaste abrir.

Bárbara tom ó la palabra y habló de esta manera:
—Tres son las lumbreras que proporcionan cla

ridad a este m undo y regulan el curso de las estre
llas: el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, tres 
personas distintas, ciertamente, pero no tres dioses, 
porque las tres tienen una sola y misma esencia y 
constituyen y son un solo y único Dios verdadero.

Al oír esto su padre, en un arrebato de cólera, 
desenvainó su espada con intención de matarla, 
pero en el m om ento  en que iba a hacerlo se escin
dió un peñasco, se apoderó de la joven  que estaba 
orando, la cobijó en su interior y la trasladó a la 
cima de un  m onte en el que había dos pastores 
apacentando sus respectivos rebaños. Estos pasto
res vieron sorprendidos cómo del interior de una 
roca salía una doncella y cómo se escondía detrás 
de otros peñascos que había en  la cum bre de 
aquella montaña. En efecto, Bárbara se escondió 
para evitar que su padre la viera, porque ya su pa
dre andaba buscándola por aquellos parajes. Diós
coro, al ver a los pastores, se acercó a ellos y  les 
preguntó:

— ¿Habéis visto por aquí a m i hija Bárbara?
U no de ellos, considerando el estado de irrita

ción en que aquel hom bre se encontraba, tratando 
de proteger a la muchacha ju ró  que no la había 
visto y que ni siquiera la conocía; mas el otro, se
ñalando con el dedo hacia un lugar determinado, 
dijo a Dióscoro:

— T u hija está escondida detrás de aquellos pe
ñascos.

Cuéntase que Bárbara, que oyó todo este diálo
go, maldijo al delator haciéndo que se convirtiera 
repentinam ente y en aquel preciso m om ento en 
estatua de piedra, y que sus ovejas se transforma
ran en saltamontes; pero a m i juicio esto es inve
rosímil y  debe ser rechazado por falso. Pero siga
mos; Dióscoro echó m ano a la doncella, la llevó a 
casa, la azotó, la arrastró por los cabellos, la ató con 
cadenas, cerro con llave la estancia en que la recluyó, 
y tras de poner centinelas jun to  al aposento y ha
cer saber a éstos y al personal de la casa que nadie 
osara abrir la puerta de aquella estancia, fuese a ver 
al gobernador Marciano y denunció ante él a su 
hija, acusándola de ser cristiana. El gobernador dijo 
a Dióscoro:

—T ríem ela aquí, ante m i tribunal, y déjala de 
m i cuenta.

Cuando Bárbara compareció ante Marciano, 
éste, sum amente impresionado por la extraordina
ria belleza de la joven, form ulóle esta pregunta:

— ¿Quieres ser sensata y adorar a nuestros dio
ses, o prefieres que te condene a terribles torm en
tos?

Bárbara contestó:
— Y o adoro únicam ente a Jesucristo, m i Señor 

y Dios verdadero, creador del cielo, de la tierra y 
de cuanto existe. De esos demonios tuyos ya dijo
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el profeta en el salmo 113: «Tienen boca pero no ha
blan; tienen ojos pero no ven. Sucédales lo mismo a 
quienes los hacen y a quienes en ellos confían».

Irritado Marciano por esta respuesta, mandó 
que desnudasen a la doncella y que la azotaran con 
lapos hechos con nervios de toro, y tan cruelm en- 
te-los verdugos la azotaron que dejaron su cuerpo 
convertido en una inmensa llaga cubierta de san
gre. Después de haberla sometido a este horroroso 
suplicio, el presidente ordenó que la encerraran en 
la cárcel hasta que él decidiera el género de m uer
te a que sería condenada. Hacia la media noche de 
aquel día el calabozo, repentinam ente, quedó ilu
minado por una celestial claridad procedente de 
los resplandores que envolvían a Jesucristo, que se 
presentó ante la santa y le dijo: «Hija mía, sé fuerte, 
ten confianza. El testimonio de fe que estás dando 
con el padecimiento de estas torturas constituye 
un m otivo de inmenso gozo en el cielo y en la tie
rra. N o  tengas miedo a las amenazas de este tirano: 
yo estoy contigo. He venido a curarte las heridas 
que los malvados verdugos han producido en tu 
cuerpo». Apenas Jesucristo dijo lo que dicho que
da, todas las heridas de Bárbara quedaron repenti
nam ente curadas sin dejar en su cuerpo cicatriz 
alguna; tan radicalmente curadas, que ni luego ni 
postcriom ente reaparecieron. Inmensa fue la ale
gría que esta visita del Señor produjo a santa 
Bárbara.

Al amanecer fue llevada la prisionera ante el tri
bunal por orden del gobernador y  como éste la 
viera com pletam ente sana y sin el m enor rastro de 
las llagas que el día anterior tenía en todo su cuer
po, hizo este comentario:

— Parece que nuestros dioses te quieren mucho 
y que han acudido en tu auxilio, puesto que han 
curado todas tus heridas.

— Esos dioses de que hablas — replicó la santa— 
son tan sordos, ciegos y mudos como tú. ¿Cómo 
van a ser capaces de curarme ni a m í ni a nadie si 
no pueden enterarse de nada? A m í me ha curado 
Jesucristo, el Hijo de Dios vivo, a quien tú no ves 
porque el diablo ha convertido tu corazón en un 
pedernal.

Al oír esta réplica de la joven, M arciano rugió 
com o un león y en un arranque de cólera mandó 
que aplicaran a los costados de la doncella las lla
mas de varias candelas encendidas, y que tras de 
este suplicio le machacaran la cabeza con un m ar
tillo. M ientras Bárbara padecía estas torturas, fijos 
sus ojos en el cielo, exclamó:

—l'Señor! Tú que todo los sabes, sabes también 
que estoy dispuesta a padecer lo que sea por tu 
amor. ¡No me abandones!

Acto seguido el inicuo gobernador mandó a 
uno de los verdugos que con la punta de la espada 
cercenara y arrancara de cuajo los pechos de la 
santa. C on gran entereza soportó ella este nuevo 
torm ento, y mirando al cielo oró de esta manera: 

— ¡Señor! ¡No apartes de m í tu rostro ni perm i
tas que tu  Santo Espíritu me abandone!

A continuación ordenó Marciano que la exhi
bieran com pletam ente desnuda por la calles de la 
ciudad y que a lo largo del recorrido la azotaran 
sin piedad. M ientras los esbirros la despojaban de 
sus ropas, ella, clavando una vez más sus ojos en el 
cielo, hizo esta breve oración:

— ¡Señor! ¡Tú eres mi p rotector y valedor! ¡Tú, 
que cuando quieres cubres el firm am ento de nu
bes, puedes tam bién cubrir m i cuerpo! ¡Ven en m i 
ayuda e impide que estas gentes impías puedan ver 
m i desnudez!

Apenas hubo dicho esto, un ángel de Dios des
cendió de lo alto y  envolvió el cuerpo de la santa 
en un m anto blanquísimo. El inicuo gobenador a 
la vista de este nuevo milagro, mandó a los verdu
gos que la despedazaran y mataran con sus espadas, 
pero Dióscoro que, ebrio de ira, asistía a estos ho 
rribles espectáculos, pidió permiso a Marciano 
para ejecutar por sí mismo la sentencia y, como el 
gobernador le concedió la gracia solicitada, aquel 
padre sin entrañas se hizo cargo de su hija la con
dujo hacia un m onte que había en las proxim ida
des. Bárbara caminaba alegre y de prisa, cual si 
quisiera llegar cuanto antes a recibir el premio de 
la vida eterna, y cuando ya estaban ella y quienes 
la conducían m uy cerca de la cum bre de la monta
ña hacia la que se dirigían, se detuvo un m om ento 
y en voz alta pronunció la siguiente oración:

— ¡Oh mi Señor Jesucristo! ¡Oh poderoso 
Señor a quien todas las criaturas obedecen! Acoge 
benignam ente esta petición que antes de m orir te 
hago: suplicóte, oh Dios mío, que, puesto que so
mos de carne y por tanto débiles, cuando llegue el 
día del juicio ejercites tu piedad y misericordia 
mostrándote indulgente y compasivo, y  olvidan
do los pecados de quienes durante su vida hubie
ren invocado tu  nom bre y conm em orado devota
m ente el martirio de esta humilde sierva tuya».

Entonces mismo oyóse una voz procedente de 
lo alto, que decía: «Ven, hermosísima hija mía, 
ven, entra en la morada de m i Padre celestial, des
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cansa en ella eternam ente y ten la seguridad de 
que cuanto acabas de pedir queda concedido».

A continuación la m ártir de Cristo reanudó la 
marcha y, en cuanto ella y quienes la acompaña
ban llegaron a la cum bre de la montaña, Dióscoro 
su padre desenvainó su espada, degolló a su propia 
hija y en cuanto term inó su inicua acción em pren
dió el regreso hacia su casa; mas no llegó a ella 
porque, cuando descendía por la ladera de la m on
taña, cayó sobre él desde lo alto del cielo un fuego 
misterioso que lo abrasó y consum ió tan absoluta
m ente que en el lugar donde esto ocurrió no que
daron ni siquiera las cenizas de su cuerpo.

Santa Bárbara, m ártir del Señor, m urió un cinco 
de diciembre en tiempos del em perador M axi
miano y por orden, lo mismo que santa Juliana, 
del gobernador Marciano.

1. El caso que voy a referir ocurrió en Sajonia 
hace ya m ucho tiempo. U n conde del susodicho 
país, después de hacer prisionero a un enemigo 
suyo, encerrrólo en una torre, condenólo a m orir 
de hambre y, en orden a esto, prohibió bajo se- 
verísimas penas a sus parientes y servidores que 
suministraran al prisionero ni alimentos ni bebidas 
de ninguna clase. Algunos días después, el preso, 
que, en efecto, desde que fuera recluido en la cár
cel no había vuelto a com er ni beber absoluta
m ente nada, no pudiendo resistir el hambre que le 
devoraba, con voz lastimera y lúgubre rogó al 
guardián de la prisión que le diera por am or de la 
gloriosa virgen santa Bárbara un poquito  de pan, 
porque estaba a punto  de m orir de inanición. 
C om o el guardián hiciera caso omiso de las súpli
cas del prisionero, éste dejó de insistir y se calló; y 
algunas fechas después, al advertir el carcelero que 
el desdichado cautivo yacía tendido en el suelo y 
ni hablaba ni pedía nada, ni respondía a las pregun
tas que le hacía, sospechando que hubiera m uerto 
víctima de hambre y de sed, dio parte de ello al 
conde su señor, rogándole que mandara sacar de 
allí el cadáver antes de que se descompusiera y lle
nara de hedor la cárcel. Accediendo a los ruegos 
del carcelero el conde ordenó que ataran una soga 
alrededor del cuello del m uerto, que lo llevaran a 
rastras hasta lo alto de la torre y que desde allí lo 
arrojaran al exterior de la fortaleza. Así se hizo, 
mas he aquí lo que sucedió: al rebotar en el suelo 
el cuerpo del prisionero, éste, ante los ojos ató
nitos de una inmensa m ultitud de personas que 
habían acudido a presenciar el espectáculo, se le
vantó vivo, y como los espectadores vieran que el

m uerto  se ponía de pie, salieron corriendo sin ha
cer caso al ex prisionero, que con voces dulces y 
amables les rogaba que no huyeran, que se detu
vieran, que volvieran y se acercaran a él. Algunos 
de ellos optaron por regresar, y se acercaron y le 
preguntaron:

— ¿Cómo se explica que tú que pereciste de 
ham bre y estabas m uerto, que fuiste arrojado des
de lo alto de la torre al suelo, en vez de estrellarte 
contra él te alzaras vivo delante de nuestros pro
pios ojos?

—Cuando estaba encerrado en la cárcel — res
pondióles él—  y a punto  de fenecer de hambre, la 
virgen santa Bárbara acudió en m i socorro y re
m edió m i angustiosa necesidad; después, cuando 
me arrojaron desde las almenas de la forta
leza, m e sostuvo entre sus santísimas manos y 
evitó que me estrellara contra el suelo; e hizo lo 
uno y lo otro porque yo no puedo m orir sin ha
ber recibido previam ente los sacramentos de la 
confesión, de la com unión y de la extremaunción.

— ¿Por qué dices que no puedes m orir -—in
quirieron ellos—  sin haber recibido antes los sa
cramentos de la confesión, la com unión y la 
extremaunción?

El ex prisionero les contestó:
— Porque santa Bárbara, en cuyo honor he ayu

nado muchas veces y cuya protección he solicita
do en mis oraciones diariamente toda mi vida, me 
alcanzó del Señor la gracia y la promesa de que no 
moriría sin haber recibido previam ente esos sacra
mentos.

D icho esto el hom bre aquel se confesó, recibió 
la comunión y la extremaunción y al poco rato de 
haber sido fortalecido espiritualmente con los tres 
sacramentos mencionados, expiró.

2. Algunos libros refieren este episodio acaeci
do allá por los años en que el serenísimo Adolfo 
era rey de los romanos: Por delegación de este 
monarca y en representación suya ejercía la supre
ma autoridad en las tierras orientales del Im perio 
un conde, ante el cual fue acusado en cierta oca
sión uno de sus soldados de haber violado a una 
doncella. El tal virrey ordenó que el susodicho 
soldado fuese detenido y encarcelado hasta tanto 
que en una asamblea formada por los nobles de la 
ciudad y presidida por él se estudiase el caso y se 
acordase la sentencia que deberían pronunciar 
contra el presunto reo. El día señalado para la vista 
de la causa reuniéronse los consejeros y miembros 
del tribunal. El acusado, que había sido conducido
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a la sala del juicio, suplicó encarecidamente al con
de que le proporcionara un sacerdote porque que
ría confesarse. Buscósele un confesor, el cual oyó 
en confesión al soldado y, com o lo hallara inocen
te de la culpa que le atribuían, exhortólo a que 
hiciese voto  de profesar durante el resto de su vida 
señalada devoción a santa Bárbara, y lo invitó a 
que formulase a Dios la promesa de que siempre 
que fuese a su tierra, tanto a la ida com o a la vuelta 
pasaría por Prusia visitaría en esta nación el lugar 
de M onteantiguo. El presunto reo hizo las dos 
promesas que el confesor le sugirió, después de lo 
cual tornó a la sala en que estaba reunido el tribu
nal y tornó a ella acongojado, tem iendo que lo 
iban a condenar a m uerte, porque cuando el con
de requirió de sus consejeros que manifestasen la 
sentencia que a juicio de ellos correspondía dictase 
en el caso que estaban juzgando, la mujer que le 
había denunciado, y  que se hallaba presente en la 
sala, comenzó a gritar y  a decir a voces;

—¡Hágase justicia, castigúese a ese violador!
En esto, mientras la acusadora profería repetida

m ente sus gritos en demanda de justicia, penetró 
en el local en que se celebraba la audiencia pública 
un extraño y desconocido individuo que se acercó 
al acusado y le susurró algo al oído. Entonces el 
acusado pidió al conde:

—Señor, antes de dictar la sentencia tened a 
bien escuchar a este forastero.

El conde accedió a la petición del soldado. Hízo- 
se el silencio en la sala. La m ultitud que abarrotaba 
el local mostróse m uy interesada en conocer lo 
que aquel desconocido de aspecto probretón y 
despreciable iba a decir; y aquel hom bre, seguida
m ente, con argum entos irrecusables demostró 
ante la concurrencia que el soldado a quien esta
ban juzgando había sido vilm ente calumniado y 
que la sentencia de m uerte que contra él tenían 
preparada era injusta. Con tal claridad y evidencia 
dem ostró ser verdad lo que afirmaba, que tanto el 
conde como sus consejeros, com o el numeroso 
público que asistía a la vista de la causa, quedaron 
convencidos de que cuanto decía el desconocido 
forastero era irrebatible; y como no encontraban 
nada que objetar a sus razonamientos expuestos 
con sabiduría sobrehumana, el tribunal no llegó 
a pronunciar el dictamen que tenían prevenido, 
sino que, por el contrario, el juez absolvió al acu
sado. Este, que se hallaba en el estrado, al intentar 
prosternarse ante los miembros de la mesa para 
agradecerles que hubiesen reconocido su inocen

cia, embargado por la emoción, tropezó, y sin po
der evitarlo cayó sobre el juez e instintivamente le 
rodeó el cuello con sus brazos. Creyendo los cria
dos del conde que el soldado trataba de ahogar a 
su señor, arrojáronse furiosos sobre él, y  lo maltra
taron tan despiadadamente que el padre y los ami
gos del maltratado soldado, convencidos de que 
los criados del virrey lo habían matado, salieron de 
la sala desesperados, llorando a voces amargamen
te. El confesor, al oír estos lamentos, acercóse a 
quienes los proferían y les manifestó confidencial
mente:

—T ened confianza en santa Bárbara; no dudéis 
de lo que os digo: ella lo salvará. Puedo aseguraros 
con toda certeza que el joven  está vivo y que en 
este m om ento  no padece daño corporal alguno.

Inmediatamente el padre y los amigos del sol
dado entraron en la sala, se acercaron ansiosamen
te al que creían m uerto, y com probaron que no 
sólo vivía sino que no había en él ni heridas ni la 
m enor señal de los golpes recibidos; por lo cual el 
padre felicitó al hijo, los amigos felicitaron al ami- 
g i , y todos juntos, a coro, cantaron alabanzas en
salzando a santa Bárbara, ponderando sus méritos 
y agradeciéndole los insignes favores que había 
dispensado al joven soldado, el cual durante el res
to de su vida cumplió las promesas hechas y se 
consagró a servir a su ilustre bienhechora.

Capítulo CCIII

SANTA BRÍGIDA

Cuando la piadosa santa Brígida llegó a la edad en 
que las doncellas suelen contraer matrimonio, pi
dió al Señor que le concediese alguna deformidad 
corporal a fin de verse libre de posibles preten
dientes. El Señor escuchó sus oraciones: por en
tonces Brígida se quedó tuerta debido a que uno 
de sus ojos se le reventó, y poco después de esto 
ella y otras jóvenes piadosas tom aron el sagrado 
velo de las vírgenes, se consagraron a Dios y esta
blecieron su residencia en la pequeña población de 
Medo.

M uchos fueron los milagros que en el referido 
pueblo se dignó hacer el Señor por medio de su 
sierva. H e aquí algunos de ellos:

En cierta ocasión dio hospitalidad en su casa a 
un enferm o llamado Marcos y lo sanó.
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O tra vez, desde el día de Jueves Santo hasta el 
siguiente dom ingo de Pascua de Resurrección, 
proporcionó a las personas de dieciocho parro
quias cuanta cerveza quisieron beber, a pesar de 
que no disponía más que de un  cántaro de ella.

U n día llamó a su puerta un leproso y le pidió 
un poco de leche; como no la tenía sirvióle un ja 
rro de agua fresca, pero en el mismo instante en 
que se la sirvió el agua se convirtió en leche, y  en 
cuanto el leproso bebió el prim er sorbo de aquella 
leche milagrosa quedó limpio de su lepra. De 
aquella misma leche bebió poco después otro sor
bo una muchacha que estaba enferma, y nada más 
beberlo, sanó repentinam em te. B ebieron seguida
m ente sendos sorbos de la milagrosa leche dos 
ciegos, y  los dos, en cuanto la bebieron, recobra
ron la vista.

Viéndose la santa en cierta ocasión precisada a 
hacer un  viaje, al cruzar un río por el sitio en el 
que había m uy poca agua, tropezó, se cayó y se 
hizo una herida en la cabeza; al llegar a la otra ori
lla y ver en ella a dos mujeres mudas, ungióles los 
labios con la sangre que manaba de su herida y las 
curó repentinam ente de la m udez que padecían.

Poco después de esto sucedió este otro caso: en 
un m om ento  de descuido un hom bre un tanto 
simple que estaba al servicio del rey dejó caer al 
suelo una preciosa ánfora que el monarca tenía en 
sumo aprecio. El ánfora, naturalm ente, quedó he
cha añicos. Súpolo la santa y, para evitar que el rey 
castigase al criado, hizo milagrosamente que los 
m enudos fragmentos se unieran y que la valiosa 
ánfora recobrase su estado primitivo.

En otra ocasión, com o Brígida se enterara de 
que una mujer que tenía mucha fruta se negaba a 
dar algo de ella a un leproso pordiosero, rogó a 
Dios que castigara a la despiadada mujer, y la casti
gó, pues en aquel mismo instante se secaron todos 
los árboles que tenía en su huerto  y desaparecie
ron repentinam ente todos los m ontones de fruta 
que tenía rocogida en su almacén.

O tro  día, yendo la santa de viaje, sentada en su 
carroza, se encontró con una familia m uy pobre; 
todos los miembros de la misma, es decir, el padre, 
la madre y los hijos llevaban sobre sus espaldas 
sendos haces de leña y caminaban sudorosos y v i
siblemente fatigados. Brígida entonces, apiadada 
de ellos, dióles los caballos que tiraban de su coche 
y se sentó con sus compañeras a la vera del cami
no. U n rato después dijo a éstas:

— Escarbad entre esa mata de hierba que hay a

vuestro lado para que brote una fuente de agua 
que sirva de alivio a los caminantes.

Sus criadas escarbaron entre la hierba, y al ins
tante comenzó a manar agua. M om entos después 
pasó por allí el duque de aquella región y regaló a 
Brígida dos caballos.

U n año, poco antes de la fiesta de la Pascua, dijo 
la santa a sus compañeras:

—Hermanas, ¿quién de vosotras quiere lavar a 
las enfermas?

C om o todas eran jóvenes y unas tras otras ale
garan diferentes excusas para no hacerlo, Brígida 
se encargó de desempeñar por sí misma aquel 
caritativo oficio. Las enfermas que tenían en casa 
eran tres: una de ellas estaba paralítica, otra leprosa 
y la otra endemoniada. La santa lavó a las tres con 
sus propias manos, y  las tres, mientras Brígida las 
lavaba, quedaron repentinam ente curadas de sus 
respectivas enfermedades.

Estando la santa hospedada en cierta ocasión en 
una casa ajena cuyos moradores en un determ ina
do m om ento  habían salido a la calle, no quedando 
en el domicilio más que un muchacho que se ha
llaba en cama, llamaron a la puerta varios m endi
gos pidiendo un  poco de pan. Brígida ignoraba 
que el muchacho que estaba en la cama era m udo 
y paralítico, y creyendo que se hallara m eram ente 
descansando, acercóse y le preguntó:

— ¿Sabes dónde guardan tus padres la llave de la 
despensa?

—Sí —respondió el que era mudo.
— Pues entonces levántate y  socorre a los po 

bres que están a la puerta, díjole ella.
El paralítico se levantó y atendió a los m en

digos.
En otra ocasión llegó a una casa en la que había 

doce enfermos y los curó a todos ellos.
He aquí otro caso prodigioso:
Celebrábase en cierta ciudad una gran asamblea 

presidida por el obispo y, cuando todo el pueblo 
estaba reunido en la catedral, entró en ella una 
m ujer que había parido días antes, y alzando en sus 
brazos por encima de su cabeza a su hijo y  mos
trándolo al público dijo a voces, a fin de que todos 
la oyeran:

—Ese obispo que está sentado en su trono es el 
padre de este niño.

Santa Brígida entonces se acercó a la mujer, tra
zóle sobre sus labios la señal de la cruz, y en aquel 
preciso instante todo el cuerpo de la calumniado
ra, desde la cabeza hasta los pies, quedó horrible-
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m ente hinchado; y com o pese a esto la mujer no 
retirara su acusación, la santa, m irando al niño que 
tenía m uy pocos días, le ordenó:

— ¡Pequeño! Di ahora mismo delante de toda 
esta gente quién es tu  padre.

Entonces la criatura con voz clara y recia mani
festó:

— El obispo no es m i padre; m i padre es aquel 
hom bre torpe y vil que está sentado allá, en el 
fondo de la iglesia.

Por aquel mismo tiem po presentóse ante santa 
Brígida una joven  m uy pobre pidiéndole una li
mosna. La santa le dijo:

— Tom a esta vaca y vete.
La muchacha replicó:
— T u vaca no remediará m i necesidad, porque 

vendrán los ladrones y me la robarán.
— Pues si no quieres la vaca — repuso Brígida—  

ten este cíngulo con que ciño m i túnica, mójalo 
en agua y rocía con ella a los enfermos y los cu
rarás.

Aceptó la joven  el cíngulo de m uy buena gana, 
retiróse feliz y contenta, hizo lo que la santa le ha
bía indicado, curó a m ultutid de enfermos, ganó 
m ucho dinero, y  a medida que lo iba ganando lo 
distribuía entre los pobres de Cristo.

D urante una época de ham bre fue Brígida a ver 
al obispo Iberio y a pedirle algunos alimentos, lle
vando consigo a dos de sus compañeras. El obispo 
invitó a com er a la santa y, com o no tenía en casa 
más que un poco de pan duro y un trozo de toci
no, entregó a las dos compañeras de Brígida esas 
únicas provisiones para que con ellas, a pesar de 
que era tiempo de curesma, prepararan la comida 
que aquel día había de servirse en la mesa. Las dos 
jovenzuelas escamotearon el tocino para comérse
lo ellas a escondidas. El hurto  no les sirvió de nada, 
porque los dos trozos en que habían dividido el 
tocino inmediatamente se convirtieron en dos ser
pientes, y además se ganaron una severa repri
menda de la santa delante del obispo. Arrepintié
ronse las mozuelas de lo que habían hecho, y  tan 
pronto  como el obispo y Brígida hicieron una 
breve oración, las serpientes se transform aron en 
pan.

Después de haber obrado estos y otros muchísi
mos milagros más, santa Brígida em igró al Señor.

Capítulo CCIV

SAN GANGULFO

Gangulfo, noble caballero nacido en Borgoña, 
yendo en cierta ocasión de viaje por tierras de la 
Champaña, llegóse a beber a una fuente, y cuando 
estaba bebiendo se acercó a él el dueño de la finca 
en que la fuente manaba y le dijo:

— Te vendo este material.
San Gangulfo, recordando las palabras del Señor 

contenidas en el Evangelio: «si dijereis a este monte: 
retírate, etc.», com pró la fuente en cien monedas de 
oro, y cuando regresó del viaje refirió a su esposa 
la compra que había hecho. Su esposa acogió la 
noticia con grandes risotadas, burlándose de su 
m arido y de su fe. Entonces Gangulfo hincó en el 
suelo el bastón que llevaba en la mano, lo alzó de 
nuevo, y  al instante brotó  en el sitio exacto en que 
hincó su cayado otra fuente enteram ente igual a la 
que había comprado en la Champaña, y también 
en aquel mismo instante la fuente que comprara 
en la Champaña se secó definitivamente.

Poco después de esto enteróse Gangulfo de que 
su esposa mantenía relaciones adulterinas y  sacrile
gas con un clérigo de vida relajada.

— ¿Qué hay de eso que se dice? — preguntó el 
santo a su mujer.

C om o la m ujer insistentemente negara que 
existiesen entre ella y el clérigo semejantes rela
ciones, el venerable siervo de Dios le dijo:

—M ete tu m ano en el agua de esta fuente. El 
Señor que todo lo ve nos hará saber por medio de 
algún signo si es verdad o no lo que acerca de esto 
se cuenta.

Sin vacilar accedió la esposa a lo que su marido 
le proponía, mas tan pronto  como m etió en el 
agua su mano, toda la carne de la misma se des
prendió de los huesos.

Dijole entonces el esposo:
— Mereces que te mate, pero no lo haré. Q ue 

Dios, que es justo juez, te juzgue com o crea con
veniente.

U na noche, el clérigo de que hemos hablado, 
inducido por su perversa amante, presentóse en 
casa de Gangulfo mientras éste dorm ía y con la 
pérfida intención de asesinarle descargó su espada 
sobre él; mas erró el golpe, y en lugar de segarle el 
cuello, que era lo que pretendía, hirióle en la parte 
de los muslos tan gravísimamente que a los pocos 
días, a causa de las heridas Gangulfo em igró al Se
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ñor. Sólo unas fechas más tarde el clérigo pagó su 
pecado, pues hizo lo mismo que Judas: se ahorcó y 
reventó.

San Gangulfo, a raíz de su m uerte, comenzó a 
obrar numerosos milagros. U n día, su esposa, al 
oír com entar a la gente que los enfermos que· se 
encomendaban a él recobraban la salud, exclamó 
en son de burla:

—Ese hace tantos milagros com o m i ano.
Nada más decir eso, por la mencionada parte de 

su cuerpo salió una sonora y fétida ventosidad, y a 
partir de aquel día, que era viernes, todos los vier
nes del año durante el resto de su vida y a la mis
ma hora en que hiciera su torpe comentario, esca- 
pábasele po r el ano, sin que por más precauciones 
que tomara y esfuerzos que hiciera pudiera im pe
dirlo, otra ventosidad, tan ruidosa y pestilente 
com o la que se le escapó el día en que osó burlarse 
de la santidad de su marido.

Capítulo CCV

SAN UDALRICO

En el monasterio de san Galo se educó Udalrico, 
alemán de nación y de ilustre prosapia, y  en él qui
so tom ar el hábito y lo hubiera tomado, de no ha
bérselo im pedido una ermitaña que le disuadió de 
su propósito, anunciándole que estaba predestina
do por Dios para ser obispo de Augsburgo; y, en 
efecto, obispo de Augsburgo fue algunos años 
más tarde.

U n día, al terminar de com er en compañía de 
san Conrado, obispo de Constanza, alzóse de 
pronto  de la mesa, se fue a la iglesia y celebró en 
ella tres misas seguidas. San Conrado quedóse sor
prendido, y creyendo que san Udalrico hubiese 
hecho aquello expiatoriamente, por pensar que tal 
vez se hubiese excedido en la comida, hizo este 
comentario: «Nadie ha quedado hoy tan saturado 
de mesa y misa como este hombre».

Muchos fueron los enfermos que se curaron y 
los ciegos que recobraron la vista ungiéndose con 
el óleo que san Udalrico consagraba el Jueves San
to de cada año.

El cierta ocasión, el día de san Juan Bautista, ha
llándose enferm o de gravedad, presentáronse ju n 
to a su cama dos jóvenes, uno de los cuales le dijo:

— ¿Por qué no te levantas? Es preciso que lo ha

gas porque hoy tienes que celebrar la misa en 
honor de san Juan.

Udalrico se levantó, se fue al instante a la iglesia 
y celebró en ella dos misas seguidas.

El año 900 de nuestra era, este santo, a los 83 de 
edad y 50 de episcopado, durante los cuales realizó 
innumerables milagros, em igró al Señor. Al des
nudar su cuerpo para lavarle y amortajarle, cuan
tos se hallaban presentes sintieron una exquisita 
fragancia que procedía del venerable cadáver, el 
cual, una vez amortajado, fue trasladado a la cate
dral, en la que al poco rato se presentó san W olf- 
gango, obispo de Ratisbona. Este santo prelado 
ofició en las exequias y presidió el entierro de 
san Udalrico, que fue sepultado en la iglesia de 
santa Afra.

Capítulo CCVI 

SANTA AFRA

Afra, hija de Hilaria, al igual que toda su familia, 
que procedía de Chipre vivió durante algún tiem 
po consagrada al culto de Venus. Tanto ella com o 
sus criadas, mientras fueron jóvenes, se dedicaron 
a la prostitución en un burdel que Afra había 
abierto para la realización de su oficio.

U n  día el obispo Narciso y su diácono Félix, 
que andaban errantes huyendo de la persecución 
de Diocleciano, y deseaban esconderse cuanto an
tes en algún sitio, ignorando que aquella casa era 
un prostíbulo llamaron a su puerta, les abrieron, 
entraron rápidamente en ella y, como Afra creye
ra que Narciso era algún señor rico que acompa
ñado de su criado acudía a su burdel a desahogar 
sus instintos libidinosos, recibiólo con las atencio
nes y zalamerías con que solía recibir a los clientes 
importantes; pero cuando el recién llegado aclaró 
las cosas y le hizo saber que era un obispo de los 
cristianos, Afra cambió de actitud, se arrojó a los 
pies de Narciso y se convirtió al cristianismo; y a 
la mañana siguiente, al enterarse de que los esbi
rros del emperador andaban buscando por la ciu
dad a los dos siervos de Dios que ella tenía en su 
casa, prim eram ente los escondió debajo de un 
m ontón  de haces de lino, pero luego, para mayor 
seguridad, envió a Narciso a casa de su madre, H i
laria, quien acogió al obispo m uy atentamente, lo 
trató con veneración y respeto y acabó, com o su
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hija, arrojándose a los pies del venerable prelado y 
haciéndose cristiana. Esto ya no lo soportó el de
m onio, el cual comenzó a dar voces diciendo que 
ya estaba harto de que lo expulsaran de las m ora
das que tenía por suyas, y  que no se desprendería 
de Hilaria si no le daban a cambio alguna otra 
alma. El obispo dijo entonces al demonio:

— Acepto la condición que pones. Mira: en los 
Alpes hay unas simas; ve cuanto antes a ellas y 
apodérate de cierto sujeto que allí te está aguar
dando.

Fue el diablo al lugar indicado por Narciso, se 
apoderó de un descomunal dragón que en él ha
bía, y tanto lo atorm entó, que le causó la muerte.

Narciso bautizó a Hilaria, convirtió la casa de 
ésta en iglesia, confirió la consagración espiscopal a 
Dionisio, tío m aterno de Afra, y le confió el go
bierno de la diócesis de Augsburgo.

Afra, naturalm ente, cerró el prostíbulo y negó
se a seguir practicando su antiguo oficio, con pro
testas de sus clientes, los cuales, cuando se entera
ron de que la joven  se había hecho cristiana, 
denunciáronla com o tal ante el prefecto Cayo, 
quien la hizo comparecer en su presencia para juz
garla personalmente.

—¿No sabes —preguntó Cayo a Afra durante 
el juicio—  que el dios de los cristianos aborrece a 
las prostitutas y que Cristo no puede de ninguna 
manera m orar en ellas?

Afra replicó con viveza:
— Parece que eres tú quien ignoras que Cristo 

vino al m undo precisamente para redim ir y salvar 
a los pecadores.

Cayo condenó a Afra a m uerte, mandando que 
la condujeran hasta una isla que form aban las 
aguas del río Lech, y que allí la quemaran viva.

Cuando Hilaria y las criadas de Afra estaban en
terrando el cuerpo de la santa mártir, fueron sor
prendidas, apresadas por los perseguidores de los 
cristianos, y quemadas vivas en la misma hoguera 
en que había sido quemada santa Afra.

Capítulo CCVII

SAN OSWALDO

San Oswaldo, rey de Inglaterra e hijo de Achia, 
herm ana del m ártir de Cristo san Edmundo, fue 
hom bre m uy caritativo y limosnero.

U n año, el día de Pascua, mientras predicaba Ai- 
daño Lindifarnense la palabra divina, él, haciendo 
de intérprete, iba traduciendo en voz alta para el 
pueblo lo que el predicador decía.

En cierta ocasión ocurrió lo siguiente: un día, a 
la hora en que solía distribuirse la limosna a los 
pobres, acudieron a las puertas del palacio a reci
birla tal cantidad de ellos, que antes de haberlos 
socorrido a todos se term inaron los comestibles y 
el dinero previam ente preparados para este efecto; 
y como ya no había nada más que dar y sí queda
ban sin socorro los últimos de la cola, el rey, vien
do una gran bandeja de plata que había en la 
estancia, dijo a sus criados:

— Q uebrad esa bandeja en tantos trozos como 
pobres quedan sin socorrer, y  dad uno a cada uno 
de ellos.

El obispo, que estaba presente, comovido, feli
citó al monarca, besóle las manos y exclamó:

— ¡Quiera Dios que estas manos tan generosas 
no perezcan nunca!

El deseo del obispo se cumplió, pues por lo m e
nos hasta el día de hoy, las manos del rey san Os
waldo perm anecen incorruptas.

De día y de noche, unas veces de pie, otras arro
dillado, el piadoso monarca se entregaba a la ora
ción, dando constantem ente gracias al Señor por 
sus inmensos beneficios.

1. Salió en cierta ocasión san Oswaldo con su 
herm ano Canfrido, posteriorm ente asesinado por 
los impíos, a repeler las agresiones del duque de 
Bretaña, que al frente de sus poderosos ejércitos 
había invadido su reino, y al llegar al campo de ba
talla Oswaldo se arrodilló en el suelo, levantó 
cuanto pudo sus manos sosteniendo en ellas un 
crucifijo, y, sin más armas que las de la santa Cruz 
y su oración, derrotó a sus enemigos.

Finalmente, a sus 38 años de edad, y  nueve de 
reinado, m urió asesinado por el rey de los meri- 
cios con quien estaba en guerra. Este hom bre 
cruel y sin escrúpulos tendióle una trampa: hízole 
saber que se rendía y  que quería negociar la paz; 
envióle Oswaldo un  embajador para concertar las 
capitulaciones. El mencionado rey asesinó alevosa
m ente al embajador y  luego a Oswaldo. A Oswal
do le cortó la cabeza, las manos y, posteriormente, 
también los brazos, y  luego, ingnominiosamente, 
colgó estos miembros de un árbol.

A raíz de su m uerte, san Oswaldo comenzó a 
hacer innumerables milagros.

2. En cierta ocasión, un estudiante que tenía
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m uy buenas palabras pero m uy malos hechos cayó 
gravem ente enfermo, y cuando ya estaba en ago
nfa parecióle que los demonios arrastrábanle hacia 
el infierno. Entonces, en m om entos de tanta an
gustia, encomendóse con toda su alma a san Os- 
waldo, pidió que le llevaran un  trocito de corteza 
del árbol en que sus miem bros amputados estu
vieron colgados, introdujo el trocito de corteza en 
un vaso que contenía agua bendita, bebió seguida
m ente aquel agua y repentinam ente quedó cu
rado.

Capítulo CCVIII

SANTA TECLA

Tecla, esposa de Zamiro, estando cierto día senta
da en su casa, a través de una ventana oyó predicar 
a Pablo, recién llegado a Iconio. Hablaba Pablo 
en aquella ocasión de la virginidad, y tan prendada 
quedó Tecla de la doctrina expuesta po r el predi
cador, que se incorporó al núm ero de sus discí
pulos.

U nos días antes de que esto ocurriera, Tito, p re
dicando en aquel mismo lugar, anunció al público 
la próxim a llegada a Iconio de Pablo, y  al hacer 
este anuncio dijo de él: «Es un hom bre de corta es
tatura, de gruesa cabeza y cejijunto, pero resulta 
m uy agradable tratar con él».

Tecla fue acusada por su propia madre ante el 
procónsul del delito de haber abandonado el do
micilio conyugal para unirse al Apóstol, y  el 
procónsul ordenó que tanto Pablo com o Tecla 
fuesen apresados y conducidos a su presencia. 
Durante el juicio a que fueron sometidos Pablo y 
Tecla, la madre de ésta no cesó de dar voces acu
sando a su hija de haber huido del domicilio de su 
marido y de haberse ido tras de aquel otro hom 
bre. El procónsul, al final del juicio, dictó esta 
sentencia:

— Q ue Pablo sea expulsado de Iconio y que Te
cla sea quemada viva.

De acuerdo con el dictamen del procónsul, T e
cla fue arrojada a una hoguera, pero com o se 
m antuviera totalm ente ilesa dentro  del fuego, en 
un  determ inado m om ento, al reparar en que Pa
blo estaba allí, jun to  a la hoguera, orando por ella, 
se fue hacia él e inm ediatamente ambos se m ar
charon juntos de la ciudad, y  se fueron a A ntio- 
quía.

Poco después de que llegaran a Antioquía un 
hom bre se enam oró de Tecla y le propuso:

—¿Quires ser m i amante?
C om o el hom bre insistiera en que se fuese a vi

v ir con él y ella rechazara indignada semejante 
proposición, despechado el tal sujeto la denunció 
ante el juez, acusándola de adúltera y de sacrilega y 
consiguió que el juez la condenara a m orir en el 
circo devorada por las fieras.

Al día siguiente Tecla fue conducida hasta el 
circo, sacaron de sus jaulas a varios osos, leones y 
leonas, y, pese a que todos estos animales estaban 
hambrientos, lejos de lanzarse sobre ella comenza
ron  a comerse unos a otros, sin hacer el m enor 
caso de Tecla, que salió de la pista completam ente 
ilesa. El juez entonces ordenó que la arrojaran a 
una piscina en la que había cocodrilos y  caimanes; 
y la arrojaron, pero el juez no obtuvo el resultado 
que pretendía, porque Tecla, al caer en el estan
que, exclamó: «Que este agua me sirva de bautis
m o, en el nom bre del Padre, del Hijo y del Espíri
tu Santo», y nada más decir esto, todos los 
animales feroces que había en el estanque m urie
ron  repentinamente.

En vista de este nuevo fracaso fue llevada nue
vam ente al circo por orden del juez para ver si esta 
vez una serie de animales más terribles que los que 
soltaron en la ocasión anterior la devoraban; pero 
no la devoraron, porque, en el mismo m om ento 
en que las fieras salieron de sus jaulas, unas piado
sas matronas rociaron a los animales con un líqui
do m uy oloroso que los dejó repentinam ente 
amansados y adormecidos. C om o el prefecto viera 
que las fieras estaban amodorradas y no atacaban a 
la santa, ordenó que introdujeran en el coso una 
manada de toros bravísimos cuya acometividad 
previam ente había sido exasperada clavando en 
sus cascos herraduras de hierro incandescente, y li
gando su turmas con cuerdas m uy apretadas; cuan
do lo toros entraron en la pista, desde las gradas, 
arrojaron a Tecla atada de pies y manos. Los toros 
la vieron caer, pero no fueron hacia ella sino que 
se quedaron repentinam ente quietos, sin moverse 
más de donde estaban; y com o las ligaduras con 
que habían atado a la joven  milagrosamente se 
quem aron, ella salió nuevam ente ilesa de la prueba 
a que había sido sometida, se reunió otra vez con 
Pablo, y con él se marchó a Seleucia, y  con él estu
vo hasta que con el beneplácito del mismo regresó 
a Iconio, en donde al conocer que su marido ya 
había m uerto  y com probar que su madre persistía
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obstinadamente en su anterior maldad, se puso a 
vivir con un num eroso grupo de doncellas en ré
gim en de comunidad, gobernando a su compañe
ras y exhortándolas a la oración y a la observancia 
de la castidad perpetua; y algunos años después, 
em igró al Señor.

Capítulo CCIX

SANTA CUNEGUNDA

De la nobilísima sangre e ilustre etirpe de los A u
gustos nacieron dos flores que superaron a sus 
antepasados en gloria inmarcesible, a saber: Enri
que II, honrosísima joya del im perio rom ano, y  su 
dignísima esposa, la emperatriz Cunegunda, de 
grata memoria.

Esta santa mujer, cuyo corazón estuvo de por 
vida consagrado a Dios, antes de casarse hizo voto 
de virginidad y ofrendó su cuerpo y su alma al rey 
de los cielos; y si bien es cierto que posteriorm en
te se casó con el emperador de la tierra, tam bién lo 
es que no m antuvo con su esposo contacto carnal 
alguno, pues de acuerdo con él ratificó su anterior 
promesa y observó hasta que expiró en el últim o 
instante de su vida perfecta castidad, com o Dios 
milagrosamente se dignó certificar, pues para que 
la luz no quedara sofocada por las tinieblas, quiso 
el Señor con su divino testimonio confundir al 
diablo, m áxim o enem igo de la virginidad y tapar 
la boca a quienes habían calumniado a la virtuosí
sima y castísima emperatriz, haciendo que pudiese 
caminar sobre brasas encendidas sin que sus pies se 
quem aran ni en ellos quedara huella alguna del

fuego que se vio obligada a pisar en el transcurso 
de una durísima prueba a la que fue sometida.

Por la altísima condición social a la que pertene
cía, vióse precisada Cunegunda a vivir en un am 
biente de magnificencia; mas como no buscaba 
para sí más gloria que la derivada de la continencia 
y de la mortificación, bajo aquella capa de suntuo
sidad exterior exigida por las razones de estado y 
por los usos y costumbres del Imperio, ocultaba 
sus austeridades, e inspirada y ayudada por la gracia 
divina dedicábase única y exclusivamente a servir 
a Dios con la m ayor entrega y eficacia que podía.

Entre ella y su diligentísimo colaborador, Enri
que, sufragaron la construcción de una nueva ca
tedral en Bamberga, dedicada a san Pedro, prín
cipe de los apóstoles, y  al m ártir san Jorge. Todavía 
hoy puede admirarse la impresionante belleza ar
tística de esta iglesia.

Poco después la santa emperatriz m andó edifi
car en la parte del norte de la mencionada ciudad 
un monasterio para monjes que habían de obser
var la regla de san Benito. Las obras de este m o
nasterio, que la santa quiso dedicar al arcángel 
san Miguel, y  que por expresa voluntad suya se 
realizaron con no m enor suntuosidad que las de la 
catedral, fueron financiadas con sus propios bienes 
personales y, una vez que el edificio estuvo term i
nado y habitado, hizo donación a la comunidad de 
fincas, rentas y de diversos ornam entos para la ce
lebración del culto divino.

Posteriormente, tam bién a sus expensas, mandó 
construir al sur de la susodicha ciudad un conven
to más sencillo y más pequeño que el anterior, 
para canónigos regulares, dedicado al protorm ártir 
san Esteban, y cuando este edificio estuvo cons
truido escribió una carta al papa Benedicto rogán
dole que, si aceptaba la invitación que previam en
te le había hecho el gran amigo de Dios y dignísi
m o emperador su esposo Enrique para que tuviese 
a bien trasladarse a Bamberga a fin de confirmar 
con su autoridad la erección de aquella diócesis, se 
dignase consagrar personalm ente la iglesia de san 
Esteban.

Así que concluyó la construcción de ese segun
do monasterio, santa Cunegunda, influida por es
tas palabras del salmista que ella a m enudo can
taba por lo bajo: «Señor, quiero que tu casa sea decente 
y hermosa», con magnificencia imperial proveyó al 
tem plo de riquísimos utensilios y de todos los or
namentos convenientes para el culto divino; y 
cuando el papa, que, en efecto, acudió a Bam ber-
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ga, consagró la iglesia del mencionado convento, 
él mismo, a fin de perpetuar la m em oria de la ge
nerosidad de la emperatriz, con su autoridad apos
tólica ratificó las donaciones que la augusta señora 
había hecho a la mencionada iglesia de san Este
ban, y en presencia de dos obispos y de setenta 
y un testigos firm ó y selló con su sello personal 
un docum ento en el que prohibía bajo severísimas 
penas que jamás nadie y por ningún concepto osa
ra ni siquiera, intentar, el robo, embargo, malver
sación o enajenación de aquellos bienes y objetos 
donados por la reina, ni emplearlos para otros fi
nes.

Más adelante, Cunegunda, con su acostumbrada 
liberalidad, fundó y dotó otro monasterio en la 
población de KafFungen dedicado a N uestro Se
ñor Jesucristo y a su santísima Cruz, y estableció 
en él una comunidad de monjas benedictinas para 
que de día y  de noche sirviesen y alabasen a Dios. 
En la financiación de esta obra colaboró también 
la majestad imperial de su esposo, que sufragó los 
gastos de la ornam entación del edificio y  mandó 
construir a sus expensas una imagen de oro y pie
dras preciosas para que fuese colocada en el altar 
m ayor de la iglesia, a la que regaló con destino al 
culto que en ella había de celebrarse riquísimos 
cálices, ánforas y bandejas de oro y plata, albas, ca
sullas, capas, cortinas y demás paramentos, todos 
ellos bordados en oro y cuajados de gemas y de 
perlas. La riqueza, suntuosidad y valor de los vasos 
sagrados, ornam entos y utensilios donados a esta 
iglesia por uno y o tro  cónyuge, es decir, por el 
em perador y por la emperatriz, dejan pasmada de 
admiración a la persona que los contempla y cons
tituyen elocuente testimonio de la magnificencia 
de los donantes y de su fervorosa devoción a Dios.

Estas fueron ciertamente sus principales funda
ciones; pero puede afirmarse que en todas las 
tierras de su reino no quedó ni una iglesia conven
tual, ni un monasterio, ni un solo templo, que no 
recibieran de ellos algún regalo de vasos sagrados, 
de ornamentos, de extensas propiedades o de 
cuantiosas rentas. ¡Cuántos edificios religiosos anti
guos, amenazados de ruina, se restauraron a sus 
expensas! ¡Cuántos otros, totalm ente demolidos, 
fueron reedificados y recobraron o su primitiva 
estructura u otra más sólida y m ejor que la que 
antes de derrumbarse tenían! Estos casos de reedi
ficación, con mejora de la fábrica, se dieron m u
chas veces, y siempre merced a su generosidad. 
Estos dos santos cónyuges, com o las vírgenes p ru

dentes, estuvieron constantem ente prevenidos del 
óleo de la misericordia, y  hasta lo repartieron en
tre quienes tenían necesidad de él. Con plena 
verdad, si hubiesen querido, podrían haber dicho 
de sí mismos: «Por donde quiera que vamos dejamos 
detrás de nosotros un suavísimo olor a Cristo».

¡Oh dichosa pareja constituida no por impulsos 
de voluptuosidad sino por motivos virtuosos! ¡Oh 
sagrado m atrim onio en el que ambos esposos ri
valizaron en celo por conservar intacta su propia 
castidad y la del otro, y en practicar la misericordia 
y  en amar la verdad, y en decir un sí generoso a las 
virtudes y un rotundo no a los vicios, y en querer 
cada cual lo que el otro quería, y en obrar siempre 
de com ún acuerdo, y en comportarse en todas las 
situaciones y m om entos tan igual y acompasada
m ente com o si ambos tuviesen una sola alma y un 
solo corazón! N o  sé por qué he llamado matrimo
nio a la unión tan estrecha que existió entre ellos. 
Lo que sí sé es que actualmente, en estas latitudes 
nuestras, no se dan casos similares a éste; no hay 
cónyuges que espiritualmente se castren a sí mis
mos por am or al reino de los cielos; no hay 
esposos que renuncien voluntariam ente a engen
drar hijos terrenos para emplear la fecundidad de 
sus almas en producir legiones de bienaventurados 
que alaben eternam ente a Dios. Esposos como En
rique y Cunegunda pertenecen al grupo de los 
afortunados que según la Escritura buscan verda
deram ente al Señor viviendo en Cristo, m ortifi
cando sus cuerpos y m uriendo diariamente duran
te su vida temporal, para reinar después por los 
siglos infinitos en la región donde se vive eterna
m ente participando de la gloria y de la bienaven
turanza de Dios.

C om o quiera que por la Iglesia circulan escritos 
m uy meritorios en los que se relatan la vida y m i
lagros del piísimo y cristianísimo emperador 
Enrique, las espléndidas obras de misericordia que 
realizó en favor de los fieles de Cristo y de los 
templos, y  los muchos portentos y prodigios que 
por su mediación obró el Señor, no es menester 
que tratem os aquí y ahora de este glorioso santo. 
U n  vivo deseo que espolea mi ánimo y m ueve m i 
alma, me incita a exponer la historia de la mencio
nada virgen santa Cunegunda. Lo haré brevem en
te, y  por escrito, para que quede constancia de 
cuanto voy a decir y a la par sirva de espejo en el 
que puedan mirarse las doncellas actuales y las ve
nideras, y las viudas que se sientan dispuestas a 
vivir lealmente de acuerdo con su estado. A unas y
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a otras puede servir de ejemplo la conducta de esta 
santa m ujer si se familiarizaran con ella y se deci
den a imitarla. A unque me siento indigno de em 
prender esta tarea y soy consciente de que con 
esto no pago a esta bienaventurada mujer lo m u
cho que le debo, pues ella merece m ucho más, me 
he decidido a escribir la historia de su vida como 
un homenaje de gratitud, pues a su benéfica p ro 
videncia debo los alimentos con que m e sustento 
día tras día.

U na vez que el pacientísimo Enrique, protector 
vitalicio de la castidad de su esposa, devolvió a ésta 
intacta a sus parientes y tan virgen com o de ellos 
la había recibido; y así que rindió su alma a Cristo 
y em igró al reino de los cielos por el que tanto ha
bía suspirado durante su vida, ella, que ya venía 
consagrada a Dios desde siempre, ratificó su entre
ga total al servicio divino, pidió encarecidamente 
al Señor que protegiese su castidad, que la soco
rriese en todas sus necesidades, que velase por la 
salud sobrenatural de su espíritu, que derramase su 
providencia sobre las iglesias y que amparase a la 
m ultitud de hijos espirituales que para El había en
gendrado; y a partir de entonces se dedicó plena
m ente a la oración, organizando su vida de tal 
manera que durante el día era activa com o M arta 
y durante la noche cotemplativa, com o María. 
Quien desee conocer cuán liberal era en la práctica 
de la limosna y lo mucho que oró y procuró que 
los demás oraran por el alma de su esposo, no tie
ne más que leer la siguiente carta que ella misma 
de su propia mano escribió, porque he de advertir 
a este propósito, que esta santa m ujer fue muy 
culta, poseyó gran conocim iento de la literatura y 
de las demás artes liberales, y tuvo extraordinaria 
habilidad para distinguir, por ejemplo, el oro ver
dadero del falso, las piedras preciosas auténticas de 
las imitadas, y la calidad de las telas de las vestidu
ras sagradas.

A continuación transcribo la mencionada carta, 
que dice así:

«Cunegunda, por la gracia de Dios Emperatriz 
sólo de nom bre, a la espiritualmente m uy amada 
comunidad de Raffungen: Si yo tuviese la certeza 
de que las posesiones que os di estaban firm em en
te aseguradas y a salvo de posibles contingencias, 
creo que soportaría con m ayor facilidad el peso de 
mis adversidades y todo cuanto por amar debida
m ente al Señor pudiera sucederme. Os quiero 
tanto que, aunque mi alma se encuentra agitada 
por las olas procelosas de infinidad de preocupa

ciones, basta que m e acuerde de vosotras para que 
me quede tranquila. Ese recuerdo es para m í como 
una afilada áncora clavada en el fondo de m i cora
zón, y tan bien clavada que nadie podrá arrancarla. 
Verdad es que carezco del consuelo de veros con 
mis ojos, porque vivo físicamente lejos de voso
tras, pero no es menos cierto que os tengo siem
pre presentes en m i mem oria y que ni las penas ni 
la distancia podrán disolver la espiritual unión que 
m antenemos en el am or a Cristo. Os aseguro que 
si volviese a tener la posición que en o tro  tiempo 
tuve, mis obras os demostrarían cuán intensos y 
cuán generosos son mis sentimientos respecto de 
vuestra comunidad. A  pesar de que actualmente 
m e encuentro en una situación bastante precaria, 
quiero com partir con vosotras los escasos bienes 
de que por la misericordia divina aún dispongo, 
porque deseo contribuir a vuestro sostenimiento. 
Es m uy poco lo que m e queda y poco por tanto lo 
que puedo daros, pero a través de esa poquedad 
ved la inmensidad del am or que os profeso. Si una 
madre tiene un caudal insignificante, insignificante 
será tam bién la participación en él de sus hijos. 
C on el escaso dinero de que dispongo en la actua
lidad he mandado com prar esa carne que os envío 
para que la comáis y hagáis la caridad de alimentar 
con la limosna de vuestra asidua oración el alma 
de quien se portó  con vosotras como un  verdade
ro padre. Las oraciones de tantas personas buenas 
intercediendo por él ante el Señor continua y uná
nim em ente pueden reportarle gran provecho, 
como nos advierte el apóstol Santiago con estas 
palabras: «La súplica asidua del justo vale mucho». 
Dios, que es justísimo y ama la justicia, sabe que 
tenéis el deber de orar por vuestro antiguo pro
tector y no rechazará vuestras plegarias, sino que, 
al contrario, al ver que recordáis a mi queridísimo 
esposo y que rogáis incansablemente por su alma, 
atenderá vuestras peticiones, pues así lo ha asegu
rado por medio de estas palabras: «Todo aquel que 
perseverare hasta el final, triunfará». Puesto que es 
bueno y agradable a los divinos ojos que oréis no 
solamente por las personas que durante su vida te
rrena fueron m uy generosas con vosotras, sino 
también por quienes nunca os hicieron favor al
guno, os recom iendo m uy encarecidamente que 
no desalojéis de vuestro corazón a quien os amó 
como si fuéseis hijas suyas y puso tanto empeño 
en que vuestro monasterio se asemejase a un jar
dín en perpetua floración de virtudes. Acordaos 
también de mis necesidades. Fomentad en vuestras
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almas la alegría interior. Sed misericordiosas unas 
con otras y procurad, de acuerdo con lo que dice 
el Apóstol, que vuestro m utuo afecto no sea fin
gido, sino auténtico. Creced constantem ente en 
este am or fraterno, vivid m uy unidas por los lazos 
de la verdadera caridad, y de ese m odo cuando pa
séis por m om entos de tribulación vuestro clamor 
llegará fácilmente a los oídos de N uestro Señor Je
sucristo, que ha dicho: «Donde quiera que haya 
dos o tres reunidos en mi nombre, allí también, en medio 
de ellos, estaré yo». Os exhorto vivam ente a que os 
comportéis de tal manera que merezcáis gozar de 
esta presencia divina entre vosotras. Protege siem
pre nuestro soberano Dios y Señor que es Padre, 
que es Hijo y que es Espíritu Santo y que vive y 
reina por los siglos de los siglos. Amén».

A la m uerte de su esposo, C unegunda traspasó 
el gobierno del Im perio a Conrado, que se hizo 
cargo de él, y de ese m odo esta santa m ujer consi
guió lo que tanto había deseado; verse libre de 
cuidados temporales.

Por expreso deseo de ella, la iglesia monacal de 
Raffungen fue consagrada el mismo día en que se 
cumplía el prim er aniversario de la m uerte del 
em perador Enrique. A tal efecto, convocó opor
tunam ente a varios arzobispos y obispos, y en un 
m om ento determinado de la misa la piadosa vir
gen del Señor, vestida decentísimamente, pero 
llevando sobre sí los atuendos y atributos propios 
de su dignidad de emperatriz, avanzó lentam ente 
hacia el altar mayor, y en presencia de aquella 
m ultitud de prelados ofreció al Señor el inaprecia
ble tesoro de un relicario en el que se guardaba un 
trocito de madera de la santísima Cruz en que 
Cristo estuvo enclavado. Cuantitativamente, el 
fragm ento era m uy pequeño; pero cualitativa
m ente poseía un valor espiritual incalculable.

En la misa de aquel día cantóse el evangelio en 
el que se narra la escena del desenclavado y des
cendim iento del Señor desde el árbol de la Cruz, y 
mientras este evangelio fue cantado por el diáco
no, tuvo ella una sobrenatural visión, pareciéndole 
que Jesús, al ser desenclavado del santo madero, 
adoptaba repentinam ente la figura y aspecto de 
niño pequeñito, iba hacia donde ella estaba, se re
fugiaba en su regazo y la bendecía.

Term inado el canto del evangelio, la santa se 
despojó de sus atributos imperiales, de su manto, 
de sus púrpuras y ornatos regios, y reapareció ves
tida con una sencilla túnica negra que ella misma 
había tejido y confeccionado con sus manos. Sobre

esta túnica colocóse seguidamente un hábito de 
monja previam ente bendecido por el celebrante. 
D urante esta cerem onia todos los presentes llora
ron  de pena y de alegría: de pena, por ellos 
mismos, pues en adelante se verían privados de la 
presencia de aquella virtuosísima m ujer a la que 
tantísimo amaban; y  de alegría, porque com pren
dían que ella era feliz al dar el paso que daba.

Tras esta renuncia oficial al m undo, simbolizada 
por el cambio de vestimenta, el prelado que cele
braba la misa tonsuró la cabeza de la santa, le 
impuso el velo y colocóle en uno de sus dedos el 
anillo de la fidelidad. Q uiero hacer constar que la 
cabellera que en aquella ocasión el oficiante cortó 
a santa Cunegunda consérvase desde entonces y se 
venera todavía actualmente en el referido monas
terio. La nueva esposa de Cristo cantó seguida
mente, llena de gozo, el him no propio de estas 
ocasiones: «Mi Señor Jesucristo ha puesto en mi rostro 
su señal y ha colocado en mi mano la sortija que acredita 
mis desposorios con El».

Desde el m om ento en que Cunegunda se con
sagró a su divino esposo Jesucristo, y  durante todo 
el tiem po que vivió en la santísima compañía de 
aquellas hijas suyas, jamás se consideró superior a 
ninguna; al contrario, se condujo como si fuese la 
última de la comunidad, sirviéndolas en todo a to 
das, cual si en vez de ser su madre espiritual fuese 
la criada de cada una de ellas, y se com portó con 
tal talante de sencillez y modestia, que en todo 
cuanto hacía evitaba el más m ínim o asomo de os
tentación o de singularidad, huyendo siempre cui
dadosamente de lo que pudiese significar alabanza 
o recompensa terrena. Teniendo presente en su 
espíritu estas palabras del Apóstol: «El que no trabaje 
que no coma», procuraba ganarse su diario sustento 
con el trabajo de sus manos, y mientras trabajaba 
mantenía comunicación constante con su celestial 
esposo orando interiorm ente y yendo varias veces 
al día a la iglesia a visitarle; si bien, para no faltar a 
sus obligaciones laborales, las visitas frecuentes 
que privadamente hacía al tem plo en horas de tra
bajo, eran cortísimas, tan cortas que la m ayor parte 
de ellas consistían en que entreabría la puerta de la 
iglesia y, y desde el dintel, sin entrar en  ella, se aso
maba, saludaba a N uestro Señor y retornaba rápi
dam ente a sus faenas.

En las circunstancias adversas mostrábase m uy 
alegre, y profundam ente preocupada en las prós
peras. La risa producíale tristeza y la tristeza dulzu
ra. Al pensar en la brevedad de la vida tem poral no
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sentía pena, sino gozo, porque estaba completa
m ente segura de que, por lo que a ella atañía, 
cuanto antes esa vida terrena acabara antes entraría 
en la bienaventuranza eterna.

El m onasterio fue para ella lugar de oración y 
descanso. El hábito que llevaba sobre sí recordába
le constantem ente la conveniencia de renunciar a 
las delicias corporales, puesto que su cuerpo de allí 
a m uy poco tiem po sería devorado por los gusa
nos. C on frecuencia se la veía o leyendo u oyendo 
leer a alguna de sus compañeras. La vida de com u
nidad le proporcionó abundantes ocasiones de edi
ficar a las demás religiosas, de ejercitar asiduamen
te su caridad con las enfermas y de prodigar 
solícitos consuelos a los pobres.

Tenem os suficientes m otivos para creer que 
durante su existencia terrena realizó numerosos 
milagros; del hecho de que no los conozcamos no 
es legítimo inferir que careció del necesario poder 
para hacerlos. N uestro actual desconocimiento de 
los que hiciera débese probablem ente a una de es
tas tres razones: o a que ella, que siempre rehuyó 
la gloria humana y evitó cuanto pudiera redundar 
en alabanza suya, hizo que desapareciera el recuer
do de los mismos, o a que los cronistas no se preo
cuparon de escribirlos, o a que si los escribieron, 
sus relatos hayan perecido en el transcurso de los 
tiempos. Mas a pesar de que sea relativamente 
poco lo que acerca de esta materia podamos escri
bir, cosa lamentable por tratarse de una santa tan 
insigne, creemos conveniente referir a continua
ción unos cuantos casos, no sin advertir previa
m ente que algunos de ellos hemos llegado a 
conocerlos revisando papeles y docum entos archi
vados en el monasterio en que la sierva de Dios 
vivió consagrada a Cristo, y que de otros tenemos 
noticia por referencias ajenas, auténticas, transmi
tidas oralmente de unas personas a otras de gene
ración en generación.

En cierta ocasión a eso de la media noche hallá
base la santa acostada en su lecho, que no era de 
plumas, sino que consistía en un jergón  tendido en 
el suelo y cubierto con un áspero cilicio, y  escu
chaba la lectura que en voz alta solía hacer para 
ella una monja joven, porque todas las noches, 
cuando la santa se acostaba, una de las religiosas 
sentábase a la vera de su cama y leíale varios capí
tulos de algún libro que tratara de cosas espiritua
les. Agotada la sierva de Dios por los trabajos y  la 
asidua oración de la jornada y arrullada por el son
sonete de la voz de la lectora, quedó de pronto

dormida, y poco después la monja que leía, que 
llevaba varias horas leyendo, incapaz ya de mante
ner sus ojos abiertos y rendida por el sueño, 
durmióse también profundam ente, y al dormirse 
cayóse la candela que para alumbrarse tenía en su 
mano, y cayóse precisamente sobre la cama de la 
santa, y  se prendieron las pajas del jergón  y al poco 
rato el jergón  entero ardía. El ruido producido por 
la crepitación del fuego y el hum o sofocante des
pertaron a las otras religiosas que dorm ían en 
aquella misma sala, y com o éstas advirtieran lo que 
ocurría, saltaron prontam ente de sus camas dando 
gritos, y  con el alboroto que arm aron despertóse 
también la virgen de Cristo, y  al darse cuanta de 
que las llamas luchaban entre sí alrededor de su 
cuerpo, sin perder su serenidad recurrió al pode
roso m edio de la oración, trazó sobre el fuego que 
consumía su cama la señal de la cruz y de repente 
el fuego quedó sofocado. Pese a que el incendio 
fue tan aparatoso y  a que se quem ó el lecho en 
que estaba acostada, ni en su cuerpo ni en sus ves
tidos produjeron las llamas la más insignificante 
quemadura.

¡Así son tus obras, oh Dios todopoderoso, que 
en otro tiempo conservaste ilesos dentro del horno 
de Babilonia a tres jóvenes, y  dejáste sumido en un 
estado de confusión al furioso rey babilónico!

Plugo al Señor obrar por mediación de esta san
ta otro milagro trem endo y admirable, a través 
del cual, tú  mismo, lector, podrás forjarte idea del 
tem ple de esta m ujer y del rigor y severidad con 
que procedía en todas sus cosas: una niña llamada 
Yuda, hija de una hermana suya, vivió desde su 
más tierna infancia al lado de Cunegunda, que se 
com portó con su sobrina com o una verdadera 
madre, procurando en cuanto se hizo cargo de ella 
darle una esmerada educación sobre las bases del 
am or a la virtud, y  el respeto a la ley, y poniéndo
la, cuando tuvo edad para ello, bajo cuidado de 
maestros competentes para que la instruyeran en 
ciencias humanas y en artes liberales. Al ingresar 
C unegunda en el monasterio, su sobrina, movida 
tanto po r sus propios sentimientos religiosos 
cuanto por el am or que profesaba a su tía de la 
que no quería separarse, consagróse tam bién al 
Señor. A lgún tiem po después, la santa con el con
sentim iento de todas las monjas e incluso a ruego 
de ellas que admiraban la extraordinaria cultura de 
la joven  Yuda, su perseverancia en la oración, en 
la vigilias y ayunos y la paciencia de que el Señor 
la había dotado, nom bró a su sobrina abadesa de la
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comunidad. La venerable virgen del Señor, con 
providencia maternal, instruyó a su hija espiritual 
para que ejerciera convenientem ente su oficio, re
cordándole los consejos que acerca de esto dan los 
santos padres, exhortándola a que en todas sus ac
ciones y palabras pretendiera por encima de todo 
agradar al Señor buscando el bien de su alma y de 
las almas de las demás monjas; a que supiese escu
char e interpretar las divinas inspiraciones, a no 
salirse nunca de los caminos de la observancia reli
giosa, a luchar con todas sus fuerzas contra los 
engaños del enem igo y a proceder en todo con 
suma cautela para no caer en las redes que el dia
blo suele tender a las almas. «Los siervos de Dios, 
—le decía·— jamás han de consentir que en sus 
espíritus coexistan la luz y las tinieblas, la verdad y 
la mentira, la torpeza y la austeridad, sino que por 
el contrario han de procurar vivir siempre con sus 
ojos m uy abiertos clavados en el Señor para no 
dejarse seducir por engañosas vanidades que aca
barían arruinando su condición de templos divi
nos convirtiéndolos en mazmorras tenebrosas y  en 
m onum entos del demonio». Insistentemente le 
repetía: «Predica con el ejemplo. Procura ser la pri
mera en la observancia, pues de ese modo, con la 
ayuda de Dios, la vida de la comunidad florecerá y 
dará abundantes frutos».

Estos y otros parecidos consejos dio infinidad de 
veces la tía a la sobrina, tratando con solicitud m a
ternal de imprimírselos en su ánimo; y como 
parecía que los había asimilado y que se conducía 
correctam ente en todas sus cosas, la misma santa 
C unegunda comenzó a venerarla y a considerarla 
como una auténtica maestra de espiritualidad. Pero 
el cabo de algún tiem po la joven  abadesa, abusan
do de la plena autoridad de que gozaba, comenzó 
a mitigar poco a poco su austeridad personal, a 
cuidarse esmeradamente, a hacerse servir comidas 
especiales y exquisitas y dar satisfacción a sus vi
ciosos apetitos. Empezó a ser la última en llegar al 
coro y la primera en acudir al refectorio; pasaba la 
mayor parte del día hablando con otras religiosas 
jóvenes de asuntos frívolos; y llegó un m om ento 
en que se comportaba en todo relajadamente. La 
santa de Dios procuró corregir esta desviación de 
su sobrina, prim ero llamándola privadamente al 
orden en las conversaciones que con ella tenía, y 
luego haciéndole advertencias en presencia de al
gunas monjas; pero com o la abadesa creía que por 
ser sobrina de su tía contaría siempre con su apoyo 
y patrocinio — vana creencia— , no hizo el m enor

caso ni de las advertencias privadas, que fueron 
muchas, ni de las admoniciones posteriores que 
santa Cunegunda le hizo delante de algunas reli
giosas.

U n  domingo, durante la procesión que todos 
los días festivos hacía la comunidad en honor de la 
Santa Cruz, la sierva de Dios, al advertir que la 
abadesa, su sobrina, no estaba presente, gimiendo y 
llorando se fue en su busca y no tardó en encon
trarla: charlando animada y divertidam ente estaba 
con unas cuantas monjas jóvenes en una de las 
dependencias del monasterio. Entonces la santa, 
indignada por la falta de piedad de su sobrina y 
por el mal ejemplo que estaba dando a las demás 
religiosas, se acercó a ella, la increpó severamente 
y con su mano derecha propinóle en la cara una 
bofetaba con tal energía, que las huellas de sus de
dos quedaron tan indeleblem ente marcadas en la 
mejilla de la abadesa, que jamás desaparecieron, 
porque Yuda llevó en su rostro aquella marca has
ta el final de su vida.

N o  cabe duda de que si la sierva de Dios quiso 
que la marca del bofetón quedara perm anente
m ente grabada en la cara de su sobrina no fue 
precisamente para demostrar su santidad mediante 
este insólito hecho, sino para que sirviera de escar
m iento a la abadesa y a las demás monjas y  de 
provecho espiritual para sus almas, puesto que 
cada vez que repararan en aquella señal sentiríanse 
estimuladas a com batir los vicios y a ser fieles al 
estado de perfección que habían abrazado.

Puede ser que a quienes no tienen fe este episo
dio les parezca inverosímil o fabuloso, y que los 
críticos se resistan a admitir que una mujer, que 
por humildad trató durante toda su vida de ocultar 
su santidad a los ojos de los hombres, no impidiera 
que los elementos la publicaran a través del testi
m onio de esta visible y  perm anente señal.

Después de la escena que acabamos de describir, 
la sierva de Dios to rnó  a la iglesia y  terminada la 
lectura del evangelio se dirigió al altar con la so
lemnidad y reverencia con que solía hacerlo para 
ofrecer; y, como de costumbre, antes de depositar 
su ofrenda, se quitó el guante de su mano derecha; 
mas com o no viera a nadie a su lado a quien poder 
entregar el guante para que se lo tuviera mientras 
ofrecía, lo arrojó lejos de sí; lo más natural hubiera 
sido que el guante cayera al suelo; pero no cayó, 
sino que se m antuvo en el aire sostenido por un 
rayo de sol que a través de los cristales de una 
ventana entraba en el templo, y sobre aquel mila-
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groso soporte que quiso prestar a la santa este 
servicio mantúvose hasta que santa Cunegunda, 
una vez que hubo depositado su ofrenda en el al
tar, lo recogió.

U n milagro parecido a éste hizo Dios en cierta 
ocasión, según algunos libros, con la túnica de san 
Goar: no quisieron sostenerla en sus manos, por 
desprecio al mencionado santo, unos criados de 
Rústico, obispo de Tréveris; mas la divina provi
dencia honró al despreciado, haciendo que el ser
vicio que sus despreciadores no quisieron prestar
le, se lo prestara milagrosamente un rayo de sol.

Tam bién esta santa mujer contó con la ayuda de 
quien sabe discernir las virtudes de cada uno y 
tuvo méritos suficientes para realizar éste y otros 
muchos prodigios.

Quince años vivió santa Cunegunda en aquel 
monasterio, consagrada a Dios y edificando a la 
comunidad con su humildad profunda y con su fi
delidad a las observancias religiosas; mas al cabo 
de ese tiempo perdió la salud a causa de sus rigu
rosos ayunos y de la asiduidad con que se entrega
ba a las penitencias y a las vigilias. U na vez que la 
enfermedad hizo acto de presencia en su organis
mo, fue sucesivamente agravándose. La debilidad 
de su cuerpo, atenazado de dolores en todos sus 
miembros, era cada día mayor; su espíritu empero 
manteníase enhiesto, robustecido por las alabanzas 
divinas que ininterrum pidam ente brotaban de su 
corazón y salían al exterior a través de sus labios. 
En sus continuas plegarias invocaba a los santos 
ángeles, sus amigos inseparables; inseparables digo 
porque, mientras vivió en este m undo, fueron 
ellos quienes descendieron a la tierra y estuvieron 
constantem ente a su lado; y desde el m om ento en 
que murió, fue ella quien emigró a la bienaventu
ranza y se quedó para siempre al lado de ellos; 
invocaba a los apóstoles y  a los confesores con quie
nes se sentía unida por los vínculos de una misma 
fe, profesada y testificada perseverantem ente a lo 
largo de toda su vida; invocaba al coro de las vír
genes de Cristo rogándoles que acudiesen jun to  a 
ella y estuviesen a su vera en el m om ento  en que 
su alma saliese de este m undo, recordándoles que 
aquí en la tierra había tratado de imitarlas renun
ciando a los deleites de la carne; y que, aunque 
hubiese sido m ujer casada, conservó su cuerpo in
tacto, lo mismo que ellas, por am or al Señor; 
invocaba a todos los siervos de Dios, suplicándoles 
que vinieran a socorrerla y a ayudarla en el últim o 
trance de su existencia terrena.

Con ocasión de la m uerte de esta insigne santa 
se com probó cuánta verdad encierra eso que dice 
la Escritura de que todas las cosas cooperan al bien de 
los que temen a Dios. A ún no había exhalado el últi
mo suspiro, todavía no había salido su alma de su 
cuerpo para em prender su viaje hacia el Señor, y 
ya había cundido la voz de que la sierva de Jesu
cristo se hallaba agonizando; y, tan pronto  como 
se extendió esta dolorosa noticia, comenzaron a 
llegar al monasterio para asistir a sus exequias, no 
sólo vírgenes sagradas, sino hombres de m uy di
versa condición, y la totalidad de los habitantes de 
la ciudad; y las innumerables multitudes de perso
nas que se congregaron en el interior de la iglesia 
y fuera de ella, en sus alrededores, emperazon a 
cantar salmos cuyos ecos resonaban en toda la casa 
y en la celda en que yacía postrada la santa m ori
bunda con su débilísimo cuerpo recostado sobre el 
austero jergón cubierto de cilicio que le servía de 
cama. Entremezclados con los acentos de la salmo
dia que algunos grupos cantaban oíanse con 
m ayor intensidad los de las letanías que entonaban 
otros, pidiendo la protección divina para el alma 
de la agonizante. Entretanto se procedió a la orga
nización de las exequias, que conform e al pro to
colo imperial necesariamente tenían que ser 
solemnísimas y magníficas, ya que la moribunda, 
aunque falleciese en un m onasterio com o una 
pobrecita monja, realmente era emperatriz. Lleva
ron, pues, a la celda m ortuoria ricos paños borda
dos en oro para preparar el féretro, y vestidos 
suntuosos, y  el manto real para amortajarla. La san
ta, que hasta entonces había conservado un sem
blante apacible por la alegría que le producía saber 
que dentro de poco estaría ya reunida con su es
poso celestial, al ver aquellos preparativos frunció 
el ceño y, señalando con una de sus manos los es
pléndidos atuendos, dijo:

— Llevaos de aquí esos paños y vestidos, que ni 
son míos ni los quiero. Todo ese ornato y riqueza 
resultan improcedentes, porque si pudieron co- 
rresponderm e mientras estuve casada con el que 
fue m i marido terreno, ahora no tienen razón de 
ser. Estoy desposada con el Señor de los cielos y 
quiero por tanto ser amortajada a tenor de mi ac
tual condición; desnuda salí del vientre de mi ma
dre y desnuda deseo salir de este mundo. Cuando 
expire, envolved en un sudario la vil materia de 
m i mísera carne, colocad m i pobre cuerpo en un 
sencillo ataúd y enterrad mis despojos jun to  a la 
tum ba de m i herm ano y señor emperador Enri
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que, a quien en este m om ento  estoy viendo... Sí, 
veo que viene hacia m í y oigo que me llama...

En diciendo esto encom endó a Dios su espíritu 
y mientras lo hacía su alma se exoneró de la carga 
de su cuerpo, abandonó este destierro por el que 
peregrinó durante largo tiempo, em prendió gozo
samente su vuelo hacia su Creador, entró en el 
cielo y tom ó posesión del reino que para ella esta
ba preparado desde la eternidad.

Las gentes de esta tierra, apenadas por haber 
perdido a su madre común, lloraron su m uerte; en 
cambio, los habitantes de la gloria acogieron con 
inefable alegría la llegada de aquella nueva compa
ñera que iba a com partir con ellos la felicidad 
eterna.

Fallecida la santa, su cuerpo, colocado en el fé
retro, fue conducido al lugar dispuesto para su 
enterram iento. En cabeza, abriendo la marcha del 
cortejo, caminaban todos los nobles del reino. A 
medida que la procesión avanzaba, incorporábanse 
a ella infinidad de personas, y  entre ellas sus queri
dísimos amigos, los pobres. U n  incalculable gentío 
procedente de todas partes apostado a la vera de la 
calzada aguardaba la llegada de la comitiva y unía
se a ella cuando la comitiva llegaba, y caminaba 
tras de los restos de la santa para asistir al entierro y 
a los funerales.

¡Si hubieses visto, lector, cóm o afluían por do
quier masas y más masas humanas a los caminos 
por donde sabían que el cortejo había de pasar! Las 
ciudades se quedaron vacías, las poblaciones aban
donadas y los campos enteram ente desiertos. ¡Qué 
impresionante espectáculo el de aquellas madres 
que trataban con sus hijos en brazos de acercarse al 
féretro, el de los enfermos postrados en sus camillas 
pidiendo a voces que les perm itieran aproximarse 
y tocar con sus manos el ataúd, o siquiera ponerse 
un instante a la sombra del mismo, porque abriga
ban la esperanza de que mediante cualquiera de 
esos procedimientos obtendrían la salud!

Por fin, a paso m uy lento y laborioso, llegó la 
procesión a la catedral de san Pedro y en ella colo
caron el sagrado cuerpo. D urante tres días conse
cutivos los asistentes celebraron las exequias 
funerales en honor de la santa, ponderando sin ce
sar sus virtudes y los inmensos beneficios que 
mientras vivió hizo al pueblo. Los hijos que ella 
espiritualmente había engendrado mediante la in
corporación de ellos a Cristo, seguros de que su 
recientem ente fallecida bienhechora seguiría p ro 
tegiéndolos desde el lugar en que disfrutaba ya de

su m erecido descanso, cantaban incesantemente 
salmos de alabanza a Dios, himnos de acción de 
gracias y  plegarias, suplicando a la santa que inter
cediera continuam ente por ellos ante el Señor, en 
tanto que su espiritual madre contemplaba gozosa 
desde el cielo las muestras de afecto que sus hijos 
le prodigaban.

Concluido el triduo de honras fúnebres, el san
to cuerpo cubierto con el sagrado m anto imperial 
y alojado en un ataúd en cuya cabecera, a la parte 
derecha, habíase colocado la regia diadema de la 
sierva de Cristo, recibió piadosa sepultura en el 
mismo sitio en que actualmente se encuentra y  en 
donde continúa siendo objeto de veneración.

¡Enhorabuena, catedral de Bamberga, porque al 
cabo tuviste la dicha de recuperar el tesoro que 
habías perdido!

N uestro Señor Jesucristo, con el testimonio de 
los elementos confutó las calumnias levantadas a 
su fiel sierva por lenguas procaces y  venenosas, 
proclamando de ese m odo su virginidad, certificó 
la santidad de Cunegunda con abundantes obras y 
brillantes prodigios. Santa Cunegunda, ayudada 
por la gracia divina, prom ovió de tal manera la 
expansión de la religión cristiana que, con arreglo 
a las palabras del Señor en el Evangelio, puede ser 
llamada con plena razón madre e hija de la Iglesia: 
madre, porque con el ejemplo de su virtuosísima 
vida engendró para Dios infinidad de hijas; e hija, 
porque cada día el Hijo de la Virgen de quien nos 
dicen los santos padres que se encarnó para traer al 
m undo la salvación, engendraba en el alma de ella 
vida y más vida sobrenatural; y  también cada día 
su venerable sierva vivía pendiente de conservar 
sin el m enor deterioro la salud espiritual que Jesu
cristo le proporcionaba, y utilizaba los remedios 
medicinales que el protom édico celestial le pres
cribía.

El Creador de esta máquina del universo, com 
padecido del género hum ano caído en desgracia 
por su pecado de desobediencia, dignóse enviar al 
m undo a los patriarcas y a los profetas para esta
blecer por medio de ellos una plantación, es decir, 
una especie de preiglesia capaz de producir frutos 
de vida eterna. Dotados estos enviados de un sexto 
sentido, el de profecía, añadido a los cinco co
rrientes, cum plieron la misión que les fue enco
mendada anunciando el misterio de la futura 
encarnación de Cristo y predicando otras muchas 
cosas relacionadas con la salvación. Todos ellos sir
vieron fielm ente al Señor en cuyo nom bre habla-
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ban; unos mediante la austeridad de su vida; otros 
soportando penas y torturas de diferentes géneros 
y m uriendo por El. Después de ellos, en el m o
m ento designado por el eterno Padre, del seno de 
la Virgen Purísima nació Cristo, el cual, para salvar 
a la humanidad, prosiguió la obra de la plantación 
iniciada anteriorm ente por los patriarcas y por los 
profetas, construyó un altar con la sangre que b ro 
tó de su propio cuerpo, edificó una Iglesia nueva, 
y envió por el m undo a sus apóstoles. Inmediata
mente, de esa misma Iglesia, empapados por la fe 
en la Trinidad y purificados por la gracia del bau
tismo, comenzaron a fluir mártires, confesores y 
vírgenes; vírgenes que, a pesar de la debilidad de 
su sexo, con su constancia dem ostraron poseer un 
espíritu fuerte y bien templado.

Entre éstas destaca la flor de la Iglesia de Bam
berga, santa Cunegunda, quien juntam ente con 
san Enrique gobernó el Im perio R om ano, vivió 
en perfecta y perpetua virginidad sin que consti
tuyese obstáculo para ello haber estado casada, y 
consagró su castísima vida al servicio de su celes
tial esposo Jesucristo. Los méritos de su santidad 
son universalmente conocidos a lo largo y ancho 
del orbe, pues consta por todas partes y es del do
minio público que cuantos enfermos visitan el 
lugar en que su sagrado cuerpo está enterrado 
quedan curados, fuere cual fuere la enfermedad 
que padecieren.

Para que sirva de testimonio a los amantes de la 
verdad que en tiempos futuros traten de averi
guar cuándo comenzaron a obrarse curaciones de 
enfermos mediante milagros hechos por la santa 
emperatriz, voy a referir seguidamente, con la 
ayuda de Dios y lo mejor que pueda, algunos casos 
de cuya autenticidad respondo, puesto que fui tes
tigo presencial de los mismos:

El año 1189 de la Encarnación del Señor, siendo 
T iem ón obispo de Bamberga desde hacía ya cua
tro años, (y advierto que este prelado hizo el 
núm ero trece de la serie de pontífices que rigieron 
esta diócesis), durante el segundo de los dos ju b i
leos que anualmente se celebran en su catedral, o 
sea, durante el correspondiente a la festividad de 
san Pedro ad Vincula, quiso Dios obrar por medio 
de esta castísima virgen, para que no abrigáramos 
la m enor duda acerca de su santidad, y en presen
cia de cuantos aquel día estábamos en la m encio
nada catedral, los cuatro milagros siguientes:

Primero. Entre los muchísimos peregrinos que 
como de costumbre acuden a esta iglesia en seme

jantes ocasiones para pasar en ella la noche en 
vigilia y orando, en la fecha que he indicado, vino 
desde la ciudad de Bayreuth un hom bre endem o
niado tan duro de entrañas y de tan criminales 
instintos que m uy poco antes había quem ado vivo 
a uno de sus hijos. Este feroz individuo, al que ha
bían traído hasta Bamberga convenientem ente 
amarrado con cuerdas m uy resistentes, y de ese 
m odo fue llevado hasta la catedral y conducido di
rectamente hasta el sepulcro de la santa, en cuanto 
fue colocado por sus conductores a la vera del 
m encionado sepulcro, se sosegó y amansó de tal 
manera que, libre de la furia que le caracterizaba, 
comenzó a cantar alabanzas en honor del Dios 
omnipotente, y, al darse cuenta de que había que
dado repentinam ente curado por intercesión de 
la santa, prorrum pió en exclamaciones de agrade
cim iento hacia su insigne bienhechora, a las cuales 
inmediatamente unieron sus voces jubilosas los in
numerables fieles que en aquellos m om entos aba
rrotaban el templo catedralicio.

Segundo. M ientras el coro y el pueblo cantaban 
himnos de alabanza en honor de la santa empera
triz, agradeciéndole el prodigio que acababa de 
hacer en beneficio del endemoniado, introdujeron 
en la iglesia a un paralítico que se hallaba asilado 
en un hospital dedicado a san Gil que había extra
muros de la ciudad y lo pusieron jun to  al sepulcro 
de la santa. El susodicho enferm o comenzó inme
diatamente a pedir a santa Cunegunda que lo 
curara y santa Cunegunda, acogiendo benigna
m ente las peticiones del paralítico, concedióle 
misericordiosamente la salud que ésta tanto de
seaba.

Tercero. Com o quiera que en pocos minutos la 
noticia de estos dos milagros llegara a todos los 
rincones de Bamberga, no tardó en enterarse de lo 
sucedido otro  paralítico, pariente próxim o de 
Conrado, deán del cabildo catedralicio. Este paralí
tico, al conocer por referencias que hasta él llega
ron lo que poco antes había ocurrido en la ca
tedral, salió de casa y, arrastrándose por el suelo 
con la rapidez que su estado le permitía, se fue a la 
iglesia, ansioso de obtener su curación; y reptando 
entre la gente que llenaba el tem plo, logró llegar 
hasta el sepulcro, y en cuanto llegó jun to  a él que
dó completam ente sano.

Cuarto. U n tercer paralítico, pariente también 
de otro canónigo llamado O tón, en cuanto supo 
que en tan poco tiem po se habían producido tres 
milagros en la tumba, de la santa emperatriz, hízose
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conducir rápidamente a la catedral con la esperan
za de que la santa lo socorriera a él como había 
socorrido a los otros enfermos; y, en efecto, pue
do asegurar y aseguro delante de Cristo, que tam 
bién este tercer paralítico, nada más llegar al sepul
cro de santa Cunegunda, quedó completam ente 
curado.

Capítulo CCX

SANTA DOROTEA

La gloriosa virgen y m ártir D orotea fue hija de 
D oro y de Tea, pertenecientes a la noble clase se
natorial.

C om o por aquellos tiempos los cristianos eran 
cruelm ente perseguidos, Doro, que despreciaba el 
culto de los ídolos, se desentendió de los campos, 
viñedos, castillos, casas y demás propiedades que 
poseía en Rom a, abandonó la urbe, se embarcó 
con su esposa y con sus dos hijas Cristeta y Calixta, 
y em igró al reino de Capadocia, estableciendo su 
residencia en la ciudad de Cesarea, donde engen
dró a Dorotea, objeto de la presente historia.

Ateniéndose a la costum bre seguida entonces 
por los cristianos, esta niña fue bautizada en se
creto pocos días después de que naciera. El santo 
obispo que la bautizó impúsole en el bautismo el 
nom bre compuesto por el de su padre y el de su 
madre. Dorotea, educada desde m uy pequeñita en 
la práctica de la virtud y en el am or a la obediencia 
y al orden, y llena además del Espíritu Santo, era 
tan linda y hermosa que superaba en belleza a las 
demás jóvenes de la región; mas la envidiosa ser
piente diabólica, enemiga de la castidad, no pu- 
diendo soportar tanta preciosidad de cuerpo y de 
espíritu, hizo nacer en el ánimo de Fabricio, pre
fecto de aquella provincia, un desenfrenado am or 
de concupiscencia carnal hacia la virtuosa donce
lla, y m ovido por su ardorosa pasión y por el de
seo de casarse con ella cuanto antes, envió a casa 
de D oro un mensajero con el encargo de que soli
citase en su nom bre la mano de su hija, ofrecién
dole com o dote un tesoro de riquezas cuya cuan
tía no concretaba porque la fijación de la misma 
dejábala al arbitrio de la joven y de su padre.

La dulce Dorotea, a quien los bienes de este 
m undo inspirábanle el mismo desprecio que el 
lodo de la tierra, rechazó de plano las proposicio

nes que Fabricio le hizo a través de su emisario, a 
quien declaró valerosamente que ella ya estaba 
desposada con Cristo.

Enterado Fabricio de esta respuesta, en un acce
so de furor ordenó que detuviesen inmediata
m ente a D orotea y que la metieran en una tinaja 
llena de aceite hirviendo. T odo cuanto el prefecto 
mandó, se hizo. D orotea, empero, permaneció 
dentro de la tinaja completam ente tranquila y, 
asistida por Cristo, salió de la prueba tan ilesa 
como si hubiese estado en el interior de una ba
ñera tom ando un baño de aguas tibias y perfu
madas.

En aquella ocasión muchos de los paganos que 
presenciaron este milagro se convirtieron al cris
tianismo; no así Fabricio, quien, creyendo que 
la incolumidad de la joven se debía a artes mágicas, 
dispuso que la encerraran en un calabozo, y en él 
la m antuvo com pletam ente aislada durante nueve 
días, sin perm itir que le proporcionasen alimentos 
ni bebidas de ninguna clase. El prefecto, sin em 
bargo, no pudo im pedir que mientras D orotea 
estuvo secuestrada en la prisión diariamente los 
ángeles la visitaran y le dieran de com er y de be
ber.

¡Grande fue la admiración de todos cuando al 
sacarla de la cárcel para conducirla ante el tribunal 
advirtieron que la joven, a pesar de haber estado 
nueve días en una mazmorra y privada de susten
to, presentaba un aspecto inmejorable y hasta pa
recía más hermosa que nunca!

Fabricio le dijo:
—Si ahora mismo no adoras a los dioses, te so

meterem os al torm ento  del potro.
D orotea le contestó:
— Yo adoro a Dios, no a los demonios, y dem o

nios son tus dioses.
Así que dijo esto, se postró en tierra, elevó sus 

ojos al cielo y rogó al Señor que, puesto que era 
om nipotente, mostrase a los presentes por medio 
de alguna señal que El era el único y verdadero 
Dios.

Tiem pos atrás Fabricio había mandado construir 
en la sala del tribunal un pedestal bastante alto y 
colocar sobre él un ídolo. Tan pronto  como la jo 
ven oró, numerosos ángeles invisiblemente arre
m etieron contra el m onum ento  y éste desapareció 
inm ediatamente sin dejar el m enor rastro en la es
tancia ni de la estatua idolátrica ni de su pedestal; y 
al tiem po que esto ocurría, cuantos allí estaban 
presentes oyeron decir a los demonios desde el
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aire: «Dorotea, ¿por qué nos destruyes de este 
modo?»

Tam bién en esta ocasión muchos millares de 
paganos se convirtieron y manifestaron pública
m ente su fe en Cristo, por lo cual fueron m artiri
zados. Fabricio, en cambio, condenó a D orotea al 
torm ento del potro. Atáronla los verdugos al arte
facto en posición invertida, es decir, con la cabeza 
hacia el suelo y los pies en alto; laceraron su cuer
po con garfios de hierro; la azotaron con varas y 
látigos; quem áronle después los pechos con antor
chas encendidas; y, cuando decidieron poner fin a 
esta serie de torm entos, la desataron y la llevaron 
medio m uerta al calabozo con la idea de reiniciar 
las torturas a la mañana siguiente.

Al siguiente día, en efecto, sacáronla de la pri
sión, y al observar que no había en todo su cuerpo 
ni heridas ni señal alguna de los suplicios a que el 
día anterior había sido sometida, el prefecto, sor
prendido, tratando de mostrarse amable le dijo:

— Hermosa joven, puesto que ya sabes por ex
periencia lo que te aguarda, voy a darte una opor
tunidad para que si quieres cambies de parecer.

Se la dio, efectivamente, poniéndola en libertad 
y enviándola a su casa con la esperanza de que sus 
hermanas Cristeta y Calixta, que por miedo a m o
rir habían renegado de Cristo, consiguieran a fuer
za de persuasiones que ella hiciera lo mismo. Pero 
ocurrió cabalmente lo contrario de lo que él espe
raba, porque fue Dorotea quien con dulces pala
bras arrancó del corazón de sus hermanas la ce
guera que padecían y las convirtió nuevam ente 
al cristianismo. Cuando Fabricio se enteró de este 
resultado, mandó detener a Cristeta y a Calixta, 
ordenó que las ataran a la una con la otra, espalda 
contra espalda, y que las quemaran vivas en una 
hoguera; asimismo, dispuso que apresaran a D oro
tea y que la llevaran a su presencia, y en cuanto 
vio a la joven, encarándose con ella le dijo:

— ¡Malvada! ¿Hasta cuándo piensas seguir bur
lándote de nosotros? Adora a los dioses si quieres 
vivir; y si no los adoras ahora mismo, ahora mis
m o te condenaré a muerte.

Dorotea, con semblante alegre le contestó:
— Estoy dispuesta a padecer cuantos torm entos 

quieras y a m orir por mi esposo y Señor Jesucristo. 
Si me matas, comenzaré a vivir una nueva vida en 
su compañía, y seré eternam ente feliz y cogeré en 
su huerto, que es delicioso, rosas y manzanas.

Oída esta respuesta, Fabricio, bram ando de ira, 
mandó a los verdugos que a fuerza de golpes de

garrotes y de látigos destrozaran la cara de D oro
tea y destruyeran la belleza de sus facciones. Los 
esbirros obedecieron a su prefecto, y, com o des
pués de haberla maltratado durante m ucho tiem
po se sintieran agotados, materialm ente extenua
dos y sin fuerzas para seguir golpeándola, y muy 
desanimados porque veían que por más que la 
torturaban no lograban alterar la herm osura de su 
rostro, decidieron desistir de su em peño y ence
rrarla en la cárcel, con el propósito de reanudar la 
tarea al día siguiente.

Durante la noche, N uestro Divino Salvador se 
presentó en la prisión y curó las heridas que los 
verdugos habían hecho a Dorotea.

Al siguiente día, en cuanto amaneció, la donce
lla fue nuevam ente conducida ante el tribunal; y 
como Fabricio advirtiera que no conservaba ni la 
más mínim a señal de los torm entos a que la habían 
sometido el día anterior decidió acabar con aque
llo de una vez y la condenó a m uerte.

Cuando la llevaban al sitio, extram uros de la 
ciudad, en que iban a decapitarla, un tal Teófilo, 
notario m ayor del reino, se acercó a ella y  hacién
dose el gracioso le dijo en plan de guasa:

— ¡Oye! Envíame algunas de esas rosas y  manza
nas que piensas coger en el huerto  de tu esposo.

—Te las enviaré —respondióle Dorotea.
U na vez que la comitiva llegó al lugar en que la 

decapitación, iba a ejecutarse, D orotea se postró en 
tierra y rogó al Señor que tuviese a bien conceder 
a cuantos a partir de entonces conm em orasen pia
dosamente su m uerte y  su martirio, que estaba a 
punto de consumarse, estas mercedes: ayuda en sus 
tribulaciones; socorro y liberación en situaciones 
difíciles, especialmente en la de oprobio, pobreza 
y calumnia; arrepentimiento, contrición y absolu
ción de sus pecados antes de m orir; y en favor de 
las parturientas que en el m om ento  de parir se en
comendaban a ella, solicitó del Señor una gracia 
más: que tuviesen un parto feliz, rápido y sin com 
plicaciones y con los mínimos dolores posibles.

Terminada su oración oyóse una voz proceden
te del cielo que decía: «Concedido cuanto acabas 
de pedirme. Ahora, amada mía, ven conmigo».

Acto seguido D orotea reclinó su cabeza en el 
tajo y, en el preciso m om ento  en que el verdugo 
levantaba sus brazos con el hacha entre sus manos 
para tom ar impulso y descargar con fuerza el gol
pe m ortal sobre el cuello de la mártir, surgió junto 
a la víctima un herm oso niño de cabellos ensorti
jados, vestido con una túnica roja estampada de es-
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trellas claras, descalzo de pies y sosteniendo entre 
sus manos un canastillo en el que había tres rosas y 
tres manzanas. D orotea lo vio al instante y le dijo:

— R uégote, Señor mío, que lleves ese presente, 
de m i parte, al escribano Teófilo.

En cuanto term inó de decir esto, el verdugo 
decapitó a la santa, cuya alma voló rauda y feliz al 
cielo y se reunió con Jesucristo, su esposo.

La gloriosa virgen y m ártir D orotea m urió de
capitada el 13 de febrero del año 287, por orden 
de Fabricio, siendo emperadores de los romanos 
Diocleciano y Maximiano.

El mismo día en que esta santa doncella fue 
martirizada, estando Teófilo en el palacio de la 
prefectura conversando con algunos compañeros, 
acercóse a él un niño, lo apartó un poquito  del 
grupo y le dijo:

•—V engo de parte de m i herm ana D orotea a 
traerte esta rosas y estas manzanas procedentes del 
huerto de su esposo.

Cumplido este encargo, el mensajero infantil 
desapareció. Teófilo, estupefacto, comenzó a dar 
voces, alabando y bendiciendo y glorificando a 
Cristo, el Dios de Dorotea, proclamando pública
m ente que bien merecía ser bendecido y ensalza
do el nom bre de un ser tan poderoso que era 
capaz de producir rosas y manzanas en pleno mes 
de febrero, cuando los intensos fríos esterilizan el 
suelo y m antienen yerm os y sin hojas a los árboles 
y a los arbustos.

Con sus manifestaciones y publicación del p ro 
digio, Teófilo logró convertir al cristianismo a casi 
toda la gente de la región.

Fabricio, al enterarse de la campaña prom ovida 
por su protonotario, ordenó que lo detuvieran y 
lo llevaran a su presencia, y tras hacerle pasar por 
muchos de los torm entos que antes había manda
do aplicar a D orotea, ordenó finalm ente que 
despedazaran su cuerpo en trozos pequeños para 
que su carne sirviera de alimento a los animales.

Teófilo recibió el bautismo antes de m orir, e 
inmediatamente después de ser bautizado com ul
gó; y, fortalecido por ambos sacramentos y por la 
recepción del cuerpo y de la sangre de Cristo, 
em igró de esta vida al Señor que glorifica a sus 
santos y  es por ellos glorificado, y eterno y con
substancial al Padre y al Espíritu Santo, con quie
nes constituye un solo Dios, vive y reina por los 
siglos de los siglos. Amén.

Capítulo CCXI

SAN WOLFGANGO

San W olfgango, que nació en Alemania de padres 
m uy modestos pero m uy honrados, desde su más 
tierna infancia sintió sed de Dios, que es fuente 
de vida, y aunque las personas aficionadas a las co
sas de este m undo le miraran con desprecio, enri
quecido por la gracia del Espíritu Santo dio mani
fiestas pruebas de estar excelentem ente dotado de 
magníficas cualidades y virtudes.

El m undo, infaliblemente, siente odio hacia 
todo lo que Dios ama. Las personas virtuosas tie
nen conciencia de que son forasteras en esta tierra, 
y saben perfectam ente que pasan por ella en plan 
de peregrinación. C on razón fue reprendido Pe
dro cuando propuso instalar una tienda de campa
ña en el monte. Los santos carecen de morada es
table en esta vida temporal; su verdadera patria es 
el cielo; en el cielo tienen su mansión. Ellos lo sa
ben, y por eso renuncian radicalmente al mundo, 
conscientes de que esa renuncia implica dos cosas: 
comportarse cual si estuviesen m uertos respecto 
de las cosas que el m undo ofrece, y un vivo deseo 
de aspirar únicam ente a los bienes y gozos que 
proceden de vivir enteram ente en Cristo y para 
Cristo. Cuanto más eviten el contacto con las cosas 
de la vida presente, tanto más y m ejor podrán ver 
a Dios con los ojos del alma y disfrutar de la com 
pañía de los ángeles. La negación de sí mismo 
consiste no tanto en renunciar a las cosas exterio
res que uno tenga, cuanto en renunciar a las malas 
costumbres; porque el que se limita a renunciar 
a los bienes que posee, se limita m eram ente a 
renegar de ellos; en cambio, el que renuncia 
a las costumbres improcedentes, ese es el que 
verdaderam ente se niega a sí mismo. ¡Bien! 
Pues esto fue precisamente lo que hizo san W olf
gango.

San W olfgango, prim eram ente y durante algún 
tiem po llevó una vida laudable y casta en una co
munidad de canónigos regulares; pero después, 
deseoso de vivir sometido a una disciplina más es
trecha, se trasladó a Suevia, se incorporó a unos 
monjes llamados solitarios y profesó la regla m o
nástica que ellos practicaban.

De una mística visión que con anterioridad a 
todo esto tuvo, podemos colegir la austeridad con 
que vivió desde que se retiró del mundo, la fideli
dad con que cumplió las observaciones religiosas,
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y el alto grado de perfección que alcanzaron sus 
virtudes.

Cuando el bienaventurado W olfgango estaba 
todavía en su tierra preocupado por el sesgo que 
debería dar a su vida para corresponder mejor al 
am or divino, e invocando constantem ente 'a los 
santos pidiéndoles su protección para acertar en la 
elección del camimo conveniente, una noche, 
mientras dormía, parecióle que jun to  a su cama es
taba el confesor de Cristo, san O tm aro, de quien 
era m uy devoto y a quien frecuentem ente se 
encomendaba solicitando de él luz para resolver 
acertadamente este asunto; y parecióle también 
que este glorioso santo le despertaba y le decía: 
«Atendiendo a tus ruegos he intercedido por ti 
ante el Señor y de parte de El estoy aquí para co
municarte algunas de las cosas que te van a ocurrir. 
Atiende: un día, sin llevar nada contigo y en esta
do de absoluta pobreza, saldrás de esta provincia e 
irás a otra, y en ella vivirás aislado del trato con los 
hombres. Más adelante, así lo tiene dispuesto el 
Señor, te harán obispo de Ratisbona, diócesis m uy 
rica en bienes perecederos. Si te conduces con fi
delidad en la administración de este oficio, veinti
dós años más tarde, al abandonar esta vida transi
toria, entrarás en la eterna. Q uiero que ya desde 
ahora sepas que entregarás tu  alma al Creador en 
la población en que m i cuerpo está enterrado y 
recibe en nom bre de Cristo veneración por parte 
de los cristianos. En el m om ento  de tu  salida 
del Egipto de este m undo, estaré a tu lado para 
consolarte; mas no acudiré yo solo sino que 
conm igo irán tam bién aquellos m oradores del 
cielo cuya compañía hayas m erecido y entre 
todos te confortarem os en tan im portante 
trance».

A raíz de esta visión, san W olfgango, con los 
ojos de su espíritu perm anentem ente fijos en el es
pejo de la contemplación divina, dióse a pensar 
continua e intensamente en la manera más ade
cuada y eficaz de negociar el caudal que Dios le 
había confiado para conseguir duplicarlo y. utili
zarlo en beneficio de la salvación de sus prójimos; 
y con vistas a lograr estos objetivos, prim eram ente 
se hizo monje y después, obediente al Apóstol que 
nos invita a desear los caminos mejores, abandonó . 
el monasterio, cruzó Alemania y llegó, como un 
desterrado cualquiera, a la lejana región de los nó- 
ricos; y acompañado de algunas personas sencillas 
y pobres que se habían unido a él, se dirigió hacia 
el sur y prosiguió caminando hasta la provincia de

Panonia en donde decidió quedarse para predicar a 
las gentes de aquella tierra.

Poco después de que iniciara su ministerio tuvo 
que interrum pirlo para acudir a Pasan, cuyo obis
po, llamado Peregrino, le había llamado sin decirle 
para qué. El mencionado obispo lo recibió muy 
afablemente, lo alojó en su palacio y lo trató con 
suma deferencia. D urante los varios días en que 
m uy a pesar suyo se vio precisado a permanecer 
en la residencia del obispo de Pasan sin poder mar
charse, porque cada vez que insinuaba algo en este 
sentido Peregrino le rogaba insistentemente que 
continuase un poquito  más de tiem po jun to  a él, 
preguntábase W olfgango a sí m ismo e intrigado: 
«Pero, ¿qué querrá este hom bre? ¿Para qué me 
habrá hecho venir? ¿Por qué m e retendrá aquí, 
con la falta que hago en Panonia y con la necesi
dad que aquella gente tiene de que se le predique 
la verdad y se la encamine hacia Dios?» Entretanto, 
el susodicho prelado, que era de noble linaje e in
dividuo m uy culto¡ m uy hábilmente y con gran 
disimulo dedicábase a observar a W olfgango, y 
al advertir la devoción con que éste asistía a los ac
tos piadosos del culto divino, y  la asiduidad con 
que se entregaba a la oración privada y al estudio 
de la Sagrada Escritura, llegó a la conclusión de 
que no era un trotam undos sino un sujeto muy 
sensato, totalm ente entregado al servicio de la 
verdadera fe; y tan bien impresionado quedó de 
sus prendas, que, comentándolas confidencialmen
te con algunos de sus propios clérigos, entusiasma
do exclamó:

■—¡Cuán magnífico regalo haría Dios a la dióce
sis que tuviese la fortuna de ser gobernada por 
este sacerdote! Porque así lo entiendo y porque 
estoy convencido de que con ello hago una obra 
m uy útil y necesaria, voy a solicitar para este sier
vo del Señor el obispado de Ratisbona. Es menes
ter aprovechar las buenas cualidades de las perso
nas poniendo a cada una de ellas en situación 
adecuada a fin de que puedan desarrollar y utilizar 
en beneficio de la comunidad los talentos recibi
dos de Dios. Este m onje está gastando sus energías 
intentando en vano sembrar la fe en las alma em
pedernidas de los paganos que, obcecados en su 
ceguera, rechazan la verdad que se les ofrece. Creo 
más acertado que emplee todo ese trabajo en cul
tivar la viña del Señor en campos que probable
m ente van a corresponder m ejor a sus desvelos, y 
en los que podrá cosechar frutos abundantes en 
favor del pueblo cristiano.
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Algunos de los presentes replicaron a su obispo 
de esta manera:

— Es m uy posible que tu  petición no surta efec
to. T en en cuenta que este hom bre es pobre y 
desconocido, y que no son estas las mejores cpndi- 
ciones para que pueda acceder a una silla tan 
im portante, sobre todo en las presentes circuns
tancias en que hay tantas personas de la nobleza 
interesadas en conseguir para ellas el gobierno de 
esa diócesis. Son muchas las que lo están intentan
do, tratando de influir en el ánim o del emperador, 
ofreciéndole a cambio del nom bram iento fincas y 
abundantes cantidades de dinero.

Peregrino contrarreplicó al instante a sus ar- 
guyentes con estas proféticas palabras:

— Sabemos m uy bien que con harta frecuencia 
los juicios de los hom bres no coinciden con los 
juicios de Dios; pero sabemos igualmente que el 
Señor, escrutador de los corazones y del fondo de 
las almas, viene m ostrando desde el comienzo del 
m undo cierta preferencia por personas y cosas 
menospreciadas por los soberbios, que las desde
ñan porque las consideran viles y miserables; 
sabemos tam bién que no suele haber coincidencia 
entre los criterios mundanos y los divinos, y que la 
gente del m undo es inconstante, y  que si bien en 
un m om ento  de entusiasmo aúpa y eleva a quie
nes califica de grandes, poco después se cansa de 
ellos y los vilipendia y hunde. Teniendo, pues, 
todo esto en cuenta, estimo que tengo el deber de 
rogar al valido del em perador que aproveche la 
influencia que sus consejos ejercen sobre el ánimo 
de su señor para sugerirle que a la hora de asignar 
un obispado a alguien no obre m ovido por am bi
ciones materiales, ni se deje sobornar por dádivas 
simoníacas, sino que busque la rem uneración divi
na y eterna más que la humana y temporal, y que 
ponga al frente de las iglesias a sujetos humildes, 
modestos, competentes, debidam ente preparados 
para el desempeño del ministerio eclesiástico, sin 
atender en asunto de tanta responsabilidad a la 
condición social de los candidatos ni a los blasones 
de la familia a que pertenezcan.

De acuerdo con lo que tenía proyectado, Pere
grino envió un legado suyo al valido del em pera
dor, y el valido, a su vez, aconsejó oportunamente 
sobre esto a su señor, que lo era O tón  II; y merced 
a estas prevenciones del prelado de Pasan y, sobre 
todo y más eficazmente, m erced a la voluntad de 
Dios en cuyas manos están los corazones de los 
reyes, el emperador cambió de opinión y, buscan

do la utilidad de la Iglesia, dio de lado a cuantos 
rondaban en torno a él solicitando la silla episcopal 
de Ratisbona, designó para ocuparla al venerable 
varón W olfgango, y  envió embajadores suyos en 
su busca. Los imperiales legados hallaron al siervo 
de Dios en el palacio de Peregrino, a punto  ya de 
em prender su viaje de regreso al lugar de donde 
había venido. El bienaventurado W olfgango, aje
no por com pleto a los planes de Peregrino y a los 
pasos que este había dado en todo lo relativo al re
ferido asunto, cosa perfectam ente comprensible, 
puesto que él tenía toda su atención puesta en si
tios y objetos m uy diferentes, quedó anonadado 
cuando los embajadores del emperador hablaron 
de él y le com unicaron el m otivo de su visita. Al 
enterarse de la misión que para él traían, lo prim e
ro que hizo fue encom endar su persona y todas 
sus cosas al Señor; luego, abismado en la presencia 
divina, comenzó a reflexionar interiorm ente so
bre la noticia que acababan de darle; después se 
puso al habla con el obispo Peregrino, en cuya 
casa continuaba com o huésped, retenido en ella 
por las caritativas insistencias del mencionado pre
lado, y abrum ado por el peso de lo que m om entos 
antes le habían dicho, expúsole con sencillez de 
paloma y con prudencia de serpiente lo que le 
ocurría, hablándole de esta manera:

— Inclinóme a pensar que cuanto los embajado
res del em perador O tón  II, acaban de manifestar
m e es obra de tu caridad. Sin duda has hecho lo 
que has hecho m ovido principalmente por tu 
buena voluntad para conmigo; pero yo, que me 
conozco bien sé que no valgo para nada y por tan
to tam poco para este oficio, estoy asustado y su
m am ente preocupado, porque ¿quién me asegura 
y garantiza que esto que tú quieres lo quiere tam 
bién Dios? Por otra parte tiemblo al pensar en lo 
que puede ocurrirm e; porque tú y yo sabemos 
que a m enudo el m undo, so pretexto de motivos 
religiosos, conduce a muchos hacia los vicios.

El obispo le respondió:
—Precisamente esos tem ores de que hablas 

constituyen una prueba de que eres prudente. Ten 
confianza. El salmista nos dice que «el temor de Dios 
es el principio de la sabiduría»; y en otra parte nos 
asegura que «el temor de Dios permanecerá en los bie
naventurados por los siglos de los siglos».

Estas consideraciones del prelado tranquilizaron 
al venerable varón W olfgango, quien meditando 
en ellas e intuyendo que todo aquello había sido 
dispuesto por la divina Providencia, exclamó:
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— ¡Señor! ¡Soy tu  siervo! ¡Cúmplase tu soberana 
voluntad sobre mí!

Con semejantes disposiciones de espíritu, y 
acompañado por los embajadores del emperador, 
em prendió seguidamente el viaje hacia las partes 
occidentales de Baviera, y al llegar a Ratisbona, a 
tenor de la costumbre que entonces existía en la 
Iglesia, el clero y el pueblo, que ya estaban entera
dos de todo y habían aceptado la propuesta del 
emperador, eligiéronlo por unanimidad obispo de 
aquella diócesis.

Efectuada la elección, san W olfgango, en com 
pañía de una comisión que representaba a la totali
dad de los electores, se trasladó a la corte para 
visitar al césar, y, al comparecer ante él, se postró a 
sus pies manifestándole que era indigno del oficio 
que querían encomendarle, que carecía de ciencia, 
que procedía de una familia m uy modesta, que era 
monje, y que sin permiso de su abad no podía 
aceptar ni cargos ni dignidades; y, por tanto, que le 
rogaba m uy encarecidamente que tuviese a bien 
dejar sin efecto la elección que sobre él había re
caído, porque no quería exponerse a profanar con 
la vileza de su vida un ministerio tan santo.

A nte la sobrenatural sinceridad con que W olf
gango renunciaba al cargo, el emperador.se reafir
m ó en la idea de que el siervo de Dios era 
sum amente honrado y poseía excelentes prendas 
para el desempeño de la misión que le había asig
nado; y convencido de que la designación había 
constituido un acierto, y de que la elección había 
sido justa, haciendo caso omiso de las súplicas y 
gemidos con que el interesado solicitaba insisten
tem ente la anulación de la elección sudodicha, 
túvola por m uy atinada, y en consecuencia la con
firmó, y encom endó al elegido el gobierno epis
copal de la Iglesia de Ratisbona.

Seguidamente, el preconizado obispo, con nu
meroso acompañamiento de fieles, emprendió 
viaje hacia la capital de la diócesis que tenía que 
regir, y entró en ella entre cánticos de alegría de 
quienes iban a ser sus diocesanos, los cuales en 
procesión habían salido a recibirle. Aclamado por 
el clero y por el pueblo entró en la catedral y con
form e al ceremonial que por entonces regía fue 
entronizado en su sede y unos días después el ar
zobispo Federico y sus obispos sufragáneos le con
firieron la consagración episcopal.

Tras haber desempeñado su ministerio pastoral 
con plena dedicación al servicio de Dios, tras haber 
enriquecido su alma con muchas obras de piedad,

de misericordia y de justicia, su cuerpo comenzó a 
enfermar. En m edio de la calentura abrasadora que 
sentía y soportando pacientem ente las molestias 
que los dolores le causaban, no cesaba de enco
mendar su espíritu al Señor, sol sin ocaso, repi
tiendo cada día innumerables veces esta plegaria: 
«¡Oh Dios misericordioso! ¡Dígnate tener compa
sión de mí, miserable pecador puesto en trance de 
muerte! ¡Apiádate también de todos aquellos que 
al ver que su vida se acaba se sienten abatidos e in
vadidos por el m iedo a morir!».

En una de las ocasiones en que pronunció la su
sodicha oración, nada más decirla, cerró reveren
tem ente sus ojos y, cual si se hubiese quedado 
plácidamente dorm ido, descansó en la paz del 
Señor.

Su m uerte ocurrió un  31 de octubre.

Capítulo CCXII

EL MILAGRO DE 
SANTA CATALINA

Pedro de Ravena, en su libro Gestas notables, refie
re el siguiente caso:

H ubo en Milán un obispo llamado Sabino tan 
virtuoso y tan devoto de la virgen Catalina, que 
exceptuada la Madre del Señor, a ninguna santa 
veneraba tanto como a ella. Ya desde su infancia 
habíala elegido como mística esposa suya; confiaba 
plenam ente en su intercesión, teníala por su fidelí
sima protectora y preferíala a las demás vírgenes 
bienaventuradas.

En cierta ocasión el mencionado prelado hizo 
un viaje a Tierra Santa en compañía de Teodoro, 
abad de Montecasino, de dos capellanes, de dos 
soldados y de quince fámulos; y, después de visitar 
el sepulcro del Señor, se trasladó como peregrino 
con sus acompañantes al M onte Sinaí para venerar 
la tum ba de santa Catalina; mas al llegar a la base 
del m onte topáronse de pronto con un ferocísimo 
jefe del ejército turco que al frente de numerosos 
soldados regresaba de ver al sultán y pasaba casual
m ente por allí. El aludido capitán, que era acérri
m o enem igo de los cristianos, en cuanto vio al 
obispo y al abad arrem etió contra quienes les 
acompañaban, y en m uy poco rato asesinó atroz
m ente a cuantos componían la comitiva de uno y 
de otro prelado, y acto seguido encarándose con 
éstos les dijo:
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— Lo mismo que acabo de hacer con los m iem 
bros de vuestros séquitos haré ahora con vosotros.

El obispo y el abad, al ver la matanza que el jefe 
otom ano terminaba de hacer, y al oír la amenaza 
dirigida a ellos, le suplicaron:

■—Perm ítenos antes subir al m onte y visitar el 
sepulcro de la gloriosa virgen santa Catalina, y 
cuando hayamos bajado haz con nosotros lo que 
quieras; nos hallarás dispuestos a soportar con pa
ciencia toda clase de torm entos e incluso la 
muerte.

Respondióles el turco:
— Nada de eso; esta vez las cosas se van a hacer 

a m i gusto, no al vuestro.
Dicho esto mandó a sus soldados:
— Arrancad ahora mismo a estos dos hombres 

sus ojos y sus lenguas. Cortadles las orejas, las nari
ces, las manos y los pies.

Los soldados ejecutaron la orden de su jefe, y a 
continuación colocaron a ambos peregrinos, ho 
rriblem ente mutilados, en sus respectivas caballe
rías.

Terminada esta operación dijoles el bárbaro ca
pitán:

—Ahora, si os place, podéis continuar vuestra 
peregrinación y así tendrem os ocasión de com 
probar si os sirve para algo la visita a ese sepulcro...

Luego, con sorna, añadió:
— Os doy m i palabra de que si renacen en vues

tros cuerpos los miembros que os hemos cortado, 
cosa absolutamente imposible, me convertiré a 
vuestra religión sin dudarlo un m om ento.

El abad expiró nada más llegar ante el sepulcro 
de la santa. El obispo, empero, oró y se encom en
dó a su protectora com o pudo. Hacia la media no 
che un  terrem oto sacudió las entrañas del monte. 
Llenos de terror, el capitán turco y sus soldados 
quisieron salir corriendo, pero paralizados por el 
m iedo que les invadió no pudieron moverse de 
donde estaban. Tras el terrem oto, la santa montaña 
quedó durante tres horas bañada de una misteriosa 
luz tan intensa, que los reflejos de la misma fueron 
vistos no sólo por las gentes que vivían cerca, sino 
por muchísimos sarracenos que habitaban en paí
ses m uy distantes, y que por un m otivo u otro no 
se hallaban durm iendo durante aquellas tres horas. 
Sorprendidos por tan inusitada claridad, la m ayor 
parte de quienes la vieron creyeron que el sol por 
alguna causa inexplicable había adelantado su sali
da, puesto que sus resplandores iluminaban tan 
tem pranam ente la cima del Sinaí. Entretanto, la

virgen Catalina salió de su tumba, se acercó a su 
fiel devoto Sabino, ungió prim eram ente con ex
quisita delicadeza los sitios en que su cara se 
hallaba desfigurada por las horribles mutilaciones 
sufridas, o sea, los lugares correspondientes a la 
lengua, la nariz, los ojos y las orejas; después ungió 
los m uñones de los otros miembros afectados por 
la amputación, calmó los dolores que el obispo 
sentía, y  seguidamente dejóle el cuerpo entera
m ente reconstituido y, completam ente sano. El 
siervo de Dios, al darse cuenta de que estaba nue
vam ente dotado de visión y de que veía con sus 
propios ojos corporales a la gloriosa virgen, sintió 
en su alma una alegría inenarrable; mas al no po
der resistir el resplandor de la belleza de la santa, 
ofuscado por la intensidad de la luz, cayó a sus pies. 
Catalina, que tenía a su lado a dos jóvenes herm o
sísimas, ordenó a éstas que alzaran del suelo al 
piadoso obispo y, cuando éste estuvo nuevam ente 
en pie, díjole la santa:

— Amado mío, quiero que sepas que m i queri
do esposo Jesucristo está dispuesto a socorrer no 
sólo ahora sino tam bién en el futuro a ti y a cuan
tos veneren m i memoria. Puesto que por am or a 
m í perdiste la lengua con la que hasta el presente 
no podías hablar más que en tu propio idioma, y 
no m uy expeditamente por cierto, te he prestado 
la mía, que sabe expresarte elocuentísimamente con 
griego y en latín. Te comunico además que las al
mas de los que venían contigo ya están gozando 
en el seno de Abraham de la bienaventuranza. 
Voy a decirte más: mañana, cuando celebres la 
misa, al acabar de leer el evangelio tom a un poco 
de óleo que mana de m i sepulcro y unge con él 
una por una todas las heridas que hay en el cuerpo 
del abad. Después continúa la celebración del san
to sacrificio, y antes de que llegues al final el abad 
resucitará com pletam ente sano y con todos los 
miembros de que fue despojado.

Dicho lo que antecede, la piísima virgen asió la 
mano derecha del obispo, colocó un anillo precio
so en uno de sus dedos, le entregó una cédula 
escrita con letras de oro, y desapareció, dejando la 
iglesia impregnada de exquisita fragancia.

La cédula contenía m eram ente tres renglones y 
en ellos se decía: En el prim ero, «Sabino, este do 
cum ento es una señal del am or perpetuo con que 
tú y yo estamos unidos». En el segundo: «El in
menso dolor que has padecido ha sido para ti 
fuente de méritos; el inmenso am or que me p ro 
fesas te conducirá a la bienaventuranza eterna». En
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el tercero: «Bautizarás al capitán turco, luego regre
sarás a tu tierra, llegarás a ella sano y salvo y, diez 
años después, en prem io a tu laudable vida, te reu
nirás conm igo en la corte celestial».

Así que leyó la mencionada cédula el virtuoso 
varón, desde el fondo de su alma entonó himnos 
de gratitud y de alabanza a Dios por el inefable 
consuelo que le había proporcionado a través de la 
aparición de la gloriosa virgen Catalina.

Al amanecer del día siguiente el capitán turco 
subió a la cima del m onte, entró en la iglesia y, al 
ver al obispo com pletam ente sano celebrando 
misa, con todos sus miembros recuperados, p ro 
nunciando correctam ente las oraciones y lecturas 
del Santo Sacrificio, quedó estupefacto; y más aún 
cuando, acabada la recitación del evangelio, fue 
testigo de cóm o el celebrante se acercaba al cadá
ver del abad que yacía allí de cuerpo presente, en 
medio del presbiterio, y ungíale con bálsamo las 
heridas producidas por las mutilaciones; y de 
cómo uno tras otro renacían los miem bros am pu
tados; pero todavía su estupefacción creció al ver 
cómo unos m om entos antes de que la celebración 
de la misa concluyera, el difunto por sí mismo se 
alzaba del suelo, y delante de todos los asistentes re
surgía vivo, íntegro y completam ente sano.

Ante semejantes milagros el capitán, con sus 
ojos arrasados de lágrimas, arrepentido de lo que 
había hecho, abrazó la fe cristiana, pidió el bautis
m o y, en efecto, fue bautizado por el obispo Sabi
no, que en la misma ocasión bautizó también a 
muchos nobles y a muchos soldados del ejército 
turco que se convirtieron a Cristo juntam ente con 
su capitán. Este, el capitán, en seguida renunció al 
mundo, y como carecía de herederos, vendió to 
das sus tierras, entregó a la comunidad del monas
terio del M onte Sinaí una m uy considerable canti
dad del dinero obtenido en la venta de sus bienes, 
y luego, en compañía del obispo, del abad y de 
otros muchos, fuese en viaje de peregrinación a 
Rom a, en donde distribuyó entre lo pobres buena 
parte del dinero que aún le quedaba; y después, 
por consejo de Sabino, fundó en honor de santa 
Catalina el famosísimo monasterio de monjas co
nocido por el nom bre de Aula Dei, dotándolo de 
cuantiosas riquezas y posesiones; y, una vez que 
hubo hecho esto, tom ó el hábito monacal en 
Montecasino, en donde vivió hasta el final de su 
existencia terrena m uy virtuosam ente, consagrado 
al servicio del rey Jesucristo, de su Santísima M a
dre y de santa Catalina.

San Sabino, diez años después de su regreso del 
Sinaí, falleció santamente. Quienes le asistieron en 
sus últimos m om entos y amortajaron su cuerpo, 
quedaron sum am ente sorprendidos al observar 
que en su boca no existía lengua alguna, de lo que 
infirieron que la que había utilizado durante los 
diez últim os años de su vida no era la suya, 
sino la de la gloriosa virgen santa Catalina que, en 
efecto, se la había prestado para ese plazo de tiem
po y habíala recuperado en el mismo instante en 
que su devoto amigo falleció.

En la catedral de M ilán consérvanse, com o re
cuerdo piadoso de este santo obispo y de los 
sucesos que hemos referido, el anillo y la cédula 
que santa Catalina le diera en el Sinaí.

Capítulo CCXIII

SAN LUIS, 
REY DE LOS FRANCESES

Luis, o Ludovico, significa donante de luz, suministrador de 
claridad. Cabe decir tam bién que puede significar custo
dio, puesto que eso significa el vocablo griego icos; y de 
icos, acaso, derive esa term inación ico del nom bre de Lu
dovico. Custodio, y custodio riguroso de la ley divina 
fue este santo, com o lo dem uestran sus obras, y custodio 
solícito tam bién del buen com portam iento de sus ejérci
tos en sus desplazamientos por tierra y  por mar, e incluso 
durante las batallas. Por eso, en el oficio que la Iglesia 
canta en su honor el día de su fiesta, se recogen estos 
conceptos. San Luis, o san Ludovico, en consonancia con 
su nom bre fue, pues, un  verdadero faro de luz para los 
cristianos y un  auténtico m odelo de com batientes, que 
vivió en constante actitud de alerta y  nos m ostró con su 
ejemplo cóm o hemos de com portarnos en las luchas que 
tenem os que sostener en la presente vida.
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San Luis, hijo de un monarca cristianísimo lla
mado tam bién Luis, fue un ilustre rey de los fran
ceses que em igró al Señor poco después de 
regresar a la corte de Francia tras haber tom ado 
parte en ciertas campañas guerreras contra los al- 
bigenses, para extirpar una herejía que había arrai
gado en Albi y en el condado de Tolosa.

Siendo todavía niño, ya se adivinaban en él p re
disposiciones para la santidad; y com o en tan 
temprana edad quedara huérfano y privado de la 
dirección de su cristianísimo padre, fue puesto 
bajo la tutela de su madre, doña Blanca, hija del 
rey de Castilla. La reina viuda, amantísima de su 
hijo, encom endó la educación espiritual y cultural 
del mismo a un maestro m uy virtuoso que de
sempeñó su oficio asesorado por varios religiosos 
pertenecientes casi en su totalidad a las ódenes de 
los Predicadores y de los Menores. El pequeño 
príncipe, que era m uy dócil y cuya inteligencia 
hacía recordar la de Salomón, respondió cum pli
damente a las enseñanzas de su preceptor y co
menzó pronto a destacar entre sus contem porá
neos, tanto por su cultura com o por sus virtudes. 
Su piadosa madre, que se sentía interiorm ente di
chosa al ver cómo su hijo crecía en santidad, 
decíale a menudo:

— Hijo mío queridísimo, prefiero verte m uerto 
a que ofendas al Señor con pecado m ortal alguno.

Estas palabras producían tal impresión en el áni
m o del joven príncipe, que cada vez que su madre 
se las decía se afirmaba en sus propósitos de vivir 
virtuosam ente; y, en efecto, cuantos seguían su 
vida de cerca veían cómo, ayudado por la gracia 
de Dios, iba conquistando día tras día, libre de vi
cios, cotas cada vez más altas de perfección espi
ritual.

Más adelante, para que el noble reino de Francia 
no careciera de regios sucesores al trono, conduci
do por la divina providencia tom ó esposa, que le 
dio varios hijos a los cuales el santo varón procuró 
educación esmerada, enseñándoles ante todo a te
m er al Señor y a vivir en constante vigilancia para 
no incurrir jamás en pecado alguno. N unca les 
perm itió que en día de viernes llevaran guirnaldas 
de flores ni adornos en la cabeza, por reverencia a 
la corona de espinas que en un viernes colocaron 
los sayones sobre la del Señor. Siguiendo el ejem
plo del Apóstol, el santo monarca castigaba su 
cuerpo, lo reducía a servidumbre y lo obligaba a 
perm anecer sometido al alma, mortificándolo de 
diversas maneras, entre otras padeciendo durante

largas temporadas las molestias que le producía un 
áspero cilicio que en ocasiones ceñíase bajo sus ro 
pas a raíz de la carne. Ayunaba todos los viernes del 
año sin excepción alguna, y con más rigor lo hacía 
a lo largo de todo el Adviento y de toda la Cua
resma. En los días de ayuno absteníase de com er 
pescado y fruta; intensificaba sus trabajos, vigilias y 
oraciones; privábase secretamente de muchas co
sas y se flagelaba dándose frecuentes disciplinazos.

Todos los sábados del año tenía por costumbre 
reunir en un especial lugar de su palacio a unos 
cuantos mendigos a los que por sí mismo lavaba 
los pies, se los enjugaba y besaba; lavábales tam 
bién las manos, y, por último, antes de despedirlos, 
entregaba a cada uno de ellos cierta cantidad de di
nero.

Diariamente daba de com er con abundancia en 
su palacio a más de ciento veinte pobres, y en las 
vísperas de fiestas solemnes y en algunas fechas 
determinadas del año, a doscientos. Ahora bien, no 
se limitaba a proporcionar alimentación a estos 
necesitados, sino que él, con sus propias manos, 
servíales la comida a cada uno de ellos; y, además 
de esto, todos los días sentaba a su mesa a las horas 
del almuerzo y de la cena a tres pordioseros, pre
ferentem ente ancianos, con quienes repartía cari
tativam ente los manjares que para él traían de la 
cocina. Hacía todo esto por am or a Cristo, cons
ciente de que cada uno de aquellos menesterosos 
representaba al Señor. Después que los tres pobres 
habían comido o cenado cuanto hubiesen querido, 
comía o cenaba él no cosas distintas, sino lo que 
ellos hubiesen dejado en sus respectivos platos, so
breponiéndose al asco y repugnancia que en algu
nas ocasiones sentía.

Siempre, pero sobre todo desde que regresó de 
su primera expedición transmarina, evitó el uso de 
ropas lujosas, los mantos de escarlata o brocatel, las 
túnicas de colores vivos, los balandranes de pieles 
llamativas y los atuendos demasiado suntuosos.

M ovido por su am or a la fe, por su celo religio
so y por su ardiente deseo de colaborar en la 
expansión del cristianismo, organizó una excur
sión militar a Egipto, interesando en la empresa a 
sus tres hermanos, que ocupaban altos cargos en la 
corte, y a otros muchos nobles; y con ellos, y  al 
frente de un poderoso ejército, salió para aquellas 
lejanas tierras, en las que tanto él com o sus colabo
radores y sus tropas pasaron por grandes dificulta
des. En una de las batallas, el santo rey cayó en 
manos de sus enemigos; éstos, al apoderarse de él,
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lo encerraron en una mazmorra, lo tuvieron en 
ella prisionero durante algún tiempo, y, cuando 
accedieron a negociar su liberación, para más hu
millarle y  afrentarle, pidieron por su rescate una 
cantidad insignificante de dinero.

El santo rey, al obtener su libertad, dirigióse con 
su ejército a Siria y perm aneció allí cinco años, du
rante los cuales convirtió a la fe de Cristo a 
muchos sarracenos, redimió de su cautiverio a nu
merosos cristianos y con sus propias manos ente
rró los cuerpos de la mayor parte de sus soldados 
que por una u otras causas m urieron a lo largo de 
la campaña. Sólo quienes fueron testigos presen
ciales de estos hechos, o los que hayan leído los 
grandes volúm enes en que se narran sus gestas, sa
ben y puenden apreciar debidam ente los ingentes 
trabajos y múltiples calamidades que este santo rey 
padeció por am or a la fe de Cristo, tanto en esta 
expedición como en otra que posteriorm ente hizo 
desde Francia a tierras transmarinas. En aras de la 
brevedad renunciamos a transcribir lo que refiere 
Vicente hacia el fin de una historia que escribió en 
la que con mucha prolijidad cuenta infinidad de 
episodios relacionados con esto, recogidos no de 
runrunes que pudieron circular entre las gentes, 
sino de relatos auténticos escritos en los mismos 
días en que los hechos ocurrieron.

Estando san Luis en Siria, com o veníamos di
ciendo, llególe la noticia de que su madre, la reina, 
había m uerto. Los barones del reino que le acom
pañaban, al enterarse de tan infausto suceso, le 
aconsejaron que regresara a Francia; y  cuando es
taban haciendo la travesía por mar, el barco en 
que el rey viajaba, empujado por dos olas gigan
tescas, fue a estrellarse contra una roca. El encon
tronazo de la nave contra el peñasco se produjo 
con tal violencia, que ni los marineros ni las demás 
personas que iban a bordo pudieron explicarse 
cómo la embarcación no se había hecho añicos, 
hasta que un rato después del accidente los sacer
dotes, clérigos y otros pasajeros, aturdidos todavía 
por el susto que acababan de pasar, buscando al 
monarca lo encontraron postrado de rodillas y 
orando ante el Santísimo Cuerpo de Cristo. En
tonces fue cuando com prendieron con meridiana 
claridad tripulantes y pasajeros que Dios todopo
deroso habíales salvado la vida y sacádolos a todos 
ilesos del terrible percance, m erced a los méritos y 
oraciones del santo rey.

A su llegada a Francia fue el soberano acogido 
por el pueblo con inenarrables manifestaciones de

alegría y de entusiasmo, y a partir de este regreso, 
caminando de virtud en virtud, alcanzó la cima de 
la perfección y la cum bre de la santidad. Fue en
tonces cuando comenzó a erigir hospitales, a fun
dar casas de misericordia para asistir en ellas a los 
pobres, a construir monasterios dotados de claus
tros, dorm itorios, iglesia y demás dependencias 
necesarias para que los religiosos a quienes estaban 
destinados pudieran desenvolver en tales edificios 
su vida de consagración al Señor. En casi todas las 
ciudades de su reino instituyó asilos para ciegos, 
beateríos y conventos para monjas y p roveyó1 al 
decoroso sostenimiento de estas instituciones y 
comunidades con limosnas, rentas y censos proce
dentes de casas, tierras y fincas de su propio patri
monio. Entre los muchos monasterios fundados 
por él íntegram ente y por él dotados de cuantiosa 
renta y entregados a las diversas órdenes religiosas, 
merece especial m ención, por la mangnificencia 
de los edificios y la copiosidad de los bienes lega
dos para su sostenimiento y el de la comunidad, la 
abadía cisterciense de R oyaum ont, en la que en 
cierta ocasión, con admirable caridad y edificante 
humildad arrodillado ante un m onje leproso, dióle 
de com er y de beber introduciéndole amorosa
m ente el alimento en su boca mientras el abad y 
los demás religiosos, que se sentían incapaces de 
vencer el horror que les producía mirar al enfer
mo, lloraban, emocionados, al contem plar tan he
roico acto de virtud.

Profesaba singular devoción a las sagradas reli
quias y venerábalas con profundo fervor. Distin
guióse igualmente por el constante em peño que 
puso en prom over entre los fieles el culto a los 
santos. En el palacio real de París hizo construir una 
hermosísima capilla en la que colocó la Sacrosanta 
Corona de Espinas del Señor, la m ayor parte de la 
Santa Cruz, el hierro de la lanza con que fue atra
vesado el Corazón del Salvador y otras muchas 
reliquias im portantes que no sin grandes trabajos y 
a cambio de elevadas sumas de dinero obtuvo del 
em perador de Constantinopla.

N o  podía soportar que se zahiriera la fe cristia
na. Era tan celoso del honor de Dios y de su reli
gión, que castigaba severamente a cuantos con sus 
palabras u obras atentaban contra la santidad del 
Señor o contra su doctrina. En cierta ocasión, al 
enterarse de que un ciudadano de París había blas
femado y mezclado el nom bre de Cristo en su 
grosero juram ento, para que sirviera de escar
m iento a los demás y para que él expiara su peca
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do, mandó que aplicaran a los labios del blasfemo 
un hierro incandescente, com entando al dar esta 
orden: «Aceptaría de buen grado sufrir en m i boca 
durante toda m i vida el terrible dolor de este cau
terio, si con ello consiguiera desarraigar de las tie
rras de m i reino el pésimo vicio de la blasfemia».

En una de sus campañas guerreras, al concertar 
la paz con los sarracenos éstos pusiéronle dos con
diciones: primera, que les abonara a ellos una cre
cida suma de dinero a cambio de su libertad y la 
de sus soldados; segunda, que se com prom etiera 
por escrito a abandonar la fe de Cristo si al llegar a 
Francia, bien porque no pudiera o bien porque no 
quisiera, no les abonaba la.cantidad de dinero con
venida en la cláusula primera. El santo rey, que 
había aceptado sin la m enor dificultad la primera 
de las condiciones, se negó rotundam ente a acep
tar la segunda; y com o los altos dignatarios de su 
corte que le acompañaban intentaran hacerle ver 
que podía aceptar aquella cláusula tranquilamente, 
puesto que se trataba de un m ero formulism o 
para salir del paso, y que aunque suscribiera el 
docum ento en que se consignaba esa condición 
con ello no quedaba obligado en conciencia a 
cumplirla, ni siquiera mancillaba su alma con nin
guna clase de pecado, replicóles de esta manera:

-—A ún a sabiendas de que todo esto no sea más 
que una fórm ula hipotética y huera, el m ero he
cho de que se me proponga a m í que reniegue de 
mi religión m e produce tal horror, que no puedo 
soportar ni siquiera que se hable de ese asunto.

Poco después, estando todavía en aquella tierra, 
presentóse ante él un oficial turco de alta gradua
ción que recientem ente había asesinado al sultán, 
y le rogó encarecidamente que lo recibiera en su 
ejército. San Luis rechazó su petición diciendo:

— N i a cambio de todo el oro del mundo, ni 
para librarme de la m uerte, aceptaría jamás que un 
infiel militara entre mis tropas cristianas.

Tenía tal veneración y respeto hacia la señal de 
la cruz, que para evitar que pudiese ser pisada, exi
gió a muchas comunidades religiosas, que confor
me a la costumbre tradicional enterraban a sus 
m uertos en el suelo de los claustros, que no graba
ran cruces sobre las tumbas que de allí en adelante 
se abrieran, y que rasparan e hicieran desaparecer 
las que estuvieran grabadas con anterioridad sobre 
las sepulturas.

En el gobierno de su reino se conducía tan ho
nestamente y tan sin acepción de personas, que 
daba a cada cual lo que entendía que en conciencia

y conform e a justicia debía de darle. Para evitar 
que los jueces prestasen escasa atención a las causas 
prom ovidas por los pobres, determ inó que se die
se a éstos audiencia dos días cada semana; a esas 
audiencias asistía él personalmente; colocábase en 
un lugar perfectam ente visible de la sala, se ente
raba de las quejas y demandas que los pobres pre
sentaban y urgía a los magistrados para que con la 
m ayor celeridad posible resolvieran lo que proce
diera conform e a derecho.

C uando los prelados e inquisidores llevábanle 
denuncias relacionadas con asuntos concernientes 
a la fe, dejaba a un lado todos los demás negocios y 
daba paso preferente a tales causas, poniendo espe
cial em peño en que se estudiaran y sentenciaran 
cuanto antes.

Por estar prohibidos por la ley de Dios jamás 
perm itió que en su reino se celebraran duelos, 
fuese quien fuese la persona que solicitase licencia 
para recurrir a estos procedimientos en orden a 
defender su honor. Cuando alguien ofendía gra
vem ente a otro, castigaba al ofensor, aunque fuese 
un magnate, im poniéndole penas admitidas po r el 
derecho.

Para term inar con la práctica de la usura en sus 
estados, prom ulgó un decreto determ inando que 
cuantos hubiesen recibido dinero en calidad de 
préstamo de judíos o de cualesquiera otros usure
ros, no estaban obligados a devolverlo, declarando 
que ningún juez de su reino estaba facultado para 
dictar sentencias contrarias al contenido de esta 
disposición.

C om o quiera que donde impera la justicia reina 
la paz, paz concedió Dios a este monarca, y tran
quilidad a las gentes que vivían bajo su cetro.

M uchos años después, al conocer la desolación 
de Tierra Santa, no pudiendo soportar los males 
que afligían a los cristianos, organizó una segunda 
cruzada contra los sarracenos, interesando en ella a 
sus hijos, a los condes del reino y a los magnates de 
la corte. Los expedicionarios hiciéronse a la mar, y 
durante la travesía, com o el rey presintiese que el 
final de su vida estaba próxim o, reunióse con sus 
hijos y les recom endó que cuando él faltara, a imi
tación suya, pusieran sumo em peño en la defensa 
de la Iglesia y  de Tierra Santa.

El navio tom ó el rum bo de las costas de Africa 
y se dirigió a Túnez, en cuyo puerto  desembarcó 
el ejército sin encontrar resistencia alguna. Desde 
esta ciudad avanzaron tierra adentro hacia Carta- 
go, cuya fortaleza y toda su comarca tom aron, ha-
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ciendo uso de las armas. Después establecieron un 
campamento entre Cartago y Túnez con la idea de 
perm anecer en aquella región durante algún tiem 
po. Allí fue donde el santo rey, tras una vida cuaja
da de admirables obras virtuosas y de durísimo 
trabajo sobrellevado con paciencia e incansable 
constancia por am or a la fe de Cristo, cayó enfer
m o y se vio obligado a guardar cama, atenazado y 
consumido por altísimas fiebres. Así lo dispuso el 
Señor, que deseaba poner fin a la laboriosa carrera 
de su siervo y otorgarle el prem io que con tantas 
fatigas y tan leales y perseverantes servicios había 
ganado.

La enfermedad se agravaba. El piadoso monarca, 
que conservaba su m ente perfectam ente lúcida y 
su oído fino y claro, y que con edificante fervor 
permanecía en continua oración, invocando sin 
cesar a los santos, recibió devotam ente los Sacra
mentos de la Iglesia y, cuando entendió que su 
última hora era venida, bajóse de la cama, tendióse 
en el suelo sobre un  m ontón de ceniza y dijo: «En 
tus manos, Señor, entrego m i espíritu», y mientras 
pronunciaba la última de estas palabras, expiró 
santamente, emigrando su alma a la gloria de Cris
to. Su m uerte se produjo un día del año 1270 de 
nuestra era hacia las tres de la tarde.

El cuerpo del santo fue trasladado a Francia y 
enterrado en la iglesia de san Dionisio, en el mis
m o sepulcro en que yacían sus padres, y desde en
tonces hasta ahora, tanto en el lugar en que repo
san sus restos com o en diferentes partes del m un
do, goza de gran celebridad por los muchos mila
gros que hace.

El mismo día en que fue enterrado, una mujer 
de la diócesis sagiense que había perdido la vista, la 
recobró plenam ente por los meritos e intercesión 
del piísimo rey.

U n joven  borgoñés, sordom udo de nacimiento, 
fue en cierta ocasión en compañía de otras muchas 
personas a visitar el sepulcro del santo; y como 
viera que los demás se encomendaban al glorioso 
san Luis, hízolo él tam bién a su modo', o sea, va
liéndose de gestos y señas; y al poco rato sus oídos 
se abrieron y su lengua se desató; y a pesar de que 
jamás había percibido sonido alguno ni oído a na
die pronunciar ninguna palabra, comenzó a enten
der perfectam ente el idioma francés y a hablarlo 
con corrección. Por cierto que, estando todavía en 
la iglesia, al oír por vez prim era en su vida el tañi
do de las campanas sintió un miedo espantoso y 
creyó que el tem plo se venía abajo.

El año en que san Luis fue canonizado ocurrie
ron  muchos milagros en diferentes partes del 
mundo, obrados por su intercesión, entre ellos 
éste: en la localidad de Ebrum  un niño cayó al 
agua en el caz de un m olino y se ahogó. Sus padres 
recuperaron el cuerpo y pidieron a varios santos 
que resucitaran a su hijo. De pronto, Dios, que 
quería enaltecer a su glorioso siervo, dijo en voz 
alta y clara: «Pedid a san Luis que interceda por 
este niño». Los padres inm ediatamente tom aron 
en sus brazos el cuerpo del chiquillo y se fueron 
con él a la iglesia del convento que los religiosos 
Predicadores acababan de fundar en honor de san 
Luis, encom endaron al santo la resurrección de su 
hijo, mientras hacían en su honor las ofrendas que 
por entonces se estilaban, y al instante el niño re
sucitó.

Capítulo CCXIV

LEYENDA DE 
SANTO TOMÁS DE AQUINO

La palabra Tomás significa varias cosas, entre otras, éstas: 
abismo, gemelo, separado, señalado y perfecto. Abismo, 
y abismo insondable fue el doctor santo Tom ás por la 
profundidad de su ciencia y de su sabiduría. C on razón 
lleva el apellido de Aquino, porque aunque en principio 
tal sobrenom bre obedeció a que había nacido en un lu
gar que se llamaba de esa manera, después de su naci
m iento  los hechos dem ostraron que el susodicho sobre
nom bre Je convenía m uy adecuadamente, puesto que 
A quino .deriva de agua y  Tomás, manantial abundantísi
m o de celestial doctrina, ha sido, es y seguirá siendo 
hontanar inexhaustible de aguas espirituales. A él pode-
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mos aplicarle m erecidam ente estas palabras del capítu
lo 15 del Eclesiástico: «El Señor dióle a beber el agua de la 
sabiduría», y estas otras del capítulo 22 del Apocalipsis: 
«Mostróle el ángel un río de agua clara como el cristal, agua de 
vida, que salía del trono de Dios y del Cordero». Parafrasean
do el versículo quinto del capítulo veinte de los Prover
bios cabe decir que él, cual o tro  Moisés, a poco de nacer 
fue sacado de las aguas del m undo y mediante su vida re
ligiosa restituido al seno de la madre Iglesia. C onviénen- 
le tam bién los demás significados de la palabra Tomás: el 
d e  gemelo, por cuanto que en él coexistieron inseparable
m ente unidas estas dos cualidades: la intensidad de su 
devoción y  la claridad de su inteligencia; el de separado, 
porque separado vivió de las pompas y vanidades del 
m undo a la par que entregado totalm ente a la santidad 
en el re tiro  de la vida religiosa que profesó; el de señala
do y perfecto por el esplendor con que en él brillaron 
todas las virtudes. ¡Con cuánta propiedad llevó este santo 
el nom bre de Tomás, palabra fonéticam ente bastante si
milar a la expresión Thau-meum, (mi tau) que significa mi 
señal, es decir, la señal o la marca por la cual se distinguen 
los discípulos perfectos del Señor! Dios, en efecto, derra
m ó sobre él tal cantidad de luz y de dones sobrenatura
les, que lo dejó convertido en un signo testimonial de su 
sabiduría divina, y en una obra perfectam ente acabada de 
su om nipotencia creadora.

La fiesta de santo Tomás se celebra el 7 de marzo por
que en un 7 de marzo su alma salió de este m undo y 
em igró a la bienaventuranza eterna. Su vida o historia 
fue escrita por cierto obispo lodonense.

1. Santo Tomás de Aquino, egregio doctor de 
la O rden de Predicadores, nació en el seno de una 
familia de m uy elevada alcurnia. Landulfo, su pa
dre, pertenecía a la ilustre estirpe de los condes de 
Aquino, una de las más nobles casas de la Campa
nia, en el reino de Sicilia, y su madre, Teodora, 
descendía de un encumbrado linaje napolitano.

Antes de que Tomás naciera, y  nació el año 
1215, estando Teodora preñada, un santo erm ita
ño llamado Bono le anunció que el hijo que 
llevaba en sus entrañas sería celebérrimo en todo 
el mundo, y le indicó el nom bre que había de im 
ponerle cuando lo bautizara.

Poco después de su nacimiento, cierto día, al sa
carlo de la cuna para bañarlo, com o el pequeño 
infante por permisión divina viera en el suelo una 
cedulilla en la que estaba escrita la salutación Ave 
Maria, extendió su bracito y, sin que nadie le ayu
dara, recogió la cédula aquella y la guardó entre 
sus manitas con tal solicitud y entereza que a su 
madre costóle no poco trabajo sacarle la cedulilla 
de entre los dedos.

Cuando el niño cumplió los cinco años, Landul

fo y T eodora lo llevaron al monasterio de M onte- 
casino y allí lo dejaron al cuidado de los monjes, 
para que éstos lo instruyeran en las primeras letras 
y lo educaran moral y espiritualmente. Dos años 
después, teniendo el pequeño no más que siete, 
sus padres lo enviaron a Nápoles para que iniciara 
los estudios de las artes liberales; y durante los siete 
cursos siguientes fue tal el aprovecham iento del 
tierno estudiante, que no sólo alcanzó un im pre
sionante dom inio en estas disciplinas, sino que 
dejó asombrados a sus maestros por la agudeza de 
su inteligencia, por su aplicación al estudio y por 
lo m ucho que descollaba sobre sus condiscípulos.

A los catorce años de edad, con los estudios de 
artes liberales terminados, el elegido del Señor in
gresó en la sacratísima O rden de Predicadores. Los 
superiores de esta orden, el mismo año en que el 
joven  Tomás ingresó en su instituto, lo trasladaron 
prim eram ente a R om a, y m uy poco después a Pa
rís. El viaje de R om a a París hízolo Tomás acom
pañado por otros religiosos de su mismo hábito, 
los cuales, intencionadamente, para evitar posibles 
encuentros con los parientes del novicio, decidie
ron dar un rodeo, y en vez de seguir el camino 
norm al tom aron otro  que pasaba por la Toscana. 
De nada les valieron estas precauciones, porque 
cuando menos lo esperaban saliéronles al encuentro 
los hermanos mayores del santo, se apoderaron de 
él y se lo llevaron al castillo del m onte de san Juan 
donde estaba su madre, y allí lo tuvieron encerra
do y severamente custodiado durante dos años. 
N o  obstante, inútiles resultaron los esfuerzos que 
hicieron para hacerle desistir de su vocación y para 
que se despojara del hábito de la Orden. A lo largo 
de los dos años que duró el secuestro, Tomás se 
entregó totalm ente a la oración y contemplación 
y al estudio de las Sagradas Escrituras, y en aquella 
escuela bajo la dirección del Supremo Maestro, 
hizo tales progresos que, en cierta ocasión, con un 
tizón encendido obligó a huir de la cárcel en que 
le tenían encerrado a una m ujer que en ella sus 
herm anos habían introducido para que le tentara e 
hiciera caer en pecado carnal. Dios le prem ió tan 
generosamente esta victoria que a partir de enton
ces y durante el resto de su vida jamás sintió ni en 
su cuerpo ni en su ánimo ningún m ovim iento de
sordenado de índole sensual ni tentación alguna de 
naturaleza venérea.

Concluido su secuestro y reintegrado a la O r
den, fue enviado a Colonia, donde a la sazón ense
ñaba filosofía y  teología el em inente doctor Al-
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berto M agno, religioso de su mismo hábito. Once 
años asistió Tomás a las clases de este insigne 
maestro, al cabo de los cuales, cuando contaba 
veintisiete de edad, sus superiores lo trasladaron a 
París, en cuya universidad se graduó de bachiller 
en Teología, explicó durante tres cursos con uná
nim e alabanza las materias de los Libros de las Sen
tencias, y recibió el título de Maestro en Teología. 
Treinta años de edad tenía el santo cuando le fue 
conferida esta máxima titulación, y  en los sólo 
veinte que a partir de entonces vivió escribió cer
ca de cien libros, todos m uy bellos y todos de 
suma importancia. En la composición de los mis
mos y en su preparación Dios le ayudó y asistió de 
manera tan extraordinaria que, cuando el santo se 
encontraba ante cuestiones especialmente intrin
cadas cuya solución no veía con claridad y los de
más maestros ignoraban, acudía en su ayuda por 
medio de los apóstoles Pedro y Pablo que se le 
aparecían y de parte del Señor le indicaban cuál 
era la doctrina verdadera en cada uno de aquellos 
casos que le mantenían sumido en estado de per
plejidad.

El am or que sentía hacia Dios abrasábale el alma 
de tal m odo que su m ente se hallaba constante
m ente ocupada en la contem plación de los miste
rios divinos, incluso durante las comidas, com o se 
puso de manifiesto en una ocasión en que, habien
do sido invitado a com er por el rey san Luis y es
tando sentado a la mesa con el monarca, continuó 
entregado a sus profundísimas meditaciones cual si 
se hallara en la soledad de su celda.

M erced a la ayuda divina que el Señor le dis
pensaba pudo aclarar a todos los maestros de la 
universidad de París una dificilísima cuestión rela
cionada con el Sacramento de la Eucaristía que 
ninguno de ellos sabía resolver.

Fueron muchas las personas que presenciaron 
cómo este egregio doctor, cuando se hallaba 
sumido en oración profunda, con su m ente fija en 
Dios, quedábase arrobado y extático, y cómo en 
algunas de esas ocasiones su cuerpo, perdida su na
tural sensibilidad, permanecía suspendido en el 
aire a uno o dos codos por encima del suelo.

Tenía por costumbre este santo varón recogerse 
en oración antes de intervenir en controversias, o 
de explicar sus lecciones en clase, o de ponerse a 
escribir sobre cualquier tem a teológico; pues bien, 
en varias de esas ocasiones le ocurrió, mientras es
taba orando, ver de pronto perfectam ente clara en 
su mente, cual si la estuviera leyendo en un  libro,

la doctrina verdadera relacionada con los asuntos 
que tuviera que defender en los debates académi
cos o explicar en su aula o exponer en sus escritos.

Tan grande era su am or al estudio como medio 
para conseguir el conocim iento de la verdad sa
grada, que cuando el papa Clem ente IV le ofreció 
el arzobispado de Ñapóles negóse a aceptarlo. En 
otra ocasión, hablando con un grupo de religiosos, 
le manifestó:

—Si m e pusieran en trance de tener que elegir 
necesariamente entre estas dos cosas: ser dueño de 
la ciudad de París o disponer de un ejemplar de las 
Homilías del Crisóstomo, sin dudarlo un m om ento 
optaría por el ejemplar de las Homilías, porque si la 
ciudad fuese mía tendría que gobernarla, y los cui
dados del gobierno m e impedirían dedicarme a la 
contem plación de las cosas divinas y disfrutar de 
las grandes satisfacciones que el estudio y la lectura 
de libros santos proporcionan al espíritu.

Tan pública y notoria era la fama de su ciencia y 
de su em inente sabiduría, que el papa Gregorio X  
le convocó para que asistiera al concilio general 
que el 1.° de mayo de 1274 iba a celebrarse en la 
ciudad de Lyon. Hacia Lyon se encaminaba el san
to doctor para asistir al concilio susodicho, cuando 
el 7 de marzo de aquel mismo año, recién entrado 
él en el quincuagésimo de su vida, falleció en el 
monasterio cisterciense de Fosanova, enclavado en 
la diócesis de Terracina.

Con ocasión de su m uerte produjéronse varios 
hechos milagrosos para poner de manifiesto que el 
santo doctor abandonaba este m undo y entraba en 
el reino de la felicidad eterna. He aquí algunos de 
esos hechos:

Desde tres días antes de que Tomás muriera 
hasta el m om ento en que expiró, perm aneció so
bre el monasterio de Fosanova, a la vista de todos, 
y  com o clavada en el cielo, una rara estrella en 
form a de cometa.

Estando la comunidad del convento de Colonia 
en el refectorio, uno de sus religiosos, precisamen
te el señor fray A lberto Magno, de pronto co
menzó a llorar, y  com o le preguntaran que por 
qué lloraba, respondió: «Porque m i hijo en Cristo 
fray Tomás de Aquino acaba de salir de este 
mundo».

El subprior del monasterio de Fosanova, que a 
causa de una. enfermedad de los ojos habíase que
dado casi ciego, hízose conducir hasta la sepultura 
en que poco antes habían enterrado al santo, se 
encom endó a él y pidió a Dios que por los méritos
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de su insigne siervo se dignase devolverle la vista; 
y, apenas había iniciado esta oración, exclamó ju 
biloso delante de los monjes de la comunidad: 
«¡Bendito sea el Señor que acaba de concederme 
por intercesión del bienaventurado fray Tomás lo 
que le estaba pidiendo! ¡Hermanos! ¡Ya veo clara
mente!». Este religioso, después de esta recupera
ción de la vista y de la salud de sus ojos, vivió aún 
muchos años y llegó a ser obispo de la diócesis de 
Umbría.

Sendos milagros notorios y manifiestos obrá
ronse en cada una de las dos ocasiones en que el 
sagrado cuerpo del santo fue trasladado de lugar; 
en ambos casos, de sus restos emanó un  suavísimo 
olor sumamente agradable, cual si el Señor qui
siera significar que la doctrina de tan eminente 
doctor se difundiría po r todo el m undo; y que a 
través de cada uno de sus actos, mientras vivió, 
exhaló el aroma de todas las virtudes; porque, 
ciertamente, durante su vida jamás nadie pudo ad
vertir en él ni el m enor indicio de soberbia ni el 
más insignificante hecho de pecado m ortal alguno.

Catorce años después de su m uerte, al exhu
marse el tesoro de su sagrado cuerpo, hallóse que 
éste estaba íntegro, e íntegro y en perfecto estado 
de conservación encontrábase también el hábito 
con que fue amortajado, e íntegros todos sus 
miembros corporales, íntegras las facciones de su 
rostro, con la única excepción de que la punta de 
su nariz habíase merm ado un poquito. Cuando en 
esta ocasión abrióse la sepultura salió de ella un 
aroma tan agradable y tan intenso, que rápida
m ente se extendió por todo el monasterio; y de 
tal modo, que los monjes, al percibir tan inusitada 
fragancia, salieron intrigados de sus celdas y se di
rigieron hacia el lugar de donde el perfum e pro
venía, y siguiendo el rastro del mismo fueron a 
dar al sepulcro del santo y se convirtieron en testi
gos unánimes del milagro.

Con ocasión de esta exhumación, la condesa 
Teodora pidió al abad de Fosanova la mano dere
cha del sagrado cuerpo; mas para desprenderla no 
bastaron los tirones que de ella dieron, sino que, a 
pesar de llevar ya catorce años bajo tierra, estaba 
tan adherida al resto del brazo, que fue menester 
recurrir a una herramienta cortante. Seccionada la 
dicha mano del resto del cuerpo y trasladada a otro 
lugarj tam bién de ella continuó emanando el, de
licadísimo perfum e de que hemos hablado, como 
testificaban y comentaban cuantos se acercaron a 
venerar la piadosa reliquia. En relación con esta

mano, cuarenta y dos años después de la m uerte 
de santo Tomás ocurrió este milagro: un  hom bre 
m uy famoso andaba recorriendo diferentes luga
res en busca de reliquias importantes para colocar
las en un oratorio que había construido en la 
ciudad de Salerno en honor de la Santa Cruz; y en 
una de esas andanzas visitó la capilla del castillo de 
san Severino, enclavado en la diócesis salernitana, 
y le m ostraron la m ano de santo Tomás. El susodi
cho hom bre no sólo no la veneró sino que pro
nunció ciertas frases de desdén referidas a ella. 
Inmediatamente después el mencionado individuo 
sintióse repentinam ente enfermo: su cuerpo co
menzó a tem blar aparatosamente. Parecíale que su 
cabeza había adquirido el volum en de un baúl y 
que su peso le resultaba insoportable. En medio de 
su horrible sufrim iento cayó en la cuenta de que 
tal vez cuanto le estaba sucediendo pudiera ser un 
castigo severo por haberse conducido tan irreve
rentem ente con la reliquia del santo; se arrepintió 
en seguida del profundo desprecio que hacia ella 
había mostrado, la adoró devotam ente, y al instan
te se vio libre de la hinchazón de su cabeza y de 
los temblores de su cuerpo. Nada más besar la 
mano, manifestó que de ella procedía un olor in
tenso y exquisito, y  que jamás había sentido en 
toda su vida aroma alguno que pudiera, no ya aven
tajar, pero ni siquiera equipararse al que de aquella 
reliquia fluía. Com o consecuencia del contacto de 
sus labios y una bufanda que llevaba alrededor 
del cuello con la sagrada mano del santo, su cara y 
la bufanda quedaron impregnadas de la suavísima 
fragancia que de ella había brotado al adorarla, de 
tal m odo que durante m ucho tiempo no sólo él 
continuó experim entando aquella sensación aro
mática, sino que la sentían cuantos con él habla
ban, muchos de los cuales, desconocedores de lo 
ocurrido, le preguntaban: «¿Dónde has adquirido 
ese delicioso perfum e que usas?». Cada vez que le 
hacían esta pregunta, y se la hacían a menudo, 
veíase obligado a refirir la historia del milagro de 
que había sido objeto. Dícese que este hombre, 
desde que le acaeció lo que acabamos de contar, 
profesó tanta devoción a santo Tomás, y tuvo tan
ta confianza en su intercesión, que siempre que se 
encontraba en algún peligro o padecía cualquier 
clase de tentaciones se encomendaba a él, invocaba 
su nom bre y en seguida salía airoso de la dificultad 
en que se hallara o de las impugnaciones del tenta
dor.

Conviene advertir que la fragancia procedente
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de los miembros del cuerpo de santo Tomás sigue 
todavía fluyendo y que es de carácter milagroso. 
Q ue es de carácter milagroso se prueba por el he
cho de que ni se siente siempre que se veneran 
esos miembros sino solamente cuando a Dios le 
place, ni la sienten todos cuantos se acercan a vene
rarlos, sino únicam ente aquellas personas cuya es
pecial devoción al santo las hace merecedoras de 
tan insigne favor; de donde se deduce que no se 
trata de un olor inyectado en esas reliquias del san
to por procedimientos humanos artificiosos, sino 
de un aroma producido por el divino poder, y de 
una fragancia distinta y m uy superior a la que ex
halan los perfumes de este mundo.

Para contribuir de alguna manera a la mayor 
gloria de Dios a través de este santo al que se dig
nó engrandecer tan extraordinariam ente, y con el 
buen deseo de ayudar a propagar su devoción en
tre los fieles, vamos seguidamente a referir un re
ducido núm ero de los muchos milagros que plugo 
al Señor obrar por su mediación.

2. U n  cirujano, enferm o del mal de gota desde 
hacía diez años, y tan inútil de las piernas que no 
podía po r sí mismo dar un solo paso, hízose llevar 
al sepulcro del bienaventurado doctor. U na vez 
allí se encom endó con toda su alma a Dios y a 
Santo Tomás, y al cabo de un ratito de oración 
sintióse completamente curado y se alzó del suelo 
alabando al Señor y  a su poderoso siervo.

3. En cierta ocasión, un hom bre tuvo la visión 
de un horrible fantasma, y tanto se asustó que se 
desmayó y cayó al suelo m edio m uerto. Quienes 
acudieron a socorrerle para averiguar si estaba 
vivo, le aplicaron a sus miembros unas llamas de 
fuego; y como según todas las apariencias ni sentía 
las quemaduras ni daba la m enor señal de vida, lle
váronle al sepulcro de santo Tomás, y a los pocos 
m om entos de llegar con él allí, el que parecía estar 
m uerto volvió en sí y se levantó por sí mismo del 
suelo completam ente recuperado.

4. U na mujer, madre de un niño de ocho sema
nas, estaba m uy preocupada por el peligro que su 
hijo corría, ya que ella se había quedado m uy sor
da desde hacía cuatro meses y no podía oír los 
llantos del niño en la cuna aunque mil veces llora
ra. Inducida por su marido, tan alarmado como 
ella por lo que al niño pudiera ocurrirle, una no
che, ál tiem po de acostarse, se encom endó a santo 
Tomás y le pidió con la m ayor devoción que 
pudo que la librara de la sordera. Poco después de 
que hiciera esta oración, se quedó dormida y a la

mañana siguiente al despertar se encontró con la 
gratísima sorpresa de que su petición había sido fa
vorablem ente despachada por el santo, puesto que 
oía perfectamente.

5. Cierta niña enferm ó de la garganta. U na n o 
che inflamáronsele sus fauces de tal m odo que ni 
podía ingerir alimento alguno ni le resultaba posi
ble respirar. Su madre, al verla en tan apurado 
trance, exhortóla a que se encomendara a santo 
Tomás, y a la mañana siguiente la llevó al monas
terio de Fosanova, aplicóle al cuello una reliquia 
del santo, y la enferma en seguida se sintió mejor 
y hasta comió un trocito de pan, y un m om ento 
después quedó com pletam ente curada.

6. U n religioso lego de la comunidad de Fosa- 
nova que padecía fortísimos y perm anentes dolo
res en uno de sus hom bros y en la espalda, para 
proporcionarse algún alivio llevaba constante
m ente su antebrazo derecho pegado al cuello a fin 
de sujetar con su mano la parte dolorida. El enfer
m o había recurrido a diferentes médicos, pero su 
mal en vez de remediarse se agravaba cada día 
más, por lo cual vivía sumido en una aflicción 
profunda, puesto que a los intensísimos dolores fí
sicos que sentía uníanse los morales, no menos vi
vos, al ver que en aquellas condiciones no podía 
trabajar, y resultaba para el monasterio un ele
m ento inútil y gravoso. U na noche, el tal herm a
no se encom endó fervorasamente a Santo Tomás 
y con la mayor humildad posible le pidió que, 
puesto que era un santo tan poderoso, le curara. 
Hecha esta oración quedóse dormido, mas al poco 
rato despertó y advirtió que estaba com pletam en
te curado.

7. U n niño de cuatro años cayó enfermo. Su 
cuerpo se inflamó; en la espalda, en la cintura, en 
las piernas y hasta en los pies salióle una erupción; 
su piel estaba tan roja y dolorida que tan pronto 
como su madre o cualquiera otra persona le toca
ban, aunque fuera con exquisito cuidado, p ro 
rrum pía en clamorosos alaridos. Viendo los m édi
cos, tras de aplicarle durante un mes diversos 
tratamientos, que el niño no sólo no mejoraba 
sino que cada día estaba peor y que llegó a agra
varse hasta el extrem o de que ya no podía m over 
ninguno de sus miembros y sus dolores aumenta
ban, decidieron, como, últim o recurso, probar a 
curarle haciéndole una incisión; mas com o por 
una parte tem ieran que el enfermo, al ser tan pe
queño y débil, no pudiera soportar la sajadura, y 
por otra se vieran en la grave dificultad de no ha
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llar instrum entos adecuados para practicar tan de
licada operación, la madre del niño apeló a Dios y 
a su siervo santo Tomás, suplicando al santo doc
tor que hiciese valer sus méritos y  le curase a su 
hijito sin que los médicos tuviesen que proceder a 
sajar su cuerpo. Llena, pues, de confianza, después 
de haber hecho esta oración tom ó al pequeño en 
sus brazos, lo llevó al monasterio, lo colocó sobre 
el sepulcro del santo, y al poco rato el niño se le
vantó por sí mismo enteram ente sano.

En vista de estos y de otros muchísimos testi
m onios más dados por Dios a los mortales para 
que no les quedara la m enor duda de que este 
siervo suyo había vivido santamente, el señor papa 
Juan XXII, en Aviñón, el 18 de agosto de 1323, 
en el séptimo año de su pontificado y cincuenta 
después de la m uerte del bienaventurado varón, 
incorporó su nom bre al catálogo de los santos 
confesores para alabanza y gloria de N uestro Se
ñor Jesucristo que se había dignado honrar a su 
fiel servidor con la gracia de los milagros cuando 
aún vivía en la tierra y  después de haber sido tras
ladada su alma al paraíso; y para que los fieles 
supiesen que tenían en él un benignísimo protec
tor ante Dios; y para que, imitando su ejemplo pu
diesen conseguir com o él consiguió su entrada en 
el reino de los cielos.

Capítulo CCXV

SAN MARCELO, 
OBISPO DE PARÍS

El afortunadísimo obispo Marcelo, natural de Pa
rís pero ciudadano del paraíso, pobre en bienes de 
esta tierra, mas rico en los del cielo, aunque fue 
hijo de padres de m uy modesta condición social se 
conservó fiel a su propósito de servir a Dios sin in
currir en culpa alguna, y mediante el ejercicio de 
las virtudes alcanzó la santidad, que es el más en
cum brado y esclarecido título de nobleza.

Libre de la hinchazón que la soberbia frecuen
tem ente produce en quienes proceden de grandes 
casas, se dedicó a adornar su alma con las galas de 
las buenas obras. Para él supuso una gran ventaja 
haber nacido en el seno de una familia irrelevante 
y pobre, pues así, sin tentaciones de jactancia y sin 
las preocupaciones que suelen asaltar a las personas 
de rancio abolengo, pudo dedicar toda su atención

a desarrollar en su espíritu la gracia divina vivien
do virtuosam ente, a procurar la adquisición de 
grandes tesoros espirituales, a perm anecer cons
tantem ente abrazado a Dios y, desembarazado de 
afecciones y de preocupaciones terrenas, a dedicar 
al Señor todos los afectos de su corazón.

Desde su más tierna infancia m ostró tener gran 
madurez de juicio e hizo notables progresos en la 
virtud. Las cosas concernientes al cuerpo interesá
banle tan poco y tan escasamente que se conducía 
de hecho com o si en su caso el cuerpo no formara 
parte de su naturaleza. Lo único que le interesaba 
era desarrollar al m áxim o la vida de su alma me
diante el exacto cum plim iento de la ley evangéli
ca. iQué humildad tan profunda en su com por
tamiento! ¡Qué caridad tan ubérrima! ¡Qué 
limpísima castidad! ¡Qué ayunos tan rigurosos! Y 
todo esto ya desde niño, porque niño todavía era 
este santo, pobre, com o Cristo, en bienes terrenos, 
cuando se hizo ciudadano del reino del Señor. En 
efecto, siendo aún de m uy corta edad se consagró 
al servicio de la Iglesia y a la realización de buenas 
obras, de tal manera que antes de recibir los pri
meros grados de la clericatura ya se comportaba 
con la gravedad y virtud de un  perfecto sacerdote, 
y daba prueba de estar suficientemente preparado 
para que se le confiriese la ordenación presbiterial, 
y para poder desempeñar com petentem ente los 
sagrados ministerios que m uy poco después le 
fueron encomendados; porque viendo sus supe
riores eclesiásticos el desprecio que sentía hacia las 
vanidades y cosas del mundo, y que se hallaba bien 
pertrechado con las armas divinas, y que había so
brados motivos para esperar que aquel soldado de 
Cristo trabajaría denodadam ente en el servicio de 
su Señor y conseguiría grandes victorias sobre el 
secular enem igo del género hum ano, ordenáronle 
de lector; y lo prim ero que hizo el jovencísimo 
clérigo en cuanto recibió la mencionada orden del 
lectorado fue ofrecerse a sí mismo en el tem plo de 
Cristo com prom etiéndose a declarar la guerra a su 
propia carne, y consagrar su cuerpo puro y su pura 
alma al Señor como hostia viva de alabanza; des
pués, como buen soldado, comenzó a desempeñar 
el oficio que su R ey le había confiado, y  con tal 
esmero y perfección que cualquiera hubiera podi
do creer que aquel jovencito  tenía más edad que la 
que en realidad tenía, y que ya había recibido ór
denes de más alto grado.

Durante el tiem po en que ejerció las funciones 
de clérigo m enor plugo a Dios acreditar la calidad
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de su siervo con signos celestiales, otorgándole la 
gracia de hacer numerosos milagros.

Por entonces y por razones de su oficio, cierto día 
tuvo que ir el joven  M arcelo a la fragua de un he
rrero, el cual, para burlarse de él, le mandó que 
sacara con sus manos de entre las llamas del horno 
una pieza de hierro candente y que calculara por sí 
mismo cuánto podría pesar. El santísimo varón, 
consciente del poder absoluto de Cristo y de la 
conveniencia de obedecer a los mayores en todo 
lo que no contravenga a la ley de Dios, hizo inm e
diatamente lo que el herrero le había ordenado: 
sacó de entre las llamas la pieza en cuestión, sostú
vola sobre las palmas de sus manos un buen rato, 
cual si estuviera calculando lo que podría pesar, y 
por fin dijo:

—A unque está m uy caliente, calculo que puede 
pesar algo así como nueve libras.

N ueve libras, exactamente, pesaba la pieza, se
gún inm ediatamente se com probó al verificar su 
peso por medio de una balanza.

U n año, el día de la Epifanía, durante la misa, en 
el m om ento  del lavabo, al verter el siervo de Dios, 
que actuaba de subdiácono, un poco de agua sobre 
las manos del oficiante, que era el obispo san Pru
dencio, tanto el agua que cayó sobre los dedos del 
prelado como la que había en el jarro que se usó 
en la ceremonia, y es de advertir que toda ella 
procedía del Sena, m udó repentinam ente su natu
raleza y se convirtió en vino. El obispo, al ver 
aquella prodigiosa mutación, prim ero se quedó es
tupefacto, pero luego, cuando quienes le asistían 
en el altar se disponían a preparar el cáliz y  a echar 
en él el vino de las vinajeras, les dijo:

—N o echéis en el cáliz vino de las vinajeras; 
echad del milagroso que ha surgido en el jarro del 
lavabo.

Con ese vino se celebró la misa y de él com ul
garon el celebrante, los servidores del altar y  el 
pueblo. Pero el milagro no se redujo a esto; fue 
todavía más estupendo, porque a pesar de que los 
comulgantes fueron muchos y de que cada uno de 
ellos sumió la cantidad de sangre del Señor que 
quiso, terminada la com unión de los fieles el cáliz 
continuaba tan lleno como antes de que comenza
ra a distribuirse su contenido entre los comulgan
tes. El vino que no fue consagrado, es decir, la 
parte de él que quedó en el jarro del lavabo, dióse 
posteriorm ente a los enfermos, muchos de los 
cuales en cuanto bebieron el sorbito que les sumi
nistraron quedaron repentinam ente curados.

En otra ocasión, estando el santísimo Marcelo 
desempeñando las funciones litúrgicas propias de 
su oficio, al verter el agua ritual sobre las manos 
del mismo obispo anteriorm ente mencionado, a 
medida que el agua caía sobre lo dedos del prelado 
convertíase en una especie de óleo con olor balsá
mico, con fluidez de aceite y con todas las propie
dades del sagrado crisma, de tal m odo que el ofi
ciante firm em ente persuadido de que en lugar de 
lavarle las manos habíaselas ungido, mandó que 
trajeran agua de otra procedencia, y abundante, 
para lavárselas a fondo y ver si hacía desaparecer la 
untuosidad que aquel extraño óleo había dejado 
en ellas. H ondam ente impresionado el venerable 
obispo por este nuevo milagro, dio gracias a Dios 
y, convencido de que el Señor mediante estos fe
nóm enos milagrosos trataba de dar testimonio de 
la santidad del joven  clérigo, llegó a la conclusión 
de que no procedía m antener por más tiem po al 
virtuoso Marcelo en aquella situación de clérigo al 
servicio de los otros clérigos, sino que era preciso 
conferirle órdenes mayores y confiarle misiones 
más altas en las que los demás le sirvieran a él.

U na matrona de m uy elevada posición social e 
ilustre abolengo, pero de m uy mala fama por la 
conducta relajada y licenciosa que observaba, m u
rió, y a pesar de los escándalos públicos que había 
dado durante su vida, atendiendo a la altísima al
curnia de su linaje fue enterrada con gran pom pa 
en un suntuoso sepulcro. De nada em pero le valie
ron  ni la magnificencia de sus funerales ni la ri
queza de su mausoleo. H orror siento al referir lo 
que al concluir las solemnísimas exequias le ocu
rrió a esta difunta, doblem ente desgraciada: en 
cuanto su cuerpo quedó sepultado en la suntuosí
sima tum ba, comenzó a acudir a ella una terrible y 
gigantesca serpiente, que, poco a poco, en visitas 
sucesivas — espanto me da decirlo, pero lo diré 
claramente— , fue devorando el cadáver de aque
lla mujer, de m odo que unos tras otros los m iem 
bros de la que había sido famosa matrona fueron 
pasando al vientre del horrendo dragón, quedando 
este espantoso bicho al cabo de uno días converti
do en el auténtico sepulcro de la escandalosa dama. 
Cuando las gentes se enteraron de que un desco
m unal dragón estaba devorando y engullendo el 
cadáver de la infortunada difunta, aterradas de 
miedo abandonaron sus casas y huyeron de la 
ciudad. San Marcelo, consciente de que él podía 
vencer al espantoso enemigo, reunió a las empa
vorecidas multitudes que habían abandonado sus
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hogares, las tranquilizó y, después, a la vista de 
todo el pueblo, salió él solo sin más compañía que 
la de Jesucristo que interiorm ente le guiaba, en 
busca de la terrible bestia, la cual, precisamente en 
aquellos m om entos salía del bosque arrastrándose 
por el suelo y caminaba en dirección al sepulcro 
de la matrona. Encontráronse, pues, al poco rato, 
san Marcelo y la descomunal serpiente frente a 
frente, y al encontrarse ambos se pararon. San 
M arcelo se recogió en oración y oró interiorm en
te; y  mientras oraba, el monstruo, moviendo su 
enorm e rabo, parecía suplicar al siervo de Dios 
que le perm itiera seguir viviendo. La gente, que 
desde lejos contemplaba el prodigio, perdió el 
miedo, se acercó a lugar de la escena y tuvo oca
sión de presenciar el desenlace del caso, que fue 
éste: comenzó el santo obispo a caminar en direc
ción opuesta a la ciudad; comenzó el dragón a 
moverse, arrastrándose por el suelo y siguiendo de 
cerca, mansamente, al santo; comenzó la gente a 
caminar tam bién tras el dragón, cuya m uerte de
seaban ver, y, mientras caminaban, daban gracias a 
Dios. Después de haber recorrido de esta manera 
unas tres millas, san M arcelo se detuvo, se encaró 
con la bestia y le dijo: «Hasta aquí hemos llegado. 
Elige ahora mismo una de estas dos cosas: irte al 
desierto, o esconderte bajo las aguas del mar; pero, 
entiende bien esto, por aquí no vuelvas más».

El santo y la m ultitud se apartaron del dragón y 
tornaron a la ciudad. Del dragón nunca más se 
supo, ni siquiera qué rum bo había tomado. Así fue 
cóm o el santo obispo con su frágil báculo consi
guió la tranquilidad para sus conciudadanos y con
siguióla tan eficazmente como si un grupo de ba
llesteros hubiesen matado con sus saetas al terrible 
enemigo que los tenía amedrentados.

A veces el Señor, para manifestar la semejanza 
que en méritos tienen entre sí algunos santos, con
viértelos en protagonistas de hechos muy pareci
dos. En la vida de san Silvestre leemos un caso 
m uy similar a éste, aunque con algunas diferencias 
accidentales. San Silvestre venció en R om a a un 
dragón, sellando su boca para que nunca más la 
pudiera abrir; y san M arcelo venció a otro en 
Francia desterrándolo del país.

San Marcelo, hom bre de trato exquisito, per
fecto en todos sus actos, rebosante en todo m o
m ento de felicidad interior, rico en dones espiri
tuales, inmunizado contra los vicios y males de 
este m undo, predestinado para reinar perpetua
m ente con el Señor, después de una santa vida

dedicada enteram ente a la práctica de la virtud, un 
prim ero de noviem bre salió de este destierro con 
su alma com pletam ente limpia y fue a reunirse 
con N uestro  Señor Jesucristo, R ey  eterno, a quien 
corresponden todo honor, toda gloria, toda dig
nidad y todo poder.

Capítulo CCXVI

SANTA GENOVEVA

Genoveva procede de genovefa, palabra compuesta de ge
nos y de c/a, y como e/a significa medida, genovefa y 
Genoveva quieren decir algo naturalmente dotado para dar 
la medida, y, en este caso, persona completa, persona llena. 
Buen nombre, pues, el de Genoveva, para esta santa, que 
vino al mundo adornada de excelentes cualidades me
diante las cuales y la ayuda de la gracia de Dios, factores 
que ella supo aprovechar, consiguió con relativa facili
dad una elevada estatura o talla sobrenatural.

Si tenemos en cuenta que genos significa también barba 
y virilidad, y que efa, además de la acepción indicada, tiene 
la de plenitud desbordante, efusión, el nombre de Genoveva 
puede tomarse en el sentido de persona llena hasta rebosar 
de obras esforzadas y varoniles. Eso precisamente fue esta 
santa mujer. Así lo reconoce la Iglesia en el oficio que en 
honor de ella se canta el día de su fiesta, y así lo prego
nan sus hechos, a través de los cuales vemos cómo esta 
sierva de Dios poseyó un temperamento varonil y en 
varias ocasiones se comportó tan valientemente como 
pueden comportarse los hombres más audaces y ague
rridos.

La virgen santa Genoveva, hija de padres hones
tos, llamados él Severo y ella Geroncia, nació en 
Nanterna, aldea próxim a a la ciudad de París.

Siendo todavía jovencita, cierto día presentóse 
en su pueblo san Germán, obispo de Auxerre, para 
visitar una basílica que en él había, y entre las per
sonas que salieron a recibirle y a honrarle encon
trábase también ella. Viola san Germán, y al verla 
intuyó, iluminado por la gracia del Espíritu Santo, 
la grandeza de su alma; mandó que llevaran a la 
doncella a donde él estaba, y delante de todo el 
pueblo manifestó:

—Dios ha elegido a esta doncella para conver
tirla en esposa de Cristo. El día en que esta joven 
nació cantaron los ángeles en el cielo.

Seguidamente, el santo obispo se dirigió a Seve
ro y a Geroncia y los felicitó po r haber traído al 
m undo a una hija tan extraordinaria. A continua
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ción anunció públicamente que serían muchos los 
que movidos por los buenos ejemplos de aquella 
virtuosa sierva de Dios enmendarían su mala vida 
y se convertirían al Señor. Después dijo a G eno
veva:

—Jovencita, conserva perpetuam ente tu virgi
nidad en honor de tu esposo Jesucristo.

G enoveva le manifestó:
—Ese es mi propósito desde que tengo uso de 

razón, y deseo cumprirlo con escrupulosa fideli
dad.

—Lo cumplirás, hija mía — díjole el prelado— , 
lo cumplirás. Ten confianza en Dios y en ti misma; 
sé valiente; procura en todo instante que tus obras 
estén de acuerdo con tus pensamientos y con tus 
palabras, y si así lo haces, el Señor te ayudará y lle
garás a ser famosa por la fortaleza y el denuedo de 
tus actos.

Al día siguiente, san Germán, que quería ver de 
nuevo a Genoveva, llamóla a su presencia y le 
preguntó:

— ¿Te acuerdas de lo que ayer me dijiste en re
lación con tu propósito de guardar virginidad per
petua?

— Claro que me acuerdo, padre ·—respondióle 
la doncella.

En aquel preciso m om ento el obispo vio en el 
suelo una especie de medallón, lo recogió y, al ad
vertir que se trataba de una chapa de cobre en una 
de cuyas caras estaba grabada la imagen de Jesús 
crucificado, entendió que aquel objeto había sur
gido allí, jun to  a él, milagrosamente y por divina 
disposición, y acto seguido se lo dio a Genoveva 
diciéndole:

—Ten esta chapa; hazle un agujero en su parte 
superior; de ese m odo quedará convertida en una 
medalla. Llévala siempre contigo colgada de tu 
cuello, en mem oria mía. N o uses jamás collares, ni 
broches, ni joyas sobre tu pecho, ni aderezos en tu 
cabeza, ni sortijas en tus dedos.

En cuanto le dijo esto, san Germán besó a Geno
veva en la frente y se despidió de ella.

Un día de mucha fiesta, a la hora de la misa, Ge- 
roncia determ inó ir ella sola a la iglesia y que Ge
noveva se quedara al cuidado de la casa; mas como 
Genoveva insistiera en manifestar a su madre que 
también ella quería asistir a los divinos oficios, Ge- 
roncia, en un m om ento de irritación e impacien
cia, dio a su hija una bofetada. ¡Tal cosa no hubiera 
hecho! Geroncia se quedó repentinam ente ciega 
en el preciso instante en que con su mano airada

golpeó el rostro de su hija, y ciega permaneció, 
castigada por Dios, durante dos años, al cabo de los 
cuales, m erced a las oraciones de Genoveva, reco
bró la vista.

Yendo G enoveva en cierta ocasión de camino 
con dos religiosas que la aventajaban notablem en
te en edad, encontráronse las tres con ju lito , obis
po de Chartres, y como éste viera que de acuerdo 
con los usos establecidos las dos monjas mayores 
iban delante y la más jovencita detrás de ellas, ocu
pando un lugar zaguero, dijo a las dos religiosas 
que caminaban delante de Genoveva:

— Vais mal colocadas. Es a esa joven  a la que le 
corresponde ir delante, porque aunque tenga m e
nos años ha adquirido con la ayuda del cielo un 
grado de santidad del que vosotras carecéis.

Inm ediatamente, las dos monjas mayores cedie
ron  la precedencia a Genoveva.

Después de la m uerte de sus padres, trasladóse la 
santa a París; mas a poco de llegar a esta ciudad 
cayó gravem ente enferma; su cuerpo se le paralizó 
enteram ente; tenía la sensación de que las articula
ciones se habían ro to  y de que sus miem bros ha
llábanse desconectados entre sí. Tres días pem a- 
neció com o muerta. Cuando recobró el conoci
m iento y la salud, manifestó que, mientras estuvo 
inerte, un ángel se hizo cargo de su alma y la llevó 
prim eram ente a la gloria donde le m ostró la bie
naventuranza de que gozaban los santos, y luego al 
infierno, para que viera los suplicios que padecían 
los condenados. Desde entonces y durante el resto 
de su vida poseyó el don de conocer los secretos 
más recónditos de las conciencias. Algunas veces, 
hizo uso de esos conocimientos descubriendo y 
manifestando, con gran admiración de los propios 
interesados, lo que interiorm ente pensaban o lo 
que en tales o cuales circunstancias habían hecho o 
intentado hacer.

Al regresar de uno de sus viajes pasó san G er
mán por París y, en cuanto entró en la ciudad pre
guntó por Genoveva, pues estaba m uy interesado 
en saber qué hacía y dónde vivía; y com o por en
tonces era m uy frecuente entre la gente, y lo ha 
sido en todos los tiempos y seguirá siéndolo, to 
mar a chacota la virtud de las personas santas, 
habláronle m uy mal de ella. El santo, a pesar de 
esto, fue a visitarla; después de la visita se reunió 
con cuantos le habían dado tan pésimos informes, 
mostróles el suelo regado con las lágrimas que ha
bía vertido a causa de las falsas referencias que de 
la santa ellos le habían suministrado, hizo grandes
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elogios de aquella ejemplarísima mujer, y con esto 
consiguió tapar la boca a los m urm uradores du
rante una temporada.

Ya había m uerto  san Germán cuando se produ
jo  la invasión de las Gallas por Atila, rey de los 
Hunos. Ante el rum or de que las tropas invasoras 
trataban de apoderarse de toda Francia y de que 
avanzaban hacia París, los habitantes de esta ciudad 
comenzaron a huir en desbandada llevándose con
sigo cuantas cosas podían transportar y dirigiéndose 
hacia poblaciones que creían más seguras y alejadas 
del camino que traían los bárbaros. Genoveva, sin 
tomarse un punto  de reposo, por todos los medios 
a su alcance e incansablemente trató de oponerse a 
que sus conciudadanos evacuaran la ciudad, di
ciendo a los de la casa en donde vivía, y a los co
nocidos, y a cuantos veía que se apresuraban a 
huir, que no tuvieran miedo, que permanecieran 
tranquilos, que París no caería en poder de los 
enemigos. A pesar de la sinceridad y seguridad con 
que afirmaba estas cosas, muchos de los vecinos se 
am otinaron contra ella, acusándola de pseudopro- 
fetisa y de que con sus falsos vaticinios pretendía 
engañarlos y llevarlos a la m uerte, y gritando, al
borotados, por las calles, que ella era quien debía 
m orir e inmediatamente.

Así estaban las cosas cuando el arcediano de la ca
tedral de Auxerre, que se había enterado de la 
campaña prom ovida por los parisinos para matar a 
la santa, se presentó en París, reunió a los amotina
dos y les habló de esta manera:

—¡Ciudadanos! N o  cometáis tan horrendo 
crimen. Por nuestro obispo san Germán sabemos 
que esta mujer a la que queréis asesinar, cuando aún 
estaba en el vientre de su madre fue elegida por 
Dios para esposa de su Hijo Jesucristo. ¿Veis este 
docum ento que tengo en las manos? Lo hemos 
hallado entre los efectos personales del que fue 
nuestro prelado en Auxerre, ya fallecido. Está es
crito de su puño y letra, y todo su contenido cons
tituye una serie de alabanzas tributadas por san 
Germán a esta virtuosa doncella. Voy a leeros lo 
que nuestro santo obispo escribió en este m em o
rial. Prestad atención.

A continuación el arcediano leyó el documento. 
Tras la lectura del mismo, el pueblo se aquietó y 
desistió de sus criminales propósitos.

Los Hunos, en efecto, no entraron en la ciudad, 
sino que, sin llegar a ella, aquellos mismos días se 
marcharon del país.

U na mujer que después de haberse consagrado

a Dios incurrió en un pecado de fornicación, hizo 
un viaje desde su ciudad natal de Burges hasta Pa
rís para ver y conocer a Genoveva. Al comenzar la 
entrevista, la santa preguntó a la forastera:

— ¿Eres virgen, o eres viuda?
La visitante, sin dudarlo, le respondió:
—Soy virgen.
Genoveva, inmediatamente, replicó:
— N o dices la verdad.
Seguidamente la santa manifestó a la forastera el 

sitio, el día y la hora en que había fornicado con 
un individuo cuyo nom bre y circunstancias perso
nales le señaló. Entonces la forastera, llena de ver
güenza, pidió perdón a G enoveva por haber pre
tendido engañarla.

U n niño de cuatro años cayóse a u n  pozo. 
Cuando tres horas después lograron sacarlo del 
agua ya estaba m uerto. Su madre, que era una dis
tinguida matrona, desesperada de dolor, con el ca
bello suelto y llorando lastimeramente tom ó en 
sus brazos el cuerpo sin vida de su hijo y se fue a 
ver a santa Genoveva. Santa Genoveva recurrió a 
la oración, luego se quitó su m anto y cubrió con 
él el cuerpo del niño, y  en aquel mismo instante el 
m uerto resucitó y la santa se lo devolvió vivo y 
sano a su madre.

En otra ocasión sucedió lo siguiente: los habi
tantes de París padecían penurias y hambre a causa 
de que la ciudad llevaba ya m ucho tiem po cercada 
por sus enemigos. Viendo Genoveva que, sobre 
todo los pobres, no tenían nada que comer, com 
padecida de ellos se embarcó en una nave que es
taba ya preparada a la orilla del Sena y a punto para 
salir en busca de alimentos. En un lugar determ i
nado del río existía un árbol m uy corpulento que 
constituía un serio peligro para las embarcaciones. 
Al pasar frente a él la santa mandó a los tripulantes 
que lo cortaran. M ientras ellos cortaban el árbol, 
ella permaneció en oración y en cuanto el árbol 
fue derribado, cuantos iban a bordo de la nave 
vieron dos horribles monstruos que tenían su gua
rida en el interior del tronco que acababa de ser 
abatido, y que estaba hueco. Eliminado aquel obs
táculo, la nave prosiguió su ruta felizmente y llegó 
a su destino y, una vez que los tripulantes la carga
ron  de víveres, emprendió el regreso a París en 
donde la santa distribuyó gran cantidad de panes 
entre los pobres, con arreglo a la necesidad de cada 
uno.

Al llegar en otra ocasión a la ciudad de Troyes 
saliéronle al encuentro innumerables enfermos de
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uno y o tro  sexo y m ultitud de personas sanas que 
conducían a otras inválidas, con la esperanza de 
que la santa les devolviera la salud. Entre quienes 
padecían invalidez había dos casos de ceguera: el 
de un hom bre que había perdido la vista castigado 
por Dios por trabajar en domingo, y el de una 
nifia de doce años de edad aproximadamente. San
ta Genoveva bendijo a ambos invidentes, y los dos 
inmediatamente comenzaron a ver con perfecta 
claridad.

Una jovencita de la ciudad de M eaux, prom eti
da en m atrim onio a cierto adolescente, entusias
mada con las virtudes de Genoveva fue a visitarla 
y le pidió que le impusiera el hábito que ella y sus 
religiosas llevaban,- y que la recibieran en su co
munidad. Cuando el adolescente se enteró de que 
su prom etida se había hecho monja indignóse de 
tal manera, que se fue ciego de ira en su busca, dis
puesto a recuperarla por la fuerza. Al saber G eno
veva lo que el joven pretendía, sacó a la joven 
novicia de la casa en que m oraban y se fue con ella 
a una iglesia cercana. Al llegar al templo, las puer
tas del mismo estaban cerradas; pero en cuanto 
Genoveva se acercó a ellas, se abrieron por sí mis
mas milagrosamente, porque así lo dispuso la divi
na Providencia para dar paso a la santa y a su com 
pañera; y en cuanto éstas entraron, se cerraron 
nuevam ente por sí solas. De ese m odo la persegui
da doncella quedó a buen recaudo y perfectam en
te protegida contra la ira de su perseguidor.

U n señor de Orleans andaba en busca de uno de 
sus siervos que la había faltado en algo, para casti
garlo severamente. Genoveva, que lo supo, púsose 
al habla con el irritado amo e insistentemente le 
suplicó que perdonara a su infortunado siervo. 
Negóse el amo rotundam ente a acceder a lo que la 
santa le pedía, y como no logró encontrar al sier
vo tornó a casa, y en cuanto llegó a ella cayó gra
vem ente enferm o con fiebres m uy altas, de las 
cuales no sanó hasta que comunicó a Genoveva 
que había decidido ser generoso con el criado y 
perdonarle la falta en que había incurrido.

U n día entró la santa en la iglesia de san M artín 
llevando consigo a numerosos endemoniados 
cuyas frentes ungió con óleo bendito, y en cuanto 
hizo esto liberólos a todos de los diablos.

O tro día, estando haciendo esto mismo con nu
merosos posesos, se le term inó el óleo antes de ha
berlos ungido a todos, y como no tenía a mano ni 
más óleo bendito ni obispo que bendijera aceite 
común, postróse en tierra, oró, y al instante la re

doma que se había quedado vacía un rato antes y 
que aún retenía en sus manos, llenóse hasta el bo r
de de un óleo milagroso con el que ungió a los 
que faltaban, los cuales, a medida que eran ungi
dos, quedaban, lo mismo que los ungidos ante
riorm ente, completam ente curados.

Veamos seguidamente por vía de muestra algu
nas de las muchas cosas que en relación con su 
abstinencia y con otras virtudes refiere Vicente en 
su Espejo:

Desde sus quince años de edad hasta que cum 
plió los cincuenta se alimentó exclusivamente a 
base de potajes de pan de cebada y de habas que 
cocía en un puchero cada dos o tres semanas.

Ayunaba todos los días a excepción de los ju e 
ves y de los domingos, por ser festivos. Jamás 
bebió vino ni licores alcohólicos.

A partir de sus cincuenta años, po r obediencia 
a los obispos, comenzó a tom ar algo de pescado, 
un  poquito  de leche y alguna ración de pan de 
cebada.

M ovida por la devoción que profesaba a san 
Dionisio acudía con alguna frecuencia a la aldea de 
Charoüil a venerar el lugar en que este santo pa
deció su martirio, e incluso prom ovió una campa
ña a favor de la construcción de una basílica en 
honor del mencionado mártir. C on vistas a esto 
reunió a los presbíteros y les propuso que contri
buyeran cada uno con alguna cantidad im portante 
de dinero para financiar la obra. Los presbíteros le 
respondieron:

— La realización de ese proyecto es inviable, 
porque aunque a pesar de que no somos ricos lo
gráramos reunir entre todos los fondos necesarios 
para construir el edificio, existe un problem a serio: 
ten en cuenta que en esta comarca no hay cal sufi
ciente para edificar el tem plo de que hablas; y sin 
cal no hay posibilidad de construir lo que pretendes.

Entonces Genoveva, iluminada por el Espíritu 
Santo, dijo proféticamente:

— Id ahora mismo, os lo ruego, al puente de la 
ciudad, perm aneced allí unos m om entos y regre
sad de nuevo a darme cuenta de lo que hayáis 
oído.

Los presbíteros salieron al punto hacia el puente 
y al poco rato de llegar quedáronse atónitos al oír 
una conversación que allí mismo, sobre la calzada, 
sostenían entre sí dos porqueros. U no  de ellos de
cía al otro: «Hace unos días, buscando unas cerdas 
próximas a parir que se m e habían extraviado, en
contré una calera enorme...» «Pues también yo,
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com entó el otro porquero, sé dónde hay un abun
dantísimo yacimiento de cal; lo vi casualmente 
no hace m ucho; está en el m onte, en u n  barranco 
que ha quedado al descubierto al caerse unos 
cuantos árboles que fueron arrancados de cuajo 
por el fuerte vendaval que últim am ente padeci
mos y tengo la impresión de que la calera de que 
te hablo no ha sido explotada hasta ahora por 
nadie».

Dando gracias a Dios tornaron los presbíteros a 
donde Genoveva había quedado aguardándolos, y 
le refirieron lo que acababan de oír. La santa, 
emocionada, lloró de alegría, y lloró tanto que las 
lágrimas que fluían de sus ojos, tras bañarle la cara, 
caían sobre su pecho y empapábanle sus ropas. Se
guidam ente apremió al presbítero Ginés para que 
se encargara de todo lo concerniente a la obra, y 
rogó a los habitantes de París que colaboraran de 
la manera que a cada cual le fuese posible para que 
aquella empresa pudiera llevarse a cabo; y consi
guió, en efecto, que en Charoüil se construyera 
una basílica en honor del m ártir san Dionisio.

Y a iba la edificación de la iglesia bastante avan
zada cuando surgió una dificultad seria: se les 
term inó el agua potable. Los obreros, ante la sed 
que padecían, decidieron retirarse del trabajo. La 
santa, entonces, mandó que trajeran a pie de obra 
una cuba vacíá, alejóse un poquito, postróse en 
tierra, comenzó a orar anegada en lágrimas; luego 
se levantó, se acercó a la cuba, trazó sobre ella la 
señal de la cruz e inmediatamente la cuba se llenó 
de agua hasta los bordes. Los obreros, testigos de 
este milagro, dieron gracias a Dios, y bebieron 
cuanto quisieron entonces y todos los días, pues el 
agua milagrosa ya no faltó más del tonel hasta que 
la obra de la basílica estuvo terminada.

U n sábado por la noche, hacia la hora en que los 
gallos comienzan a cantar, G enoveva y las demás 
vírgenes que con ella vivían salieron de casa y se 
dirigieron a la basílica de san Dionisio. Para alum
brar el camino llevaban un cirio encendido, mas 
de pronto el cirio se apagó, y, al quedarse a obscu
ras, las compañeras de la santa sintieron mucho 
miedo.

— Dame el cirio — dijo G enoveva a la que lo 
llevaba.

En cuanto la sierva de Dios tom ó en sus manos 
el cirio, éste se encendió por sí mismo.

Por aquellos mismos días ocurrió este hecho: 
una noche, estando la santa en la iglesia, después 
de haber hecho oración durante bastante tiem po

se alzó del suelo y se dispuso a regresar a casa. 
Com o el templo estaba a obscuras, tom ó un cirio 
que tenía a su vera, y cuando iba a encenderlo para 
alumbrarse con él en la salida del tem plo y en el 
trayecto de regreso, no fue menester que lo en
cendiera, porque el cirio apenas ella lo tom ó en su 
mano se encendió milagrosamente, con la sola in
tervención de Dios y sin concurso hum ano algu
no. Posteriorm ente fueron muchos los enfermos 
que sanaron repentinam ente po r el m ero  hecho 
de colocar con fe sobre sus cuerpos una partecilla 
de la cera de dicho cirio.

U na m ujer robóle a Genoveva unos zapatos, y 
en cuanto llegó a casa con el producto robado 
se quedó ciega. Posteriorm ente, la ladrona se 
postró a los pies de la santa y  le pidió perdón. La 
sierva de Dios la perdonó, trazó sobre su ojos la 
señal de la cruz, y en aquel m ism o instante la arre
pentida m ujer recobró la vista.

Hilderico, rey de los francos, que estimaba m u
cho a la santa, para evitar que ésta pudiera entrar 
en París a pedirle que indultara a unos prisioneros 
a quienes tenía ya condenados a m uerte, mandó 
cerrar las puertas de la ciudad. Genoveva, en 
efecto, tan pronto com o se enteró de que en una 
de las cárceles del reino están recluidos unos hom 
bres que de allí a pocos días iban a ser decapitados, 
salió inm ediatamente de su casa y se puso en cami
no hacia París para visitar al monarca y pedirle que 
se mostrase clemente con aquellos prisioneros; y 
como al llegar a las murallas encontrase las puertas 
cerradas, abriólas sin llave alguna, tocándolas me
ramente con sus manos, y una vez dentro de la 
ciudad se dirigió al palacio real, se entrevistó con 
Hilderico y consiguió que indultara a los que te
nía condenados a muerte.

De san Simeón Estilita, contem poráneo de Ge
noveva, se dice que siempre que pasaban merca
deres por el lugar en que vivía, desde lo alto de la 
columna les preguntaba por ella y les rogaba enca
recidamente que fuesen a saludarla de su parte y 
que no se olvidasen de decirle que sentía hacia ella 
gran veneración y que hiciese la caridad de tenerle 
presente en sus oraciones.

Estando la santa cierto día orando en la basílica 
de san Dionisio y pidiendo por unos energúmenos 
de París que le habían traído para que los curara, 
com enzaron éstos a gritar y  a decir a voces:

—¡Ya falta m uy poco para que vengan a conso
larte, o los ángeles o los mártires!

La sierva de Dios, terminada su oración, alzóse
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del suelo, se acercó a los posesos, trazó la señal de 
la cruz sobre la frente de cada uno de ellos, y de 
ese m odo los liberó a todos de los inm undos espí
ritus que tenían alojados en sus cuerpos. Por cierto 
que los demonios, al ser expulsados de los cuerpos 
de los posesos, dejaron tras de sí tal hedor que las 
personas que entonces se hallaban presentes en la 
basílica tuvieron que taparse sus respectivas narices 
porque no podían soportar tanta fetidez.

Todos los años, desde el día de la Epifanía hasta 
el Jueves Santo, permanecía G enoveva encerrada 
en su celda, consagrada plenam ente a Dios, a la 
oración y a la penitencia. Una de las religiosas de la 
comunidad, m uy jovencita, movida más por cu
riosidad que por fe, púsose, a fisgar en cierta oca
sión, a través del ojo de la cerradura de la puerta, 
para ver qué hacía la santa en aquel riguroso en
cierro; pero al instante tuvo que desistir de su 
empeño, porque tan pronto com o inició su fisgo
neo se quedó ciega. Terminada la cuaresma, Ge
noveva salió de su celda, fuese a la de la joven, 
hizo una breve oración, trazó sobre sus ojos la señal 
de la cruz y devolvióle la vista.

Estando la sierva de Dios orando en un rincón 
de la iglesia de san M artín de Tours al tiem po que 
se cantaban las alabanzas divinas, uno de los canto
res quedó de pronto poseído por el dem onio y 
comenzó a dar brincos y a morderse sus propias 
carnes. Santa Genoveva se acercó al endemoniado 
y ordenó al espíritu inm undo:

— ¡Sal inmediatamente de este hombre!
El diablo contestó:
— Si me obligas a salir, saldré; pero saldré por 

uno de los ojos de m i poseso.
Santa Genoveva entonces con voz enérgica le 

ordenó:
•—Sea como dices y sal ahora mismo por uno de 

sus ojos.
En aquel mismo m om ento el poseso tuvo un 

flujo de vientre y el dem onio salió del endem o
niado por el ano, envuelto entre las heces y dejan
do tras de sí un hedor nauseabundo.

Por entonces también, estando Genoveva cierto 
día a la puerta de su casa, pasó por delante de ella 
una muchachita que llevaba en sus manos una ja 
rra que acababa de comprar. Genoveva preguntó a 
la chiquilla:

-—¿Qué llevas en esa jarra?
Apenas preguntó esto, del interior de la jarra sa

lió un demonio y se sentó en el borde de la misma. 
La santa, al verlo, hfzole un gesto de amenaza, se

acercó a la jovencita, sopló sobre la jarra y  en 
aquel mismo instante el borde sobre el que el dia
blo estaba sentado se desprendió de la vasija y cayó 
al suelo.

U n año, durante el verano, hallándose la santa di
rigiendo la recogida de las mieses en unas tierras 
que la comunidad tenía en Meaux, viendo a los 
obreros preocupados porque el cielo estaba cu
bierto de nubes y de un m om ento  a otro com en
zaría a llover, entró en la tienda de campaña que le 
servía de alojamiento y en la que se recogía a m e
nudo para orar, se postró en el suelo y derraman
do abundantes lágrimas suplicó al Señor que pre
servara sus mieses de los estragos de la lluvia; el 
Señor la escuchó, y aunque poco después com en
zó a llover torrencialm ente sobre todas las demás 
tierras que lindaban con las suyas, ni sobre sus 
mieses ni sobre sus segadores cayó una sola gota 
de agua.

Tan llena estaba del espíritu de profecía y  tanta 
era su santidad, que no existía enfermedad alguna 
que no pudiera curar ni había enferm o que no sa
nara si ella oraba por él.

Su generosidad para con los pobres movíala a 
distribuir entre ellos todo el pan que hubiera en la 
casa. En los días en que la comunidad amasaba, 
ocurría a m enudo que cuando las monjas encarga
das de este menester procedían a sacar del horno 
los panes que ellas mismas anteriorm ente habían 
puesto en él para que se cociesen, comprobaban 
que o faltaban algunos o que faltaban todos y el 
que faltaran algunos o todos se debía sencillamen
te a que la santa se había adelantado a sacarlos para 
repartirlos entre los menesterosos.

Santa Genoveva vivió más de ochenta años. Su 
fiesta se celebra el 3 de enero.

Hasta aquí, el relato de Vicente.
Lo que sigue a continuación lo hemos tom ado 

de unos códices antiguos, excelentem ente docu
mentados, existentes en la iglesia de esta santa 
virgen. Algunas de las cosas que vamos a referir 
hállanse también consignadas en el susodicho libro 
de Vicente.

Después que esta santísima mujer m uriera colo
caron sobre su sepulcro una lámpara que conti
nuaba ardiendo aunque se le terminara el aceite 
que se hubiese previam ente puesto en su vaso, y 
continuaba ardiendo porque otro aceite milagroso 
manaba en el interior de dicho vaso. Este aceite 
milagroso tenía la propiedad de sanar a cuantos 
enferm os eran ungidos con él. La mencionada
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lámpara vino, pues, a ser com o una fuente y el 
aceite que de ella fluía convirtióse en medicina.

U n hom be que se había quedado ciego y m udo 
acudió al sepulcro de esta virgen y recobró la vista 
y el habla.

Una m ujer que tenía un  hijo pequeñito, ciego 
de nacimiento, soñó que debería llevar al niño al 
sepulcro de la santa. Lo llevó. Al entrar con él en la 
iglesia comenzaba la lectura del evangelio de la 
misa en el que el evangelista cuenta cómo Jesús 
abrió los ojos a un hom bre que había nacido cie
go, y en cuanto term inó la lectura del referido 
evangelio, abriéronse los ojos del niño y éste co
m enzó a ver.

Tam bién un hom bre que había nacido m udo 
soñó una noche que si iba al sepulcro de esta bie
naventurada virgen se vería libre de su mudez. 
M ovido por dicho sueño, el dom ingo siguiente 
acudió lleno de fe a visitar la sepultura de la santa, 
y en cuanto se acercó a ella su lengua se desató y 
empezó a hablar y a dar gracias a Dios. M om entos 
después de haber recibido tan insigne beneficio 
acercóse a él el abad y le preguntó:

— ¿Qué piensas hacer en adelante?
El hom bre le contestó:
— Quedarm e aquí para siempre, cerca del sepul

cro de esta gloriosa bienhechora mía. N o  quiero 
apartarme más de este lugar. N o quiero regresar a 
mi casa sino perm anecer al lado de esta santa hasta 
el final de mi vida.

El abad, a quien pareció m uy bien la decisión 
tomada por el agradecido individuo, mandó que a 
partir de aquel día se suministrase cotidianamente 
a aquel hom bre todo cuanto necesitase para su 
subsistencia.

U n ladrón que estaba preso aprovechó un des
cuido de sus vigilantes, se escapó de la cárcel y 
salió corriendo con intención de refugiarse en la 
iglesia de la santa. El jefe de la prisión, al ver que 
su prisionero huía, corrió tras él y cuando ya esta
ba a pynto  de atraparle, el ladrón comenzó a dar 
voces pidiendo auxilio a santa Genoveva. El carce
lero, al oír semejantes exclamaciones, gritó tam
bién diciendo en tonos blasfemos:

— Ya veremos de qué te va a valer la protec
ción que imploras.

En esto el carcelero tropezó, cayó al suelo y en 
castigo de sus blasfemias a causa de su caída murió 
repentina y miserablemente; en cambio, el ladrón 
consiguió su libertad.

En tiempos pasados santa Genoveva había m an

dado construir al lado de la iglesia de san Juan 
Bautista una capilla para uso de las religiosas que 
con ella vivían. En cierta ocasión, después de la 
m uerte de la santa, en una im ponente crecida 
del río Sena sus aguas se desbordaron y anegaron 
e inundaron el interior de la mencionada capilla 
hasta la mitad de su altura. Esta inundación ocurrió 
de noche. D entro de la capilla a la que nos estamos 
refiriendo tenía su cama y dorm ía un hom bre en
cargado de cuidar de ella. Pues bien, cuando bajó 
el nivel de las aguas y éstas desaparecieron por 
completo del interior del edificio, pudo com pro
barse que el tal guarda, que aún seguía durmiendo, 
durm iendo también y sin enterarse de lo ocurrido 
había estado sepultado bajo las aguas todo el tiem 
po que duró la inundación, y al presente se encon
traba no sólo vivo y completam ente sano, sino, lo 
que es más notable aún, con sus ropas personales 
totalm ente intactas y  secas.

Algunos días después de esto, los normandos 
prendieron fuego al m onasterio en cuya iglesia es
taba enterrada santa Genoveva; debido a esto, los 
religiosos trasladaron el cuerpo de la venerable 
virgen a otro cenobio que tenían en una finca lla
mada Ategias. Con ocasión de este traslado, entre 
otros ocurrieron los siguientes milagros:

El altar del tem plo en el que iban a ser coloca
dos los sagrados restos había sido previamente 
engalanado; sobre su mesa, com o suele hacerse en 
semejantes casos, los monjes habían puesto un cru
cifijo y varias reliquias de santos. Pues bien, mien
tras duró la procesión del traslado, cruz y reliquias 
no cesaron de agitarse, como si trataran de dar la 
bienvenida a la santa; pero en cuanto la urna que 
contenía su cuerpo fue puesta sobre el altar, la 
cruz y los relicarios se quedaron quietos y  no vol
vieron a moverse, demostrando con esa tranquili
dad su gozosa placidez porque ya estaba allí el 
tesoro que tanto habían deseado.

El cirio que en vida de santa Genoveva repeti
das veces se encendió por sí solo, en esta ocasión, 
es decir, durante el traslado a que nos estamos 
refiriendo, se apagaba y se encendía milagrosa
m ente a cada poco rato, mientras la procesión 
recorrió su trayecto.

El abad que por entonces regía el monasterio, 
secretamente y con conocim iento de m uy pocos 
monjes extrajo de la urna en que se conservaba el 
cuerpo de la venerable virgen uno de sus dientes 
con intención de retenerlo en su poder y asegu
rarse por este procedim iento la protección de la
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santa; pero apenas hubo hecho esta piadosa sus
tracción se sintió m uy enfermo, y entendiendo 
que tal enfermedad constituía un castigo del cielo, 
metió el diente sustraído en una cajita de cristal y, 
tan p ronto  com o pudo, introdujo cajita y diente 
en la urna de donde había sustraído la pequeña re
liquia.

Al establecerse la paz entre parisinos y norm an
dos, los monjes trasladaron nuevam ente los restos 
de la santa a la iglesia en que estuvo su prim itivo 
enterram iento, pero en vez de sepultarlos en la 
tum ba en donde había sido enterrada prim era
m ente, que estaba en la cripta del templo, lo 
hicieron, para mejor honrarla, en otra labrada so
bre el altar mayor. En ese sepulcro continúan, 
dentro de una preciosa urna, com o posteriorm en
te pudo comprobarse, puesto que en cierta oca
sión abrióse la mencionada urna en presencia de 
varios obispos del reino y ellos mismos pudieron 
ver con sus propios ojos cómo en efecto, dentro 
de la urna estaban el cuerpo entero y la venerable 
cabeza de la santa.

Siendo rey de los francos el celebérrimo Luis, 
quiso la justicia divina castigar la iniquidad de m u
chísimas personas que utilizaban miserablemente 
sus propios miembros para servir al pecado, y a tal 
efecto envió sobre Francia una epidemia que se 
caracterizaba por la altísima fiebre que consumía a 
los enfermos. Los médicos de aquella época llama
ron a la susodicha enfermedad fuego sagrado. En 
vista de los estragos que el terrible m orbo causaba 
y de que quienes lo contraían no mejoraban, a pe
sar de que se encomendaban a tales o cuales santos, 
Esteban, obispo de París, hom bre virtuosísimo, re
cordando que la gloriosa virgen santa Genoveva 
en tiempos pasados había librado a la ciudad de 
diferentes calamidades, previo acuerdo con el abad 
y comunidad del monasterio en cuya iglesia se 
conservaban sus venerables restos, dispuso que se 
hiciese una solemne procesión en honor de la san
ta llevando en ella su sagrado cuerpo desde el 
tem plo monacal en que se hallaba hasta el de la 
Santísima Virgen María. Celebróse, pues, la reli
giosa procesión con el ritual acostumbrado en se
mejantes casos y al llegar a la iglesia de Santa María 
la urna que contenía las reliquias de la santa quedó 
expuesta a la veneración del público, comenzando 
seguidamente a desfilar ante ella innumerables 
personas. De los muchísimos enfermos que en 
aquella ocasión se acercaron a la urna y la tocaron 
con sus manos todos curaron repentinam ente a

excepción de tres. Tan manifiesto fue el milagro, 
que un año después, al pasar por Francia el papa 
Inocencio, de feliz recordación, tras informarse 
minuciosamente de todas las circunstancias, deter
m inó que en adelante, y perpetuam ente, todos los 
años se celebrase un solemne aniversario en re
cuerdo de este acontecimiento y en acción de gra
cias a Dios y a su sierva santa Genoveva por tan 
significativo y bienhechor prodigio. Con gran so
lemnidad se celebró la nueva fiesta durante algún 
tiem po, pero más adelante ocurrió esto que va
mos a referir: un año, al aproximarse la fecha de 
esta festividad, el administrador de la iglesia, re
huyendo su obligación de suministrar lo necesario 
para su digna celebración, se ausentó disimulada
m ente de la ciudad, por lo cual en aquella ocasión 
la conm em oración hubo de hacerse m uy modes
tam ente, sin luces, sin ornam entación del templo 
y sin el esplendor con que desde que fue instituida 
venía celebrándose. Al día siguiente de la m encio
nada fiesta el administrador regresó a París, y al 
dirigirse hacia el santuario de la iglesia, Dios lo cas
tigó severamente: el tacaño administrador se que
dó sin fuerzas, perdió el habla y el sentido, se cayó 
al suelo y m urió repentinamente.

Son muchos los que, tanto en tiempos pasados 
como en los presentes, han conocido y conocen 
por experiencia que no se debe regatear a esta vir
gen de Cristo la veneración que le es debida, y 
que a esta santa no se le puede faltar al respeto im 
punem ente, porque ella, calladamente, puede cas
tigar a los desaprensivos haciendo, por ejemplo, 
que los que ven se queden ciegos, o que los que 
andan se tom en paralíticos, o que los desagradeci
dos, en castigo a su infidelidad, por procedim ien
tos m uy diversos en el m om ento menos pensado 
se encuentren con lo que nunca hubieran querido 
encontrarse. Procuremos, pues, honrarla cuanto 
podamos y demostrarle debidam ente nuestro res
peto; venerem os su memoria; im ploremos su au
xilio con fe y confianza.

Santa Genoveva merece verdaderamente el ho 
menaje de nuestras alabanzas. Ella fue quien repe
tidas veces libró de graves peligros a la ínclita 
ciudad de París, colum na firmísima y principal del 
más cristiano de los reinos y maestra sapientísima 
de fe y de doctrina para toda la cristiandad; ella fue 
quien evitó que sus habitantes cayeran en poder 
de sus enemigos cuando éstos tras invadir Francia 
avanzaban hacia su capital con intención de cer
carla y tomarla; ella fue quien obligó a las desbor-
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dadas aguas del Sena a tornar al cauce del que se 
habían salido; ella quien apagó el horroroso incen- 
cio del llamado fuego sagrado que hacía estragos en 
las mentes humanas y quien en múltiples ocasio
nes dio vista a ciegos, m ovim iento a paralíticos, 
oído a sordos, y quien con sus oraciones expulsó a 
los demonios de los cuerpos de los posesos. Esta 
gloriosa santa realizó estupendos milagros no sólo 
m ediante el instrum ento de sus plegarias, sino que 
en m ultitud de casos, merced a una gracia real
m ente extraordinaria que el Señor le concedió, 
curó a muchísimos enfermos, fuese cual fuese la 
enfermedad que padecieran, por el m ero hecho de 
que éstos tocasen la orla de su manto.

C on razón, pues, el venerable cuerpo de santa 
G enoveva perm anece expuesto a la pública vene
ración en una iglesia situada en la cima de una de 
las colinas más altas de París, honrosa y adecuada 
atalaya desde la cual continúa derramando cons
tantem ente torrentes de salud y de gracias sobre 
quienes a ella se encomiendan con fe.

Puesto que esta solícita y poderosa protectora 
ruega sin cesar por todos sus devotos y por toda la 
cristiandad, recurramos también nosotros a ella 
con el más encendido fervor de nuestra alma. Que 
el recuerdo de esta pequeñísima parte de sus m u
chas obras maravillosas excite nuestra confianza y 
nos mueva a venerar y glorificar a la gloriosa es
posa de Cristo y nobilísima virgen santa G enove
va. Pidámosle que interceda por nosotros a fin de 
que algún día podamos disfrutar de las delicias del 
paraíso en su compañía y en la de todos los ilustrí- 
simos y venerables religiosos que con ella moran 
en la corte celestial. Amén.

Capítulo CCXVIX

EL DOMINGO DE RAMOS

En la festividad de este día nuestra santa madre 
Iglesia conm em ora solemnem ente dos procesio
nes históricas: Primera, la que hicieron algunos 
judíos desde el m onte Olívete hasta Jerusalén agi
tando ramos de palma y de olivo y aclamando a 
Cristo con cánticos vibrantes: esta procesión que 
constituyó un magnífico homenaje en honor del 
Señor, es recordada hoy por la Iglesia a través de la 
lectura del evangelio. Segunda, la que efectuaron 
otros judíos conduciendo a Cristo entre befas y es

carnios desde Jerusalén hasta el m onte Calvario, 
procesión dolorosa e ignominiosa cuyo recuerdo 
efectúa la Iglesia en esta fecha mediante la lectura 
de la Pasión del Señor.

En relación con la primrea de estas dos proce
siones, vamos a considerar los cuatro puntos si
guientes:

Primero. Quiénes hicieron esta procesión.
Hiciéronla, no gentes poderosas y ricas, sino ni

ños y personas pobres. Así se infiere del evangelio 
que se lee al final de la misa de este domingo, en 
el que se dice: «La numerosísima muchedum bre 
de la plebe alfombraba el camino con sus propias 
ropas». Precisamente, mientras los pobres y  los ni
ños aclamaban a Cristo, los fariseos y los notables 
de la ciudad estaban ya maquinando su muerte.

Quienes ordinariamente andaban alrededor de 
Jesús solían ser personas de condición humilde y 
modesta. De entre los ricos del país po r aquel 
tiempo, sólo uno de ellos fue amigo de Cristo: Za
queo (Luc., 19); y sólo otro de entre los podero
sos: el C enturión (Mat., 8); y sólo otro de entre los 
sabios: Nicodemo (Juan, 3). Por eso más tarde pudo 
decir el Apóstol en el prim er capítulo de la prim e
ra carta a los Corintios: «Hermanos, mirad vuestra 
vocación; entre vosotros ni hay muchos sabios se
gún la sabiduría de este m undo, ni muchos pode
rosos, ni muchos nobles; sino al contrario, porque 
Dios, para confundir a los sabios, ha elegido a los 
que el m undo considera necios, etc.».

Segundo, iPor que' Crsito, que según el capitulo 6 del 
evangelio de san Juan huyó cuando quisieron proclamar
le rey, en esta otra ocasión, próxima ya a su muerte, 
aceptó tan magníficos honores?

Cristo obró de este m odo para enseñarnos que 
cuando alguien se encuentre en situaciones prós
peras y privilegiadas, si no quiere ser víctima de la 
soberbia, debe procurar tener presente en su me
moria la idea de que ha de morir. R ecuerde por 
tanto el rico frecuentem ente que un día su vida se 
acabará, y que todas sus muchas riquezas al otro 
m undo no llevará consigo más que el sudario de 
su mortaja. Con razón se dice en el capítulo 16 del 
libro de Job: «Yo, que fu i rico, he cosido un saco sobre 
mi piel y he refrotado mi frente en la ceniza». Y  en el 
capítulo 1 del mismo libro leemos esto otro: «Des
nudo salí del vientre de mí madre, y desnudo tornaré al 
lugar de donde vine». Piense a su vez el poderoso 
que también él morirá y que, po r m uy alto que se 
encuentre, la muerte le obligará a descender del 
elevado lugar que en vida ocupa y lo situará en el
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más bajo posible; tan bajo, en efecto, que, en 
cuanto muera, será supultado bajo tierra; y piense 
que aunque de vivo tenga dom inio sobre otros, 
de m uerto, serpientes y alimañas le dominarán a él 
y conculcarán su antigua grandeza, pues como 
m uy bien advierte el libro del Eclesiástico en su 
capítulo 10, «los herederos del hombre muerto son las 
lombrices, los bichos y las sabandijas». Considere quien 
nutre su cuerpo con exquisitos y suculentos manja
res, y quien lo viste con vistosas ropas, que ha de 
m orir y que su mimada y regalada carne, roída y 
devorada ha de ser por los gusanos. A este propó
sito recordemos lo que se nos dice en el capítu
lo 21 del libro de Job: «Muere el hombre en plena 
prosperidad, y su cuerpo bien cebado descenderá al sepul
cro en donde los gusanos devorarán si« lomos cubiertos 
de pingüe grasa y los exquisitamente regados tuétanos de 
sus huesos».

En relación con este asunto H ugo de san Víctor, 
en un libro suyo titulado Claustro del alma, dejó es
crito lo que sigue: «¿Por qué regalas tanto tu carne 
y la nutres con tan deliciosos alimentos, si dentro 
de pocos días será puesta en un sepulcro y servirá 
de pasto de los gusanos? ¿Por qué no empleas toda 
esa solicitud en adornar tu alma con las galas de las 
buenas obras, para que en el día del juicio Dios y 
sus ángeles la preserven de la m uerte eterna? ¿Por 
qué te muestras tan cuidadoso en lo que atañe a la 
materia y tan remiso en lo concerniente al espíri
tu? ¿Por qué conviertes tu carne en ama y señora 
de tu alma? ¡Oh! ¡Qué gran abuso, ese de invertir 
los papeles y oficios y convertir a la que es dueña, 
en esclava!»

Tercero. ¿A qué se debió que Cristo, en medio de los 
honores que en aquella procesión le tributaron, prorrum
piese en lágrimas?

Según el capítulo 19 del evangelio de san Lucas, 
cuando Cristo rodeado de tantos agasajos llegó a la 
ciudad de Jerusalén, lloró sobre ella. Pero, ¿por 
qué? Pues para darnos a entender que las satisfac
ciones y alegrías de este m undo están entreveradas 
de dolores y de lágrimas. En el cielo todo es puro; 
en la tierra, en cambio, todo tiene mezcla, y en el 
infierno todo es hediondo. Por eso san Agustín, en 
un libro que escribió sobre la Trinidad, refirién
dose a la persona de Cristo, dijo: «¿Qué significa 
eso de seré su Dios? Pues significa lo siguiente: seré 
todo lo que ellos desean; es decir, seré su vida, su 
salud, su sustento, su abundancia, su gloria, su ho
nor y su paz. Todas estas cosas en el cielo son 
puras, mientras que en la tierra hállanse mezcladas

con sus contrarias, y en el infierno están podridas 
y despiden un hedor insoportable».

Examinemos ahora estas cosas una por una:
a) La vida. En el cielo es pura porque no existe 

el tem or de que pueda ser perdida; en la tierra está 
mezclada con el tem or a la m uerte; en el infierno 
hállase corrompida y hedionda porque en él, en 
lugar de vida, sólo hay muerte.

b) La salud. En el cielo es pura, sin riesgo de en
fermedad; en la tierra está mezclada con el desgas
te que producen las enfermedades; y en el infier
no hállase enteram ente corrompida y hedionda 
porque en él no hay salud, sino sólo enfermedad.

c) El sustento, o sea, la saciedad. En el cielo el 
sustento es puro porque la saciedad es plena, sin 
carencia de nada; en la tierra, en cambio, está mez
clado con la carencia; y en el infierno hállase 
corrom pido y hediondo, pues en él no existe sus
tento alguno y se carece totalm ente de todo.

d) La abundancia, es decir, las riquezas. En el 
cielo la abundancia es pura pues en él se da la ple
nitud de la riqueza sin mezcla de pobreza de 
ninguna clase; en la tierra la riqueza coexiste con 
la pobreza; y en el infierno la abundancia hállase 
corrom pida y hedionda, puesto que en él no hay 
riqueza de ninguna clase y sí sólo pobreza absoluta 
y total.

e) La gloria. La gloria en el cielo es pura y her
mosa, porque se da en él con absoluto esplendor y 
sin la m enor deformidad.

f) El honor. Puro es en el cielo, sin indignidad; 
en la tierra está mezclado con la indignidad, y en el 
infierno hállase corrom pido y hediondo, porque 
en el infierno el honor hase trocado en oprobiosa 
deshonra.

g) La paz. Pura y sin perturbación reina la paz 
en el cielo; en la tierra sólo se da mezclada con la 
discordia, y en el infierno hállase podrida y he
dionda y pestilente, porque en él no puede haber 
ni siquiera sombra de paz, ya que allí todo es con
tinua perturbación.

En el cielo danse cita todos los bienes sin mezcla 
de mal alguno; por eso decimos que en el cielo to 
dos esos bienes existen en estado puro. En este 
m undo existen ciertam ente muchas cosas buenas, 
pero mezcladas con no pocos males. En el infierno 
todo está corrom pido y hediondo, puesto que en 
él están acumulados todos los males sin mezcla de 
bien alguno. A esto alude el profeta David cuando 
en el salmo 74 dice: «Dios tiene en sus manos el cáliz 
de espumoso vino, lleno de mixtura, y lo derrama sobre
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unos y otros; beberán hasta las heces; beberán hasta las 
heces todos lo impíos de la tierra».

De estas palabras del profeta infiérese que Dios 
tiene tres cálices: uno lleno de vino puro, es decir, 
de vida, de salud, de abundancia, de riquezas, de 
honor, etc.; de este cáliz beben todos los m orado
res del cielo. Tiene otro lleno de vino mezclado, o 
sea, lleno de salud y de enfermedad, de abundancia 
y de escasez, de riquezas y de pobreza, etc.; y de él 
beben los hom bres que viven en la tierra. Tiene 
finalmente otro lleno de m uerte, de enfermedad, 
de pobreza, de deformidad, y de todas las cosas 
malas y lleno de heces, y de este tercer cáliz beben 
los condenados, los moradores del infierno.

Cuarto. ¿Por qué Cristo no quiso utilizar un caballo y 
sí una burra para hacer el recorrido en esta procesión?

Pues para proclamar a través de esta circunstan
cia que El no reside en los corazones soberbios, 
sino en los mansos y humildes. Cristo, comenta el 
Crisóstomo, no entró en Jerusalén ricamente ves
tido de fulgurante púrpura ni cóm odam ente sen
tado en dorada carroza, ni siquiera sobre uno de 
esos briosos caballos que por dondequiera que pa
san van suscitando la admiración y envidia de las 
gentes, sino a lomos de una modesta y pacífica bo- 
rriquilla. El caballo representa la soberbia; el asno, 
en cambio, representa la humildad. El caballo, en 
cuanto siente que alguien le toca, se encabrita, 
mientras que el pollino perm anece tranquilo aun
que le toquen. Los soberbios se impacientan y 
alteran en cuanto alguien los reprende. Hay ani
males que no se dejan tocar, bien porque son arro
gantes, com o el león; o porque, como el lobo, 
tienen una naturaleza salvaje, indómita e indomes
ticable; o porque, como el erizo, pinchan a quien 
se acerca a ellos; de la misma manera, hay tres gé
neros de hom bre, a saber, los soberbios, los obsti
nados y los astutos que no toleran que se les 
reprenda. De los soberbios dice el profeta: «Toca a 
los montes y verás cómo empiezan a echar humo», que 
es como si dijera: Toca el corazón de los soberbios 
y verás cóm o se impacientan y comienzan a hu 
mear. En el capítulo 13 del Eclesiástico leemos: «El 
rico comete injusticias y se gloría de ellas; el pobre es 
ofendido y en lugar de sentirse irritado pide excusas al 
que le ofende». Los obstinados en el mal son, como 
los lobos, incapaces de ser domesticados y reduci
dos a la práctica del bien. A ellos pueden aplicarse 
estas palabras del libro del Eclesiástico: «Tienen di

fícil enmienda, porque se niegan a corregirse»; y estas 
otras: «El hombre malvado, rechazará la corrección».

También resultan incorregibles los astutos. Probad 
a acercaros a ellos con ocasión de reprenderles y 
veréis cóm o inm ediatamente hacen lo que los eri
zos: se defienden escondiéndose entre infinidad de 
excusas y de artimañas. De ese modo es imposi
ble que lleguen a enmendarse, porque, como 
m uy bien se dice en el capítulo 28 del libro de 
los Proverbios, «el que oculta sus pecados no pros
perará, mientras que el que los reconoce vivirá y no 
morirá».

Otros dos puntos debemos considerar en lo que 
atañe a la segunda procesión: la diferencia de acti
tud observada por algunas personas durante la 
misma, y su com portam iento tan distinto del que 
tuvieron en la procesión primera.

Diferencia de actitudes personales
A esta segunda procesión asistieron personas 

buenas y malas. De las buenas, algunas, como la 
Bienaventurada Virgen María, perseveraron siem
pre en el bien; otras, como Judas, fueron algún 
tiem po buenas, luego se hicieron malas y no recu
peraron ya más su bondad anterior; otras fueron 
buenas, después se portaron mal, pero más adelan
te volvieron a ser buenas; tal fue el caso de los 
apóstoles que, tras abandonar al Señor durante su 
Pasión, tornaron a El cuando se enteraron de que 
había resucitado. De las personas malas, algunas, 
como el ladrón crucificado a la derecha de Cristo, 
volviéronse buenas; otras, com o el ladrón cru
cificado a la izquierda del Señor, y los judíos que 
crucificaron al Salvador, persistieron obstinada
m ente en su maldad. Durante esta segunda proce
sión, hubo quienes huyeron de ella material y for
malmente, como los apóstoles, que se apartaron de 
Jesús corporalm ente escapando y espiritualmente 
renegando de la fe que anteriorm ente en El ha
bían tenido. O tros los abandonaron sólo formal
mente, pero no materialmente, como María Mag
dalena y las demás mujeres, que permanecieron 
corporalm ente jun to  a la cruz, pero con su cora
zón vacío de aquella confianza que anteriormente 
habían depositado en el Señor. O tros abandonaron 
materialm ente a Jesús, pero no se desentendieron 
form alm ente de El, y entre éstos parece que debe
mos m encionar a Santiago, llamado popularmente 
hermano del Señor, del que Jerónim o dice en un li
bro titulado Varones ilustres, que, durante la Pasión 
hizo voto de no probar bocado hasta que no viese 
a Cristo resucitado. H ubo quien no se separó del 
Salvador ni material ni formalm ente, com o la 
Santísima Virgen, que perm aneció en todo mo-
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m ento jun to  a la cruz de Cristo y conservó intacta 
en su alma la fe en su Hijo.

Comportamiento de los judíos.
En la primera procesión lo judíos tributaron a 

Cristo seis magníficos honores, mientras que en la 
segunda le escarnecieron con seis géneros de v itu
perio. Veámoslo:

a) En la primera, colocáronle reverentem ente 
sobre la borriquilla; en la segunda, con cruel igno
minia lo colocaron de un patíbulo.

b) En la primera, alfom braron el trayecto con 
sus propios vestidos; en la segunda, despojáronle 
de sus ropas.

c) En la primera, agitaron en su honor ramos 
de palma y de olivo; en la segunda, lo cubrieron 
de vilipendio colocando sobre su cabeza una coro
na de espinas.

d) En la primera, lo llamaron R ey; en la segun
da, negaron que lo fuera.

e) En la primera, aclamáronlo como Salvador 
suyo diciendo: ¡Hosanna, hosanna!, que significa: 
¡Sálvanos por favor, sálvanos por favor!; y en la se
gunda, se burlaron de su poder gritando: ¡Vaya! 
¡Salvó a otros y  ahora es incapaz de salvarse a sí 
mismo; ¿Qué clase de salvador es éste?

f) En la primera, le honraron diciendo a coro 
infinidad de veces: ¡Bendito el que viene en nom 
bre del Señor!; en la segunda, le colm aron de 
oprobios, lo insultaron, lo llamaron malhechor, 
aseguraron que era un ser maldito y  merecedor 
del torm ento de la cruz, y  m ultitudinariam ente 
gritaron ante la casa de Pilatos: ¡Crucifícalo! ¡Cru
cifícalo!

Capítulo CCXVIII

LA CENA DEL SEÑOR

«En el transcurso de la cena, como el diablo hubiese ya 
puesto en el corazón de Judas Iscariote el propósito de en
tregarle... se levantó de la mesa, se despojó de sus ropas, 
etc.» (Juan, 13).

Del mismo m odo que los amigos, cuando van a 
separarse entre sí, antes de hacerlo celebran una 
comida de despedida, así también, Cristo, sabedor 
de que m uy p ronto  iba a separarse de sus discípu
los, quiso cenar con ellos antes de que esto ocu
rriera, como él mismo manifestó por m edio de 
estas palabras: «Ardientemente he deseado comer esta 
Pascua con vosotros antes de padecer, etc.» (Lucas, 22).

En esta Cena el Señor desempeñó una triple 
función: la de amigo, la de siervo y la de obispo. 
Veámosla.

I. Cristo desempeñó en esta Cena la función de 
amigo:

¿Cómo? o ¿en qué sentido?
Com iendo familiarmente con ellos el cordero 

pascual.
En el capítulo 12 del Exodo se dice cómo debe

ría comerse el cordero pascual, y se indican a este 
respecto las prescripciones siguientes:

Primera. «No comeréis nada de él crudo, ni cocido en 
agua, sino asado al fuego».

En este pasaje se prohíben dos cosas y se manda 
una: se prohibe com er la carne del cordero pascual 
cruda; se prohibe com er esa carne cocida, y se 
manda expresamente que hay que comerla asada.

La carne cruda, al no estar ablandada previa
m ente por la acción del fuego, resulta dura; y la 
cocida, aunque haya sido hervida en agua, suele 
ser poco sabrosa. Todo esto tiene una clara signifi
cación simbólica: com en carne cruda los que tie
nen crudo su corazón; es decir, aquellos cuyas 
entrañas son duras por no haber sido ablandadas 
m ediante el fuego de la caridad; comen carne co
cida, m eram ente hervida en agua, los que desco
nocen el sabor interno de la devoción; comen 
carne asada a la brasa quienes poseen un corazón 
piadoso, ablandado por el fervor de la caridad, y 
un paladar fino que sabe captar los deliciosos sabo
res de la devoción interior.

Segunda. «Deberéis comer la cabeza, las patas y las 
entrañas del animal». La cabeza del cordero pascual 
simbolizaba la divinidad de Jesucristo, como se co
lige del capítulo 11 de la primera carta a los Co
rintios, donde el Apóstol dice: «Su cabeza repre
senta a Dios»; las patas, en cuanto extremidades 
inferiores, simbolizaban la humanidad del Señor, y 
las entrañas, su alma.

Tam bién nosotros debemos com er todas esas 
cosas. N o  com ieron la cabeza del Cordero ciertos 
herejes de la antigüedad que sostuvieron que Jesu
cristo no era Dios. N o  com ieron las patas del C or
dero pascual otros herejes que afirmaron que el 
cuerpo de Jesús no era verdadero, sino sólo apa
rente, lo cual equivalía a negar la humanidad de 
N uestro Señor. N o  com ieron las entrañas del 
Cordero una tercera clase de herejes, que aunque 
adm itieron que el cuerpo de Cristo era verdadero, 
negaron que Jesús tuviese alma, y sostuvieron 
que las funciones que en los demás hom bres ejer
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ce el alma racional, en el cuerpo del Salvador 
ejercíalas directam ente la naturaleza divina.

Comamos nosotros los infieles, la cabeza, las 
extremidades y las entrañas de este Santísimo C or
dero, y de ese m odo nos afianzaremos en la fe, y 
profesaremos la verdadera doctrina acerca de su 
divinidad, de su alma y de su cuerpo.

Tercera. «A l comer el cordero comeréis también lechu
gas silvestres». A través de esta prescripción se 
pretendía que el sabor amargo de las lechugas sil
vestres recordase a quienes comían la Pascua los 
pecados que habían cometido y la necesidad de 
arrepentirse de ellos.

C onviene advertir que hay quienes com en las 
hojas de lechuga enteras, y  hay quienes las comen 
a m odo de ensalada, es decir, picadas y aderezadas. 
Estos diferentes modos de com er la lechuga sim
bolizan bastante bien el diferente com portam ien
to que adoptan unos u otros pecadores en relación 
con los pecados por ellos cometidos: hay pecado
res que al reconocer que han pecado no experi
m entan en su alma más dolor que ese, meram ente 
superficial, llamado com únm ente de atrición; que 
no justifica plenem ente al pecador, com o se infie
re de estas palabras del profeta: «Los castigaste, pero 
no se arrepintieron; los azotaste, pero no se enmenda
ron» (Jeremías,5). De estos pecadores puede decirse 
que com en las hojas de la lechuga enteras y sin ali
ñar. Hay, en cambio, otros que han alcanzado 
m ayor grado de perfección, y que, al reconocer 
que han pecado, no sólo se arrepienten de ello, 
sino que llegan incluso a derramar amargas lágri
mas de dolor. De estos ciertam ente cabe afirmar 
que com en las hojas de lechuga picadas y adereza
das con el aliño de sus abundantes lágrimas. A este 
respecto escribe Gregorio en sus Morales: «Es m e
nester com er con la carne lechugas amargas; es 
decir, es preciso que al recibir el cuerpo de nues
tro R edentor nos arrepintamos de nuestros peca
dos y lloremos de dolor por haberlos cometido, 
porque la amargura de la penitencia limpia el estó
mago del alma pecadora y elimina de ella el poso 
de los vicios».

Cuarta. «Comeréis en esa cena pan ácimo».
Pan ácimo es pan sin levadura. Según Gregorio 

c o m en  pan ferm entado con levadura quienes ha
cen buenas obras con vanidad y por vanidad. Las 
obras así hechas ya no son enteram ente buenas, 
puesto que llevan en su interior el ferm ento y co
rrupción de la vanagloria. El señor nos previene de 
esta manera para que no incurramos en semejante

m odo de obrar: «Sacrificad el engreimiento y obrad 
con rectitud de intención». N o  sacrifica su vanidad 
quien roba a Dios lo que sólo a El pertenece; lí
brase, en cambio, de ella quien elimina de su cora
zón intenciones torcidas. En el capítulo 5 de la pri
mera carta a los Corintios nos advierte el Apóstol 
que una pequeña cantidad de levadura corrompe 
la totalidad de la masa.

II. Crista desempeñó en esta Cena la función de 
siervo.

¿De qué manera? Lavando los pies a sus discípu
los. Porque se los lavó física y espiritualmente. 
Lavóselos físicamente por tres motivos:

Primero. Para darles ejemplo de humildad 
como él mismo declaró cuando dijo: «Os he dado 
ejemplo para que vosotros hagáis lo mismo».

—-Jamás consentiré que tú m e laves los pies a 
m í ·—exclamó Pedro, tratando de oponerse a que 
el Señor se humillara de aquella manera ante él.

—Si no permites que te lave los pies — replicóle 
Cristo— , de ahora en adelante nada tendrás que 
ver conmigo.

Al oír esto, Pedro, m ovido por un doble y si
m ultáneo sentim iento de tem or y de amor, se 
apresuró a decir:

— ¡Oh Señor! ¡Lávame los pies y lávame tam
bién las manos y la cabeza!

Cristo, frenando el entusiasmo de su discípulo, 
hízole saber que no era preciso que le lavara ni la 
manos ni la cabeza, y  que bastaba con que le lava
ra los pies.

La cabeza representa la intención, las manos 
simbolizan las obras y los pies la diligencia, es de
cir, el amor. Com o las intenciones y las obras de 
Pedro eran rectas, no era necesario que Cristo le 
lavara ni la cabeza ni las manos. Todo cuanto Pe
dro hacía, hacíalo con buena voluntad y del mejor 
m odo que podía; sus propósitos eran excelentes y 
sus obras limpias.

Segundo. Para indicarles en plan de enseñanza 
que los prelados deben lavar a sus súbditos, y 
cóm o han de hacerlo.

N o  puede uno quedar bien lavado si quien lo 
lava tiene las manos sucias, o lo hace con agua 
puerca o turbia. «¿Cómo podrá asear a otro quien es 
desaseado?», se pregunta el Eclesiástico. «Si quieres 
lavar a otro — com enta Gregorio— , lávate tú pri
m ero; si quieres traspasar sabiduría a alguien, antes 
tienes tú  que ser sabio; si quieres iluminar a tu 
herm ano, menester es que tú tengas luz; acércate 
tú antes a Dios si pretendes que los demás a El se



950 La Cena del Señor

acerquen; santifícate tú  previam ente si deseas san
tificar a tu  prójimo». En otro lugar este .mismo 
padre dice: «Para poder ser buen consejero, para 
que tus consejos sean eficaces, es preciso que tu 
conducta y tus obras sean correctas».

Tam poco queda bien lavado quien se lava con 
agua sucia. Agua sucia es el am or al mundo. «¿Que' 
buscas caminando hacia Egipto? ¿Beber aguas turbias? 
(Jeremías. 2). El agua turbia, en lugar de lavar, en
sucia. Prestemos atención a esta advertencia de 
Agustín: «Tú, si vives en el m undo, quienquie
ra que seas, oye esto: el que hizo el m undo viene 
hacia ti para librarte de la contam inación del m un
do; si permaneces en el m undo retenido por los 
deleites que el m undo te proporciona, estás dando 
a entender que te gusta la inmundicia, y no lo du
des: toda tu  vida serás inm undo. Si permaneces en 
el m undo contra tu voluntad, o sea, porque alguna 
necesidad te impide abandonarlo, no te preocupes: 
Dios que es absolutamente limpio por naturaleza, 
Dios que limpia a la misma limpieza, habitará en ti 
y te conservará limpio».

Tercero. Porque los pies, debido a su constante 
contacto con el suelo, están más expuestos a ensu
ciarse y a que la suciedad se instale en ellos tenaz y 
perm anentem ente.

«Si uno se lava porque ha tocado a un muerto e inme
diatamente después vuelve a tocarle, ¿de qué le sim ó  el 
lavatorio?», se pregunta el Eclesiástico. También 
nosotros podemos preguntarnos parafraseando el 
anterior texto: Si el bautismo nos libró del pecado 
y después volvemos a pecar, ¿de qué nos sirvió la 
limpieza que el bautismo nos proporcionó?

Pedro, en el capítulo segundo de su segunda 
carta, nos advierte que «quienes después de haberse 
apartado de las corruptelas del mundo nuevamente se en
redan en ellas, acaban cayendo y haciéndose peores de lo 
que antes de convertirse eran». Más adelante añade: 
«A estos tales puede aplicarse el proverbio aquel que dice: 
Volvióse el perro a su vómito, y la cerda, tras lavarse, tor
nó a revolcarse en el cieno».

Cristo, a más de lavar físicamente los pies a sus 
discípulos, lavóselos también espiritualmente con 
el agua mística de su sangre. En el Apocalipsis lee
mos: «Lavaron sus estolas con la sangre del Cordero y 
dejáronlas blanquísimas». Infiérese de este texto que 
la sangre de Cristo produce blancura; y la produce, 
en efecto, porque la sangre del Señor reúne en sí 
las propiedades de la sangre verdadera y las de la 
leche, cosa por otra parte nada extraña, puesto que 
la leche, en realidad, no es otra cosa que sangre

que se transform ó y convirtió en leche al recocer
se en el interior de la ubre. La sangre de Cristo se 
recoció en su cuerpo y se recuece en nuestro 
corazón. Recocióse en su cuerpo con el fuego de 
su amor, y, como este amor fue m uy grande, la 
sangre entró en ebullición e hirvió tan intensa
m ente que cuando la lanza le atravesó el costado 
im petuosam ente bro tó  de la herida abierta. En 
nuestro corazón tenemos dos ubres, dos senos, 
que son: el entendim iento y la voluntad. En el 
seno o ubre de nuestro entendim iento hierve la 
sangre de Cristo mediante el fuego de la m edita
ción; y  en el seno o ubre de nuestra voluntad hier
ve mediante el fuego de la devoción. Esa sangre 
recocida en el cuerpo de Cristo y  recocida tam 
bién en nuestro corazón por los fuegos de la m e
ditación y del devoto afecto conviéuese en blanca 
leche y adquiere la propiedad de lavar y blanquear 
nuestras almas. De ahí que en el capítulo 1 del 
Apocalipsis se diga: «Con su sangre nos lavó y nos dejó 
limpios de las manchas que nos produjeron los pecados».

III. Cristo desempeñó en esta Cena la función de 
obispo.

¿Cómo? Transm utando el pan y el vino en su 
propio cuerpo y otorgando a los apóstoles la fa
cultad de que también ellos pudieran realizar se
mejante transmutación. Jamás antes se había o to r
gado a hom bre alguno una potestad tan grande 
com o ésta. Para hacer algo de la nada se precisa un 
poder inmenso que Dios demostró poseer cuando 
creó el cielo y la tierra; pero para convertir a una 
criatura en Creadora requiérese una potencia m u
chísimo mayor. Pues bien, esta es la potencia que 
Cristo confirió, no a los ángeles, sino a los sacer
dotes y solamente a ellos, pues ellos son los únicos 
entre todos los seres creados que tienen capacidad 
y poderes divinos para convertir el pan y el vino 
en el cuerpo y en la sangre del Señor. A este p ro 
pósito escribe Eusebio: «Cristo, sacerdote invisible, 
ha otorgado a sus ministros la sacrosanta potestad 
de convertir unas sustancias creadas y visibles en 
su cuerpo y en su sangre, mediante estas palabras: 
Esto es mi cuerpo, esta es mi sangre, etc.».

Verificada la conversión, nuestros ojos nos dirán 
que pan es lo que siguen viendo; nuestro gusto 
afirmará que a pan y no a otra cosa sabe aquello; 
nuestro olfato estimará que a pan y a vino siguen 
oliendo las especies consagradas; pero no nos fie
mos de las apariencias ni de las sensaciones de 
nuestros sentidos; atengámonos exclusivamente a 
lo que hemos oído en el m om ento de la consagra
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ción: Esto es mi cuerpo, etc., porque tales palabras 
expresan absolutamente la verdad. Tom em os 
ejemplo de lo que le ocurrió a Isaac: cuenta el ca
pítulo 28 del Génesis que cuando se disponía a 
bendecir a Jacob para averiguar si quien le pedía la 
bendición era o no era Esaú, se fió de los sentidos 
y los sentidos le engañaron. Engañóle la vista, cosa 
explicable puesto que sus ojos estaban ya nublados 
y ciegos; engañóle el olfato, a través del cual creyó 
percibir el olor de las ropas de Esaú; engañóle el 
gusto, de manera que, convencido de que estaba 
comiendo carne cazada por Esaú, cuando lo que 
realmente comía y saboreaba en aquellos m om en
tos era carne preparada y guisada por Jacob; enga
ñóle el tacto, y admitió que estaba tocando las 
manos velludas de Esaú, cuando lo que en realidad 
tocaba eran las manos de Jacob; en cambio, no le 
engañó el oído, puesto que en cuanto oyó hablar a 
Jacob dijo: esta voz que oigo no es la de Esaú, sino 
la de la Jacob. Pues lo mismo nos ocurre a noso
tros en relación con este Sacramento: todos los 
sentidos nos engañan menos el del oído; por eso, 
todos los fieles, al oír las palabras de la consagra
ción, hemos de creer firm em ente que es verdad lo 
que esas palabras expresan; es decir, debemos 
creer que lo que antes era pan y lo que antes era 
vino, hanse convertido en el cuerpo y en la sangre 
de Jesucristo.

C a p ítu lo  C C X IX

SAN BERNARDINO  
DE SIENA, CONFESOR

El confesor san Bernardino, hijo de Tollo, perte
neciente al ilustre linaje de los Albiceschi, y de 
Ñera, hija de Bindo, nació en Toscana y se quedó

huérfano tem pranam ente pues Ñ era m urió cuan
do su hijo tenía tres años, y Tollo cuando el 
pequeño no había cumplido los seis. A la muerte 
de Tollo, Bernardino fue recogido por una tía 
materna suya llamada Diana. Esta mujer se hizo 
cargo de su crianza y educación, y lo tuvo a su 
cuidado durante cinco años, al cabo de los cuales, 
cuando el niño tenía once años de edad, lleváron- 
selo consigo a Siena unos tíos suyos. En esta ciudad 
Bernardino estudió prim eram ente artes liberales y 
después derecho canónico, simultaneando el 
aprendizaje de estas disciplinas con la práctica asi
dua y devota de la oración.

Pertrechado con las armas de la devoción y de 
la ciencia ingresó en la cofradía de Santa María de 
la Escala, celebérrima en Siena por las obras de ca
ridad que sus miembros realizaban. Pronto destacó 
entre los demás cofrades por su celo y diligencia 
en atender a los enfermos y por la austeridad de 
sus penitencias. Sobre su cuerpo no llevaba más 
ropa que una áspera túnica que le servía de cilicio. 
Su cama consistía unas veces en unas tablas y otras 
en un m ontón de paja.

Poco después de que ingresara en la menciona
da cofradía, la ciudad de Siena fue víctima de una 
terrible peste que duró casi un año. Contagiados 
por la epidemia m urieron en poco tiempo casi to
dos los cofrades que prestaban sus caritativos ser
vicios en el hospital de Santa María. La situación se 
hizo crítica, pues no había manera de encontrar 
gente que quisiera atender a los apestados ni ente
rrar a lo muertos. En semejantes circunstancias el 
joven Bernardino, viéndose solo para asistir a 
veinte cristianos que tenía rocogidos en el hospi
tal, todos ellos agonizando simultáneamente, y 
dándose perfecta cuenta de que le resultaba im po
sible prestar a cada uno la ayuda urgente y cons
tante que necesitaba, se echó a la calle y fue casa 
por casa reclutando a los pocos cofrades que aún 
no habían contraído la peste; y una vez que los 
hubo reunido, les habló de esta manera:

— Hermanos, el Evangelio nos dice que es muy 
difícil conquistar el reino de los cielos, y que sólo 
los valientes entrarán en él. Seamos nosotros del 
núm ero de esos valientes. Venzamos la cobardía. 
N o  tengamos miedo a m orir por Cristo. ¿Hay aca
so algo más grande y herm oso que inmolar nues
tra vida por El y  conseguir la corona del marti
rio? Si m orim os por el Señor, verdad es que 
morim os, pero tal m uerte nos acarreará el perdón 
de nuestros pecados y nos perm itirá obtener el va
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lioso prem io del martirio, que es la m ayor recom 
pensa y el final más glorioso que puede tener la 
existencia humana; porque el m artirio constituye 
la base de la.vida y de la fe y es, al mismo tiempo 
que garantía indefectible de salvación, cadena que 
nos amarrará perpetuam ente a la verdadera liber
tad y al auténtico honor. U n género de m uerte así 
nos conduciría a la plenitud de la vida y a la gloria 
sempiterna. ¿Podríamos tener alguna aspiración 
superior a la de conseguir la luz perpetua prom eti
da a los que m ueren en el Señor y  por el Señor? 
¿Hay algo más sublime que la vida del cielo? Pues 
esa vida podemos adquirirla al precio de esta otra 
terrena y perecedera. Entre todos los títulos de 
gloria que pudiéramos ambicionar no existe nin
guno más valioso ni más bello que el de m orir por 
Cristo. Hermanos, no tengamos, pues, m iedo a la 
muerte. Si Cristo m urió por nosotros, muramos 
nosotros por El. Consideremos los ejemplos que el 
Señor nos dio durante su Pasión; y si esto no basta 
para movernos, pensemos en las recompensas que 
nos ha prom etido y no olvidemos que El ha di
cho: «Bienaventurados ¡os misericordiosos porque ellos 
alcanzarán misericordia».

Los jóvenes cofrades, conmovidos po r la prece
dente exhortación de Bernardino, aceptaron uná
nim em ente enfrentarse al peligro, se confesaron, 
comulgaron, y acto seguido se encaminaron hacia 
el hospital haciendo caso omiso de las protestas de 
sus padres y amigos que llorando trataban de apar
tarlos de su propósito; y en cuanto llegaron al 
caritativo y funesto establecimiento se entregaron 
por c o m p le to  a socorrer  amorosamente a los en
fermos y a enterrar los cuerpos de los que falle
cían. También algunos de estos cofrades m urieron 
víctimas de la epidemia. Cuando la peste terminó, 
los hermanos supervivientes regresaron a sus casas. 
También regresó Bernardino a la suya, pero poco 
después de que se hubiese reintegrado a ella cayó 
enfermo, aquejado de fiebres m uy altas. La enfer
medad, empero, no fue larga y, en cuanto recobró 
la salud, distribuyó su copiosa hacienda entre los 
pobres; y, una vez que hubo hecho esto, el día de 
la Natividad de la Virgen María, por am or de 
N uestra Señora, de quien era m uy devoto y en 
cuyo honor durante toda su vida y ya desde niño 
ayunó todos los sábados, salió de su casa no llevan
do consigo absolutamente nada a excepción de la 
ropa que tenía puesta, que consistía m eram ente en 
unos calzoncillos, en una túnica y en un cordón 
con el que la sujetaba a la cintura; y con tan leve

equipam iento, dispuesto a imitar a san Francisco, 
ingresó en la O rden de los Menores, cuyos supe
riores lo destinaron prim eram ente a una com uni
dad que vivía en un palomar existente en las 
afueras de la ciudad de Siena. En el mencionado 
palomar, lugar m uy adecuado para la contem pla
ción, perm aneció Bernardino varios años, dedica
do a la oración y a la penitencia, durm iendo m uy 
poco, ayunando rigurosamente, mortificando su 
cuerpo con cilicios y disciplinas, sometiéndose vo
luntariam ente a austeridades m uy superiores a las 
exigidas por las reglas de su instituto. Cuando sus 
superiores le mandaban que saliera del palomar a 
pedir limosna, y lo mandaron a ejercer este oficio 
varias veces, en ocasiones recorría leguas y leguas, 
siempre a pie y descalzo, y tornaba con sus hom 
bros cargados de pan, vino y otras cosas recolecta
das durante su mendicación por los pueblos de la 
comarca.

La meditación en la Pasión de Cristo producíale 
tan acerbo dolor que sentía com o si se le desgarra
sen las entrañas.

A partir de su ordenación sacerdotal, además de 
celebrar cotidianamente la misa inflamado de 
am or a Dios, comenzó a sentir impetuosos deseos 
de emplear su sacerdocio en servicio de la gloria 
divina. Embriagado sobrenaturalmente por el Es
píritu sediento de la salvación de las almas, cierto 
día tom ó sobre sus hom bros una pesada cruz, salió 
del palomar, se dirigió a Milán y comenzó a predi
car al pueblo con tal celo y eficacia, que los supe
riores de su orden decidieron encomendarle el 
oficio de predicador. Era Bernardino un poco tar
tam udo; pero este defecto desapareció milagrosa
mente. El milagro se efectuó de la siguiente m ane
ra: poco después de que comenzase a ejercer este 
nuevo ministerio, un día el santo pidió al Señor 
que le concediese la gracia de poder hablar expe
ditamente, y  apenas había hecho esta oración, des
cendió del cielo un  pequeño globo de fuego que 
le recalentó la garganta y liberó su lengua de las li
gaduras que impedían la agilidad de sus m ovi
mientos; y desde entonces el santo habló con 
soltura y fluidez y predicó con extraordinario fru 
to  la santísima doctrina de Jesús p o r las ciudades, 
pueblos y aldeas de Italia.

Por aquel tiem po pasaba el país por circunstan
cias m uy malas. Bandidos y piratas asaltaban a la 
gente por tierra y po r mar. El enfrentam iento en
tre güelfos y gibelinos hallábaíse en su apogeo; el 
suelo de la patria estaba encharcado de sangre;
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unos habitantes luchaban contra otros; aun dentro 
de una misma familia los propios hermanos matá
banse entre sí; los lugares de diversión estaban 
constantem ente atestados de público; la usura cau
saba auténticos estragos; la hechicería y  la· magia 
prevalecían sobre la religión, y ésta se practicaba 
tan escasamente que la única diferencia apreciable 
entre los domingos y los restantes días de la semana 
estribaba en la mayor o m enor concurrencia a los 
espectáculos públicos. Estando así las cosas, Ber
nardino, asistido por la divina gracia, puso tanto 
mayor em peño y celo en el ejercicio de su minis
terio cuanto mayores y más graves eran los males 
de que Italia necesitaba ser redimida. ¿Quién será 
capaz de referir los inmensos beneficios que este 
santo hizo a su país? El consiguió que los asesinatos 
cesaran, que la paz se restableciera en las calles y  en 
el seno de las familias; él erigió hospitales; él acabó 
con la plaga de los usureros que robaban a mansal
va; él logró que las mujeres quemaran los adornos 
y galas que utilizaban para provocar a los hom bres 
a pecados de adulterio; gracias a él, los domingos y 
días festivos recuperaron su carácter de jornadas 
religiosas, e infinidad de personas de uno y otro 
sexo, aunque para ello tuvo que servirse en oca
siones de espléndidos milagros, se convirtieron y 
consagraron al servicio de Dios. ¡Qué frutos tan 
extraordinarios cosechó este santo varón entre los 
habitantes de Italia!

Finalmente, después de muchos trabajos realiza
dos con tenacidad y perseverancia, Bernardino 
term inó su vida en Aquila, ciudad de los Abruzos 
el año 1443, cuando contaba 63 años de edad. Su 
cuerpo, del que fluían exquisitos aromas y gracias 
milagrosas, perm aneció varios días sin enterrar a 
petición de los habitantes de la población, que no 
se cansaban de venerarlo; mas pasado un tiempo 
razonable fue reverentem ente sepultado en el 
convento de san Francisco de la mencionada ciu
dad.

El papa Nicolás V incluyó el nom bre de san 
Bernardino en el catálogo de los santos el año 
1450, señalando el 20 de mayo para la celebración 
de su fiesta.

En 1472, prim er año del pontificado del papa 
Sixto, los restos venerables de san Bernardino fue
ron exhumados y trasladados a una nueva iglesia 
que acababa de construirse en su honor.

Capítulo CCXX

SAN BUENAVENTURA, 
OBISPO Y CONFESOR

San Buenaventura, obispo de Albano y cardenal, 
nació en Bagnarea, y en cum plim iento de un voto 
que su madre hiciera de consagrarlo a Dios si salía 
de una enfermedad que padeció en su niñez, tomó 
el hábito de san Francisco. Bajo el magisterio de 
Alejandro de Hales hizo tales progresos en el do
minio de la teología y  en la práctica de la virtud, 
que el propio Alejandro decía a m enudo de su 
aventajado discípulo: «Es un verdadero israelita; 
parece com o si las consecuencias del pecado de 
Adán a él no le hubieran alcanzado».

Cuando no contaba más que treinta y cinco 
años de edad ya destacaba de tal manera en ciencia 
y santidad entre los religiosos de su O rden, que a 
pesar de que ésta era m uy numerosa y de que ha
bía en ella muchos padres m u y  venerables, fue 
elegido ministro general de la misma.

En el Capítulo General de N arbona reform ó la 
observancia de la regla franciscana, que por en
tonces hallábase un tanto relajada, y  mientras ejer
ció el suprem o gobierno de su instituto compuso 
un opúsculo titulado Apología de los pobres en el 
que con sutileza y profundidad refutó los argu
m entos que el maestro Gerardo esgrimía contra 
los Menores.

Con ocasión del traslado del cuerpo de san An
tonio de Padua a los treinta y dos años de su falleci
m iento, tom ó en sus manos la lengua de este 
santo, que se conservaba roja y fresca, cual si per
maneciera viva, y llorando de em oción exclamó: 
«¡Oh lengua que en todo m om ento  bendijiste a 
Dios y procuraste que los demás también le ben
dijeran! ¡A través del milagro de tu  incorrupción el 
Señor está dando a entender los grandes méritos 
que adquiriste!». Seguidamente la besó y la colocó 
nuevam ente entre los miem bros del venerable 
cuerpo.

En tiempos en que la sede apostólica pasaba por 
trances difíciles, su pontífice supremo, el papa 
Gregorio XI, de acuerdo con sus consejeros, nom 
bró a Buenaventura obispo de Albano y cardenal 
de la Iglesia y, haciendo caso omiso de la resisten
cia que el santo opuso a este nom bram iento, obli
góle a aceptar ambos cargos. En seguida de esto, el 
mismo papa le encom endó la redacción de unas 
ponencias sobre determinadas cuestiones extre
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m adam ente difíciles, relacionadas con la herejía de 
los griegos, a fin de que el concilio que próxim a
m ente iba a celebrarse en Lyon, defendiese las 
susodichas ponencias en unión con los obispos 
de R oan y de Trípoli. San Buenaventura cumplió 
con tan extraordinaria competencia la misión con
ciliar que el papa le había confiado, y dem ostró 
tan irrebatiblem ente la heterodoxia de ciertas p o 
siciones adoptadas por la iglesia griega, que cuan
tos hasta entonces las habían defendido e incluso 
el Paleólogo, que se hallaba presente en el conci
lio, reconocieron que estaban fuera de la verdad y 
espontáneamente mostráronse dispuestos a som e
terse a la autoridad de la sede romana.

Este santo doctor escribió muchos libros, entre 
otros éstos: Las siete visiones. Sentencias de las Senten
cias, Comentario a los Evangelios (especialmente al de 
san Lucas), Oficio de la Cruz, Oficio y vida de san 
Francisco, Las seis alas del Serafín, Itinerario de la men
te hacia Dios (y o tro  hacia sí mismo), Apología de las 
Ordenes Mendicantes, El árbol de la Cruz, Soliloquios 
breves, Sermones dominicales sobre los evangelios y epís
tolas del año, Compendio de la verdad de la Sagrada 
Escritura, Instrucción de novicios, Estímulo del amor, La  
aljaba, etc., y además modificó y amplió muchas 
cosas relacionadas con el oficio divino y compuso 
unos treinta opúsculos que llegaron a ser m uy po 
pulares y que todavía hoy son m uy manejados y 
leídos en todas las regiones de Francia.

Después de una vida m uy santa y rica en obras 
fructíferas, este bienaventurado varón, el 14 de ju 
lio de 1274, cuando contaba cincuenta y tres años 
de edad, fue sacado por el Señor de entre los hom 
bres para llevárselo consigo al cielo. Su cuerpo fue 
sepultado en la iglesia de san Francisco de Lyon. 
Sobre su tum ba se realizaron estupendos milagros. 
Posteriorm ente sus venerables restos perecieron 
quemados por los herejes, pero del sacrilego incen- 
cio se salvó su corazón que más tarde fue hallado 
incorrupto.

En 1482 el papa Sixto IV canonizó a san Buena
ventura incluyendo su nom bre en el catálogo de 
los santos pontífices y señalando para la celebra
ción de su fiesta el segundo dom ingo de julio.

Capítulo CCXXI

SAN ROQUE, CONFESOR

El confesor san R oque nació en M ontpellier, ciu
dad de la región narbonense. Sus padres se llama
ron Juan y Liberia. A los doce años de edad 
comenzó a mortificar su cuerpo con rigurosas abs
tinencias. M uertos sus progenitores distribuyó en
tre los pobres su cuantiosísima hacienda, renunció 
al título de nobleza que le correspondía, y se lo ce
dió a un tío suyo juntam ente con el gobierno de 
los pueblos, villas y tierras que constituían los do
minios que de su padre había heredado; cambió 
sus ricas ropas por otras m uy modestas y, con un 
sombrero en su cabeza, unas alforjas al hom bro y 
un cayado en la mano, salió de su casa hacia Italia 
en viaje de peregrinación. Hallábase por entonces 
este país infestado por una terrible epidemia que 
causaba estragos entre la gente; muchas fueron las 
ciudades italianas, entre ellas Rom a, Aquapenden- 
te y Cesena, liberadas de la peste por el piadoso 
peregrino sin más antídoto que el de trazar sobre 
ellas la señal de la cruz. Al llegar a la ciudad de Pla- 
sencia, que también estaba apestada, san R oque se 
alojó en un hospital lleno a la sazón de enfermos, y 
con el mismo procedim iento de la señal de la cruz 
sanólos a todos; pero inm ediatamente después fue 
él quien cayó enfermo a causa de una saeta que se 
le clavó en su pierna izquierda. Superada esta en
fermedad, durante la cual pasó por indecibles pa- 
decimiemtos, y recuperada su salud, regresó a su 
tierra, en donde le ocurrió lo siguiente: hallábase 
Francia po r aquel tiem po en guerra. Al llegar él a 
M ontpellier en hábito de peregrino, pese a que la 
ciudad formaba parte de los dominios que había
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heredado de su padre, fue tom ado por espía de los 
enemigos, apresado, y conducido a la cárcel a em 
pellones. Cinco años perm aneció en la prisión, 
sometido a increíbles y espantosos sufrimientos. 
T odo lo soportó el santo con admirable paciencia, 
hasta que por fin el 17 de agosto de 1327, a sus 32 
años de edad, tras de pedir a Dios que en adelante 
se dignase, por su mediación, librar de la peste a 
cuantos se encomendasen a él, se durm ió en el Se
ñor. Jun to  a su cuerpo se encontró una cédula con 
esta inscripción: «Se hace saber que toda persona 
amenazada de epidemia que se encomendase a 
R oque, se librará, por su intercesión, de contraer 
la perniciosa enfermedad».

Cuando su tío, el gobernador de M ontpellier, 
descubrió que el tan maltratado prisionero que 
acababa de fallecer en la cárcel de la ciudad era su 
sobrino R oque, anegado en lágrimas de dolor se 
hizo cargo de su santo cuerpo, mandó celebrar en 
su honor solemnísimas exequias, dióle piadosa se
pultura, y dispuso que se construyera a sus expen
sas una magnífica iglesia dedicada a él.

En 1415, al regresar del concilio de Constanza 
los padres conciliares, libráronse por intercesión de 
san R oque de contraer una horrorosa peste. Con 
tal m otivo su cuerpo fue llevado a Italia y paseado 
procesionalmente por las tierras del país, en el que, 
debido a la infinidad de milagros que hacía por 
dondequiera que pasaba, comenzaron a construir
se innumerables basílicas y capillas dedicadas a él.

En 1485 sus restos, que habían sido devueltos a 
M ontpellier y yacían nuevam ente en su antigua 
sepultura, fueron hurtados piadosamente y lleva
dos a Venecia, en donde las autoridades de la ciu
dad y el pueblo veneciano les tributaron un devo
tísimo recibim iento y los colocaron en el celebé
rrim o tem plo construido expresamente en su 
honor.

La fiesta de san R oque se celebra el 16 de 
agosto.

Capítulo CCXXII

SANTA ANA, MADRE 
DE LA VIRGEN MARÍA

«Me habéis rogado, hijas de Jerusalén, me habéis 
pedido, hermanas amadísimas», escribe san Jeróni
mo, «que si en los libros griegos que manejo he

encontrado o llegare a encontrar algo relativo a 
santa Ana, progenitora afortunadísima de la Teo- 
tocos, es decir, de la Madre de Dios, lo traduzca al 
latín para que redunde en honra y alabanza suya. 
Perdonad, virtuosas hermanas, que no haya cum
plido inm ediatamente vuestro encargo de poner 
en lengua latina los textos griegos sobre esta ma
teria que la providencia de Dios ha hecho llegar a 
mis manos. Declároos que dada la importancia del 
tema reconozco que soy indigno de acometer una 
tarea tan delicada; porque delicada es la tarea que 
de m í habéis solicitado. Pero pidamos auxilio al 
cielo; elevad hacia lo alto, com o Moisés, vuetros 
brazos para que con la ayuda de vuestras oraciones 
pueda llevar a cabo la misión que me habéis enco
mendado y ofreceros el fru to  de m i trabajo. Se 
trata de un asunto de mucha importancia; vuestro de
seo es m uy laudable, porque santa Ana es el insigne 
árbol que produjo la rama en  la que milagrosa
mente brotó después una yema divina. Esta dichosa 
criatura, modelo de esterilidad fecunda y de inge
nuidad santa, merece toda nuestra veneración por
que de su seno salió el pim pollo nacido de la raíz 
de Jesé. ¡Bendita entre las demás mujeres y  biena
venturada entre las otras madres, puesto que de 
sus entrañas procedió la que fue Tem plo divino, 
Sagrario del Espíritu Santo, M adre de Dios e ilu
minadora del mundo! ¡Cuán acertado su nom bre 
de Ana!, porque Ana significa gracia de Dios y gra
cia de Dios es la denominación más adecuada para 
designar a la mujer que engendró a María, la ¡llena 
de gracia!

Por todo esto, amadísimas hermanas, dedique
mos en esta fiesta un gozoso recuerdo a santa Ana, 
madre de la Madre de Dios, la Bienaventurada 
Virgen María; dediquémosle un gozoso recuerdo
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en esta fiesta, porque en tal día com o hoy su alma 
abandonó la cárcel del cuerpo y voló santamente a 
los cielos para alegrar con su presencia a los ánge
les y a los santos. Tal día com o hoy, en efecto, se 
incorporó feliz y gloriosa al coro de los patriarcas 
y de los profetas para vivir con ellos eternamente, 
ella que de ellos, a través de diferentes generacio
nes, había recibido un cuerpo elegido por Dios 
para que de él naciera la que había de engendrar al 
R edentor del mundo. ¡Alégrese, pues, la sacrosanta 
Madre Iglesia al sentirse protegida por los sufra
gios de tan excelsa matrona, y  cante en su honor 
con devoción y exultante júbilo  himnos de ala
banza! Esta santa m ujer es la tierra soberana y 
bendita con la que el celestial alfarero plasmó la 
olla de nuestra esperanza, es decir, form ó a la San
tísima Virgen María, que fecundada a su vez por la 
lluvia del divino rocío, concibió en sus entrañas al 
V erbo de Dios y revestido de carne lo puso a dis
posición del género humano. ¡Norabuenas y pa
rabienes a ti, oh madre feliz y dichosísima entre las 
otras madres, porque tuviste el privilegio y la sa
tisfacción de engendrar a una hija extraordinaria, 
instrum ento de la infinita misericordia divina m e
diante el cual halló redención el cautivo, salud el 
enferm o, consuelo el triste, perdón el pecador, 
gracia el justo, alegría el ángel, gloria la Trinidad 
y naturaleza humana la persona del Hijo! R egoci
jém onos hoy todos en el Señor y pidamos a la 
madre de la Santa Madre de Dios que interceda 
por nosotros y  que nos proteja con su auxilio. Al 
honrar a tan venerable m atrona saltad de alegría, 
con el corazón henchido de gozo, vosotras, las que 
vivís en virginidad, y vosotras, las viudas. Cantad 
felices y jubilosamente en homenaje de tan excelsa 
señora, vosotras, todas la mujeres casadas, y voso
tros, los hombres. ¡Regocíjese el m undo entero en 
esta festividad de santa Ana, porque de su seno na
ció la V irgen en cuyas entrañas se encarnó el 
V erbo de Dios!

En todas nuestras necesidades y peligros acuda
mos a todos, grandes y pequeños, con devoción a 
santa Ana y pidámosle que interceda ante su Hÿa 
para que ésta nos consiga el perdón de nuestros 
pecados».

En cierto lugar se lee lo siguiente: U n  día la Pu
rísima Virgen María Madre de Dios se apareció a 
un  santo varón devotísimo y fidelísimo siervo 
suyo y le dijo: «Tú y otros muchos hom bres y casi 
todos los cristianos m e veneráis a m í por ser M a
dre de m i Hijo; pero ¡cuán pocos son los que

tienen en cuenta que santa Ana es mi madre y que 
precisamente por eso, po r ser m i madre, debe ser 
tam bién venerada! Escucha, pues, atentam ente lo 
que voy a manifestarte: si de veras deseas servirme 
y agradarme, honra desde hoy a m i dulcísima ma
dre; dedícale todos los días algún obsequio espiri
tual; en prueba de tu devoción hacia ella celebra 
devotam ente su fiesta todos los años». A partir de 
entonces y durante el resto de su vida el piadoso 
siervo de María fue fervorosam ente devoto de 
santa Ana y cumplió lo que la Virgen le había re
comendado.

¡Oh señora santa Ana! ¡Ya gozas y gozarás per
petuam ente en el cielo de la eterna bienaventu
ranza! ¡Tú eres la única entre todos los santos de la 
gloria que puedes decir: «Esta que aquí véis coro
nada com o Señora del m undo y R eina de la corte 
celestial elegida por Dios para Madre suya, es hija 
de mis entrañas!». T ú eres la única que puedes de
cir a los apóstoles: «Sois apóstoles y en cuanto tales 
príncipes, senadores y  jueces del m undo; pero sois, 
por m uy grandes que sean vuestros títulos, hijos 
de m i Hija».

Para demostrar nuestra devoción a esta santa 
podem os rezarle la siguiente oración: «¡Oh piadosa 
y humilde progenitora de María! T ú que disfrutas 
ya de la bienaventuranza y gozas de gran ascen
diente ante el suprem o Juez, m uéstrate propicia 
con nosotros tus siervos que acudimos ante ti 
oprimidos por el peso de nuestros pecados y socó
rrenos, oh ínclita madre, con tu intercesión para 
que vivamos pacíficamente! ¡Limpíanos de aquí en 
adelante de las manchas que podamos adquirir en 
nuestra existencia terrena! ¡Que el Padre, el Hijo y 
el Espíritu Santo se dignen con su divina clemen
cia concedernos lo que tan encarecidamente te 
pedimos. Amén».

Capítulo C CX Xm

SOLEMNIDAD DEL 
SACRATÍSIMO CUERPO  
DE NUESTRO SEÑOR  

JESUCRISTO

El sum o pontífice U rbano IV, m ovido p o r su de
voción a este dignísimo Sacramento, piadosamen
te determ inó y mandó que todos los fieles cele
brásemos la fiesta del Sacratísimo Cuerpo de Cris-
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to el jueves prim ero después de la octava de Pen
tecostés, a fin de que cuantos a lo largo del año 
nos beneficiamos de este instrum ento de salva
ción, tuviésemos la oportunidad de conm em orar 
su institución en un día expresamente dedicado a 
esto; y para que m ejor conociésemos los sagrados 
misterios que este sacramento encierra, quiso que 
ese día estuviese encuadrado dentro del tiempo li
túrgico en que la Iglesia conm em ora la ilumina
ción efectuada por el Espíritu Santo en las almas 
de los discípulos del Señor y las enseñanzas que 
sembró en sus corazones.

Para que la celebración de esta festividad resul- 
. tase más solemne, más devota y más provechosa 

a los fieles de Cristo, y  para que éstos se sumasen a 
ella en mayor número y de mayor gana, el referi
do obispo de R om a hizo saber que cuantos asistie
sen a los oficios y actos de culto que en este día se 
celebran en las iglesias en honor del Santísimo Sa
cramento, en lugar de recibir las dádivas materia
les que en determinadas fiestas solían distribuirse en 
las catedrales entre los asistentes a las horas canóni
cas diurnas y  nocturnas que en ellas se cantaban, 
podrían lucrar, si asistían a los aludidos oficios con
fesados y arrepentidos de sus pecados, muchas y 
m uy útiles gracias espirituales, entre otras, éstas: 
cien días de indulgencias quienes asistiesen a maiti
nes; otros tantos, los que asistiesen a la misa; otros 
tantos los que asistiesen a las primeras vísperas; 
otros tantos los que asistiesen a las segundas víspe
ras; cuarenta días po r cada una de estas horas, 
prima, tercia, sexta y nona, los que asistiesen a 
ellas; otros cuarenta días los que asistiesen a com 
pletas. Esto en cunto al día propio de la fiesta. A 
quienes asistiesen a maitines, vísperas, misa y a las 
restantes horas canónicas en los ocho días siguien
tes, es decir, en los que la octava, por cada día de 
asistencia se les descontarían cien días de las peni
tencias que les hubieren sido impuçstas! El mencio
nado pontífice decretó que las referidas indulgen
cias quedaban concedidas a perpetuidad, declaran
do que podrían beneficiarse de ellas los fieles de 
los siglos futuros hasta el final de los tiempos.

H e aquí lo que, para alegría y  espiritual rego
cijo de todos los redimidos por la sangre del 
Señor, para prom over nuestra devoción y para 
ayudarnos a venerar debidam ente este Sacramen
to, escribió el profundísimo doctor santo Tomás 
de Aquino, autor de la totalidad del oficio que la 
Iglesia canta en esta festividad:

«Celebremos gozosamente esta solemnidad sagrada. 
Resuenen nuestros cánticos salidos de lo más hon
do de nuestro corazón.
Retírese lo caduco y ceda su puesto a lo nuevo. 
N uevos sean los pensamientos, nuevas las palabras 
y nuevas las obras.

Este Sacramento nos recuerda la noche de la últi
ma cena
en la que Cristo, fiel a la ley dictada a los padres 
del Antiguo Testam ento, comió con sus herma
nos
el cordero pascual y el pan sin levadura.

Después de ingerir la carne de la simbólica res, 
terminada la cena, el Señor con sus propias manos 
dióse como comida a sus discípulos, de tal manera, 
que cada uno de ellos sumió el cuerpo entero de 
su Maestro.

Porque eran débiles quiso fortalecerlos 
con la sustancia de su propia carne.
Porque estaban tristes trató de consolarlos 
dándoles a beber su sangre.
Por eso les dijo: tom ad este cáliz que os entrego; 
bebed todos de él.

El que era pan de ángeles convirtióse en pan de 
hombres.
El nuevo pan celestial canceló la Alianza antigua 
cuya misión
de prefigurar la Alianza nueva dábase por concluida. 
¡Oh admirable prodigio! A partir de aquella cena 
los pobres, los siervos, los humildes, 
pueden alimentarse con el cuerpo de su Señor.

¡Oh sagrado convite cuyo alimento es el propio 
Cristo!
En él se recuerda la mem oria de su Pasión,
el alma se llena de gracia y él mismo se entrega a
nosotros
como prenda y garantía de nuestra futura gloria».

De ahí que san Pablo, vaso de elección y doctor 
de los gentiles, nos advierta que al acercarnos a tan 
dignísima mesa, lo hagamos dignam ente, con ho
nor, con reverencia y con devoción: «Antes de 
comer este pan y de beber de este cáliz, examínese el 
hombre a s í  mismo, porque quien sin discernir come y 

. bebe el cuerpo del Señor, come y bebe su propia condena
ción» (I Cor., 11, 28-29).

La persona devota, antes de comulgar, debe ha
cer recaer su examen y discernimiento sobre estos
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tres temas: sobre sí misma, sobre el cuerpo del Se
ñor y sobre el m odo de recibirlo.

Primero: Sobre sí misma. En cuanto a esto, con
sidere cóm o anda de limpieza el espíritu, y cómo 
de justicia y cóm o de santidad, porque para recibir 
a Cristo es preciso tener el alma limpia, justa y 
santa. «Sed santos, porque santo soy yo», dijo Dios 
(Lev., 19). La persona que se acerca a comulgar es 
menester que se encuentre limpia y libre de delec
taciones carnales, de afectos terrenos, de pensa
m ientos vanos e incluso de negligencias y de 
tibiezas.

Segundo: Sobre el cuerpo del Señor. Q uien 
pretenda comulgar advierta cuán grande es la m a
jestad de Jesucristo, y tenga presente que va a reci
bir al que dijo: «Yo soy pan vivo bajado del cielo, pan 
que proporciona a quien lo come grande y fructuosa per

fección; pan tan alimenticio que a quien lo toma lo nutre 
y le confiere la vida eterna, porque esta pan vivo soy yo». 
N o olvidemos que en cualquier cosa es preciso te
ner m uy en cuenta su esencia, sus efectos y su 
finalidad.

Tercero: Sobre el m odo de recibirlo. La persona 
devota, antes de comulgar, debe hacerse cargo de 
la inmensa santidad con que ha de acercarse a este 
Sacramento de salvación, y procurar llegar a él 
con pureza de conciencia, con verdadera fe, con el 
alma henchida de am or y con suma reverencia. Si, 
como se nos dice en el Evangelio, san Juan Bautis
ta, santificado en el útero m aterno, temblaba ante 
la idea de que iba a bautizar al Señor y no se atre
vía a tocar su sagrada cabeza, con m ayor m otivo 
debe tem er tocar a Jesucristo quien no sólo no ha 
sido santificado en el útero de su madre, sino que 
ha sido concebido en pecado y nacido en pecado, 
y criado en pecado, y crecido en pecado y de pe
cados se ha alimentado; y también con mayor 
m otivo que el Bautista debe tem blar ante la idea 
de que no va m eram ente a tocar a Cristo, sino que 
va a recibirlo en su interior. Por eso, antes de acer
carnos a cuantos pretendamos hacerlo, im itemos 
al Centurión que dijo «Señor, no soy digno de que en
tres en mi casa; para que mi criado sane bastará una sola 
palabra tuya» (M ateo, 8), y digamos tam bién noso
tros con auténtica humildad, con fe y  con devo
ción: ¡Señor, yo no soy digno de que entres en m i 
casa; di una sola palabra y m i alma quedará sana y 
salva!

Pregúntanse los santos doctores si fue de alguna 
manera necesaria la institución de este Santísimo 
Sacramento. A esta cuestión responden santo T o

más de Aquino en el artículo III de la distinción 
VIII en su comentario al libro IV de las Senten
cias, y Pedro de Tarantasia, D octor de la O rden de 
Predicadores, que con el nom bre de Inocencio V 
fue papa de la Iglesia; y responden de la siguiente 
manera:

La Institución de este Santísimo Sacramento fue 
necesaria por estas tres razones.

Primera: Para que nos sirviera de constante m e
morial de la Pasión de Cristo, com o se desprende 
de estas palabras citadas por san Pablo: «Haced esto 
en recuerdo mío». «Los inmensos beneficios hechos 
por la generosidad divina al pueblo cristiano», co
menta a este propósito santo Tomás, «han conferi
do a éste una dignidad inestimable m uy superior a 
la de cualquiera otra nación, porque ninguna de 
ellas tiene ni ha tenido jamás tan cerca de sí a quie
nes considera que son sus dioses como nosotros 
hemos tenido al que realmente es nuestro Dios. 
Este Dios nuestro ha estado tan cerca de nosotros 
y tan presente en nuestra vida, que su Hijo unigé
nito, m ovido por el deseo de hacernos participan
tes de su divinidad, asumió nuestra naturaleza y se 
ofreció a sí mismo enteram ente y sin reservas para 
proporcionarnos la salvación. A fin de conseguir 
nuestra reconciliación con Dios inm oló su cuerpo 
en el ara de la cruz y lo ofreció al Padre como víc
tima propiciatoria; y derramó su sangre; y la con
virtió en precio de nuestro rescate y en baño 
purificador, para que una vez redimidos de la m i
serable servidumbre a que nos hallábamos som eti
dos pudiéramos vernos limpios de las impurezas 
de nuestros pecados.

Segunda: Para que el género hum ano, que in
currió en la m uerte por haber comido el prim er 
hom bre contra la voluntad divina la fruta prohibi
da (Génesis, 2), pudiera alcanzar y poseer la vida 
eterna comiendo otro alimento: es decir, com ien
do el cuerpo de Cristo, porque, com o certifica el 
evangelista san Juan en el capítulo 6 de su evange
lio, «quien comiere de este pan vivirá eternamente».

Tercera: Para rem edio de nuestros pecados. 
Puesto que todos los días pecamos, al menos ve
nialmente, todos los días tam bién debemos recibir 
esté Sacramento o siquiera adorarlo, porque ado
rándolo devotam ente obtenem os el perdón de 
nuestros pecados veniales. A mbrosio, en la distin
ción II del tratado sobre la penitencia escribe: 
«Cada vez que peco, y  peco constantem ente, debo 
tom ar inm ediatamente la medicina».

El rey de los franceses Luis XII profesaba gran
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devoción al Santísimo Sacramento, es decir, a las 
Hostias consagradas, por la presencia en ellas del 
cuerpo verdadero y de la sangre de Cristo, y en 
cierta ocasión, hallándose enferm o y un tanto 
abandonado de los médicos que llevaban varios 
días sin visitarle porque estaban convencidos de 
que el mal que padecía era incurable, invocó a 
N uestro Señor Jesucristo y quedó sano, y en re
cuerdo de este milagro y como prueba de agrade
cim iento, m andó que en todo el reino de Francia, 
desde entonces en adelante, durante la elevación 
que en la misa se hace del cuerpo de Jesucristo, se 
reverenciara la Sagrada Forma cantando devota
m ente esta plegaria:

«O salutaris Hostia 
quae coeli pandis ostium:
Bella p rem unt hostilia, 
da robur, fer auxilium. Amen.»

«¡O víctima salvadora
que abres las puertas del cielo:
En nuestros duros combates
danos fortaleza y asístenos con tu  auxilio. Amén.»

Capítulo CCXXIV

NUESTRA SEÑORA  
DE LA PIEDAD

Vamos a decir algo, hermanos amadísimos, en ala
banza de la Virgen bendita aunque nos quedemos 
cortos en relación con lo que su dignidad merece, 
porque el com portam iento que la Santísima M a
dre de Dios observó durante su Compasión fue 
tan extraordinariam ente santo que superó en m u
cho al de todos los demás mártires, cosa perfecta
m ente comprensible si tenem os en cuenta que to 
das sus obras fueron santísimas por excelencia. 
Hablando de ella dice el divino Jerónim o: «Si te fi
jas bien, te darás cuenta de que no hay virtud, ni 
gracias ni esplendor que no brillen en la Virgen 
gloriosa».

Según Gregorio una persona es tanto más per
fecta cuanto con mayor piedad y más intensam en
te siente en su alma los dolores ajenos. Por eso no 
podemos dejar sin el debido comentario la piedad 
de la que fue la más piadosa de las criaturas pías y 
practicó esta virtud en grado tan em inente que no

hallamos santo alguno del que pueda afirmarse, no 
ya que fuese más piadoso que ella, pero ni siquiera 
que pueda parangonársele. Porque, ¿quién supo 
exteriorizar con m ayor conocim iento y prudencia 
la profunda pena de su corazón por la m uerte del 
Salvador que su doctísima Madre? ¿Quién pudo 
sentir un dolor tan intenso y gemir y llorar más 
amargamente que la afligidísima María? Con ra
zón debemos sostener que esta dolorosa Madre 
fue más que mártir, puesto que el inconmensura
ble am or que tenía a su Hijo retúvola constan
temente a su lado, y al ser testigo de sus padeci
mientos, también ella, anegada de pena, sufrió en 
su alma todos y cada uno de los torm entos de la 
Pasión del Salvador. Cristo Jesús, dice Agustín, in
m oló su carne y la V irgen María inmoló su espíri
tu. Por eso, al mismo tiempo que en estos días 
establecidos oficialmente por la Iglesia para vene
rar solemnem ente el sacrificio de Cristo recorda
mos los sufrimientos del Señor, debemos recordar 
y  venerar también la inmensa piedad de María, su 
Santísima M adre, y, a la vista de lo m ucho que pa
deció, considerar cuán digna es de ser admirada, 
alabada e imitada.

En el capítulo 19 de su evangelio afirma Juan 
que María perm aneció jun to  al Señor. «A la vera de 
la Cruz», escribe el evangelista, «estaba de pie la M a
dre de Jesús». Estaba allí, no de manera insensible e 
indiferente, sino tal como lo exigía su santidad. 
Estaba allí valientem ente erguida y sostenida por 
la fuerza interior que le proporcionaba su fe. Esta
ba allí, no abrumada por el peso de unos pecados 
personales que no tenía, sino plenam ente identifi
cada con la voluntad de Dios. Vamos a comentar 
estas afirmaciones.

Primera: Estaba allí valientem ente erguida y 
sostenida por la fuerza interior que le proporcio
naba su fe.

La fe es el fundam ento de todas las demás virtu
des; por consiguiente, para que un alma obre 
rectam ente es menester que tenga verdadera fe. 
Los discípulos de N uestro Señor Jesucristo antes 
de la Pasión perm anecieron fielm ente al lado de su 
Maestro sostenidos por la fe, puesto que creían no 
sólo que El era verdaderamente hom bre, sino que 
era tam bién verdaderamente Dios, como se infie
re en la confesión de Pedro, que según el capítulo 
.16 de san M ateo en cierta ocasión exclamó en 
nom bre propio y en el de sus compañeros: «Tú 
eres Cristo, el Hijo de Dios vivo»; pero, cuando su 
M aestro m urió, todos ellos cayeron en la infideli-
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dad; únicam ente la Santísima Virgen María perse
veró inconm ovible en su fe, plenam ente conven
cida de que Jesús, su Hijo, era Hijo de Dios y de 
que resucitaría al tercer día. Esto es precisamente 
lo que se pretende significar a través de las quince 
candelas que se colocan ante el altar durante los 
tres días conm em orativos de la Pasión del Señor: 
al comienzo del oficio las quince candelas están 
encedidas; a lo largo del mismo van apagándose, 
sucesivamente, una tras otra, y  al final solamente 
una continúa luciendo; luego, ésta es retirada del 
candelabro y escondida durante un rato, hasta que 
concluye el oficio; y, una vez que éste ha term ina
do, sácasela de su escondite y tráesela de nuevo a 
la iglesia para que alum bre a cuantos están en ella. 
Esas candelas primeras encendidas y después suce
sivamente apagadas simbolizan a las quince perso
nas que entre las muchas que solían acompañar al 
Señor parecía que estaban mejor iluminadas, más 
reafirmadas en la fe en El; es decir, representan 
a los doce apóstoles y a las llamadas Tres Marías, o 
sea, a María Magdalena, a María Salomé y a María 
de Alfeo. Durante los tres días en que Cristo estu
vo m uerto  fuese apagando en el alma de esas 
qu in ce personas la fe en su divinidad; esa fe sólo 
continuó encendida ocultam ente en el interior del 
espíritu de la Bendita Virgen su M adre, y por eso 
en el rito del oficio de esos tres días sólo una can
dela no se apaga; se la oculta durante unos m o
mentos detrás del altar y se la trae de nuevo para 
que sirva de ejemplo, para que todos queden ilu
minados por su claridad y para que en las almas de 
todos prenda la luz de su llama.

Segunda: Estaba allí, no abrumada por el peso 
de unos pecados personales que no tenía...

N o  estaba tendida en tierra, no estaba sentada; 
estaba en pie, pero no encorvada, sino gallarda
m ente erguida. Yacen tendidos en tierra los que 
tropiezan y caen al suelo, es decir, los que pecan 
de obra. Están sentados los que, aunque no pe
quen de obra, pecan interiorm ente mediante actos 
de consentim iento, o sea, con el pensamiento, con 
la intención. Hállanse encorvados aquellos que se 
dejan influir por el am or a las cosas sensibles; en 
este últim o caso estamos todos, porque todos so
mos como hojas desprendidas del árbol de la per
fección de las virtudes a impulsos del viento de las 
complacencias sensuales; en eso precisamente con
siste el pecado venial, del que no nos libramos; y  si 
decimos que no tenem os ni siquiera esta clase de 
pecados, faltamos a la verdad.

Tercera: Estaba de pie, erguida, plenamente 
identificada con la voluntad de Dios.

Sí; plenam ente identificada con la voluntad di
vina; por eso guardaba silencio y no desahogaba su 
dolor proclamando que su Hijo era inocentísimo y 
que padecía injustamente; por eso no echaba en 
cara a los judíos su mal com portam iento ni los in
crepaba por tratar tan im píam ente a quien tantísi
mos beneficios les había hecho, ni pedía venganza 
a Dios contra ellos, ni reclamaba que se abriera la 
tierra y los tragara com o merecían, ni se entregaba 
a manifestaciones de desesperada pena, como las 
de mesarse los cabellos, arañarse la cara, o procla
mar a gritos que era viuda, que quedaba sola y 
desamparada y sin el consuelo de su único Hijo, 
etc. N i nada de eso hizo, ni nada de eso dijo; estu
vo jun to  a la cruz, de pie, con suma dignidad, 
callada, inmersa en su inmenso dolor y llorando 
silenciosa y amarguísimamente. «¡Oh Señora!», ex
clama san Anselmo, «¡cuántos torrentes de lágri
mas brotaron de tus purísimos ojos al ver con ellos 
a tu único e inocentísimo Hijo maniatado, azotado 
y escarnecido! ¡Cuál no sería tu dolor al contem 
plar cóm o aquellos impíos maltrataban la carne 
formada de tu  propia carne en tus entrañas, y de
lante de ti tan cruelm ente la laceraban y crucifica
ban! Mas como deseabas con todo tu corazón la 
salvación del género hum ano, y en todo m om en
to no tuviste otra voluntad que la de aceptar las 
decisiones de la voluntad divina, te conformaste a 
los designios de Dios y a ellos te adheriste firm e
m ente, sin vacilaciones y sin reservas, aunque tu 
alma estuviese transpasada por una espada, como 
anunció Simeón en la profecía consignada por Lu
cas en el capítulo 2 de su evangelio! «¡Oh Señora!», 
os dijo aquel justo y santo profeta, «¡Sin dolor ha
béis parido a este Niño! ¡Todo hasta ahora ha ido 
bien, pero llegará un día en que estaréis jun to  a la 
cruz en que este Hijo vuestro será crucificado y 
presenciaréis su agonía, y sentiréis el vivo dolor de 
una afilada espada traspasándoos vuestro corazón!»

La Virgen María, por la fe que tenía en su Hijo, 
po r el profundo conocim iento que poseía del sig
nificado de la Pasión y por sus deseos de colaborar 
en la obra de la R edención del género hum ano, 
sufrió en su alma todos y cada uno de los dolores 
que Cristo padeció.

En pie, jun to  a la Cruz, la afligidísima Madre 
tendía sus manos hacia arriba movida por un pro
fundo anhelo de abrazar a su Hijo. ¡Empeño vano!, 
porque por más que estiraba los brazos no conse
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guía llegar con ellos hasta el crucificado, que esta
ba a mucha altura, clavado en el madero; pero 
después, cuando Cristo ya m uerto fue bajado de la 
Cruz, recibió su cuerpo en su regazo y llorando 
decía: «Oh Jesús mío, Hijo mío queridísimo, ¿qué 
es lo que hiciste? ¿Por qué los judíos te crucifica
ron? ÍHijo de mis entrañas! ¿Por qué te han mata
do? ÍQué precio tan elevado y amargo has tenido 
que pagar para redimir al género humano! Pero, a 
pesar de todo esto, desde el fondo de m i alma doy 
gracias a Dios Padre, a T i Dios Hijo e Hijo mío, y 
a Dios Espíritu Santo, porque esta empresa ya se 
ha realizado!»

La Iglesia nos invita en el día de hoy a conm e
m orar la Compasión de la V irgen Bendita y a 
cantar este devotísimo himno:

Beneficíense las almas de los fieles
al recordar los dolores y penas que la Madre de
Cristo
con el cúmulo de gracias que brotan de su C om 
pasión.

Terribles suplicios sufrió la Purísima Madre 
viendo al Hijo de sus entrañas 
azotado por gentes sin corazón.

En presencia de la atribulada Madre 
m altrataron a Jesús su Hijo, maltratáronle inicua
mente,
y diéronle m uerte horrorosa por medio de la cru
cifixión.

La Virgen, Madre de Dios, pues lo había engen
drado,
perm aneció jun to  a la Cruz en que su Hijo agoni
zaba
transida de inmensa aflicción.

Los dolores de esta Madre fueron tan intensos 
al ver sufrir y m orir de aquel m odo a su Hijo 
que casi m urió tam bién ella de compasión.

N inguna madre sufrió jamás tanto como esta M a
dre,
porque ningún hijo padeció nunca tanto como su 
Hijo
ni nunca hijo alguno fue querido por su madre 
con tanta devoción.»

Todos cuantos profesáis la verdadera fe y os 
consideráis humildes siervos de María, si al consi
derar la m uerte de Jesús la acompañáis a ella en su 
dolor y  en su llanto, recibiréis la recompensa de

ver acrecentada vuestra devoción, como le suce
dió a un doctor en derecho civil y canónico, 
m iem bro del parlamento de París. O yó este letra
do en cierta ocasión un sermón acerca de la Piedad 
de la gloriosa Virgen María Nuestra Señora pro- 
nünciado por un religioso de la O rden de Predi
cadores, y a poco de esto el susodicho doctor cayó 
gravem ente enfermo; y com o llevara ya varios 
días sin poder hablar, y pareciera que iba a morir 
de un m om ento  a otro, su esposa corrió al con
vento y suplicó al susodicho predicador que acu
diese sin tardanza a visitar a su marido. Accedió a 
ello el religioso y fue a ver al enferm o, y, al ad
vertir el gravísimo estado en que éste se encontra
ba, envió un recado a su prior pidiéndole que tu
viera a bien reunir a la comunidad ante la imagen 
de N uestra Señora de la Piedad que había en la 
iglesia del convento para que rogasen a la Santísi
ma Virgen por el m oribundo doctor. Terminada 
la oración que los religiosos hicieron ante el altar 
de la V irgen de la Piedad, el enferm o abrió los 
ojos, comenzó a hablar y manifestó que quería 
confesarse, y  se confesó, y en aquella buena con
fesión que hizo enm endó las malas que desde ha
cía diez años venía realizando, y  después de haber 
reparado con ésta las malas confesiones anteriores 
todavía vivió algunos días más.

¡Oh Señor y Salvador nuestro! Recuerda cons
tantem ente los siete dolores que la Virgen padeció 
y, en atención a ellos, acepta tam bién los que no
sotros padecemos a lo largo de nuestra vida!

Estos fueron los siete dolores de N uestra Se
ñora:

Primero. El que le produjo la profecía de Si
m eón al anunciadle que una espada transpasaría su 
alma, y que como Madre sufriría en su corazón 
todo lo que su Hijo padeciera en su espíritu y en 
su cuerpo.

Segundo. El que sintió cuando se enteró de que 
Herodes había mandado matar a todos los niños; 
dolor de angustia, ante la inseguridad de si lograría 
salvar a su Hijo.

Tercero. El que le causaron las muchas penali
dades padecidas en la huida a Egipto.

Cuarto. El que tuvo cuando Jesús desapareció, 
desde el m om ento en que advirtió, su ausencia 
hasta que lo halló en el tem plo dando lecciones a 
los doctores.

Quinto. El que laceró su alma cuando se encon
tró con su Hijo, a quien antes había apresado, y
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vio cómo lo conducían al calvario cargado con la 
Cruz.

Sexto. El que sufrió al ver a su dulcísimo Hijo 
crucificado y agonizando en el madero.

Séptimo. El de su tristísima soledad durante los 
días que Cristo perm aneció m uerto  y sepultado.

Si meditamos en estos dolores y tomamos de 
ellos ejemplo para sufrir cada uno los nuestros con 
parecido espíritu, el Hijo de María nos concederá 
la salvación eterna. Q ue así sea.

Capítulo CCXXV

SAN JOSÉ, ESPOSO 
DE LA VIRGEN MARÍA

Es sumamente im portante y provechoso para n o 
sotros, pobres mortales y peregrinos de este m un
do, profesar intensa devoción no sólo al eterno 
Dios, sino también a sus gloriosos santos, por
que somos tan indigentes que, además de carecer 
absolutamente de méritos propios, estamos llenos 
de pecados mediante los cuales hemos quedado 
reducidos a la condición de reos y abocados a pa
decer suplicios. De ahí que necesitemos acogernos 
a la protección de los santos. Hemos de procurar 
hacerlo por las siguientes razones:

Primera. Porque Dios se complace en los m éri
tos adquiridos por ellos y está dispuesto a tenerlos 
en cuenta y a concedernos cuanto por su media
ción le pidamos. «Recurre a algunos de los santos», se 
nos dice en el capítulo quinto del libro de Job.

Segunda. Porque al honrar a los santos honra
mos a Dios que mora con ellos. Q uien reverencia

a los santos reverencia expresamente al que los 
santificó mediante la inhabitación çn sus almas por 
la gracia.

Tercera. Porque los santos, por sus virtudes y 
por la gloria de que gozan, se han hecho dignos de 
que los honrem os con nuestra devoción. El filóso
fo, en el libro IV de la Etica advierte: «El honor es 
un prem io a la virtud; jamás honraremos suficien
tem ente al varón plenam ente virtuoso».

Debemos, pues, honrar a los santos, puesto que 
son virtuosísimos y gloriosísimos protectores espi
rituales nuestros, com o se nos dice en el capítulo 7 
de la cuestión XI, en donde leemos que quien no 
honra a su protector, patrono o padre espiritual, 
com ete mayor pecado que si despreciara a su pa
dre camal.

Ahora bien, como san José es uno de los santos 
más gloriosos del paraíso, a quien el Señor conce
dió la singular y extraordinaria gracia de darle por 
esposa y poner bajo su custodia a su Santísima M a
dre, síguese que obraremos muy acertadamente, y 
ojalá así lo hagamos, si nos vinculamos a él por 
medio de una gran devoción.

Dios concedió a san José muchísimos privile
gios, y entre ellos éstos:

Primero. El de pertenecer, por nacimiento, a 
una estirpe nobilísima. Sabemos por el Evangelio 
que José descendía de la casa y familia de David.

En el capítulo prim ero de M ateo leemos: «José, 
hijo de David: no temas tomar por esposa a María». De 
esa misma casa de David había de descender en su 
día Cristo Jesús. Q uien quiera conocer el proceso 
de esa generación, tenga en cuenta, como m uy 
bien advierte Juan Damasceno, lo siguiente: que 
de la rama del profeta N athán, hijo de David, des
cendió M elqui y que José era descendiente de 
M elqui en cuarto grado y en línea recta, como 
consta por el capítulo tercero del evangelio de san 
Lucas. M elqui fue, pues, abuelo del abuelo de 
José. C om o M elqui tuvo un herm ano llamado 
Panthera, que engendró a Barpanthera y éste a su 
vez engendró a Joaquín, padre de la gloriosa V ir
gen María, y como de la rama de Salomón, que 
tam bién fue hijo directo de David, descendió M a- 
tán, abuelo de san José, puesto que Matán y su 
esposa fueron los padres de Jacob, y Jacob fue el 
padre de San José, síguese con toda claridad que, 
tanto la Bienaventurada Virgen María como su 
esposo san José, que ya antes de casarse estaban 
emparentados entre sí, eran de m uy ilustre linaje, 
pues ambos procedían de la casa de David. N obilí
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simo por Canto fue este ilustre esposo de María, 
puesto que, además de lo dicho, estuvo em paren
tado con otros muchos santos, entre ellos con Juan 
Bautista y con varios de los apóstoles de N uestro 
Señor Jesucristo.

Segundo. El de ser expresamente elogiado en el 
Evangelio, en el que, hablando de él el evangelis
ta, afirma que era justo. «Como José  era justo no 
quería denunciarla...» (Mat. 1).

Los doctores católicos, com entando este pasaje, 
coinciden en declarar que para que una virtud sea 
verdaderam ente virtud tiene que ser perfecta, y 
que casi siempre que en el Evangelio se habla de 
justicia, y desde luego en este caso, esta palabra 
debe ser tomada en el sentido de una óptima cua
lidad general que com prende en sí a todas las 
demás virtudes.

En el esposo de la Virgen podemos ver reuni
das, sin lugar a dudas, las virtudes de casi todos los 
patriarcas y profetas. En él se dieron cita, por 
ejemplo, la pronta y fiel obediencia que practicó 
Abrahám cuando le fue ordenado que sacrificase a 
su hijo queridísimo; la paciencia del o tro  José, hijo 
de Jacob; la humildad de David y la devoción de 
los padres más santos y de las mujeres más piadosas 
de quienes se hace mención en la Escritura.

Tercero. El de haber sido honrado con la aureo
la y la gloria de la virginidad.

San José fue elegido por Dios para que conserva
ra perpetuam ente su pureza virginal inmancillada, 
y correspondió a tal elección haciendo voto, de 
acuerdo con la Virgen Benditísima y juntam ente 
con ella, de perfecta castidad. En relación con esto 
escribe san Jerónim o en su refutación a Helvidio: 
«Rica en gracia y hermosa y agradable fue la so
ciedad que form aron la Virgen Madre y su esposo 
José, elegidos ambos por el Espíritu Santo para 
que vivieran en matrim onio virginalmente, po r
que uno y otra amaban entrañablem ente la casti
dad». San Agustín, en su tratado sobre el bien 
conyugal, dice: «Si José no hubiese sido virgen, 
Dios no le hubiese dado en manera alguna por es
posa a la Virgen su Madre; y esto, por una razón 
m uy sencilla: porque si no hubiera sido virgen, 
hubiera podido atentar contra la virtud de María».

Cuarto. El de haber profesado un am or entraña
ble a la Bendita Virgen Nuestra Señora, y gozado 
del trato y conversión con ella.

Efectivamente, entre José y María existió un 
santísimo am or y se dio una convivencia no m e
nos santa. Por regla general, como ya advierte el

salmista, el que anda con santos se hace santo y el 
que anda con personas malas se pervierte y se hace 
malo. San José, al convivir con la Santísima Virgen 
María, Hija de Dios, se identificó de tal manera 
con ella, que si ella lloraba, lloraba él, y cuando 
ella se fue a Egipto, a Egipto se fue también el bie
naventurado varón.

O tros muchos privilegios fuéronle concedidos, 
tales como el de gozar de dulcísimos consuelos, el 
de recibir visitas y m antener trato con los ángeles, 
el de su extraordinario poder de intercesión en fa
vor de quienes acuden a él, porque todos cuantos 
devotamente le sirven, si le invocan y solicitan su 
auxilio, intnediatamente y sin lugar a dudas son 
atendidos por este glorioso santo que recurre sin 
demora a interceder ante N uestro Señor Jesucristo 
por quienes a él se encomiendan; y 110  es posible 
que Cristo, po r su propio honor, niegue nada a 
quien según la ley fue su padre.

¡Oh glorioso san José, el más afortunado de los 
hombres! Suplicárnoste que, juntam ente con tu 
esposa, la V irgen Bendita, ruegues por nosotros, a 
fin de que podamos alcanzar el reino de los cielos. 
Amén.

C a p ítu lo  C C X X V I

SAN IREN EO, 
DIGNÍSIMO ARZOBISPO

DE LYON

San Policarpo, discípulo de san Juan Evangelista y 
gran defensor de la fe, al enterarse de que A ntoni
no intentaba exterm inar el cristianismo en las pro
vincias de las Galias y de que el obispo de Lyon 
san Fotino, y todos sus clérigos y numerosos fieles, 
después de haber sido sometidos a infinidad de su
plicios y de conquistar la palma del martirio, ha
bían volado al cielo, envió a la referida ciudad de 
Lyon a Ireneo, presbítero de su iglesia, varón muy 
santo, de quien la Historia Eclesiástica refiere cosas 
verdaderamente magníficas; y lo envió con la do
ble misión de confortar en la fe a los cristianos que 
hubiesen logrado sobrevivir a base de permanecer 
ocultos en diferentes lugares, y la de agregar a Je
sucristo, mediante el ministerio de la predicación, 
a los muchísimos paganos que m oraban en aquella 
comarca.

Guiado por un ángel y acompañado de dos cié-
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rigos y del diácono Zacarías hizo Ireneo el viaje 
hasta la nobilísima ciudad de Lyon, cuyos habitan
tes, al cabo de m uy poco tiempo, impresionados 
por las virtudes, milagros y sermones del siervo de 
Dios abrazaron la fe de N uestro Señor Jesucristo.

Grande fue la actividad que san Ireneo desarro
lló predicando por la región y enviando cartas a 
los sitios a donde no podía trasladarse personal
mente. M uchos fueron los infieles que por medio 
de estas cartas y con la ayuda de Dios se convirtie
ron  al cristianismo. El dem onio, gim iendo de rabia 
por los frutos que el santo cosechaba, con diabóli
ca astucia logró introducirse en el corazón del 
severo y viejo emperador, quien inflamado de 
odio contra los cristianos desencadenó una nueva 
persecución; y hasta él m ismo comenzó a recorrer 
el país y a pregonar con su propia voz o por m e
dio de delegados enviados expresamente a los 
lugares a donde a él no le era posible acudir en 
persona, que los cristianos que se negaran a ofre
cer sacrificios a los dioses serían sometidos a durí
simas torturas y castigados finalm ente con la 
muerte.

Hallándose el césar en uno de los extrem os de 
las Galias llegó a Lyon la noticia de que el pontífi
ce rom ano había nom brado a Ireneo obispo de la 
ciudad. Los fieles acogieron este nom bram iento 
con inmensa alegría, y comenzaron inmediata
m ente a construir una catedral para el nuevo 
prelado; mas, cuando el cruelísimo emperador 
supo que los habitantes de aquella próspera pobla
ción habían abandonado el culto de los ídolos, 
organizó un regim iento con los gladiadores más 
feroces de su ejército, y al frente de ellos se dirigió 
a Lyon, puso cerco a la ciudad y ordenó a sus sol
dados.

—R om ped las puertas de las murallas, invadid 
las calles, asaltad las casas, prended a cuantos en
contréis en ellas y obligadles a que adoren a nues- 
tos dioses; y a los que se negaren o se resistiesen a 
hacerlo, matadlos sin compasión.

El señor misericordioso envió a san Ireneo un 
ángel con el encargo de que le anunciara cuánto le 
iba a ocurrir. Una noche, hacía la mitad de la mis
ma, el celestial mensajero se presentó ante el santo 
obispo que se hallaba en aquellos m om entos reu
nido con su presbítero Zacarías. Zacarías oyó todo 
cuanto el ángel dijo a su prelado, y lo que le dijo 
fue lo siguiente; «Ireneo, varón santo, Cristo 
N uestro Señor te invita a entrar en el reino de los 
cielos al frente de tus fieles; pero antes tú y ellos

pasaréis por muchas tribulaciones tras las cuales re
cibiréis la corona del martirio. Los patriarcas y los 
profetas esperan ansiosamente tu llegada a la bie
naventuranza y la de tus compañeros. Tam bién los 
apóstoles están aguardando con alegría, porque 
desde la gloria han oído resonar el eco de su p ro 
pia voz a través de tus predicaciones en tan im por
tantísima ciudad. Mis compañeros, los ángeles, 
ponderan ante el tribunal de Cristo tu celo y cons
tancia en la propagación y defensa de la fe cristia
na». El enviado del Señor hizo una breve pausa y 
en seguida añadió: «Santa María y  las demás vírge
nes santas te están m uy agradecidas po r el fervor 
con que has recom endado a los fieles la práctica de 
la virginidad. El ejército de los mártires pide por ti 
y desea que tanto tú com o tus valientes compañe
ros que vienen soportando tantas pruebas y que 
soportarán contigo la última de todas, la del m arti
rio, os incorporéis cuanto antes a las huestes del 
paraíso. En la bienaventuranza eterna están ya pre
parados lo suntuosos tronos que vais a ocupar al 
lado del que ya ocupa tu antecesor san Fotino. 
Conforta, pues, a tus hermanos; no temas a los que 
quitan la vida a lo cuerpos, pero no pueden qui
társela a las almas. Busca unos escondites seguros 
en diferentes lugares para que en ellos se oculten 
Zacarías y dos diáconos de tu iglesia, porque es de
seo del Señor que, así como tú continuaste la obra 
de san Fotino, Zacarías continúe la tuya. El, cuan
do mueras, enterrará tus restos secretamente en un 
sepulcro, confortará en la fe de Cristo a los her
manos supervivientes, y los preparará para que en 
su día también ellos afronten con fortaleza la 
prueba del martirio».

Al oír este mensaje, san Ireneo exclamó:
— ¡Gracias, mi Señor Jesucristo! ¡Gracias, Hijo 

del Dios vivo! ¡Gracias, luminar eterno, sol de jus
ticia, fuente y origen de piedad! ¡Gracias, gracias 
por la alegría que m e has proporcionado con 
cuanto tu ángel acaba de comunicarme! ¡Oh Señor 
y Dios mío! ¡Dígnate conceder a este pueblo la 
merced de la perseverancia en la fe! ¡Haz que nin
guno de estos creyentes claudique! ¡Ayúdalos con 
tu soberana fortaleza para que puedan soportar las 
pruebas que les aguardan y conquistar el trofeo 
que les has prometido!

Terminada la precedente oración, san Ireneo 
comenzó a confortar a sus hermanos; y de tal 
m odo lo hizo, y tan plenam ente el Espíritu Santo 
llenó su almas con sus sobrenaturales dones, que 
ninguno se apartó del recto camino, sino que, po r
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el contrario, cada uno de ellos procuró ayudar a 
los demás a que perseveraran en la fe.

Dada por el césar la orden a que antes hemos 
aludido, la bendita ciudad fue asaltada por los sol
dados, y acto seguido comenzó el martirio de sus 
habitantes sin que los verdugos tuviesen para nada 
en cuanta ni el sexo, ni la edad ni las circunstancias 
personales de las víctimas, las cuales, lejos de huir, 
se exhortaban m utuam ente a mantenerse fieles a 
Dios: el herm ano animaba al hermano, el padre al 
hijo y la madre a la hija a ofrecer su vida por 
N uestro Señor Jesucristo.

El tirano llamó a Ireneo, y en presencia del pue
blo le dijo:

— Si te avienes a ofrecer sacrificios a nuestros 
dioses y a rendir adoración al ídolo de tal o cual 
lugar, tú  y  todos cuantos se han convertido a tu 
religión viviréis; pero si persistes en tu  em peño de 
adorar la cruz, morirás y la misma suerte correrán 
los que te imiten.

Oído esto, san Ireneo dijo a los fieles:
— ¡Seguidme!
Al mismo tiem po que decía «¡Seguidme!» el 

santo salió corriendo hacia una cruz que había en la 
plaza, y cuando estuvo frente a ella se postró en 
tierra y la adoró. El pueblo le siguió, corrió en pos 
de él y com o él se prosternó en el suelo y adoró a 
la santa señal. Entonces los satélites de los dem o
nios se arrojaron sobre ellos y en poco rato envia
ron al cielo, coronados con la palma del martirio, a 
todos los com ponentes de aquella sagrada compa
ñía. Fueron tantos los que en aquella ocasión m u
rieron, que la preciosa sangre por ellos derramada 
corrió en forma de arroyos por las calles de la ciu
dad. Imposible referir la crueldad con que m artiri
zaron a san Ireneo. El santo obispo soportó con 
ejemplar fortaleza los terribles torm entos a que 
fue sometido y, alabando a Dios en m edio de sus 
torturas, expiró. San Zacarías se hizo cargo de su 
cuerpo y lo sepultó en una cueva oculta y m uy 
profunda.

Siete días después de haber sufrido su martirio, 
san Ireneo se apareció a san Policarpo y le dijo: 
«Padre santo, soy tu  hijo, el que enviaste a Lyon; 
ya hemos recibido el prem io que nos prom etió el 
R ey  del cielo y de la tierra, el Dios bendito que 
vive y reina por los siglos de los siglos. Amén.

Este glorioso m ártir escribió varias obras que 
contribuyeron notablem ente a la construcción y 
edificación de nuestra santa madre Iglesia, y entre 
otras éstas: Contra las herejías, que consta de cinco

libros en los que refuta las doctrinas de los herejes; 
A  Blasto sobre el cisma; La monarquía de Dios, De 
Ogleade; Tratado sobre la Pascua al papa Víctor; D e la 
predicación apostólica; pero además de éstas escribió 
otras muchas.

El martirio de san Ireneo tuvo lugar el 28 de ju 
nio del año 175 de nuestra salvación, siendo em
perador M arco Antonino.

Capitulo CCXXVII

SAN FORTUNATO

Fortunato, obispo de Todi, tuvo tal virtud  para 
obligar a los espíritus inm undos a salir de los cuer
pos de los posesos, que en algunas ocasiones ex
pulsó de ellos a verdaderas legiones de demonios. 
Así lo asegura Gregorio en el libro I de sus Diálo
gos al referir la expulsión de uno de esos diablos 
del cuerpo de una m ujer que quedó curada de su 
posesión demoníaca por este santo.

En cierta ocasión este siervo de Dios hizo salir al 
dem onio del cuerpo de un hom bre que estaba en
demoniado. Entonces el espíritu maligno, despe
chado, adoptó la apariencia de un peregrino y 
aquel mismo día, hacia el anochecer, es decir, hacia 
la hora en que la gente suele recogerse en el inte
rior de sus casas, comenzó a recorrer las calles y las 
plazas de la ciudad diciendo a voces: «¡Enteraos to
dos de lo que ha hecho conmigo vuestro obispo 
Fortunato, a quien tenéis por santo! ¡Me ha echado 
del albergue en que m e había refugiado y ahora 
me veo a la intemperie, buscando un alojamiento 
para pasar la noche bajo techado y no lo encuen
tro! ¿Quién quiere dar posada a este pobre pere
grino?» U n hom bre que se hallaba en su domicilio 
sentado al am or de la lum bre juntam ente con su 
esposa y un niño de corta edad, al oír las voces del 
forastero publicando lo que el obispo había hecho 
con él y solicitando hospitalidad, bajó a la calle, le 
ofreció alojamiento en su casa, lo introdujo en la 
cocina y lo invitó a que se sentara con ellos a la 
lumbre. Al cabo de un  rato de conversación el es
píritu maligno se coló en el cuerpo del hijo de la 
familia que le había proporcionado albergue, lo 
arrojó al fuego y lo abrasó entre las llamas. Su des
graciado padre, viendo a su hijo m uerto, cayó en 
la cuenta de la verdadera naturaleza del falso pere
grino y, com prendió el auténtico significado de lo
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que éste pregonaba cuando decía que el obispo lo 
había expulsado del sitio en que se había refugiado.

Un vecino de la ciudad, que se había quedado 
ciego, rogó a sus familiares que lo condujeran a 
presencia de san Fortunato y, cuando estuvo ante 
él, el santo obispo, accediendo a las súplicas del in
vidente, le devolvió milagrosamente la vista.

M urió un hom bre llamado Marcelo, y unas 
hermanas suyas llorando rogaron al virtuoso obis
po que resucitara al difunto. San Fortunato oró a 
Dios, y al instante Marcelo abrió los ojos y, m iran
do fijamente al santo prelado, dijo:

— Padre, ¿por qué has hecho esto? Dime, señor, 
¿por qué lo has hecho?

Seguidamente añadió:
— Ayer se acercaron a m i dos individuos, saca

ron mi alma del cuerpo y la llevaron a un sitio 
excelente. Mas he aquí que hoy presentóse un ter
cer sujeto ante los que ayer me sacaron de este 
m undo y les dijo: Introducid de nuevo esta alma 
en el cuerpo del que la habéis sacado, porque el 
obispo Fortunato está en casa de este hom bre re
zando para que resucite.

Marcelo, después de haber vuelto a la vida, vi
vió nuevam ente durante muchos años. También 
san Fortunato, después de haber resucitado a M ar
celo, vivió todavía bastante tiempo, al cabo del 
cual, siendo ya un anciano m uy venerable por su 
edad avanzada y por la m ultitud de buenas obras 
que había realizado en su larga vida, lleno de m é
ritos em igró al Señor.

C apítulo CCXXVHI

SAN HONORATO

Venancio, patricio romano, dueño de una granja 
en la comarca de Sabina, confió el cuidado de esta 
hacienda a un siervo suyo que tenía un hijo llama
do H onorato, el cual, desde su más tierna infancia, 
movido por su ardiente amor a la patria celestial, 
vivía entregado a la práctica de una m uy rigurosa 
abstinencia: abstinencia de palabras ociosas y de 
conversaciones vanas, a pesar de que era m uy elo
cuente y estaba dotado de gran facilidad para ex
presarse; y abstinencia absoluta de carnes en su 
alimentación, para dom ar mediante este procedi
m iento su propia carne.

U n día los padres de H onorato organizaron un

gran banquete en su casa para obsequiar a sus 
vecinos. La comida, suculenta y m uy abundante, 
estaba preparada a base de diferentes clases de car
ne. Com o comenzara el festín y H onorato, fiel a 
su plan de abstinencia, rehusara tom ar absoluta
m ente nada de los platos que iban sacando a la 
mesa, sus padres prim ero se burlaron de él, pero 
luego, con cierta irritación le dijeron:

— Tendrás que com er carne; no pretenderás 
que nos echemos al m onte en busca de pescado.

Por aquel tiem po la gente de aquella comarca 
aunque hubiese oído hablar de pescado, es casi se
guro que jamás había visto un pez.

La comida prosiguió entre bromas y chanzas a 
costa del joven  Honorato. En un determinado 
m om ento, como se terminara el agua que había 
puesto sobre la mesa, fue menester que un esclavo 
tom ara una de las ánforas de madera de las que 
por aquel tiempo se usaban en la referida región, y 
fuese a buscar más al pozo que había jun to  a la 
casa. Al introducir el esclavo el ánfora en el pozo 
para llenarla de agua, juntam ente con el agua en
tró en la gran vasija un pez de enorm e tamaño, y 
cuando el esclavo regresó al com edor y procedió a 
llenar las jarras de las mesas con el agua recién sa
cada del pozo, a la vista de todos los comensales, 
por la boca del ánfora salió un pez tan grande 
com o para alimentar a H onorato m uy sobrada
m ente durante todo un día. Ante semejante mila
gro, los asistentes al banquete quedaron admirados 
e impresionados, las pullas anteriores cesaron, y los 
padres del joven, entendiendo el verdadero signi
ficado del prodigio, es decir, del extraordinario 
hecho de que hubiese sido capturado tan extraña
m ente aquel pez en agua brotada de las entrañas
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del m onte, a partir de aquel m om ento  comenza
ron a venerar a su hijo y a sentir profundo respeto 
hacia la abstinencia que venía observando, de la 
que hasta entonces tanto se habían burlado.

H onorato continuó creciendo en virtud y dan
do pruebas cada vez más claras de perfección y de 
santidad. U n día, al obtener la libertad que Venan
cio, su señor, le otorgó, se despidió de sus padres, 
abandonó la granja, se trasladó a la Campania y 
construyó un monasterio en un lugar llamado 
Fondi, en el que llegó a haber una comunidad de 
doscientos monjes a quienes gobernó como abad 
y dio grandes ejemplos de religiosísima vida.

Estaba la mencionada abadía edificada en la fal
da de un m onte m uy elevado. U n día, de la cima 
de la m ontaña se desprendió una roca enorm e, y 
comenzó a rodar ladera abajo. San H onorato vio 
como rodaba la ingente masa de piedra y cómo 
avanzaba hacia el monasterio, y al com prender 
que si seguía rodando por aquella trayectoria que 
llevaba destruiría el edificio y causaría la m uerte 
de todos los religiosos que en él moraban, invocó 
el nom bre de Jesús, trazó la señal de la cruz y 
mandó al peñasco que dejara de rodar y se quedara 
hincado donde estaba sin dar ni una vuelta más; el 
peñasco obedeció y se quedó clavado en la falda 
de la montaña.

M uchos años después de haberse realizado este 
prodigio, san H onorato expiró en la paz del Señor.

Capítulo CCXXIX

SAN FUSIANO, MÁRTIR

El gobernador Ricionario, que después de haber 
asesinado a su predecesor Datano, ocupaba la cáte
dra de la pestilencia, trató tiránicamente de co
rrom per a los siervos de Dios Fusiano y Victórico, 
dos santos m uy unidos entre sí por lazos de cari
dad fraterna y de acendrada fe en N uestro Señor 
Jesucristo; pero todo cuanto hizo para obligarlos a 
que renegaran de su religión y ofreciesen sacrifi- 
fios a los ídolos resultó vano, puesto que ambos 
amigos, rechazando horrorizados las pretensiones 
del gobernador, le manifestaron que estaban dis
puestos a sufrir todos los torm entos que quisiera 
aplicarles, pero no a renegar de su fe cristiana; e 
incluso le invitaron a que comenzara a torturarlos 
cuanto antes. El inicuo tirano respondió a la invi

tación ordenando que les perforaran las narices y 
las orejas y colocaran en ellas anillas de hierro, que 
les taladrasen las sienes con clavos candentes y que 
les sacaran los ojos. Después que todo esto fue 
cumplido, el m ismo Ricionario personalmente, 
ebrio de ira, acribilló sus cuerpos lanzando con sus 
propias manos repetidas veces contra ellos vena
blos provistos de anchas hojas de acero, hasta que, 
finalmente, al ver que a pesar de todos estos supli
cios continuaban con vida, mandó a los verdugos 
que les cortaran la cabeza. Después de cometer es
tas atrocidades, el m onstruoso gobernador, más 
feliz que si hubiese realizado una heroica hazaña, y 
más contento que si hubiera obtenido una im por
tante victoria en un campo de batalla, empezó a 
dar saltos de gozo alrededor de sus víctimas mien
tras reía a carcajadas, hasta que, en m edio de su 
bailoteo y sus risotadas, de p ronto  sobrevínole un 
dolor de vientre tan agudo y continuado que no 
pudiendo resistirlo y com prendiendo que aquellos 
insoportables retortijones constituían un castigo 
de la justicia divina, empezó a correr por las calles 
de la ciudad clamando y gritando:

— ¡Ay, ay, ay de mí! ¡Qué desgraciado soy! ¿Qué 
podré hacer para librarme de estos horribles dolo
res de barriga? ¡Todo esto m e sucede por haber 
martirizado a Fusiano y a Victórico, que eran dos 
santos siervos de Dios! ¡Oh! ¡Qué suplicio tan es
pantoso padezco! ¡Yo no puedo aguantar lo que 
me está ocurriendo!

El mismo día en que ambos bienaventurados 
sufrieron su martirio, un intenso resplandor p ro
cedente del cielo envolvió sus cuerpos; luego cesó 
la misteriosa claridad, e inm ediatamente después 
uno y o tro  santo, a pesar de que estaban muertos,
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se pusieron de pie, recogieron del suelo sus p ro 
pias cabezas y, llevando cada cual la suya en sus 
propias manos, echaron a andar con paso seguro y 
firme y se dirigieron hacia la casa de san Genciano, 
en donde aquella misma mañana, en presencia de 
ellos que estaban en su compañía, este siervo de 
Dios había sido degollado por los esbirros del 
gobernador; y, en cuanto llegaron a donde yacía 
tendido el cuerpo de su compañero, tendiéronse 
tam bién ellos ,a su lado, quedando nuevam ente 
reunidos, para descansar juntos en el Señor, aque
llos tres santos que en la misma fecha y por la 
misma causa habían sido martirizados.

Capítulo CCXXX

SAN JUSTO, ARZOBISPO DE 
DE LA ÍNCLITA CIUDAD DE LYON

San Justo, arzobispo de Lyon durante unos años, es 
ahora y lo será perpetuam ente patrono e ilustre 
intercesor de esta ciudad ante N uestro Señor Jesu
cristo.

Cuando pienso en la profundidad de su fe, bien 
acreditada con sus obras, y en el rigor de sus ayu
nos y abstinencias, y en su larga perm anencia en la 
soledad del desierto, no dudo en afirmar que, aun
que no llegase a ser m ártir en el sentido que 
com únm ente damos a esta palabra, sí que salió de 
este m undo aureolado con la palma del martirio.

Elegido por Dios y por el clero para gobernar la 
diócesis de Lyon, mientras desempeñó en ella este 
oficio episcopal se condujo con tal pureza, modes
tia, piedad, paciencia, am or a los pobres y fidelidad 
a los mandamientos divinos, que sin tem or a equi
vocarnos podemos asegurar que aventajó en todo 
género de virtudes a los sacerdotes de su iglesia en 
su tiempo, incluidos los más pefectos y magníficos.

Este piadoso varón, Justo de nom bre y justo en 
obras, tras haber regido su diócesis durante algún 
tiem po decidió dejar su cargo para retirarse al de
sierto y vivir en él recoletam ente hasta su muerte; 
y, dispuesto a llevar adelante su propósito, renun
ció a su obispado, tom ó consigo a un joven  clérigo 
que desempeñaba el oficio de lector en su cate
dral, y a un niño, para que le dieran compañía du
rante el viaje y en la nueva vida que había decidi
do adoptar, y se embarcó con sus dos jóvenes 
compañeros en una lancha; y, encomendándose al

Señor, Padre solícito de cuantos habitan en los lu
gares más recónditos de la tierra y de cuantos via
jan por el mar, y pidiéndole que con su Providen
cia hiciese llegar la barquichuela a Egipto y una 
vez allí los condujese hasta algún sitio solitario 
para servirle fielm ente durante el resto de sus vi
das, comenzó su navegación.

C uando ya llevaba san Justo varios años en el 
desierto, acompañado de muchos monjes que 
atraídos por el ejemplo luminoso de sus virtudes 
habíanse agregado a él, un presbítero de la catedral 
de Lyon, llamado Antíoco, varón de probada pru
dencia que, andando el tiempo, llegaría merecida
m ente a ser obispo de la diócesis lyonesa, entró en 
deseos de visitar a su antiguo prelado, decidió sa
tisfacerlos y se puso en camino, dispuesto a reco
rrer tierras y mares y a no desistir de su em peño 
hasta que lograra dar con su paradero. Cuéntase 
que san Justo supo por revelación divina que A n
tíoco le andaba buscando, y que en cierta ocasión 
dijo a sus compañeros: «Nuestro querido amigo 
A ntíoco hoy se encuentra en tal sitio»; y  que, con 
el mismo espíritu de profecía, el día en que el pe
regrino había de llegar a donde él y sus monjes 
residían, hizo este anuncio: «Hoy recibiremos la 
visita de nuestro amigo Antíoco».

U n día, cuando ya san Justo llevaba mucho años 
en aquel desierto llevando vida de ángel y aspiran
do al reino de los cielos, cuando su alma estaba a 
punto  de em prender el últim o viaje para recibir 
en la bienaventuranza el prem io m erecido por su 
muchos trabajos, acercóse a él san Viator, quien, 
tem blando de ansiedad y llorando, le dijo:

— Señor, ¿por qué te marchas y me dejas?
El venerable anciano y devoto pastor de la Igle

sia, san Justo, le respondió:
— Hijo mío, no te burles de ese modo. N o  te 

abandono. D entro de poco te reunirás conmigo.
Esta profética manifestación se cumplió: consta 

que entre la m uerte del santo prelado y la del jo 
ven san Viator medió m uy poco tiempo.

N o  debo pasar por alto ni en silencio el com 
portam iento que observaron los lyoneses en ho
nor de nuestro santo patrono. Las autoridades de la 
ciudad, en cuanto se enteraron de que san Justo 
había m uerto, recibieron dignam ente los santos 
sacramentos y se trasladaron a la venerable región 
austral para hacerse cargo de su santo cuerpo. Con 
tal m otivo tuvieron que recorrer palmo a palmo, 
desde el oriente hasta el ocaso, aquellas solitarias 
tierras calcinadas por los rayos del sol y todos los
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lugares vecinos, buscando con sumo em peño al 
humildísimo y santo sacerdote que había huido de 
ellos; y dando al m undo entero elocuente testi
m onio de la devoción que sentían hacia el que fue 
su prelado, demostraron con esta actitud que ni su 
antiguo obispo los había abandonado porque los 
despreciara, o porque hubiesen cometido algún 
delito, ni ellos eran ovejas indignas de ser apacen
tadas por tan ilustre pastor, y simultáneamente pu
sieron de manifiesto cuán benem éritam ente había 
él cumplido sus funciones pastorales y el alto con
cepto en que ellos a él le tenían. El fervor y  devo
ción con que las autoridades lyonesas buscaron el 
cuerpo de su egregio prelado san Justo, fue secun
dado de m odo no menos admirable por los habi
tantes de la ciudad, porque, cuando llegaron a ella 
desde tan lejanas tierras los restos del santo ancia
no, rápidamente todo el pueblo, religiosamente y 
llorando, salió a recibir las venerables reliquias, tri
butándoles homenajes de reverencia y  profundo 
afecto, y  dando gracias a Dios porque al fin el que 
en espíritu había vivido siempre entre ellos ya es
taba de nuevo en Lyon con su cuerpo, para honra 
de N uestro Señor Jesucristo, Hijo de Dios bendi
to, a quien con el Padre y el Espíritu Santo corres
ponden la potestad, la gloria y el im perio por los 
siglos de los siglos. Amén.

Capítulo CCXXXI

SANTA CATALINA DE SIENA, 
VIRGEN DE LA SAGRADA

O RD EN  DE PREDICADORES

Santa Catalina, a la que el papa Pío II llamó virgen 
gloriosa y esposa amantísima de Nuestro Señor Je
sucristo, fue hija de Jácom o y de Lapa, cónyuges 
m uy conocidos en la ciudad de Siena por su fe y 
por sus virtudes.

A lo once años de edad, Catalina, movida por 
sus deseos de imitar a la V irgen Bendita Santa Ma
ría, hizo voto de virginidad, rogando encarecida
m ente a Nuestra Señora que se dignase darle por 
esposo a su Hijo Jesús, Señor nuestro, y, cuando 
cumplió los doce, al enterarse de que sus padres, 
desconocedores del voto que ella había hecho, an
daban pensando en casarla, se cortó sus cabellos al 
rape y descubrió a Jácom o y a Lapa la promesa 
que secretamente había pronunciado. A partir de

este m om ento  la santa doncella se entregó por 
completo, de día y de noche, a la práctica de la 
oración, de las vigilias y de los ayunos, y  a la reali
zación de infinidad de obras buenas; y  con tal in
tensidad que m uy pronto la fama de sus virtudes 
se extendió por la ciudad y fuera de ella.

Cierto día, cuando no contaba más que quince 
años, estando un poco adormecida, apareciósele 
santo Domingo, fundador e ínclito Padre de la 
O rden de Predicadores, y le propuso que tomara 
el hábito de su religión; es decir, que ingresara en 
la llamada O rden de Penitencia del referido Padre 
Santo Dom ingo, y  que viviese conform e al espíri
tu  y a las reglas de la susodicha orden. De m uy 
buena gana accedió ella a esto, por lo cual, ense
guida pidió el hábito y lo recibió con suma devo
ción, y desde entonces hasta su m uerte perseveró 
en el camino emprendido, siendo admirable ejem
plo para todos de rigurosa penitencia, de abstinen
cia y de austeridad.

Este m odo de vida, que cuenta con la aproba
ción del sumo pontíficé, es seguido actualmente 
por muchas personas nobles y devotas, con gran 
provecho espiritual para sus almas.

Desde que esta santa lo abrazó, no hubo para 
ella actividad más digna ni más santa en el mundo 
que la de tratar de convencer a todos de que de
berían esforzarse en conseguir la salvación eterna, 
amando a N uestro Señor Jesucristo y cumpliendo 
fielm ente sus mandamientos.

Su frugalidad en las comidas era tanta, y  tanta y 
tan rigurosa su abstinencia que pasaba varios m e
ses seguidos privada de cualquier género de ali
m entos y  sustentándose únicam ente con la com u
nión del Cuerpo de N uestro Señor Jesucristo.

Las durísimas disciplinas que a sí misma se daba
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hacían brotar la sangre de su carne. Prodigaba sus 
servicios a los enfermos con inmensa caridad. Varias 
veces se despojó de sus ropas personales para darlas 
a los pobres. En esto se conducía con tan extrema 
generosidad, que en distintas ocasiones el Señor 
cubrió la desnudez de su sierva con vestidos, mila
grosos. U n día entregó a un necesitado la capa de 
su hábito, y como sus familiares la reprendieran y 
trataran de hacerle ver que no había procedido 
correctam ente privándose de una prenda de abri
go que le era tan necesaria, ella les respondió:

— Entended bien esto: sin capa puedo vivir; sin 
misecordia, no.

Resulta difícil admitir la maravillosa paciencia y 
profundísima humildad con que sirvió y soportó a 
una enferma, religiosa de su orden, que además de 
ser m uy exigente y de tener un genio insoporta
ble, correspondía a sus desvelos m urm urando 
continuam ente de ella y levantándole infames ca
lumnias.

Algunas de sus innumerables obras buenas 
prueban con especial claridad y hasta con eviden
cia meridiana el celo y am or con que procuraba la 
salvación de las almas. He aquí un ejemplo: un jo 
ven perteneciente a una ilustre familia de Perusa, 
al conocer que había sido condenado a m uerte por 
el senado de Siena, hundióse en tal estado de rabia 
y desesperación que renegó de la fe en Jesucristo, 
se obstinó en rechazar el sacramento de la confe
sión y se negó a hablar con quienes trataban de 
aconsejarle que se arrepintiese de sus pecados y 
tornase al seno de la Iglesia. Súpolo Catalina, fue 
inm ediatamente a ver al desesperado y renegado 
prisionero, soportó pacientemente sus repulsas e 
injurias, habló con él y acertó a decirle tales pala
bras que lo tranquilizó, lo convirtió y consiguió 
que el mencionado joven, encomendándose a Je 
sucristo, aceptara la m uerte y m uriera como un 
buen cristiano.

Estuvo santa Catalina dotada de altísima sabidu
ría, com o lo acreditan los ingeniosísimos escritos 
que de ella se conservan. Iluminada por el Espíri- 
tua Santo interpretaba las sentencias de los santos 
Padres con m ayor acierto y profundidad que los 
más famosos teólogos de su tiempo. En cierta oca
sión m antuvo un debate público con dos em inen
tísimos maestros en teología, uno de ellos perte
neciente a la O rden de los M enores y el otro a la 
de los Ermitaños, y, a pesar de la reconocida cien
cia de estos dos ilustres doctores, ambos quedaron 
públicamente derrotados. Y  tanto el uno com o el

otro, al final de la disputa, profundam ente im pre
sionados por la agudeza de los razonamientos de la 
santa, por la rapidez con que respondía a las obje
ciones, y por la claridad y firmeza de las proposi
ciones que sustentaba, comentaban entre sí y con 
la gente:

—Esta religiosa no es una criatura humana; es 
un ser divino.

A partir de entonces los dos teólogos se entre
garon a una vida de altísima perfección espiritual, 
perseveraron en ella y, cuando les llegó la hora 
de salir de este m undo, em igraron santamente al 
cielo.

Con elocuencia y energía habló a los papas Gre
gorio XI y U rbano VI y sin arredrarse dijo a uno 
y  a otro cuanto en conciencia creyó que tenía la 
obligación de decirles.

Esta virtuosísima virgen, entre otros carismas 
m uy notables, poseyó en grado em inente el espí
ritu de profecía y recibió de Dios la gracia singular 
de obrar muchísimos milagros, por ejemplo, éstos 
que nos limitaremos a enumerar: con sus oracio
nes consiguió que su propia madre, que había 
m uerto sin confesarse, tornara a la vida y recibiera 
los sacramentos; en numerosas ocasiones obligó a 
los demonios a salir de los cuerpos de los posesos y 
fue instrum ento de Dios para la realización de in
finidad de obras maravillosas.

Finalmente, estando en R om a a donde había 
ido llamada por el Señor, sabiendo por divina re
velación que en breve iba a morir, congregó a sus 
discípulos, los consoló, oró con ellos largo rato, 
exhortólos a que vivieran santamente y luego, 
pronunciando estas palabras «en tus manos, Señor, 
encomiendo mi espíritu», dulcem ente expiró y su 
alma inocentísima em igró al cielo. Santa Catalina 
m urió en 1380 a los treinta y tres años de edad. 
Cuantos enfermos se acercaron a venerar su cuer
po quedaron curados, fuese cual fuese su enfer
medad. Sus restos mortales fueron enterrados con 
sumo honor en la iglesia de Santa María de la M i
nerva. En 1461 el papa Pío II inscribió el nom bre 
de esta gloriosa santa en el catálogo de las vírgenes.

Virgen Catalina, esposa de Cristo: acoge y 
muestra a los moradores del Empíreo estos ho
menajes de alabanza que todos nosotros de com ún 
acuerdo, llenos de alegría, ofrecemos en tu honor. 
Rogárnoste que nos perdones si no somos capaces 
de ponderar debidam ente tus méritos. R econoce
mos, oh esclarecida virgen, que carecemos del in
genio necesario para alabarte com o mereces.
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¿Quién podrá, jamás, cantar dignam ente adecuadas 
alabanzas en tu honor? ¿Quién en todo el m undo 
tendrá inspiración suficiente para honrarte con 
elogios que no se queden cortos? Tú, Catalina, 
fuente abundante de luminosos ejemplos, modelo 
de costumbres, asombrosamente sabia, equilibra
da, fuerte, piadosa, justa, prudente, ya estás coloca
da en lo más alto del cielo. ¿Quién desconoce tus 
virtudes y tus gloriosas acciones, tan portentosas 
que no hay en la tierra quien posea elocuencia 
bastante para ponderarlas? Tan identificada estu
viste con Cristo que hasta llevaste en tu  cuerpo sus 
gloriosas llagas. T ú despreciaste enérgicamente las 
cosas de esta vida que es por naturaleza breve, tris
te y miserable; tú soportaste valientem ente todo 
género de penalidades; por eso conseguiste los 
bienes eternos y preciosos del cielo; por eso tam 
bién, cuando llegó el m om ento en que tu alma iba 
a salir de este m undo y tus sagrados miembros a 
convertirse en cenizas bajo tu sepulcro, hiciste sa
ber a los que lloraban que no había por qué llorar, 
puesto que emigrabas al cielo. De ese modo, 
mientras adorabas el cuerpo sagrado de Cristo y 
recibías en com unión la Santa Hostia, diste una úl
tima y magnífica lección enseñando, a cuantos con 
sus ojos arrasados de lágrimas te rodeaban, cuál es 
el verdadero sentido que tiene la vida.

Q ue la virgen santa Catalina interponga en 
nuestro favor sus méritos y nos ayude a llegar a las 
estancias del reino eterno. Amén.

C apítulo C CX X XII

SAN VICENTE, CONFESOR 
DE LA SAGRADA ORDEN  

DE PREDICADORES

San V icente nació en Valencia, nobilísima ciu
dad de España, en el seno de la antigua y honrada 
familia de los Ferrer. A través de dos indicios coli
gió su madre durante su preñez que el hijo que 
llevaba en sus entrañas andando el tiempo llegaría 
a ser persona importante. Consistió el prim ero de 
ellos en que, así como sus anteriores embarazos 
habíanle producido grandes molestias, este no le 
causó ninguna, y tan ninguna, que a lo largo de él 
sintióse tan ágil de vientre y tan fuerte de cuerpo 
como si no hubiera estado preñada. El segundo in
dicio consistió en que en varias ocasiones oyó que

el niño que llevaba en sus entrañas emitía unos so
nidos m uy parecidos a los ladridos de los perros. 
Intrigada por este extraño fenóm eno consultó el 
caso con varios siervos de Dios, entre otros con el 
obispo de Valencia, preguntándoles qué podrían 
significar tan extraños aullidos, y todos le respon
dieron lo mismo: que a través de aquellos aullidos 
el Señor quería darle a entender que el hijo que 
iba a parir sería, cuando fuese adulto, predicador 
de la palabra divina, y, que alcanzaría fama y cele
bridad en todo el mundo, tanto por la solidez de 
su doctrina cuanto por la santidad de su vida.

Ngció el niño. El nom bre que le impusieron en 
el baustismo fue de alguna manera o tro  presagio 
divino. Cuando alcanzó la edad adecuada para co
menzar a ser instruido en letras y buenas costum
bres, todos quedaron admirados al ver la rapidez 
con que aprendía las cosas. En m uy poco tiempo 
Vicente alcanzó alto nivel cultural y educación es
merada. Era todavía no más que un muchachuelo 
y ya descollaba por la religiosidad de su conducta. 
N o  había en toda la ciudad de Valencia persona 
seglar que le sacara ventaja en el núm ero de visitas 
que diariamente hacía a las iglesias, ni en la aten
ción que ponía a lo que los predicadores predica
ban, ni en la frecuencia con que ayunaba. Desde su 
niñez puso gran em peño en imitar el buen com 
portam iento de las gentes honradas y en huir de 
los malos ejemplos de los malvados. Su caridad 
para con los pobres y menesterosos era tanta, que 
las pequeñas cantidades de dinero que sus padres 
de vez en cuando le daban, las distribuía inmedia
tam ente entre los mendigos.

Im pregnado del rocío celestial de la divina gra
cia, a los 18 años de edad ingresó en la Orden de 
Predicadores. Desde el mismo día en que tomó el 
hábito de esta religión se propuso practicar con 
absoluta fidelidad su regla y sus Constituciones y 
conocer a fondo la vida y hechos de su Padre San
to D om ingo para ver en qué cosas y de qué modo 
podría im itar en adelante lo más fielm ente posi
ble al que desde entones iba a ser su guía y su m o
delo.

Posteriormente, sus relevantes virtudes y el re
nom bre y la fama que por su santidad había ad
quirido, pusiéronle en la com prom etida situación, 
que él no pudo evitar, de acompañar durante dos 
años seguidos, constantem ente, al sum o pontífice, 
en calidad de confesor suyo y maestro del Sacro 
Palacio.

Por este tiempo, estando en la pontificada resi-
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dencia de A vignon aquejado de gravísimas fiebres, 
apareciósele N uestro Señor Jesucristo envuelto en 
deslumbrantes resplandores y recibió de El el en
cargo de recorrer todas las tierras de Occidente 
predicando el Evangelio y anunciando a todas las 
gentes que el día del juicio estaba próximo. Cristo 
lo consoló, dióle algunas instrucciones concretas 
para el m ejor cum plim iento de la misión que aca
baba de encomendarle, y acto seguido, dándole 
con su mano en señal de amistosa familiaridad una 
leve y cariñosa palmadita en su mejilla, desapare
ció. En aquel mismo m om ento  san Vicente se sin
tió com pletam ente curado de sus fiebres, se levan
tó, se vistió y se dispuso a cumplir puntualm ente 
el encargo del divino Maestro.

Predicando de pueblo en pueblo la palabra de 
Dios recorrió prim eram ente todas las regiones de 
Francia y de España y luego las de Italia, misionan
do en algunas ciudades de Lombardia. Después se 
trasladó al reino de Granada en el que convirtió a 
gran cantidad de sarracenos.

Por donde quiera que pasaba hacía con sus ora
ciones cosas extraordinarias. El Señor obró m e
diante él estupendos milagros en tierras tolosanas 
y en otros muchos sitios. En la ciudad de Tolosa 
una m ujer que estaba loca, parió un hijo, y nada 
más parirlo lo troceó y coció los pedazos en una 
olla. Su marido consiguió reunir los trozos cocidos 
de la criatura, y llorando acudió con ellos a san Vi
cente y le rogó que devolviera la vida a su hijo. El 
santo resucitó al niño, y éste, durante toda su vida, 
en recuerdo de tan portentoso milagro, conservó 
en su cuerpo las cicatrices de las antiguas sajaduras.

N o debemos om itir la relación de otro prodigio 
obrado por san Vicente en Lérida, ciudad del rei
no de Aragón: un día, al acabar de predicar un ser
m ón con el que convirtió a Dios a todas las ram e
ras que se dedicaban al oficio de la prostitución, en 
cuanto el enorm e gentío que había acudido a oír 
su predicación se retiró a sus casas, todos los p ro 
xenetas que explotaban a las susodichas prostitutas 
saliéronle al encuentro perfectam ente armados, 
con propósito de matarle. El santo, al adivinar las 
intenciones que traían, les dijo:

— Así que vosotros sois los rufianes que com er
ciáis con esas pobres mujeres, y porque ellas se han 
propuesto cambiar de vida, tratáis, despechados, de 
eliminarme. Pues bien, aquí me tenéis. Haced con
migo lo que queráis, que estoy dispuesto a aguan
tarlo todo.

Los proxenetas le rodearon y levantaron sus ar

mas para asesinarlo. Entonces él se persignó di
ciendo: «Por la señal de la santa Cruz, de nuestros 
enemigos líbranos Señor Dios nuestro», y m ien
tras se estaba persignando todos aquellos hombres 
bajaron sus brazos, envainaron sus espadas y puña
les y cayeron de rodillas ante él pidiéndole perdón. 
N i que decir tiene que cuantos presenciaron esta 
escena quedaron admirados del poder milagroso 
del venerable siervo de Jesucristo.

El papa Benedicto XI, religioso, como él, de la 
O rden de Predicadores, quiso hacerlo cardenal, 
pero san Vicente se resistió y consiguió que el 
pontífice desistiera de sus propósitos. Era mucha su 
hum ildad para avenirse a aceptar semejante nom 
bram iento; por otra parte estaba plenam ente de 
acuerdo con esta sentencia que se lee en el capítu
lo últim o de la distinción séptima: «Quien aspira a 
ocupar los prim eros puestos en la tierra, ocupará 
los últimos en el cielo». Sistemáticamente, durante 
toda su vida, rehuyó las dignidades y los cargos. Lo 
único que le interesaba era divulgar la palabra de 
Dios; y eso fue lo que hizo con tan extraordinario 
fru to  que convirtió al Señor a innumerables m ul
titudes de pecadores.

Predicó m ucho a lo judíos, y con su elocuencia 
y enérgico estilo consiguió aclararles a muchísi
mos de ellos, en la medida de que esto es posible a 
un  hom bre, los misterios de la Sagrada Escritura, y 
que más de 25.000 se convirtieran y bautizaran en 
diferentes lugares de España. Con su santa predica
ción obtuvo también la conversión de unos 8.000 
sarracenos.

Por donde quiera que iba, si encontraba gentes 
divididas por discordias, se detenía lo que fuese 
necesario y no se marchaba a o tro  sitio hasta que 
no obtenía que los com ponentes de aquellas fac
ciones se reconciliaran entre sí.

El Espíritu Santo infundió en su alma m uy di
versos carismas, y entre ellos especialmente el don 
de lenguas, merced al cual aunque en todos los lu
gares del m undo en que predicó usó siempre su 
propio idioma nativo, quienes asistían a sus predi
caciones entendían cuanto decía tan perfectam en
te com o si les estuviese hablando en la lengua que 
ellos entre sí hablaban.

T am bién poseyó en m uy alto grado el don de 
profecía. Cierto día predicando en Valencia, acer
cóse a él un caballero llamado Ferrando, llevando 
en sus brazos a un sobrinito suyo de m uy corta 
edad, pidiéndole que bendijera al niño. San Vicen
te m iró al pequeño y seguidamente dijo al tío:
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— En cuanto este niño tenga edad para ello lle
vadlo a la escuela y procurad que se instruya con
venientem ente, porque habéis de saber que este 
vuestro sobrino, andando el tiempo, llegará a ser 
papa y él ha de ser el que glorifique m i nombre».

En efecto, aquel niño llegó a ser papa con el 
nom bre de Calixto III, y él fue quien en el mismo 
año en que subió al solio pontificio canonizó a san 
Vicente.

En otra ocasión se encontró con un hom bre 
que había asesinado a un herm ano suyo e iba de 
unos sitios a otros llevando bajo su capa la cabeza 
del difunto y diciendo a la gente que se trataba de 
la cabeza de un carnero. San Vicente le dijo:

— Caerás en manos de la justicia y serás conde
nado a muerte.

Poco después se cumplió el vaticinio del santo.
San Vicente fue un religioso venerable, agrada

ble, amable, al que todos querían. En él hallaron 
siempre los huérfanos y desamparados un padre, 
las víctimas un defensor y los pobres y desgracia
dos un  consolador maravilloso.

Finalmente, en 1418, asistido por los cuidados y 
oraciones de un grupo de religiosos de su O rden 
que constantem ente le acompañaban, y por las 
plegarias y atenciones de la ilustrísima señora du
quesa de Bretaña, tras recibir los santos Sacramen
tos, a sus 78 años de edad, m urió santamente en 
Vannes y en esta ciudad fue enterrado; y si mila
gros hizo en vida, no hizo menos después de su 
muerte.

¡Oh Vicente, gran doctor, y predicador de la 
verdad! ¡Numerosas almas asociadas en la biena
venturanza a los coros de los ángeles proclaman 
tus victoriosos triunfos! ¡Ayúdanos con tu podero
sa intercesión a conquistar el reino de los cielos. 
Amén.

Capítulo CCXXXIII

SAN ANEMUNDO, 
ARZOBISPO Y MÁRTIR

San Anem undo, amado de Dios y de los hombres, 
arzobispo de Lyon e ínclito mártir, m iem bro de 
una familia de m uy ilustre abolengo, nació y se. 
crió en la corte de Dagoberto, rey de los francos, si 
bien más adelante voluntariamente se apartó del 
am biente palaciego, se entregó por com pleto a la

fiel observancia de los divinos mandamientos, e 
hizo en esto tales progresos y alcanzó tan alto gra
do de virtud que fue nombrado arzobispo de la 
ciudad de Lyon. En el desempeño de este oficio, 
ya desde el principio se condujo con tanto acierto 
y se com portó tan amablemente con todos los 
ciudadanos del reino, que en seguida se granjeó el 
afecto del pueblo, particularmente el de las gentes 
de condición humilde.

Envidiosos algunos proceres de los éxitos que 
en el ejercicio del ministerio arzobispal obtenía su 
antiguo compañero, acusáronle ante el rey de que 
había cometido delitos de lesa majestad, diciéndole 
al monarca que pretendía sublevar al pueblo con
tra él. D agoberto creyó aquellas calumnias y depu
so a A nem undo de su sede arzobispal, que era lo 
que sus viles acusadores pretendían.

¡Oh, maldita envidia! A ti se debió que el justo 
Abel fuese asesinado; tú tuviste la culpa de que 
Juan Bautista muriese decapitado; por causa tuya 
Jesucristo, verdadero Hijo de Dios, fue clavado en 
la cruz y tú fuiste responsable de que el santo pre
lado A nem undo fuese calumniado ante el rey!

El venerable siervo del Señor soportó la calum
nia y el infortunio con admirable ecuanimidad, 
aceptó la destitución de su oficio, y  se dedicó a 
ejercer la caridad entre los pobres, a orientar debi
damente al clero y a practicar la oración, las vigi
lias, los ayunos y demás obras de piedad.

El martirio de este glorioso prelado san A ne
m undo parecióse m ucho al de N uestro Señor y 
Salvador Jesucristo en las cinco circunstancias si
guientes:

Primera. En la traición de que uno y otro fue
ron objeto. Por envidia fue acusado y apresado 
N uestro Señor Jesucristo com o se declara en este 
pasaje del santo Evangelio: «Sabía Pilato que todo 
aquello había sido promovido por envidia». Por envidia 
fue tam bién denunciado san A nem undo y conde
nado a muerte.

Segunda. En el am or que ambos mostraron a 
sus enemigos. N uestro Salvador, clavado en la 
cruz, olvidándose de casi todos sus padecimientos, 
oró al Padre por sus perseguidores de este modo: 
«¡Padre amantísimo! ¡Padre benignísimo! Te supli
co con todo m i corazón que los perdones, porque 
no saben lo que hacen». De esta forma m uy seme
jante oró también san A nem undo por quienes le 
habían calumniado y por cuantos le perseguían.

Tercera. En el recurso piadoso a la oración. 
Consciente Cristo Jesús de que la hora de su
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m uerte se avecinaba, suplicó al Padre que prote
giera a aquellos a quienes tanto amaba. Eso mismo 
hizo este bienaventurado mártir; porque san Ane- 
mundo, al saber que dentro de poco iba a morir, 
se refugió en la oración; y cuando tuvo noticia de 
que la ciudad estaba cercada por los ejércitos del 
rey, celebró la santa misa y al final de la misma ha
bló a los fieles y les dijo: «Hermanos míos, si 
alguna vez os ofendí o hice cosa alguna que haya 
redundado en vuestro perjuicio, os pido que no 
me guardéis rencor por ello; os suplico que me 
perdonéis y que me perdonéis con generosidad. 
Q uiero que sepáis que jamás en m i vida hice cosa 
alguna con intención de perjudicar a nadie». Sin 
dejarle terminar, sus oyentes unánim em ente m a
nifestaron: «¡Oh padre y buen pastor de nuestras 
almas! ¿Por qué nos dices eso? Jamás has hecho 
nada que nos desagradara. Todos, desde los más 
bajos a los más encumbrados, sabemos perfecta
m ente que siempre buscaste nuestro bien y que 
hemos recibido de ti inmensos e innum erables be
neficios. Tú eres el que tienes que perdonarnos 
por nuestro mal com portam iento para contigo. Te 
pedimos, pues, que nos otorgues tu bendición y 
que ruegues al Señor por nosotros». Acto seguido 
el santo arzobispo bendijo a sus fieles y suplicó a 
Dios que se dignase proteger al pueblo.

Cuarta. En la manera en que ambos fueron 
apresados y conducidos ante el tribunal. Apresado 
fue Cristo y posteriorm ente presentado ante Pila- 
tos para que juzgara su causa. Tam bién san A ne- 
mundo, com o el Señor, salió valientem ente al en
cuentro de quienes iban a prenderle, se acercó a 
ellos sin tem or y les dijo: «La paz sea con voso
tros». El tirano que iba al frente de la turba cortóle 
la palabra y en tono furioso le ordenó: «Ven con 
nosotros; vamos a llevarte ahora mismo ante el 
rey». Acto seguido, quienes habían ido a buscarle 
lo prendieron y se lo llevaron. Al pasar por Macón 
perm itiéronle que se entrevistara con el obispo de 
la ciudad; luego prosiguieron su viaje hasta Cha
lons en donde un piadoso sacerdote se acercó al 
venerable prisionero y lo consoló com o el ángel 
había consolado a Cristo en el huerto.

Quinta. En el desenlace de los respectivos su
cesos. Al term inar el día y llegar la noche, el santo 
varón de Dios, agotado de cansancio por la larga 
caminata y fatigado de tanto orar y de tanto cantar 
salmos durante todo el trayecto, cayó extenuado 
sobre un jergón  de paja; al retirarse la turba quedó 
solo; mas al poco rato dos hombres inicuos entra

ron en la estancia en que se encontraba, lo atrave
saron con sus espadas y lo mataron. El alma del 
santo arzobispo voló al cielo coronada con la pal
ma del martirio. U nos discípulos del siervo de 
Dios recogieron su cuerpo y lo condujeron a 
bordo de una barca po r el río Saona hasta su ciu
dad de Lyon, en cuya catedral lo enterraron con 
gran solemnidad y reverencia. En dicha catedral 
puede verse todavía hoy su magnífica sepultura, 
desde la cual el santo arzobispo, a través de sus ve
nerables reliquias, continúa haciendo grandes m i
lagros que constituyen una evidente demostración 
de la santidad con que vivió.

Capítulo CCXXXIV

SAN FERMIN, 
OBISPO Y MÁRTIR

En tiempos de los emperadores Diocleciano y M a
ximiano hubo en Pamplona, ciudad de España, un 
senador que desempeñaba el cargo de gobernador 
general de la región. Firme llamábase este alto dig
natario, y firme era no sólo de nom bre, sino tam
bién en sus obras. El susodicho gobernador tenía 
un hijo, llamado Fermín, cuya educación confió su 
padre al presbítero Honesto a fin de que lo ins
truyera en la ciencias divinas.

A sus diecisiete años de edad estaba Fermín tan 
impuesto en doctrina, que en algunas ocasiones 
predicaba al pueblo, sustituyendo en este menester 
a Honesto, su maestro. Este, de acuerdo con los 
padres del joven, envió a su discípulo a Tolosa en 
donde estaba de obispo un tal H onorato, al cual 
rogó Honesto que confiriese a Ferm ín la ordena
ción episcopal para que pudiese predicar al pueblo 
la fe de Jesucristo. O rdenó H onorato a Fermín, y 
Fermín, ya obispo, regresó a Pamplona para ejer
cer su ministerio juntam ente con su maestro H o
nesto; pero unos años después, cuando contaba 
treinta y uno de edad, dejó todo cuanto tenía en 
Pamplona y se marchó a las Galias, fijando pri
m eram ente su residencia en Agen en donde per
maneció un  año y tres meses predicando y convir
tiendo a muchos infieles; después, desde Agen se 
trasladó a la comarca de Beauvais para luchar con
tra el gobernador Valerio en defensa de la fe 
cristiana.

Hasta la m uerte de Sergio, sucesor de Valerio, 
varias veces fue durísimamente azotado por su in-



SantaClara  975

quebrantable fidelidad a la doctrina del Salvador.
En cierta ocasión el prefecto lo encerró en la 

cárcel, pero el pueblo lo liberó y de ese m odo 
pudo seguir predicando y bautizando a m ultitud 
de personas y construyendo iglesias. Después se 
m archó a Amiens en donde en sólo cuarenta días 
convirtió y administró el bautismo a tres mil 
hombres. Cuando los gobernadores Lóngulo y Se
bastián se enteraron de esto, se trasladaron desde 
Tréveris hasta Amiens, y al llegar a esta ciudad in
creparon a Fermín en presencia de todo el pueblo 
y le echaron en cara los graves delitos de que ha
bata sido acusado; mas tem iendo luego que las 
m ultitudes se pusieran de parte del santo y se su
blevaran contra ellos, no se atrevieron a conde
narle públicamente a m uerte sino que mandaron 
en privado a sus alguaciles que lo encerraran en la 
cárcel y  que en ella, secretamente, lo degollaran; y 
así lo hicieron.

El senador Faustiniano que con todos los m iem 
bros de su familia había sido bautizado por el 
siervo de Dios, se las arregló para hurtar piadosa
m ente, durante la noche, el cuerpo del santo m ár
tir y  para enterrarlo reservadamente en un  pan
teón de su propiedad.

Poco después de esto los habitantes de Beauvais 
se am otinaron contra el gobernador Sebastián, se 
apoderaron de él y lo mataron.

El martirio del glorioso san Fermín se conm e
m ora el 25 de septiembre.

Capítulo CCXXXV

SAN LÁZARO, 
OBISPO Y DISCÍPULO 

DEL SEÑOR

Lázaro significa ayudado de Dios y vida de penitencia en el 
día de la salvación, o lo que es lo mismo, en el día deI per
dón. Puede decirse que cuando el verdadero Sol de Justi
cia ilum ina a los pecadores, Dios les está ayudando y 
auxiliando y confiriéndoles su gracia; y perdonándoles 
sus pecados en este m undo y asegurándoles la vida eter
na en el otro.

San Lázaro, de noble y regia estirpe, hijo de Siró 
y de Eucaria, fue bautizado juntam ente con sus 
hermanas María Magdalena y M arta por san 
M aximino, uno de los discípulos del Señor.

Lázaro, militar de profesión, era dueño de gran 
parte de la ciudad de Jerusalén. El santísimo evan

gelista Juan, en el capítulo 11 de su evangelio, nos 
da a entender lo m ucho que N uestro Señor Jesu
cristo lo amaba. H e aquí sus palabras: «Hallándose 
Lázaro enfermo, sus hermanas enviaron un recado 
a Jesús diciéndole: —Señor, tu entrañable amigo 
no se encuentra bien. Jesús, el Salvador del m un
do, al recibir este mensaje, hizo este comentario: 
Esta enfermedad no es de m uerte; es algo perm iti
do providencialmente para que se manifieste la 
gloria de Dios y para que el Hijo de Dios sea glori

ficado . Más tarde, dijo a sus discípulos:
—N uestro amigo Lázaro duerme; voy a desper

tarlo. Cuando ya se acercaba a Betania saliéronle al 
encuentro las hermanas de san Lázaro y, tras de sa
ludarle, dijéronle quejumbrosas y llorando: —Se
ñor, si cuando te pasamos aviso de que Lázaro no se 
encontraba bien hubieses prontamente venido, 
nuestro hermano no estaría ahora muerto. Jesús se 
dirigió al lugar donde el difunto había sido enterra
do y, a pesar de que llevaba ya cuatro días en el se
pulcro, lo resucitó».

Después de la Ascensión del Señor se desenca
denó una grave persecución contra los cristianos. 
Los judíos prendieron a Lázaro, a sus hermanas, y a 
muchísimos creyentes, los embarcaron en un na
vio, condujeron la nave hasta alta m ar y allí la 
dejaron abandonada a su suerte, sin remos, sin ve
las, sin timón, a m erced de las olas, y con la mala 
intención de que naufragase para que pereciesen 
todos sus ocupantes; pero un  ángel enviado por 
Dios se hizo cargo de la embarcación y la condujo 
hasta el puerto de Marsella en donde todos sus pa
sajeros desembarcaron.

En esta mencionada ciudad predicó Lázaro el 
Evangelio de N uestro Salvador Jesucristo, organi
zó la Iglesia marsellesa, fue su prim er obispo, con
virtió al cristianismo a las gentes de aquel país, y 
después de una vida santa m urió por segunda vez 
y em igró al Señor el año 13 del im perio de Clau
dio. Sus restos se conservan con suma veneración 
en la ciudad de Marsella. Su fiesta se celebra el 17 
de diciembre.

Capítulo CCXXXVI

SANTA CLARA

D oblem ente clara o esclarecida fue esta admirable 
mujer: por su nom bre y por sus virtudes. Y  doble
m ente paisana de san Francisco, puesto que ambos
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nacieron en la misma ciudad y ambos viven ya 
perm anentem ente en el reino de los cielos.

Clara, nació en la ciudad de Asís, en el seno de 
una ilustre familia. Hija de un m ilitar de profesión 
rico en bienes de fortuna, y de Hortelana su m u
jer, esta santa tuvo muchos ascendientes militares, 
tanto por la vía paterna como por la materna.

Cuando Hortelana estaba preñada acudió un día 
a la iglesia a pedir a Dios que le concediera un par
to feliz y, al poco rato de haber comenzado a orar 
devotam ente ante una imagen de Cristo crucifica
do solicitando la susodicha gracia, oyó una m iste
riosa voz que decía: «No tengas miedo, mujer; 
parirás felizmente una criatura que será una lum 
brera, puesto que proyectará su luz sobre el m un
do entero». Precisamente, en recuerdo de este 
oráculo, cuando H ortelana parió quiso que 
su hija recibiera en el bautism o el nom bre de 
Clara.

Desde m uy niña comenzó esta santa a socorrer 
generosamente a los pobres, a rem ediar sus necesi
dades con los bienes que en su casa abundaban, y a 
mortificar su infantil cuerpecillo privándolo de 
golosinas y de alimentos exquisitos. Sus padres 
vestíanla con ricas ropas, pero bajo sus bonitos 
y lujosos vestidos llevaba ella a raíz de carne, 
ocultamente, un áspero cilicio; y, aunque a tenor 
de lo que el m undo exigía a las doncellas de su 
edad y de su condición social tuviese que llevar 
galas y adornos sobre su cuerpo, ella, interiorm en
te, engalanaba y adornaba mucho más su alma para 
agradar a Jesucristo.

Cada vez que sus padres le hablaban de que ha
bía que ir pensando ya en el futuro matrimonio, 
ella, que se oponía a semejantes planes, les repetía

que quería perm anecer virgen y consagrarse per
petuam ente al servicio del Señor.

Para term inar con los comentarios que cundían 
por la ciudad acerca de sus buenas prendas, de la 
cuantía de su dote y de la suerte que recaería sobre 
quien se casase con ella, fundó un monasterio, en
cerróse en él y  de ese m odo dio origen a un nue
vo instituto religioso fem enino, que adoptó el 
nom bre de O rden de Señoras Pobres. Para llevar a 
cabo esta empresa tuvo que soportar infinidad de 
injurias y los ladridos de los murm uradores; pero 
no se arredró, sino que sacó adelante su obra, y re
cluida en su santo convento vivió cuarenta y dos 
años, quebrando en él, día tras día, el alabastro de 
su cuerpo y perfum ando la Iglesia de Dios con el 
exquisito aroma de sus ungüentos.

La fama de su santidad comenzó a extenderse 
po r todas partes. Atraídas po r el ejemplo de sus 
virtudes com enzaron a llegar a la nueva O rden 
mujeres de diferentes estados y condiciones socia
les: doncellas dispuestas a consagrar su virginidad a 
Jesucristo; casadas que deseaban servir al Señor 
castamente; damas nobles e ilustres que abandona
ban sus palacios y ofrecían sus bienes para la cons
trucción de nuevos conventos, deseosas de ence
rrarse en ellos sin o tro  afán que el de vivir unidas a 
Cristo Hijo de Dios, mortificando sus cuerpos con 
cilicios y ceniza... Las madres que entraban en el 
nuevo Instituto animaban a sus hijas a que entra
ran tam bién ellas. Si eran las hijas quienes abra
zaban este género de vida, invitaban a sus madres a 
incorporarse a él. Cada herm ana incitaba a sus her
manas a seguir este camino.

El nom bre de Clara empezó a sonar en todo el 
m undo a ser pronunciado en todas partes con cari
ño y respeto, y a brillar por doquier entre aclama
ciones de alabanza. Así fue cómo esta gloriosa san
ta se convirtió en la primera piedra de la O rden 
que lleva su nom bre y cómo sobre el cim iento de 
la humildad y con el ejercicio de todas las demás 
virtudes, alzó la noble fábrica de su instituto reli
gioso.

Domaba Clara su carne sometiéndola a constan
tes y rigurosos ayunos; entregábase asiduamente a 
la oración; vertía tantas lágrimas cuando postrada 
en tierra oraba, y dirigía a N uestro Señor tan dul
ces ósculos de amor, que cualquiera podría creer 
que tenía a Jesús reclinado en su regazo y que lo 
acariciaba con sus manos.

U na noche, estando la santa orando de la m ane
ra dicha y llorando copiosamente, de pronto se le
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apareció el ángel de las tinieblas en form a de un 
niño negro y le dijo:

—Si sigues llorando de esa manera acabarás 
quedándote ciega.

Ella le respondió:
—N i me im porta perder la vista corporal ni m e 

consideraré ciega mientras pueda ver a Dios con 
los ojos de m i alma.

A nte semejante respuesta el demonio, avergon
zado, desapareció inmediatamente.

En cierta ocasión un ejército de los sarracenos 
invadió la ciudad de Asís. N um erosos soldados in
fieles, gente pésima, dispuesta en todo m om ento a 
beberse la sangre de los cristianos, saltaron por en
cima de las tapias de la huerta del monasterio don
de vivían santa Clara y  sus religiosas. La santa 
hallábase a la sazón postrada en cama, pues además 
de ser ya m uy anciana tenía tantas enfermedades y 
achaques que no podía ni moverse. Las monjas, al 
ver el convento invadido por la furiosa soldadesca 
enemiga, llenas de miedo corrieron a la celda de su 
venerable madre, y espantadas entre sollozos refi
riéronle lo que ocurría. Entonces la santa abadesa, 
tom ando en sus manos un cofrecillo de plata en el 
que guardaba el Santísimo Sacramento de la Euca
ristía, a pesar de encontrarse tan débil y tan sin 
fuerzas hízose conducir por sus hijas a donde se
gún éstas estaban los soldados, y al llegar al sitio 
donde efectivam ente estaban, plantóse valiente
m ente ante ellos, postróse seguidamente de rodi
llas en el suelo y, dirigiéndose a Cristo, díjole con 
sus ojos arrasados en lágrimas:

—¡Mi Señor! ¿Vas a consentir que estas siervas 
tuyas a las que he nutrido con tu am or caigan en 
manos de estos infieles? Tú sabes que en el estado 
en que m e encuentro yo no puedo protegerlas. 
¡Protégelas, pues, tú, mi Señor!

En aquel m om ento del interior del cofrecillo sa
lió una voz infantil que decía:

—N o temáis; estoy con vosotras; ahora y siem
pre os protegeré.

La santa añadió:
—¡Señor! Si es tu  voluntad, protege también a la 

ciudad entera, cuyos habitantes en nom bre tuyo 
nos alimentan con sus limosnas.

N uevam ente se oyó decir a la voz del cofre:
—La ciudad pasará por situaciones difíciles, pero 

yo la salvaré.
Oído esto, alzóse del suelo la abadesa y dijo a sus 

monjas que aún continuaban llorando asustadas:

—Hijitas mías; yo respondo de vosotras. Os ase
guro que no os ocurrirá nada malo.

En efecto; nada malo les ocurrió, porque en 
aquel mismo instante la valentía de que aquellos 
perros hacían gala tornóse repentinam ente en pa
voroso miedo y, asustados po r la eficacia de la ora
ción de aquella anciana religiosa, saltaron nueva
m ente y a toda prisa por encima de las tapias y 
huyeron de allí.

Después de una vida m uy piadosa, durante la 
cual exhortó a muchos a la práctica de la virtud y 
consiguió que numerosas almas se salvaran, esta 
gloriosa virgen, confortada con los Santos Sacra
mentos, descansó en la paz del Señor.

Capítulo CCXXXVII

SAN FILIBERTO, CONFESOR

Poco más que un niño era san Filiberto cuando 
D agoberto, rey de los franceses, enterado de su 
buena índole y excelentes cualidades, llamólo a 
palacio y dióle en él un puesto entre los nobles del 
reino.

En su nueva condición, el joven  cortesano, ves
tido con lujosas ropas y con el tahalí de oro a la 
cintura, prosiguió amando m ucho a N uestro Se
ñor. Sus virtudes brillaban tanto y sus méritos eran 
tan notorios que poco después fue propuesto para 
ocupar la cátedra episcopal de la diócesis de Roan. 
Pero él, a sus veinte años de edad, fiel a la llamada 
divina que le invitaba a seguir los consejos evan
gélicos, decidió hacerse discípulo de N uestro Se
ñor Jesucristo, se puso en comunicación con un 
siervo de Dios llamado Agilo, abad del monasterio 
de Rebais, se desprendió de cuanto tenía, distri
buyendo sus bienes entre los pobres, se cortó el 
cabello y abrazó la vida monástica en la m enciona
da abadía. Al cabo de escaso tiempo alcanzó tal 
grado de perfección en la observancia de la disci
plina religiosa, que todos los monjes veían en él 
un  elocuente modelo de santidad.

N o  obstante, el secular enemigo de la especie 
humana, rabioso por los ejemplos de virtud que el 
joven religioso daba a los demás, sugirióle que de
bería mitigar sus abstinencias y com er un poco 
más. U na noche en que el santo, cediendo a esas 
sugerencias internas, había cenado algo más de lo 
que acostumbraba, y hasta puede que se hubiera
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excedido, parecióle que una m ano extraña palpaba 
su vientre mientras una misteriosa voz le decía: 
«Asi, así está bien». Entonces el siervo de Dios cayó 
en  la cuenta de que se había dejado engañar por 
el dem onio, y a partir de aquella noche triplicó el 
rigor de sus ayunos y comenzó a pedir insistente
m ente la ayuda divina para no dejarse sorprender 
nunca más por ninguna sugerencia diabólica; pero 
el dem onio, que no quiso darse por vencido, se 
dispuso a hacerle la guerra, y otra noche, aprove
chando la circunstancia de que el santo varón, 
com o todas las demás noches, pasó a la iglesia 
mientras los demás dormían, dispuesto a perm ane
cer en ella orando durante m ucho tiempo, como 
siempre hacía, trató de impedirle su recogim iento 
y su oración apareciéndosele, apenas entró en el 
tem plo, en form a de oso, con la calculada inten
ción de asustarle y obligarle a huir; a la noche 
siguiente, tan pronto com o Filiberto entró en la 
iglesia, el diablo tom ó un candelero de hierro que 
había en el altar e intentó partirle el pecho con él; 
y a la siguiente noche se colocó delante de la 
puerta de acceso al tem plo con los brazos extendi
dos, prohibiéndole pasar. En cada una de estas oca
siones Filiberto, con la ayuda de Dios, triunfó de 
su enem igo y de sus maquinaciones y le obligó a 
huir y a que lo dejara en paz mediante el procedi
m iento de trazar ante él la señal de la Cruz.

M uerto san Agilo, los monjes, por unanimidad 
eligieron abad a san Filiberto, el cual desde el m is
m o m om ento en que se hizo cargo del gobierno 
del monasterio, comenzó a ejercer su oficio va
lientem ente, dispuesto a m antener la observancia 
de las reglas con exactitud y fidelidad, a cortar 
abusos, a suprimir, radicalmente y sin excepción 
de personas, ciertas costumbres perniciosas que se 
habían introducido en la comunidad con perjuicio 
moral para la buena marcha de la misma. A causa 
de esto algunos religiosos se insubordinaron con
tra el santo abad, trataron de destitutirlo, y hasta 
intentaron sacarlo de la iglesia arrastrándolo por el 
suelo. Pero la mano vengadora de Dios no dejó sin 
castigo a los rebeldes, de los cuales, uno pereció 
repentinam ente fulminado por un rayo que cayó 
sobre él, y el o tro  m urió en un estercolero expul
sando por su ano, como arrio, todos sus intestinos, 
cuando estaba evacuando su vientre y así, con esta 
m uerte tan afrentosa, despidióse adecuadamente 
de su indigna vida.

San Filiberto, por fin, después de haber fundado 
muchos monasterios y de haber hecho infinidad

de milagros y de haber pasado por innumerables 
calamidades y trabajos en servicio de N uestro Se
ñor, falleció santamente.

Capítulo CCXXXVIII

SAN ANSELMO, OBISPO

El glorioso arzobispo de Cantorbery, san Ansel
m o, nació el año 1061 del Señor en un lugar de 
Lombardia m uy próxim o a la raya que separaba a 
esta región de la de Borgoña.

Desde su más tierna edad Anselmo dedicóse al 
estudio con tal intensidad y aplicación, que en 
m uy poco tiem po adquirió notables conocim ien
tos. Antes de cumplir los quince años reflexionó 
m uy seriamente sobre la orientación que debería 
dar a su vida para m ejor servir a N uestro Señor Je
sucristo. Poco después salió de su patria y  al cruzar 
un  m onte sintióse tan cansado, tan desfallecido de 
ham bre y sin tener a m ano absolutamente nada 
que com er, que el criado que le acompañaba, 
compadecido de él, aun a sabiendas de que en el 
zurrón que llevaba a la espalda no había cosa algu
na que llevarse a la boca, pues estaba seguro de que 
las provisiones se les habían terminado, púsose, 
sin embargo, a rebuscar en él, por si acaso entre las 
ropas y otros efectos que en el susodicho zurrón 
habían m etido, hubiese quedado inadvertidamen
te algún rebojo de pan; y, mientras hurgaba en el 
fondo del fardel, quedó de pronto  sorprendido al 
tropezar sus manos y sus ojos con un pan entero y 
blanquísimo. San Anselmo comió cuanto quiso, 
reparó sus fuerzas, reanudó la marcha, llegó a su 
destino sin novedad, se hizo m onje y se entregó 
intensamente al cum plim iento exacto de las reglas 
de su religión.

Desde el m om ento en que San Anselmo ingre
só en el monasterio, uno de los religiosos más 
antiguos de la comunidad comenzó a odiarle de tal 
manera que, aunque pasaron los años, ni podía so
portar la presencia del santo ni siquiera mirarle 
desde lejos sin sentir hacia él profunda anim adver
sión. Cayó este religioso enferm o, se agravó, y se 
agravó de tal manera, que a juicio de los médicos 
su fallecimiento podía ocurrir de un  m om ento  a 
otro. Estando las cosas así, un día, después de la co
mida, mientras los monjes conform e a la costum 
bre del monasterio dorm ían la siesta, el enferm o,
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que ocupaba una celda en la enfermería, comenzó 
a dar voces pidiendo auxilio. Los religiosos que es
taban a su lado asistiéndole, al ver su rostro desen
cajado, y sus ojos girando vertiginosamente en sus 
órbitas cual si fuesen a salirse de ellas, y su cuerpo 
convulso y sus manos temblorosas y  agitadas ha
ciendo gestos com o si quisiera darles a entender 
que trataba de huir de algún peligro inm inente, o 
de evitar alguna visión horripilante, asustados, le 
preguntaron:

—H erm ano, ¿qué te pasa?
El les respondió:
—Dos feroces lobos se han lanzado sobre mí, 

me tienen aprisionado entre sus patas y hunden sus 
dientes en m i garganta pretendiendo ahogarme. 
Pero, ¿es que vosotros no los veis?; y si los veis, 
¿por qué me preguntáis que qué me pasa?

U no de los que le velaban, al oír esto, salió de la 
celda a toda prisa, se fue a la de san Anselmo y le 
refirió lo que el enferm o decía que le estaba ocu
rriendo. Entonces san Anselmo se retiró a un lugar 
apartado, oró durante un rato y después se dirigió 
a la enfermería, entró en la habitación del enfer
m o, alzó su mano, trazó en el aire la señal de la 
cruz diciendo sencillamente «en el nom bre del Pa
dre, del Hijo y del Espíritu Santo», y  en aquel p re
ciso m om ento el enfermo se tranquilizó, sonrió y 
con palabras que le salían del corazón, dio fervo
rosamente gracias a Dios y a san Anselmo por ha
berle librado de los espíritus malignos que tan 
cruelm ente le habían atorm entado. El santo dijo al 
enfermo:

—H erm ano, arrepiéntete de tus pecados, po r
que dentro de m uy poco, cuando suene la campa
na del monasterio para que los monjes se levanten 
de la siesta y acudan al coro a cantar el oficio de 
nona, morirás.

Una vez que le dijo esto, dióle la absolución pa
ternalm ente. M om entos después todo ocurrió tal 
como el santo había predicho.

U n día, yendo san Anselmo de viaje, encontró
se con un monje al que preguntó:

•—¿Hay por aquí cerca alguna hospedería en la 
que pueda alojarme? El monje le respondió:

—N osotros tenemos una no lejos de aquí, pero 
carecemos de subsistencias. Precisamente hoy no. 
disponemos en casa más que de un poco de pan y 
de un trozo de queso, y eso es lo que cenaremos 
esta noche.

San Anselmo, sonriendo, le dijo:
— N o temas, buen hom bre. Regresa inmediata

m ente a la hospedería, toma una red, vuelve aquí 
con ella, échala en ese arroyo que ves ahí y pesca
rás un pez de tan gran tamaño que dará suficiente
m ente de sí para que esta noche cenemos todos.

El monje salió corriendo hacia su monasterio, 
buscó a un  herm ano m uy experto en el arte de la 
pesca y le comunicó lo que el religioso forastero 
con el que se cruzó en el camino le había dicho. El 
herm ano experto en pesca tom ó a risa lo que el 
o tro le estaba diciendo; pero como éste insistiera 
en que no debería tom ar a broma todo aquello, 
porque el monje que le había aconsejado todo 
esto parecía persona m uy form al y virtuosa, acce
dió a probar fortuna, tom ó la red, fuese al ria
chuelo y, sin la m enor esperanza de sacar nada, la 
m etió en el agua, y  apenas la red se había sumergi- 
co cuando he aquí que cayeron en ella una trucha 
de descomunal tamaño y un  pececillo corriente.

El glorioso san Anselmo escribió muchas obras, 
entre otras éstas: Monoloquio, Soliloquio, D e la santa 
Trinidad, D e la verdad, D e la procesión del Espíritu 
Santo, D e la caída del diablo, D el pecado original, D e la 
encarnación del Verbo, Por qué Dios se hizo hombre, 
etc. Fue además autor de muchos libros devotísi
mos y de la bellísima oración siguiente: «Cuando 
pienso en la vida que he llevado siento un  miedo 
horroroso, y no es para m enos, porque si paso 
atentam ente revista a cuanto hasta ahora he he
cho, hallo que mis obras han sido o pecaminosas o 
estériles, y si alguna de ellas a prim era vista parece 
un poquito  fructuosa, en cuanto la examino m e
jo r descubro que sus frutos no son verdaderos, 
sino m eram ente aparentes o im perfectos o inte
riorm ente averiados. ¿Qué puedo, pues, hacer sino 
emplear el resto de mi existencia en llorar y la
m entar el mal uso que hasta el presente he hecho 
de mis actos? Seguro estoy de que con mis num e
rosos pecados he merecido la condenación eterna; 
y lo estoy aún más de que por mucha penitencia 
que haga no lograré satisfacer debidamente por 
ellos; pero tengo la absoluta certeza de que tu m i
sericordia, Señor, es infinita y, por tanto, mayor 
que mis ofensas. Ten, pues, piedad de mí; echa 
mano de tu  gracia y concédeme el perdón de to 
dos mis pecados, porque ya sabes, oh Señor y Dios 
mío, que los únicos méritos que yo puedo alegar 
ante ti, son los de tu  inagotable clemencia».

Tam bién él es el autor de esta invocación al 
Hijo:

«¡Oh Señor Jesucristo, m i R edentor, m i Salva
dor! ¡Oh misericordia mía! Te alabo y te doy gra
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cias; mas a pesar de que m i agradecimiento y mis 
alabanzas carezcan de la devoción debida y sean 
insuficientes para corresponder a tus beneficios, 
m i alma se esfuerza por manifestarte, etc.»

San Anselmo, después de una vida m uy virtuo
sa, asistido por la divina gracia, descansó en el Se
ñor, a quien corresponde todo honor y toda gloria 
por los siglos de los siglos. Amén.

Capítulo CCXXXIX  

SAN ELOY, OBISPO

San Eloy, hijo de Euquerio y de Terrigia, nació 
en un pueblo del territorio de Lemosín. U na no
che, su madre, estando ya preñada, soñó que un 
pajarraco con aspecto de águila revoloteaba, graz
nando, por su habitación. El águila dio tres vueltas 
alrededor de su cama diciendo en cada una de 
aquellas vueltas algo que ella no pudo entender. 
Eso fue lo que Terrigia soñó, y com o despertara 
sobresaltada por los chirridos y aleteos del pájaro, 
dio en pensar en el significado que pudiera tener 
aquel tan extraño sueño. A lgún tiem po después, al 
sobrevenirle el parto, como éste se le presentara 
difícil, fueron a buscar a un venerable erm itaño y 
lo llevaron a casa de Euquerio para que rezase 
mientras su esposa paría y pidiese a Dios que el 
alum bram iento se produjese felizmente. El piado
so varón visitó a la parturienta y  le dijo:

—N o temas, mujer; parirás un hijo que será 
santo y célebre en la Iglesia de Dios.

Cuando Eloy tuvo edad para ello, su padre lo 
colocó en el taller de un platero a fin de que a su 
lado aprendiese el oficio de la orfebrería; y en 
cuanto el aventajado discípulo supo todo lo que su 
maestro podía enseñarle y consideró que tenía po 
sibilidades de ganarse la vida ejerciendo aquella 
profesión cuyas reglas dominaba perfectam ente, 
se trasladó a Francia y comenzó a trabajar con un 
artesano joyero , al que poco despúes el adminis
trador de la casa real encargó la fabricación de una 
silla de oro y de plata para el monarca. La obra 
quedó tan herm osam ente hecha que el rey, al ver- 
la, llamó al jefe del taller donde la había labrado y 
le felicitó sinceramente.

El maestro joyero aclaró al monarca:
—Señor, no la he hecho yo, sino un  oficial que 

trabaja en m i casa y es tan com petente en el oficio

que con la misma perfección con que ha realizado 
esta silla puede realizar toda obra que se le encar
gue.

El rey entregó al maestro gran cantidad de oro 
para que su oficial labrase una segunda silla. Con el 
metal que el monarca suministró hizo san Eloy no 
una, sino dos bellísimas sillas; con una de ellas se 
quedó él, y la otra llevóla a palacio. Todos queda
ron admirados ante la delicadeza y finura de aque
lla obra de arte y más que nadie el rey, el cual, 
entusiasmado, recompensó generosamente al artí
fice.

Poco después san Eloy se presentó nuevam ente 
ante el soberano de Francia, le m ostró la otra silla 
con la que él se había quedado y le dijo:

—Señor, con el oro que nos suministrásteis hice 
no una silla, sino dos. El monarca, sorprendido, 
respondió:

—N o es posible. De haber hecho dos sillas, 
com o dices, ¿podrías explicarme cóm o te las arre
glaste para ello? Porque estas dos sillas pesan lo 
mismo una que la otra, y  cada una de ellas pesa 
igual que la cantidad de metal que os entregué.

San Eloy contestó:
—Señor, puedo m uy fácilmente explicaros eso 

que tanto os extraña. Con la ayuda de Dios se pue
den hacer esas cosas y otras aún más sorpren
dentes.

A raíz de este episodio san Eloy adquirió gran 
renom bre y fama en la corte real.

Este santo amaba tanto a los pobres que los so
corría con cuanto tenía a mano. En más de una 
ocasión, no disponiendo de otra cosa, quitóse sus 
propias ropas y las entregó a los menesterosos.

Unos años más tarde de lo que hemos referido, 
al quedar vacante la sede episcopal de N oyon por 
la m uerte de su prelado Acario, san Eloy fue ele
gido obispo de esta ciudad.

Durante su prelatura sentó diariamente a su 
mesa a doce pobres, a quienes antes de com er la
vaba las manos con las suyas, y en el transcurso de 
las comidas partíales el pan y por sí mismo servía
les los alimentos.

El fue quien labró y adornó con oro y piedras 
preciosas los sepulcros de san G ermán, san Severi- 
no, san Q uintín, san Piaton, san Luciano, santa 
Genoveva, santa Colum ba, san M aximiano, san 
Julián y san M artín, obispo de Tours; y quien por 
encargo de D agoberto, rey de los francos, y a sus 
expensas, decoró prim orosam ente con riquísimas 
guarniciones de oro y con incrustaciones de valió-
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sísimas gemas, el mausoleo del m ártir san D ioni
sio.

Finalmente, a sus setenta años de edad, este glo
rioso pontífice descansó santamente en la paz del 
Señor. U n año después de su m uerte, cuando se 
abrió su sepultura para trasladar a otra sus venera
bles restos, su cuerpo estaba tan incorrupto y her
moso como si estuviese vivo, y  todos quedaron 
admirados al advertir que sus cabellos y su barba 
habían seguido creciendo dentro de la tum ba y te
nían una extraordinaria longitud.

Vamos a referir ahora cómo descubrió san 
Eloy, cuando vivía, los sagrados restos del m ártir 
san Quintín.

Sabíase que san Q uintín había sido sepultado en 
la basílica de los santos Mártires, pero no en qué 
sitio concreto de la misma. Existía entre la gente 
sum o interés por conocer o averiguar el lugar 
exacto en que su cuerpo había sido enterrado. U n 
clérigo llamado Mauricio trató de hacerse el inte
resante y, explotando la ansiedad del público, pre
sumía de que él no sólo conocía el emplazamiento 
de la sepultura, sino que podía desenterrar las ve
nerables reliquias sin el m enor riesgo de equivo
carse.

—Prueba que es verdad lo que dices ■—decíale 
la gente.

U n día, a instancias del pueblo, el presumido 
clérigo tom ó un  azadón y comenzó a cavar en el 
pavim ento del tem plo sin tem or a profanar los 
restos de los santos mártires, y enseguida de que 
comenzara su temeraria tarea, el mango del aza
dón quedó pegado a las palmas de sus manos de tal 
form a que ni podía seguir cavando ni desasirse de 
la herramienta. M om entos después sus dedos em 
pezaron a descomponerse y al poco rato estaban 
cuajados de gusanos. Al siguiente día el presuntuo
so M auricio m urió miserablemente. Así castigó 
Dios su presunción y atrevim iento. Este hecho 
produjo tal m iedo en el ánimo de todos, que ni 
aun los hombres más virtuosos se atrevieron a se
guir cavando ni en aquél, ni en ningún otro  lugar 
de la basílica. San Eloy, que ya por entonces era 
obispo de N oyon, se enteró de lo ocurrido y, m o
vido por la devoción que profesaba a san Q uintín 
y por el deseo de ayudar a quienes tenían tanto in
terés en localizar sus venerables reliquias, se trasla
dó a la basílica, oró largo rato en ella y comenzó 
un triduo de ayunos y de rogativas pidiendo con 
lágrimas en los ojos al Señor que se dignase mani
festarle dónde se hallaba sepultado el glorioso

mártir; y al term inar el triduo, el santo obispo, 
inspirado por Dios, tom ó el azadón, y con sus p ro 
pias manos comenzó a cavar en el sitio en que, se- 
gún.su juicio interior, parecíale a él que tenían que 
estar los restos, sitio bastante alejado de aquel en 
que Mauricio había iniciado su excavación. Prosi
guió ahondando san Eloy, y al cabo de un rato 
descubrió el sagrado cuerpo, que se m ostró rodea
do de un halo de vivísima luz. De las venerables 
reliquias fluía un aroma tan intenso y agradable 
que el propio san Eloy apenas si podía soportar en 
su olfato la fuerza de tanta fragancia y en sus ojos 
la ofuscadora claridad de aquellos misteriosos res
plandores.

Una vez que el cuerpo de san Q uintín fue saca
do de la fosa, san Eloy, llorando de emoción, dióle 
un beso en la frente y  presidió su traslado al digní
simo lugar en que para alabanza del Dios soberano 
y de sus santos actualmente se encuentra.

Capítulo CCXL

SANTA RADEGUNDA, 
REINA DE FRANCIA

Santa Radegunda, hija de Betario, rey de un país 
no sometido a R om a, era todavía m uy jovencita 
cuando otro rey, llamado Lotario, invadió su pa
tria, se apoderó de ella, y se la llevó en calidad de 
esclava a Soissons con la idea de hacerla su esposa y 
convertirla en reina de Francia.

Radegunda se resistió cuanto pudo a este 
proyecto porque temía que las exigencias de la 
vida cortesana la obligarían , a mostrarse compla
ciente con las vanidades del mundo. (Infundados 
tem ores en alma tan religiosa como la suya, que 
podía aceptar las honras de la gloria terrena 
sin riesgo de perder las de la bienaventuranza 
eterna!

Casóse en efecto Radegunda con un rey tem 
poral; mas no por eso se apartó ni un  ápice del 
soberano de los cielos; al contrario, aprovechó las 
ventajas que su nueva dignidad le proporcionaba 
para unirse aún más estrechamente con su afecto y 
con sus obras a su divino esposo.

Para evitar que su corazón se apegase a las ri
quezas de la tierra, determ inó emplear en limosnas 
la totalidad del sueldo que la corte le había asigna
do, de manera que antes de recibir los tributos
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que por su condición de reina le correspondían, ya 
los tenía intencionalmente distribuidos entre los 
pobres; y si en algunas ocasiones la cantidad de di
nero que llegaba a sus manos era m ayor de la pre
vista, lo que quedaba después de socorrer los casos 
que en una larga lista tenía anotados lo entregaba 
directam ente a algún monasterio, y si no podía ir 
ella personalmente a llevarlo, lo enviaba por m e
dio de algún mensajero.

Por las noches, cuando estaba acostada con el 
rey, pedíale disculpas diciéndole que precisaba le
vantarse para satisfacer alguna necesidad, salía de la 
regia estancia,' se retiraba a otra secreta y reserva
da, tendíase en el suelo sobre un cilicio y se entre
gaba a la oración. M ediante esta táctica su espíritu 
se calentaba, pero su cuerpo quedábase yerto  de 
frío y tan impasible com o el de un cadáver. A lgu
nos amigos decían al monarca:

—N o os habéis casado, señor, con una reina, 
sino con una monja.

Por lo que atañe a sus penitencias cuaresmales, 
baste decir que todos los años, antes de que llegara 
este santo tiempo, escribía a una ermitaña m uy vir
tuosa llamada Pía y le rogaba que le trazase un 
plan de vida, le diera los consejos que estimare 
convenientes y le enviara un cilicio. Recibida la 
respuesta de la ermitaña, la santa reina el prim er 
día de cuaresma bajo sus ropas poníase el áspero 
cilicio, del que no se despojaba hasta la fiesta de 
Pascua, y se atenía enteram ente al program a que 
Pía le hubiera señalado.

Cuando el rey estaba ausente, ¿quién será capaz 
de describir la asiduidad con que se entregaba a la 
oración, los largos ratos que pasaba en presencia 
de Jesucristo, cual si se sintiese anegada en delicias 
y dulcemente amarrada a sus pies, y el rigor con 
que ayunaba? En estas ocasiones prescindía de la 
comida corporal y únicamente se preocupaba de 
saciar ávidamente el ham bre que sentía de Cristo, 
alimentando su espíritu con el pan de los ejercicios 
de piedad, de la práctica de la penitencia y de las 
lágrimas.

Movida por su inmenso am or al Señor, inspira
da por El y ayudada por la divina gracia, fundó 
santa Radegunda en la ciudad de Poitiers un m o
nasterio en el que ingresaron numeras doncellas 
deseosas de mayor perfección y de consagrar sus 
vidas al servicio del inm ortal esposo Jesucristo. 
Más adelante también ella misma, desembarazada 
de cuanto tenía, sin reservarse para sí absoluta
m ente nada, sin otra ambición que la de trocar los

bienes de la tierra por los del cielo, con autoriza
ción de su marido, el magnífico rey Lotario, in
gresó en el m encionado monasterio, y a poco de 
ingresar en él las religiosas la nom braron abadesa 
de la comunidad.

Era de ver la caridad con que por am or a Dios 
trataba a los pobres y a los enfermos. Tom ando la 
cuchara en sus propias manos daba de com er a los 
inválidos y a los ciegos. En diferentes ocasiones 
abrazó y besó a mujeres leprosas cubiertas de re
pugnantes llagas. Jamás dejó de socorrer a los 
mendigos que llamaban a las puertas del monaste
rio; jamás perm itió que ninguno se marchara sin 
haber recibido la ayuda de alguna limosna, bien en 
dinero o bien en prendas de vestir o de abrigo. En 
su com portam iento con las religiosas de la com u
nidad parecía sentir especial placer en conducirse 
cual si fuera la criada de todas y de cada una de 
ellas.

¿Qué decir de sus mortificaciones y penitencias? 
H orror siente uno al tener que tocar este tema. En 
cierta ocasión llevó durante cuarenta días alrede
dor de su cuello y de sus brazos unos aros de hie
rro a los cuales estaban sujetas tres cadenas con las 
que ciñó su cuerpo tan apretadamente que, cuan
do al term inar la cuaresma intentó quitárselas, no 
pudo hacerlo porque se habían incrustado en su 
propia carne de tal m odo, que para arrancarlas fue 
m enester tirar fuertem ente de ellas; a base de tiro
nes se consiguió desprenderlas, pero la cintura 
quedóle convertida en una inmensa llaga de la que 
manaba la sangre a chorros.

Renunciam os a referir sus extraordinarios mila
gros porque la narración de los mismos resultaría 
demasiado larga.

Por fin, llena de méritos ante Dios fue por El 
recompensada con la vida eterna del cielo.

La fiesta de esta santa se celebra el 13 de agosto.
Después de su m uerte, una de las criadas que es

tuvieron a su servicio en palacio atrevióse tem era
riam ente cierto día a sentarse en el sillón del trono 
de la santa reina, pero, nada más hacerlo, sintió 
que sus posaderas se quemaban y, aunque se le
vantó inm ediatamente, continuó experim entando 
en aquella parte de su cuerpo un dolor tan vivo a 
lo largo de tres días, que la infortunada no cesaba 
de clamar diciendo:

—iOh señora mía, Radegunda! ¡He pecado! ¡Re
conozco que hice mal, pero por favor, líbrame de 
este fuego que me abrasa!

Al cabo de tres días de espantoso sufrimiento,



La Corona de Nuestro SeñorJesucristo 983

durante los cuales tanto ella com o todo el pueblo 
pidieron perdón a la santa, la criada quedó libre de 
sus dolores.

Capítulo CCXLI

SAN SERVACIO

San Servacio, hijo de padres judíos y pariente de 
Jesucristo en cuarto grado, nació en Armenia, y 
estando vacante la sede episcopal teutónica de 
Tongres, un ángel, cumpliendo órdenes divinas, 
lo condujo desde Jerusalén hasta la mencionada 
ciudad, lo consagró obispo y le encom endó el go
bierno de la referida iglesia.

Cuando san Servacio hablaba de cosas espiritua
les, aunque lo hiciera en su propia lengua materna 
todos entendían perfectam ente lo que decía; pero 
si trataba de asuntos temporales necesitaban que 
un intérprete les tradujere las palabras del obispo.

Los días en que este santo recibía en com unión 
el cuerpo del Señor no necesitaba tom ar alimento 
alguno.

Tan poderoso fue en hacer milagros que con 
los restos de su comida curaba a los leprosos; con 
el agua en que se lavaba sus dedos sanaba a los en
fermos; y mediante el contacto de sus manos o de 
sus pies devolvía la salud a cuantos la hubiesen 
perdido.

Los habitantes de Tongres se portaron m uy mal 
con él, tan mal que hasta lo expulsaron de su sede. 
Cuando esto ocurrió, el santo obispo se marchó a 
Mastricht y, estando en esta ciudad, conoció por 
divina revelación que las Galias iban a ser invadi
das y devastadas por los Hunos. Com unicó el san
to estos y otros males que se avecinaban a los obis
pos galos, los cuales, dándose por enterados, roga
ron a san Servacio que hiciese en nom bre de 
ellos una peregrinación a los Santos Lugares para 
pedir a Dios que tuviese misericordia del país y de 
sus gentes.

En este viaje le ocurrieron al santo las siguientes 
cosas;

U n día, cuando se encontraba a punto  de pere
cer de sed, el Señor envióle en su socorro la ayuda 
de un ángel que hizo brotar milagrosamente una 
fuente a la vera del camino y le dio de beber en 
una copa.

Al llegar san Servacio a R om a y entrar en la

ciudad, todas las campanas de las iglesias de la u rbe 
comenzaron a repicar por sí solas y  sin ayuda de 
nadie.

O tro  día, estando en oración suplicando a Dios 
que tuviese misericordia de las Galias, el Señor le 
reveló que la invasión de los Hunos ya se había 
producido, que todas aquellas provincias estaban 
padeciendo muchas calamidades en castigo de los 
pecados de sus habitantes, y que la ciudad de Mas
tricht sería salvaguardada por haberle acogido a él 
y tratádole respetuosamente.

Terminada su peregrinación, san Servacio re 
gresó a Francia y exhortó a las gentes a que hicie
sen penitencia.

U n día, mientras estaba celebrando el Santo Sa
crificio, apareció un  ángel a la derecha del altar, 
acercóse a él y  le anunció que, en cuanto term ina
ra de decir la misa, moriría. Así, efectivam ente, 
ocurrió. Concluida la celebración, el santo elevó 
sus ojos al cielo y, a la vista de cuantos estaban en 
la iglesia, se durm ió santamente en el Señor. Los 
asistentes fueron testigos de su piadosa m uerte y 
de cómo, a continuación, descendieron del cielo 
unos ángeles y cubrieron con un velo de seda que 
traían en sus manos el cuerpo del santo obispo.

¡Oh feliz y glorioso pontífice que ya gozas de la 
presencia de Cristo! Socórrenos con tu poderosa 
intercesión para que tam bién nosotros podamos 
reunimos algún día con El y contigo, y  disfrutar 
de la eterna bienaventuranza. Amén.

Capítulo CCXLII

LA CORONA DE NUESTRO 
SEÑOR JESUCRISTO

N o se extrañen los creyentes de que celebre
mos hoy esta jubilosa y solemne fiesta en honor 
de la Corona de N uestro Señor y  R edentor 
Jesucristo. C om o el Viernes Santo, día en que 
la Corona fue colocada en son de burla sobre la 
cabeza del Salvador, no debe ser jornada de ale
gría, sino de dolor para quienes somos miembros 
de su cuerpo místico, la Iglesia ha designado esta 
otra fecha para que en ella recordemos con rego
cijo la salvación de nuestra alma, obtenida a través 
de la corona de espinas. H oy, pues, los fieles hare
mos bien si cantamos himnos de alabanza, devota
m ente, en honor del eterno R ey  de la gloria; p o r



que mediante la Corona de espinas que los minis
tros del infierno colocaron sobre la cabeza del 
Señor en plan de guasa com o signo de realeza 
tem poral, el R ey del universo nos consiguió la 
gloria, y, con la sagrada sangre que brotó de sus 
sienes punzadas por los aguijones de la ignom inio
sa corona, lavó las manchas de nuestros delitos y 
nos liberó de las penas que teníamos que padecer. 
Por tan maravilloso procedim iento la cabeza se 
abatió para obtener el perdón y la gracia en favor 
del cuerpo, y la parte más noble del organismo se 
rebajó para elevarnos a nosotros, sus miembros.
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La sinagoga que era en realidad según la carne 
madre de Cristo, al coronar de espinas a nuestro 
R ey Salomón, obró con impiedad y crueldad de 
madrastra.

Avergüéncense los miembros de ambicionar 
glorias humanas viendo a su cabeza ignominiosa
m ente traspasada por los aguijones de nuestros pe
cados. Sonrójense los miem bros de sentirse tan 
delicados mientras su cabeza está coronada de es
pinas. C on guirnalda de abrojos coronó Judea a su 
Rey. El blanquísimo y lozano lirio recién floreci
do quedó bañado en la roja sangre que los agudos 
pinchos hicieron brotar de sus pétalos.

«SalióJesús vestido de púipura γ llevando sobre su ca
beza una corona de espinas», dice san Juan evangelis
ta. Con esas armas y esos rojos vestidos saltó al 
campo de batalla nuestro defensor. Salgamos, 
pues, también nosotros de nuestros campamentos 
y vayamos al encuentro de quien de los suyos salió 
para socorrernos, y aliviémosle de la carga de inju
rias que sobre sí lleva, porque somos nosotros y 
no El quienes tenemos el deber de soportarlas, ya 
que nosotros somos los responsables de sus infor
tunios y padecimientos, y digámosle con el rey 
David: «Yo soy el culpable de que El este' coronado de 
abrojos».

¡Benditas espinas cuyos aguijones han hecho 
brotar esas gotas de roja sangre que han quebran
tado las fuerzas del sultán del infierno y descorrido 
los cerrojos del reino de los cielos! ¡Benditas espi
nas, glorioso rem edio de todos nuestros males!

¡Oh bienaventurada espina, 
guirnalda del R ey de la gloria, 
ornato de la Iglesia, 
del m undo medicina 
y de nuestra angustia actual 
dulcísima resina!

¡Oh Cristo Jesús, que padeciste po r nosotros, 
haz que tu Corona de espinas sea para nosotros re
sina y medicina! Amén.

Capítulo CCXLIII

VIDA Y C OMPORTAMIENTO 
DE SAN ROMÁN, ABAD

El santo varón de Dios, Rom án, ya desde niño vi
vió como un monje. Desde su más tierna infancia 
comenzó a practicar la observaciones monásticas. 
Siendo aún m uy pequeño sometióse a la disciplina 
monacal: ayunaba rigurosamente, acudía asidua y 
puntualm ente a los oficios nocturnos, y a pesar de 
su corta edad mortificaba su cuerpecillo con las 
mismas austeridades y penitencias que las personas 
provectas.

Traspasados los límites de la adolescencia entró 
en los años de la virilidad perfectam ente adiestra
do en el ejercicio de todas las virtudes.

Dios se sirvió de él para despertar en otros m u
chos deseos de abandonar el mundo, ansias de san
tidad y propósitos de imitarle. U no de éstos fue 
san Benito, quien, cierto día, cuando ya se había 
decidido a huir de las vanidades y glorias tem pora
les y a retirarse a un desierto, yendo por un cami
no en busca de algún lugar apartado y recoleto 
para hacer vida eremítica se encontró con san R o 
mán. Este preguntó al desconocido viandante que 
a dónde iba y, al conocer por su respuesta sus pla
nes, animóle a llevarlos a la práctica, prom etióle 
que no descubriría a nadie el sitio donde pensaba 
recogerse, le dio muchos y buenos consejos, le 
impuso con sus propias manos el hábito religioso, 
y le ayudó cuanto pudo.
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Tres años permaneció san Benito haciendo vida 
anacorética en el interior de una angostísima gruta 
sin que nadie, a excepción de san R om án, supiese 
nada ni de su paradero ni de lo que hubiera sido 
de él.

San Rom án, que por entonces vivía sometido 
voluntariam ente a la obediencia de san Adeodato 
en compañía de otros monjes, y no lejos de la cue
va en que se ocultaba san Benito, hurtaba piadosa
m ente algún pan de la despensa de los eremitas y 
en determinados días, procurando que san Adeo
dato no se enterara, salía de la celda y llevaba 
secretamente aquel suministro a san Benito. 
C om o no había camino que uniera su celda con la 
cueva de san Benito, ya que esta cueva se encon
traba situada a cierta altura sobre el suelo en la 
escarpada pared natural de una inmensa y altísima 
roca, san R om án hacía llegar el pan a su amigo 
mediante un curioso procedimiento: colocábase él 
en la cima y al borde del elevado precipicio; ataba 
la hogaza al extrem o de una larguísima cuerda de 
la que pendía una esquila; hacía descender el pan 
hasta la entrada de la caverna; y como mientras el 
pan descendía la campanilla que iba atada al cordel 
tintineaba, san Benito, avisado por el tintineo de la 
esquila, salía de su encierro, cogía el pan, e inm e
diatamente después san R om án halaba la cuerda, la 
enrollaba y regresaba a su eremitorio. T odo m ar
chó bien durante algún tiempo; pero un día, el 
demonio, envidioso de la caridad de san Rom án, 
para impedirle que continuara ejerciéndola le que
bró la campanilla; el santo varón, amado de Dios, 
consiguió, sin embargo, ingeniárselas como pudo y 
valiéndose de diferentes procedimientos prosiguió 
practicando la piadosa obra de proporcionar a san 
Benito el pan que necesitaba, hasta que éste, diri
gido por la divina providencia, dejó aquel estrecho 
encierro y se fue a otra parte para dar a conocer al 
m undo el nom bre del Señor a cuyo servicio ha
bíase consagrado.

Por entonces se desencadenó una gravísima 
tempestad de guerras que asolaron la nación italia
na y devastaron la m ayor parte de las provincias 
del Im perio rom ano: los godos, los alanos, los ván
dalos, incendiaban y destruían las poblaciones por 
donde pasaban y asesinaban a sus moradores. El 
piadoso san R om án no cesaba de rezar, pidiendo al 
Señor que protegiera a su Iglesia redimida con su 
sangre, y que la salvara de aquellos horrores ha
ciendo que los cristianos permanecieran firmes en 
su fe. En respuesta a estas oraciones, Jesucristo le

ordenó que saliera de Italia y se trasladara a las Ga
llas para predicar a lo largo y ancho de sus tie
rras la palabra divina, y enseñar con su ejemplo a 
las gentes el m odo de observar con fidelidad plena 
la ley de Dios. Manifestóle el Señor que no tuviera 
miedo, aseguróle que El le asistiría en todo m o 
m ento con su gracia, y le anunció que su misión 
sería m uy fructífera porque la sementera que él, 
su solícito siervo, iba a hacer entre los demás sier
vos, daría a su debido tiem po una abundante cose
cha de buen trigo. O bediente el santo a este m an
dato del Divino Espíritu, reunió a los monjes con 
quienes vivía y les habló de esta manera:

— Hermanos y amigos míos, luz de mis ojos y 
prenda gozosa y preciadísima de m i amor; oíd lo 
que yo, siervo de Cristo y  compañero, amigo y 
herm ano vuestro, voy a deciros. Estáis enterados 
de los males que afligen al m undo; conocéis las ca
lamidades que sufre la humanidad; el llanto, el 
m iedo y la imagen de la m uerte se han enseñorea
do de la tierra; todo esto no es fruto del azar sino 
evidente castigo de la ira divina. Los pecados de : js 
hom bres han obligado al Señor a pasar de la pa
ciencia a la irritación, y de la mansedumbre a la 
severidad. Duros son los azotes con que está flage
lando al genero hum ano aunque no tanto como la 
gravedad de los delitos merecen. En esta ocasión 
todavía no ha llegado a arrasar con lluvia de fuego 
nuestra pecadora tierra com o hizo antiguamente 
con las ciudades de Sodoma y Gomorra. N o crea
mos, pues, que Dios se está extrem ando ni que 
obra injustamente con un m undo que parece ha
berse empeñado en destruirse a sí m ismo con sus 
propias iniquidades. Cristo nos ha prom etido otra 
vida de eterna duración, incorruptible y perm a
nente, exenta de dolor, saturada de abundancia y 
de alegría; en ella residen la felicidad inmortal, la 
eterna seguridad y la segura eternidad. Quienes es
peramos conseguir esa vida tenemos que aceptar 
sin miedo y hasta con alegría las calamidades que 
el m undo actualmente padece, porque ellas cons
tituyen una señal de que se acerca el final de nues
tra peregrinación. Yo, santísimos hermanos míos, 
si Dios m e hubiera perm itido realizar mis propósi
tos, hubiese permanecido aquí como hasta ahora, 
beneficiándome de vuestra compañía, compar
tiendo con vosotros lo próspero y lo adverso que 
la existencia nos deparase, soportando paciente
m ente con vuestra ayuda las penalidades de cada 
día y preparándome para m orir piadosamente a 
vuestro lado cuando el Señor tuviese a bien Ha-
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marme. Pero el hom bre no es dueño de sus desti
nos. N uestro ser y nuestra voluntad pertenecen al 
Ser Supremo que dispone todas las cosas con p ru 
dencia y serenidad en orden a la realización de sus 
planes soberanos. Dios me ha ordenado que m ar
che a las Galias. Tengo el deber de obedecerle e ir 
a donde El me ha dicho que vaya. Os ruego, pues, 
que no intentéis retenerm e aquí. Pero antes de se
pararme de vosotros os aseguro de mientras mi 
alma continúe viviendo en este vaso de barro que 
es m i cuerpo, os llevaré dentro de mis entrañas; 
vuestro recuerdo perm anecerá siempre conmigo 
alojado en lo más hondo d5 m i corazón. Lo m ere
céis, Os prom eto  que diariamente pediré al om ni
potente Dios que vele por vosotros, que os pro te
ja con el valladar de su misericordia, que os preser
ve de los males de este m undo, y que cuando 
llegue la, hora de sacaros de él os conduzca al reino 
de los cielos. Q ue El m e conceda a mí, su inútil y 
vilísimo siervo, la gracia de veros de nuevo en la 
eterna mansión de la gloria.

Dicho esto, el bienaventurado padre san R o 
m án se despidió de ellos y se marchó. De Italia 
pasó a las Galias, y al entrar en este país se dirigió a 
u n  lugar llamado Fuentecaliente, cerca de A uxe- 
rre, en donde vivió durante algún tiempo, y cons
truyó con la ayuda divina un monasterio; con sus 
palabras y  ejemplos encarriló por la senda de la 
v irtud a muchos que, convertidos por él, abando
naron las mundanas vanidades y, deseosos de em 
plear el resto de sus existencias en el servicio de 
Jesucristo, abrazaron la vida religiosa. Allí existe 
todavía hoy una basílica dedicada a este santo, en 
la cual y por su mediación, el Señor, para alabanza

y honra de su propio nom bre y del de su siervo 
san R om án, obra abundantes milagros.

El piísimo varón de Dios san R om án, después 
de una vida gloriosa dedicada enteram ente a la 
práctica de la virtud, lleno de merecim ientos ad
quiridos a lo largo de su existencia, empleada toda 
ella incansablemente en adquirir la perfección 
monástica, un 28 de febrero term inó su carrera te
rrena, una carrera durante la cual tantos milagros 
obrara, y ai terminarla, consiguió lo que tan ar
dientem ente había deseado a lo largo de la misma: 
emigrar a la felicidad eterna. Sus monjes lo sepul
taron en la mencionada basílica del referido m o
nasterio, pero com o la abadía estaba edificada en 
un sitio algo retirado y el acceso de los fieles hasta 
ella entrañaba notables dificultades a los muchísi
mos devotos que deseaban visitar y  honrar la se
pultura del santo, algunos años más tarde su sagra
do cuerpo fue trasladado a la ciudad de A uxerre y 
enterrado en la iglesia de san Amador. Posterior
m ente se efectuó un  nuevo traslado: los sagrados 
restos de san R om án fueron llevados procesional 
y solemnísimamente, entre cánticos, him nos'y lu
minarias, desde la m encionada iglesia de san 
Amador a la del monasterio del bienaventurado 
san Germán, que fue obispo de la susodicha ciudad 
de Auxerre, y  en esta población y en este tem plo 
quedaron definitivam ente sepultados. En este su 
actual sepulcro san R om án obra numerosos mila
gros en favor de sus devotos, y óbralos por la 
gracia de N uestro Señor Jesucristo, a quien con
viene todo honor y toda gloria por los siglos de 
los siglos infinitos. Amén.
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