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P R E F A C I O 

La doctrina de Santa Teresita del Niño Jesús se impone 
desde hoy al examen de todas las almas que están atentas 
a las evoluciones y progresos de la vida espiritual en la 
Iglesia Católica. Sería necesario haber leído muy a la ligera 
la autobiografía titulada Historia de un Alma, y sólo haber 
concedido una distraída curiosidad al universal culto testi
moniado a la Santa por el pueblo cristiano, para creer que, 
sólo se trata de un popular entusiasmo; imaginario, senti
mental, ficticio y pasajero. 

. La universal y profunda influencia ejercida por Santa 
Teresita del Niño Jesús supera a cuanto se hubiera podido 
imaginar. Hace algunos años, el Cardenal Dougherty, arzo
bispo de Filadelfia, viniendo en peregrinación a Lisieux y 
pasando por China, Japón, Shanghai y Tokio creyó adivinar 
la existencia de la Santa; a sus primeras palabras los misio
neros le presentaron la biografía traducida al chino y al 
japonés. Los peregrinos que aislados o en grupos acuden a 
Lisieux ascienden a muchos miles. Muchísimas almas, si
guiendo el ejemplo de Santa Teresita, se convierten a una 
nueva vida de humildad, de amor a Dios y al prójimo. 

Para quien examina seria e imparcialmente el origen y 
desarrollo del culto otorgado a la pequeña Teresa desde la 
publicación de la Historia de un Alma (1898) resulta evidente 
que las fáciles e insubstanciales explicaciones dadas por es
píritus ligeros son absolutamente insuficientes para aclarar 
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este caso. «Es un entusiasmo pasajero», exclaman, y lo 
afirman más categóricamente cuanto más desconocen el 
asunto. Ni el hermoso semblante de la Santa que suponen 
embellecido, ni el pretendido reclamo hecho alrededor de 
su nombre, ni la devoción interesada y casi idolátrica de las 
almas que piden a la Santita temporales favores, son sufi
cientes para que nos demos cuenta de la veneración que de 
todas las latitudes se le ha otorgado. ' 

E l tan conocido retrato de la Santa, que desde el primer 
momento atrae la atención y simpatía, y que inauguró la 
conquista de tantas almas, entre ellas la de Marie-Edmée 
de la Tour d'Auvergne,. noble señorita a la cual no gustaban 
«las casas en donde uno se enerva permaneciendo en perpe
tua holganza» se refería a los conventos; si el retrato contri
buye como hemos visto a obrar conversiones es porque hay 
en él reflejadas a un mismo tiempo, una paz infinita y una 
singular penetración. «Algunas veces, declara una de las re
ligiosas que mejor la conocieron, me costaba esfuerzo sos
tener su mirada, era tan penetrante y profunda que sentía 
yo que leía en el interior de mi alma.» Sin duda alguna, las 
almas de buena voluntad que por vez primera contemplan 
el semblante de Santa Teresita, no reflexionan tanto, pero 
no deja de impresionarles, quizá sin darse cuenta de ello, 
la dulce influencia que emana de aquella fisonomía tan sen
cilla en apariencia, pero tan compleja si se la profundiza. 

Demasiado se ha discutido la autenticidad del célebre 
retrato colocado en el frontispicio de la Historia de un Alma. 
Los testigos imparciales y sensatos que conocieron a la Santa, 
no dudan en afirmar que es el más parecido al original, y 
sin comparación, mucho mejor que todos los reputados 
como tales. Bien conocido es de todos la insuficiencia de la 
fotografía para dar la exacta expresión a las fisonomías 
movibles e impresionables. Cuantas veces, al pedir a una 
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persona amiga su fotografía, se excusa con el pretexto de 
que no tiene ninguna. Cuando deseamos poseer un buen 
retrato de nuestro padre- o madre, hemos de elegir de entre 
varios dos o tres de los que consideramos mejores, y con 
ellos, encargar a un pintor de fama nos reproduzca la que
rida imagen con exactitud de expresión y gesto. Los perso
najes y hombres célebres que han querido -dejar su. efigie 
a la posteridad, se han tenido que sujetar a la «pose» delante 
un artista de talento, sólo los retratos pintados de mano 
maestra tienen la verdadera expresión de las fisonomías de
licadas y profundas. La divina Providencia dispuso que 
una hermana de la Santa fuese a la par fotógrafa y excelente 
pintora. Se necesitaba conocer muy íntimamente a Teresita, 
y haber descifrado el misterioso significado de su angelical 
sonrisa para conseguir reproducirla con fidelidad; el retrato 
hoy tan clásico de Santa Teresita del Niño Jesús, es el 
único que satisface por completo a los que han estudiado 
el semblante de la Santa, a los que han examinado minucio
samente otras reproducciones, entre ellas, el bonito cuadro 
de Roybet. No nos hubiéramos entretenido en tratar este 
asunto, si no creyéramos deber eliminar ya ciertas leyendas 
que se han creado, las cuales, por su naturaleza, tienden a 
sembrar desfavorables opiniones. 

¿Qué no hemos oído decir por ejemplo a causa de la pre
tendida y ruidosa publicidad hecha a su nombre? Personas 
ajenas a la religión, absorbidas por sus negocios que se han 
visto como impulsadas a contemplar las diversas imágenes, 
grabados, estatuas, libros, revistas han podido al fin extra
ñarse y hasta impacientes exclamar: «¡Qué incomparable 
reclamo el de las Carmelitas de Lisieux primero, y el de la 
Iglesia Católica después para conseguir tal popularidad!» 
Esto podría no pasar de ser una simple exclamación dicha 
en un momento de mal humor. Mas hay un grupo de incré» 
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dulos hostiles a la religión y a todo lo que procede del espí
ritu, que pretenden persuadir a los candidos lectores de sus 
libros y artículos, que las monjas, los frailes, los curas, las 
autoridades eclesiásticas pueden a su antojo y siempre que 
se les presente ocasión propicia, lanzar y fabricar Santos y 
Santas: así Voltaire y más recientemente Anatole France, 
sostenían y afirmaban que los frailes habían logrado impo
ner al público a Juana de Arco. Los lectores que no se toman 
la pena de ir a verificar los documentos y las. declaraciones, 
convencidos y fascinados por el talento literario del autor, 
aceptan como obra maestra de la más sutil fisiología, el más 
burdo amasijo de falsas interpretaciones. 

La escuela naturalista, por medio de la pluma de escri
tores de alguna fama, no ha dejado de aplicar este método 
de interpretación, pretendida crítica, a Santa Teresita del 
Niño Jesús y de la Santa Faz. Se nos permitirá citar casi 
textualmente una página escrita en este sentido e inspirada 
por este sistemático espíritu. Son los curas que han logrado 
modelar a Santa Teresita según la gran figura de la Santa 
del mismo nombre, afirman. 

«Santa Teresita del Niño Jesús, es la más burda y pueril 
copia de santa Teresa de Jesús: .mas no basta querer para 
conseguir ser una gran mística; la docilidad no fué sufi
ciente para que las manos de sus astutos directores logra
ran convertir una novicia dotada de algún talento en una 
flor insigne de los jardines hagiográficos. Los superiores del 
Carmen de Lisieux, un gran vicario, un Jesuíta, dirigieron 
a su antojo a la joven religiosa; la hicieron meditar sobre 
los Fundamentos de la Vida espiritual del P. Surin, aprendió 
de memoria los Ejercicios Espirituales de San Juan, de la 
Cruz, añadieron a eso las obras místicas de Santa Teresa 
como lecturas cotidianas Desgraciadamente, Sor Tere-
sita murió prematuramente y no pudo beneficiarse mucho 
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de los especiales cuidados de que fué objeto; Después de 
algunos meses de resignada y apacible agonía, exhaló su 
último suspiro. ¿Quedaría olvidada, desaparecería por com
pleto? A l igual que los superiores de Santa Teresa de Jesús, 
los superiores del Carmen de Lisieux habian mandado a la 
pequeña Teresita del Niño Jesús escribiese su vida; fué en 
1894. Pero este pequeño libro aun suponiendo que no sea 
apócrifo, ¿qué valor tiene? Es una imitación, una copia de 
los más conocidos pensamientos de la santa Avilesa, y es 
precisamente esta mediocre copia que hace, sospechar que 

. no es la joven carmelita" la autora del libro, o que cuando 
menos, su pluma fué muy guiada y el texto muy modi
ficado; ¡pero hay más! añaden, las autoridades eclesiásticas. 
querían a todo trance una Santa e hicieron aparecer los 
milagros; y puesto que existían éstos, fué preciso exhumar 
los restos de la sierva de Dios. Desde entonces el asunto 
estuvo encarrilado: se hicieron imprimir postales, imágenes, 
etcétera, e incluso libros; los versos, la prosa, los retratos, 
se contaban por millones de ejemplares y en diferentes ti
pos y modelos. ¿El fin de todo esto? Había dos: r.° Hacer 
de la pequeña Teresa Martin una segunda Teresa de A vi-

. la, una gran mística; pero en eso fracasaron. 2. 0 Improvisar 
una santa moderna, que fuese para la diócesis de Bayeux 
y Lisieux un buen negocio; hasta el presente éxito com
pleto.» (1) 

Que el piadoso lector nos perdone el haber citado algo 
espurgada y resumida la interpretación inspirada por la 
escuela naturalista. La hipótesis que la autobiografía o ' 
Historia de un Alma es «un apócrifo», «un plagio», se des
vanece al más ligero examen. 

Bien sabido es hoy en día, y añadiremos algún detalle 

(1) Como se verá en los capítulos sigiiíentes. esto es sólo un cúmulo 
4c inexactitudes y errores» 
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más sobre las circunstancias que mediaron en la empresa y 
redacción del libro (ver. rcap. IV). Muy distinta es la obra 
de Santa Teresita del Niño Jesús de ías de Santa Teresa de 
Avila. ¿A qué, pues, el calificar aquélla de servil imitación? 

Tocante a la imputación de excesiva, sin-igual e inau
dita publicidad organizada alrededor de Sor Teresita, si se 
examina atentamente su origen, si se siguen paso a paso 
sus desarrollos y progresos, resulta por demás evidente que 
ésta ha sido exigida por la piedad de los fieles, y que, ha
blando con propiedad, es un resultado y no una causa ante
cedente: las varias ediciones, publicaciones, imágenes, etc., 
han sido editadas, imprimidas y publicadas a medida que 
de ellas había demandas, no eran conocidas del público a 
manera de los editores, esto es, por medio de la prensa, catá
logos, anuncios destinados a llamar la atención; sólo estaban 
insertadas en las cartas contestando a los encargos y nece
sidades de los fieles. Cuando se examina minuciosamente 
esta propagación del culto a Santa Teresita, se ve con toda 
claridad que nunca ha tenido ésta las características de la 
publicidad ni del reclamo. E l Carmen de Lisieux, desde hace 
25 años, está constantemente acosado por las solicitudes de 
toda la cristiandad: he aquí un testimonio capaz de conven
cer a todo hombre de corazón recto: «Se nos ha reprochado 
el haber hecho imprimir catálogos u hojas dando precios 
de las diversas publicaciones pretendiendo ver en ello un 
carácter de reclamo comercial; esas hojas nos eran indispen
sables, ¿cómo íbamos a contestar por escrito a todas y cada • 
una de las solicitudes que recibimos pidiéndonos detalles, 
precios, etc.?» E l pueblo cristiano, desde la aparición de la 
Historia de un Alma, se mostró entusiasta de Santa Teresita 
y este movimiento, es el que ha provocado y exigido toda la 
publicidad del culto tributado a la Beata y a la Santa. 

E l origen de la veneración y gloria adquiridos por la 
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Santità, data ; pues, de la publicación de sü autobiografía 
titulada: Historia de un Alma, escrita fior ella misma. E l 
libro editado por la imprenta Saint Paul, apareció en Octu
bre de 1898; las cartas de admiración y entusiasmo no tar
daron en llegar; eran a! principio en un promedio.de cinco 
diarias, luego fueron cincuenta, más tarde doscientas, cuatro
cientas y así sucesivamente. Antes de la guerra de 1914, 
cuando Sor Teresita no estaba aún beatificada, ya se habían 
editado en los quince primeros años cerca de doscientos mil 
ejemplares en lengua francesa; más tarde ha sido traducida, 
algunas veces sin permiso de las Carmelitas de Lisieux, a 
más de treinta idiomas extranjeros. 

Las pobres religiosas del hasta entonces ignorado pe
queño Carmelo de Lisieux, hubieran sido incapaces de eui-
prender una «ficticia propaganda» como han pretendido 
clasificar este éxito bibliógrafo. Es la obra misma, por su 
contenido, por su valor real que ha suscitado como ya 
hemos dicho, «el entusiasmo del pueblo cristiano» como, 
tampoco la beatificación y canonización de Sor Teresita que 
han impuesto este culto, lo han en verdad autorizado; pero 
ya la pequeña Teresa había sido verdaderamente beatificada 
y canonizada por la voz del pueblo; aquí una vez más la 
Iglesia ha seguido el general impulso, pero no ha sido Ella 
quien lo promovió. «Habrá aún santos canonizados por Roma 
escribió Renán en sus Estudios de la Historia religiosa, pero 
no los habrá y a canonizados por el pueblo.» Santa Teresita 
del Niño Jesús ha desmentido plenamente esta seudo-
científica profecía. 

Mas, ¿por qué, pues, la Historia de un Alma despertó 
desde su aparición esta especie de culto? Muchos de los com
petentes admiradores de la Santità podrían explicarlo en 
estos o-parecidos términos: «Cuando vino este libro a nues
tras manos, allá por el año 1900, si lo leímos y releímos, si 

http://promedio.de
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copiamos párrafos enteros, en particular los que trataban 
de la humildad, amor a Dios y al prójimo, no fué porque la 
obra fuera objeto de un pretendido reclamo que ignorába
mos, ni tampoco atraídos por la graciosa y profunda fisono
mía de la Santa, circunstancia que para nosotros revestía 
muy secundario interés, ni sugestionados por los favores 
y milagros concedidos por la Santa, también para nosotros 
desconocidos; si colocamos en aquella época la autobiogra
fía entre nuestros libros preferidos y de lectura cotidiana, si 
meditamos atentamente los últimos capítulos sin sospechar 
que tres de éstos habían sido posteriormente .agregados a 
los ocho primitivos, fué sólo a causa del valor esencial, 
intrínseco y original de la obra.» Ta l es, con ligeras varian
tes, el testimonio que nos podrían dar los primeros admira
dores de Santa Teresita del Niño Jesús. 

La mejor explicación que podremos dar del éxito de la 
autobiografía, es citar las palabras del testigo más compe
tente en la materia, el que mejor conoció a la Santa, el que 
siguió día por día y paso a paso el progreso de su influen
cia y de su fama: «Leyendo la Historia de un Alma, se 
tiene i a plena convicción de que se conoce por completo el 
alma de Santa Teresita del Niño Jesús: esta -alma se aparece 
como un hermosísimo modelo de heroica santidad, y Dios, 
poniendo de por medio su gracia, es como ha llegado este 
libro a divulgarse tanto; he aquí según mi opinión el único 
secreto de. este ruidoso éxito.» Imposible expresar mejor y en 
pocas palabras la .esencial o principal causa de la'gloria'ad
quirida en tan poco tiempo por la Santita de Lisieux. Santa 
Teresita, por una vida de pruebas, lecturas y estadios per
sonales ha creado, digámoslo así, un hermosísimo y nuevo 
modelo de santidad heroica; el Soberano * Pontífice el Papa 
Pío X I la declaró en una solemne audiencia concedida a los 
peregrinos de la diócesis de Bayeux: Ornen novum. 
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Surgió una luz brillante y dulce, se produjo una revela
ción, apareció un libro inspirado, y todas las, almas sencillas 
y sinceras, enamoradas dé ideal y de virtud se precipitaron 
a esa llama, a esa nueva revelación; sucedió algo más asom
broso; almas ciegas, 'hostiles; esclavas de sus desordenados 
sentidos, han encontrado, al parecer, al azar ese libro, y en 
él, la luz y la gracia de la conversión. Según opinión de com
petentes autoridades, la Historia de un Alma es, y seguirá 
siendo el instrumento por excelencia de acción de Sor Te-
resita. Verdaderamente, este libro oculta una gracia miste
riosa que jamás poseerá ninguna biografía o estudio de la 
Santa; esa es la única razón de su sobrenatural eficacia: se 
descubre un bello y atractivo ejemplo de heroica santidad. 
Ornen novum. Esas son las únicas causas verdad de esta 
difusión y popularidad, todo lo que se separe de estas 
explicaciones, a nuestro juicio, resultará falso, ficticio o se
cundario. Ahora bien, las verdaderas y profundas causas de 
una influencia espiritual, son siempre inmanentes. 

No es suficiente afirmar que el modelo de santidad 
creado por Santa Teresita del Niño Jesús es nuevo y heroico, 
es menester en lo posible exponer las cualidades particula
res por las que se constituye como tal. 

E l modelo de santidad presentado por Santa Teresita 
de Lisieux es nuevo, primero, por sus cualidades negativas; 
ordinariamente los caracteres más significativos de la espi
ritualidad de un santo, los que pasan más inadvertidos son 
los que llamaremos caracteres negativos; no seles aprecia 
y descubre sino después de haber estudiado atentamente 
su vida y haberla comparado a la de otros santos antiguos y 
contemporáneos; sólo por el estudio comparativo de las 
biografías de los santos llegamos a precisar con toda claridad 
los caracteres negativos de su espiritualidad: estos carac
teres son importantes; nos indican el porqué un alma santa 
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ha abandonado ciertas prácticas o métodos en uso aun en 
su época, pero mal adaptadas a las circunstancias: nos re
velan, cómo esta alma inspirada, reaccionó sobre su época 
y renovó la vida espiritual. 

Los principales caracteres negativos de la vida espiritual 
de Sor Teresita son cuatro: 1. a ausencia de ascética violen
ta, de mortificaciones excepcionales y de supererogación; 
2 . 0 ausencia de método discursivo o riguroso en la medita
ción y oración; 3. 0 ausencia de fenómenos místicos extraor
dinarios, visiones, éxtasis, etc., y 4. 0 ausencia de múltiples 
obras exteriores. 

Estos caracteres negativos, explicarán el porqué la es
piritualidad de Santa Teresita, su modelo o programa de 
santidad, es muy propio para los actuales tiempos: bien es 
verdad que no nos manifiestan con toda claridad hasta qué 
puiito su vida fué heroica y santa. 

Estudiando la Suma de santo Tomás de Aquino, medi
tando la filosofía pascaliana, analizando en los artículos y 
monografías de las vidas de los santos, hemos reconocido 
siempre que la vida heroica y la santidad suponen esen
cialmente virtudes contrarias o complementarias. 

E n efecto, no se admira la excelencia de una virtud en 
un santo sin encontrar la excelencia de- la virtud comple
mentaria y son precisamente estas virtudes opuestas y 
equilibradas que constituyen toda la economía de la santidad: 
son tos héroes y los santos del cristianismo los que han sa
bido armoniosamente entrelazar en una síntesis las virtudes 
contrarias o complementarias. 

Llamamos, ya lo explicaremos más detalladamente vol
viendo al mismo asunto, antinomia positiva a la oposi
ción de virtudes aparentemente incompatibles, pero que en 
efecto se consolidan y concuerdan en un principio superior; 
por ejemplo, y volviendo al caso de Santa Teresita, encon-
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tramos en su vida interior o espiritual tres antinomias posi
tivas: T . ° l a simplicidad infantil unida a la reflexiva pruden
cia de la vejez; 2. 0 la más humilde pequenez junto a la más 
magnánima grandeza; 3. 0 la alegría más profunda bajo el 
peso de las pruebas morales más dolorosas. Los principios 
superiores que operan la síntesis de estas antinomias son 
los dones del Espíritu Santo y en particular los dones de 
Sabiduría y Fortaleza y, por último, el don del Espíritu 
mismo: la Caridad. La Caridad es, en verdad, la clave de 
todo el edificio espiritual. 

Expuesto y así concretado en un resumen didáctico, 
nuestro estudio presenta un aspecto sistemático y severo. 
«He aquí un teólogo, se pensará, que viene a complicar lo 
que tan acertadamente Santa Teresita había simplificado; 
¿es verdaderamente esto el Camino de Infancia espiritual?» 
Desde las primeras páginas la lectura de este libro disipará 
esta legítima inquietud. Los cuatro caracteres negativos, 
las tres antinomias positivas de la espiritualidad de Santa 
Teresita del Niño Jesús son bastante sencillas y de una com
prensión relativamente fácil; además, si se tiene que evitar 
el complicar las cosas, también se tiene que procurar no 
simplificar en demasía: la sencillez de los hijos de Dios no es 
puerilidad, sino suprema sabiduría, y, por lo tanto, adverti
remos: «Si queréis comprender el espíritu de Santa Teresita, 
su heroica santidad, no olvidéis un solo instante que su in
fantil ingenuidad está indisolublemente unida a una so
berana prudencia, y su humilde pequenez a una magnánima 
grandeza; y por último, que su graciosa y apacible sonrisa 
encubre los sangrientos sacrificios aceptados por amor de 
Dios y de las almas.» 

A l final de la Homilía que el Soberano Pontífice pronunció 
con motivo de la fiesta de canonización, declaró: «Si se pro
paga esa voz de la infancia espiritual, fácilmente se adivina 
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con qué facilidad se llevará a cabo el programa que nos 
impusimos desde el principio de nuestro pontificado; la 
reforma de la sociedad humana.) (i) Y el mismo Pío X I di
rigiéndose a los peregrinos de Bayeux, volviendo sobre el 
mismo pensamiento y entreviendo ya la influencia que ejer
cería Santa Teresita, les anunciaba «una renovación más 
profunda en toda la vida católica». 

E l espíritu de la Santa bien comprendido, sus ejemplos' 
de virtud, las gracias que alcanza para sus discípulos, han 
inaugurado ya «esta reforma, esta renovación de la vida 
católica». Inútil es quererlo ocultar, todos necesitamos una 
conversión interior, todos tenemos necesidad de renovar y 
vigorizar nuestra vida espiritual por medio de una morti
ficación y oración más adaptable a las condiciones y costum
bres de nuestra época; necesitamos una fe más viva en la 
influencia de la vida contemplativa; tenemos necesidad de 
•comprender mejor los dones del Espíritu Santo, y sobre 
todo, nos apremia la necesidad de acudir más a ellos. To
dos, fieles, sacerdotes, religiosos, comunidades, institutos, ór
denes monásticas tienen necesidad de reformar y renovar 
su vida espiritual. Podemos repetir con su Santidad Pío X I 
que, si la espiritualidad- de Santa Teresita se propaga,^ la 
reforma de la sociedad humana, la renovación de la vida 
católica estarán muy facilitadas. 

E n aquel tiempo, Jesús, lleno de gozo en el Espíritu 
Santo, exultavit spiritu sancio, dio gracias al Padre, al Señor 
del cielo y de la tierra porque había escondido los misterios 
de su doctrina a los sabios y entendidos de este mundo y las 
había revelado a los párvulos, et revelasti ea parvulis. Nunca 
se verificó mejor la palabra del Evangelio que en Santa 

(i) Homilía de Su Santidad Pío XI (p- 5?S). Apéndice a Hkioria de 
un Alma, 
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Teresita. No nos extrañemos, pues, y sobre todo no nos 
sublevemos, si un alma sencilla, pura e inspirada viene a 
enseñarnos, a manifestarnos toda una revelación de san
tidad. 

«Mucho deseo su beatificación, dijo su hermana mayor 
en el proceso de canonización, porque verán las gentes lo 
que ella quería que vieran,-eso es, que debe tenerse plena 
confianza en la misericordia de Dios que es infinita, y que 
la santidad es accesible a todas las almas. Mucho más diría 
sobre ese particular, pero no sé cómo explicarlo.» 

Muchas almas sencillas.y piadosas instintivamente adi-
' vinan el valor real del genial mensaje de Santa Teresita; 
presienten que su doctrina, haciendo accesible la santidad 
a toda clase de almas, es de las más oportunas; sospechan' 
que hay otras verdades actuales o futuras, pero no ; aciertan 
a explicarlas. ¿No sería, pues, de desear que los sabios, los 
psicólogos, historiadores, filósofos y teólogos vinieran a 
beber a la fuente de agua viva abierta y revelada- por la 
Santita a fin de que nos explicasen y aclarasen lo que sin 
llegar a comprender presentimos? Pero para llegar a com-, 
prender a Santa Teresita del Niño Jesús, es menester pro
curarse un alma pura y sencilla; hay que renovarse y rena
cer a una vida sobrenatural. 

Nicodemus, reconociendo de buena fe la trascendente 
influencia del apostolado y doctrina de Jesús ; fué a consul
tarle de noche; 

«Maestro — l e dijo, —sabemos que has venido de parte 
de Dios, pues sólo tú puedes operar las maravillas que 
ejecutas.» A lo que respondió Jesús: «En verdad te digo, el 
que no renace de nuevo no verá el reino de los cielos.» 

Pero; para renacer, es primero menester morir; morir a 
una vida pasada, renunciar a muchas cosas; Nicodemus, de
masiado apegado a sus prejuicios, doctrinas y antiguas tra-
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diciones, afectó no comprender, y preguntó: «¿Es menester 
entrar de nuevo en el seno materno, y volver a nacer?» Jesús 
repitió su afirmación con insistencia, e interpretándola, res
pondió: «En verdad, en verdad te digo si alguno no renace 
por el agita y por el Espíritu Santo no puede entrar-en el 
reino de Dios; lo que nace de la carne es carnal, lo que nace 
del espíritu es espiritual, no te extrañe, pues, que te diga, 
todos tenéis que renacer. E l Espíritu sopla donde le place, 
y tú oyes su voz, mas no sabes distinguir de dónde viene 
ni a dónde te conduce; es así que todo hombre es llamado a 
renacer del Espíritu.» 

E l renacimiento, la infancia espiritual, no es un renaci
miento, una infancia natural; el interpretar literalmente 
estas expresiones resulta absurdo; hay que renacer a otra 
doctrina que la de los rabinos, a los que Pascal, en la noche 
de su conversión llamaba filósofos y sabios: hay que nacer 
de nuevo por los Dones del Espíritu Santo, prescindiendo de 
toda pretensión científica, de todo racionalismo y crítica de
masiado naturalista; es menester renacer por el agua, puri
ficándose de sus faltas, de sus concupiscencias, de su orgullo 
y de todas sus manchas. E l renacimiento espiritual, el que 
engendra a los puros, a los apóstoles, mártires y santos, es 
una realidad que bien merece ser atentamente estudiada; 
invitamos, pues, a toda persona sensata a hacer con nosotros 
ese estudio, tomando por maestra y objeto de estudio a una 
joven e inspirada santa. Aprendamos de ella en qué sentido 
nos es necesario renacer, qué debemos practicar para con
vertirnos en párvulos, %Ofortei vos nasci denuo.» 
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C A P I T U L O P R I M E R O 

PRIMER CARÁCTER NEGATIVO DEL ES

PÍRITU DE SANTA TERESITA: AUSEN

CIA DE MORTIFICACIONES VIOLENTAS 

Y NO PRESCRITAS POR LA REGLA. 

I. — ASCETISMO ANTIGUO O ASCETISMO DE GRANDEZA 

Los Padres del desierto y los cenobitas, hicieron consis
tir la penitencia, la mortificación y casi toda la vida ascé
tica en la práctica absoluta del silencio, de la clausura; del 
trabajo manual y en los continuos ayunos a pan y agua. 
Hasta. el siglo XIII, estas observancias constituyeron esen
cialmente el modelo del ascetismo. San Bernardo, que murió 
a mediados, del siglo xn , si bien, como él mismo declara, 
había sido en su juventud mortificado en exceso, no usó la 
disciplina ni las mortificaciones sangrientas; en ninguna de 
sus biografías escritas por sus discípulos y admiradores se 
hace mención de ello; el monje cisterciense se mortificó 
guardando un silencio riguroso, no interrumpido por nin
guna recreación ordinaria, absteniéndose de carnes, pesca
dos, vino, leche y pan blanco; privándose del descanso, 
san Bernardo ayunaba la mayor parte del año, no tomando 
nada hasta las dos de la tarde; sólo dormía cuatro o cinco 
horas en un dormitorio común, no levantaba los ojos del 
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suelo hasta el punto de no saber si el techo de una sala era 
abovedado o plano, si habí-a en la capilla dos o tres venta
nales. La mortificación de san Bernardo es típica, y puede 
considerarse como el modelo del ascetismo antiguo, esto 
es. antes de que aparecieran las Órdenes modernas o men
dicantes. 
... La^ fundación de los Padres Predicadores a principios del 

siglo xn i , es una data decisiva en la evolución del ascetismo 
monástico. A l lanzar santo Domingo a. sus hijos hacia los 
pueblos y ciudades para que-predicaran,la palabra de Dios, 

-al dedicarse al profundo estudio del dogma, todo el orden 
de la ascética religiosa debió ser sensiblemente modificado; 
predicadores, profesores de sacra doctrina, misioneros, los 
dominicos no podían ya guardar el silencio absoluto, ni la 
clausura como los Padres del desierto, los Cartujos y los Cis-
tercienses; i:sus fatigas apostólicas exigían una alimentación 
más nutritiva que una libra de pan, algunas legumbres y 
por bebida un poco de agua. Mas los primeros Dominicos, 
enérgicos apóstoles, elocuentes predicadores, dotados de 
un ardiente temperamento, muy fervientes y celosos, sin
tieron tanto o más que los Cistercienses la necesidad de la 
mortificación de un severo ascetismo. No pudiendo, pues, 
mortificarse según lo habían predicado hasta entonces los 
religiosos, observando el silencio continuo, el ayuno y el re
tiro/fervientes y entusiastas por otra parte, recurrieron a la 
maceración y disciplina; ¿no había escrito san Pablo «Cas
tigo corpus meum et in servituíem redigo». Castigo mi cuerpo 
y lo reduzco a servidumbre»? Jesús, ¿no fué azotado? La 
disciplina cotidiana fué adoptada por santo Domingo y sus 
hijos. 

No eran, en verdad, una invención «los azotes», eran jun 
castigo impuesto por el código romano a ciertos criminales 
o delincuentes graves; las primeras reglas monásticas be-
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nedictinas habían conservado la flagelación como pena 
impuesta a faltas de alguna importancia: san Pedro Da-
miaño comenzó a introducir' su uso en los monasterios .y 
entre los canónigos regulares: santo Domingo, canónigo re
gular, no hizo por su parte, innovación, sino propagándolo 
más y reglamentando en cierto modo el uso cotidiano de la 
disciplina. E l hermano Juan de Navarra declara que el santo 
tomaba la. disciplina cada noche, y a menudo hacía dársela 
por los hermanos; la disciplina consistía en tres cadenas de 
hierro reunidas y sujetas por un puño; santo Domingo se 

. disciplinaba hasta derramar sangre, a eso añadía multitud 
de genuflexiones, inclinaciones, postraciones y, por último, 
vestía un- cilicio, especie de camisola hecha de un paño 
áspero y rugoso. Beceda, religiosa de la Santa Cruz, declara 

> que se procuraba colas de buey para confeccionar esta clase 

de cilicios. 
San Francisco de Asís, muy al contrario de santo Do

mingo, no-vio con muy buenos ojos la introducción del 
uso de las disciplinas y cilicios. En uno de los primeros capí
tulos generales de la naciente y ya nutrida Orden, sabiendo 
que sus hijos utilizaban como instrumento de penitencia 
los cilicios, las disciplinas y otros objetos por el estilo, los 
mandó recoger, formando con ellos una fogata. San Fran
cisco, de acuerdo en esto con sus primeros compañeros, 
juzgaba que la pobreza absoluta, individual y colectiva 
junto con la vida eremítica formaban un conjunto de bas
tante penitencia, .y desconfiaba de los medios violentos de 
mortificación. 

Pero el impulso estaba dado. Ciertas penitencias lle
naban tan perfectamente las necesidades y deseos de aque
lla época que hubiera sido en vano tratar de eliminar
las; la flagelación estaba adoptada por todas las órdenes 
religiosas desde la mitad del siglo-Km. En 1260, el padre 



24 PRIMER CARÁCTER NEGATIVO 

Rainieri, dominico italiano, instituyó incluso cofradías de 
flagelantes-• eso demuestra hasta qué punto era en aquel 
entonces apreciado este género de mortificaciones. Todas 
las santas y beatas dominicas, sin excepción^ predicaron la 
disciplina, las genuflexiones, postraciones y otros t medios 
de mortificación física de que santo Domingo había-dado 
ejemplo; y como uno de tantos citaremos el caso de la beata 
Bienvenida Bojani, muerta a fin del siglo XIII. Leemos en las 
lecciones del breviario que «Castigaba su cuerpo con postra
ciones penosas y multiplicadas genuflexiones, vestía cili
cio y ciñó a su cintura una cadena de hierro, la cual se in
crustó tan profundamente en sus carnes, que fué precisa 
la intervención de un cirujano para quitársela; se privaba 
del vino, de la carne, del descanso y cuando estaba rendida 
de fatiga acostábase en el duro suelo con una piedra por al
mohada; tres veces cada noche azotábase con una cadena de 
hierro». La beata Colombe también llevaba un áspero cili
cio, cadenillas y se acostaba en el suelo o sobre una tabla; 
ensangrentaba sus carnes, tres veces cada noche, con una 
disciplina de hierro. Santa Catalina de Sena, en el siglo xiv , 
obraba de idéntica manera, todas imitaron, copiaron fiel
mente el modelo ascético de santidad creado por santo 
Domingo. 

Entre lo que leemos en nuestro breviario sobre la vida 
de los santos -referente al método de mortificación por ellos 
empleado y la vida de Santa Teresita del Niño Jesús, la 
diferencia es grande. 

Antes de examinar en qué consiste precisamente el 
ascetismo de nuestra Sor Teresita, debemos notar que 
desde el siglo x i n hasta el siglo x i x y hasta nuestros días, 
las maceraciones sangrientas, las penitencias excepcionales, 
aunque algo y progresivamente abandonadas, habían siem
pre continuado practicándose en los monasterios fervorosos, 
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Los primeros Carmelitas Descalzos, en la segunda mitad 
del siglo xvi , eran, a juicio de Santa Teresa, excesivamente 
mortificados. La disciplina tomada en común fué de regla; 
siempre, religiosos y religiosas Carmelitas Descalzos, como 
veremos dentro de ppco, han sido muy inclinados a las 
mortificaciones físicas, regulares y de supererogación. 

No hace todavía un siglo, el padre Lacordaire, al resta
blecer en Francia a los Padres Predicadores o Dominicos, 
volvieron a su pasado apogeo las penitencias de las que santo 
Domingo había dado tan admirable ejemplo; había añadido 
además algunas prácticas personales a la tradición domi
nicana. En el capítulo X I V de la Vida del P. Lacordaire, 
escrita por el padre Chócame, se hace mención de cómo el 
restaurador de los Padres Predicadores practicó la peni-? 
tencia. «Toda su mística, escribe _su biógrafo, consistía en 
este' sencillo principio: sufrir, sufrir por justicia, sufrir por 
expiación, sufrir por amor, sufrir como demostración; toda 
su manera de proceder radicaba en esto: procedimientos de 
obras más que de palabras (1). E l padre Lacordaire tuvo 
discípulos que imitaron sus ejemplos y medios de mortifi
cación. Este rigurosísimo método ascético, no obstante, 
contribuyó a la formación de ejemplares religiosos dé emi
nente mérito. 

(1) El P. Lacordaire, escribe el P. Chócame, no había recibido el don 
de una contemplación tranquila y silenciosa a los pies de Jesucristo, pero 
recibió el de probar su amor con actos sublimes y generosos; las acciones 
de gracias después de la Misa eran cortas, pero con mucha frecuencia ex
perimentaba los más vivos transportes de amor a Dios que iba a calmar en 
alguna celda de sus religiosos... Se desnudaba las espaldas y era menester, 
de grado o por fuerza, azotarlo cruelmente... Era un verdadero martirio... 
Pero poco a poco se acostumbraron a ello los religiosos, lo que aprovechó 
el Padre para exigir más y más y hacerse tratar según sus deseos; tenían 
que .darle fuertes cachetes, escupirle al rostro, hablarle como a un esclavo... 
Véase CHOCARNE, Le P. H. D. Lacordaire, cap. XIV, p. 395. 
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II. — E L ASCETISMO DE SANTA TERESITA O ASCETISMO DE 
PEQUENEZ 

En materia ascética, conviene tener muy en cuenta el 
temperamento y las necesidades-individuales: Santa Teresita 
del Niño Jesús repetía a menudo: «Hay muchas moradas en 
su mansión de mi Padre.» Admitida en el Carmen en 1888, 
fué testigo de la gran estima de que gozaban las mortifica
ciones corporales. E l "Carmen de Lisieux fué fundado en 1838, 
la verdadera fundadora, la Madre Genoveva de Santa Te
resa, religiosa ejemplar, muy ponderada y muy sobrenatu
ral, y a quien sólo podría algo censurársele el ser demasiado 
indulgente, no se inclinaba mucho a las mortificaciones de-
supererogación. Sólo experimentaba'atractivo por la obe
diencia y.declaraba que en cuanto a las penitencias «no 
siento inclinación, sino a las prescritas por la regla y de uso 
en el convento». 

La superiora que la sucedió, cuyo prestigio imperioso, 
no tardó en substituirse a la dulce acción de la fundadora, 
fué de muy diferente criterio. Nacida allá por el año 1830, 
la Madre María Gonzaga era alta, distinguida, generosa, 
dotada de un temperamento ardiente y apasionado y de 
una salud a toda prueba; desde los primeros años de su 
vida religiosa, sintió en ciertos momentos grandísimo atrac
tivo por las violentas penitencias; seis años después de su 
entrada en el Carmen de Lisieux, fué elegida subpriora, y 
tuvo también que ocuparse del noviciado;, en los princi
pios, consultó a la Madre Genoveva sobre el género de 
mortificaciones que debía permitir a los novicias. 

«Tenga mucho cuidado, respondió la fundadora, pues sin 
tina gran prudencia y discernimiento eso es vanidad y nutre el 
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amor propio; enseñe a sus hijas a romper su voluntad, a prac
ticar la caridad, y a cumplir toda, la regla con perfección, ahí 
está la verdadera, la buena penitencia siempre agradable a 
Dios.» 

Estos consejos', nacidos de. una experimentada sabidu
ría inspirada por Dios, no fueron seguidos sino a medias y 
se llegó a verdaderos excesos de mortificación. E n la vida 
de la Madre Genoveva se lee un párrafo muy significativo 
y de una capital importancia para la comprensión del es
píritu de Santa Teresita. 

«Las ortigas crecían en completa libertad en el jardín, para' 
que pudieran ser empleadas en las disciplinas de supereroga
ción de la Comunidad: fué viendo por sí misma el resultado 
de estas penitencias en la santificación de las almas, que Sor 
Teresita del Niño Jesús se decidió a buscar un medio más 
rápido y seguro para elevarse a lá santidad.» 

Notemos bien que no fué a la ligera y sin haberlo medi
tado mucho, observado y experimentado en sí misma estas 
mortificaciones, que Santa Teresita renunció a ellas, y de
dujo la consecuencia de que no eran adecuadas para ella, 
ni para las almas que siguieran el «Camino de infancia es
piritual». Poco tiempo después de su toma de hábito, le
yendo en la vida de los Santos las grandes y extraordinarias 
penitencias que muchos de ellos se habían impuesto, admi
rando lo generoso y grande de tales actos, se sintió impul
sada a imitarlos: «El deseo de penitencia, escribe, me fué 
también otorgado», mas enfermó a causa de haber sopor
tado durante demasiado tiempo una pequeña cruz de hie
rro con puntas, las cuales penetraron en su carne. 

«Esto no me hubiera sucedido por tan poca cosa, decía, 
si Dios no hubiera querido hacerme comprender que las mace-
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raciones de los Santos no eran para mí, ni para las almas 
pequefiitas, que seguirán,el mismo camino de infancia espiri-
tuáL» (Historia de un Alma, cap. XII, p. 234), (1) 

Cuanto más adelantó en edad y perfección, más se con
firmó en ella la opinión de que las maceraciones de los 
sanios, las disciplinas de hierro, las cadenillas :con puntas, 
los cilicios de cerdas y, en general, toda clase de penitencias 
demasiado dolorosas y rebuscadas debían ser excluidas de 
su «Caminito de infancia espiritual». 

«La vi desde su juventud, afirma la Madre Inés de Jesús, en
tregarse a la mortificación, con el fin de vencer los sentidos; pero 
siempre con más simplicidad, moderación y medida, cuanto 
más se acercaba, al fin de su vida... Me confesó, que en los 
comienzos de su vida religiosa, había creído obrar bien, para 
imitar a los Santos, ingeniándose en volver los alimentos insí
pidos. «Hace ya' tiempo qae dejé de ^hacerlo, me dijo; cuando 
la comida me gusta, doy gracias a Dios, y cuando es mala, 
entonces es cuando acepto la mortificación: este sacrificio no 
buscado por mí, me parece más seguro y santificador.» 

Tales declaraciones nos demuestran claramente que 
Santa Teresita buscó desde un principio su camino a la ma
nera de un explorador: tanteando, ensayando diferentes ca
minos, hasta que, por fin, volvió al gran camino del Evan
gelio, a la simplicidad de los hijos de Dios: «Mandúcate 
quce apfonuntur vobis; comed lo que os sirvan.» San Fran
cisco de Asís, cuyo espíritu tiene muchos puntos análogos al 
de Santa Teresita, también adoptó esta regla para sí y para 
sus hijos; añadamos a eso, que nuestra Santita aceptaba y 
comía toda clase de manjares con tanta indiferencia, que 

(1) En todas las citaciones nos referimos a las traducciones castella
nas de los Padres Carmelitas de Tarragona. (Nota del Traductor.) 
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sus vecinas de mesa jamás pudieron averiguar lo que era 
oías de su agrado; ya insistiremos sobre este particular; lo 
que debemos demostrar ahora es lo que constituye el pri
mer carácter negativo de su Camino de infancia espiritual 

a ausencia de mortificaciones extraordinarias. 
Opinaba la Santa, después. de serias reflexiones, que los 

autores de ciertas vidas de santos insisten demasiado sobre 
1 punto de las excepcionales penitencias, como si ellas for

maran parte integrante de toda santidad. 

«¿Esto perturba a las almas, asegura; muchas se imaginan 
[ue para agradar a Dios, es de absoluta necesidad entregarse 

j»or completó a prácticas exageradas de mortificación... y en-
onces, el demonio las engaña y hace caer en ilusiones peli

grosas.» 

En el libro de oro del espíritu y santidad dominicana, el 
jeato Enrique Suso ocupa el lugar del tipo místico que 
practicó toda clase de mortificaciones; se privó del agua hasta 
el punto de que su lengua sé agrietó; se tendía sobre una 
puerta guarnecida de clavos, se grabó las iniciales de Jesús 
sobre el corazón, etc . . Veamos ahora lo que Santa Teresita 
opinaba de este género de ascetismo. Guiada por su sobre-
aatural sentido hacia todo lo que tiene el sello o carácter de 
¡xcelso, leyó la vida del beato Suso, y expuso su parecer a 
3. Madre Inés de Jesús, en estos términos:, 

«Hay en la vida del beato Suso un pasaje que me ha llamado 
poderosamente la atención; es el que trata d^ las penitencias 
forporales; las hay espantosas, tanto, que arruinaron su salud; 
un ángel se le apareció, y ordenándole suspenderlas, añadió: 
Hasta aquí, sólo has combatido como soldado, ahora te voy 
•. armar caballero», y le hizo comprender la superioridad del 
.ombate espiritual sobre las maceraciones de la carne. Pues 



PRIMER CARÁCTER NEGATIVO ; 

bien Madre mía, comprendo que Dios no quiso que fuera simple 
soldado, y desde un principio me armó caballero; he luchado 
contra mí, en el dominio espiritual, por la abnegación y los 
pequeños sacrificios ignorados, y en este obscuro combate, 
en que la naturaleza no toma parte alguna, he encontrado la 
humildad y la paz.» 

Cuanto más avanzó en edad y sabiduría, más se con
firmó por sus lecturas, observaciones y reflexiones en la 
desconfianza hacia el ascetismo violento o de sangre. En 
los últimos años de su vida, esta convicción llegó a ser tan 
absoluta, que creyó un deber dirigir a la Madre Inés de 
Jesús esta suprema recomendación: «Hay que desconfiar, 
créame, madre mía, no entre jamás por este camino, no es 
el de las almas pequeñitas como las nuestras.» 

Santa Teresita no dejó de indicar claramente las razo
nes de esta desconfianza. «Me decía, cuenta su hermana, 
que el demonio engaña muy a menudo a ciertas almas 
generosas, pero imprudentes, empujándolas hacia los exce
sos de mortificación, los cuales perjudican su salud y les 
impiden cumplir sus deberes; también veía en ello el peli
gro de complacerse a sí misma.»En los temperamentos ar
dientes, o en los caracteres demasiado personales inclinados 
a salirse del camino común y a buscar la singularidad en 
las cosas extraordinarias, las penitencias especiales o fuera 
de la regla, nutren el amor propio y el orgullo. Estas almas, 
faltas de equilibrio, se imaginan obrar maravillas, cuando, 
en verdad lo que hacen es alejarse del buen camino; se 
desvían más y más y descarrían a las almas que atraen en 
pos de sí; con todo se las verá mostrarse muy severas para 
con el prójimo, acusándole de tibieza y relajamiento, ce
loso de ejercer alguna influencia, envidioso de toda autori
dad. A menos, pues, de una vocación especial, de gracias 
comprobadas a ser posible por varios directores autorizados. 
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doctos y prudentes (i), las mortificaciones excepcionales,^ 
disciplinas de sangre, cadenillas y otras prácticas dolorosas 
no señaladas por la regla, deben ser absolutamente prohi-

• bidas, particularmente en nuestros tiempos, en que las na-, 
turalezas son débiles. 

E l ascetismo de Santa Teresita del Niño Jesús, su pro
grama de santidad, es contrario a las penitencias de supere
rogación; a. las mortificaciones' muy dolorosas; pero no se 
introduce en la economía de la vida ascética y mística una 
útil reforma, sino se substituye con ventaja lo que se ex
cluye. E l mérito particular de la Santita, que caracteriza su 
manera de ser, es el de colocar a plena luz aquella verdad: 
que la mortificación ejercitada en las cosas pequeñas, incluso * 
en las más insignificantes, resulta más humillante y no me
nos mortificante que la practicada pon grandes e ingenio
sos dolores físicos voluntarios. Se ha dicho con exactitud v 
penetración en el proceso de canonización: «Dios se muestra 
tan poderoso en la creación de lo infinitamente pequeño, 
como en lo de lo infinitamente grande, y me parece que Sor 
Teresita ha justamente demostrado su fuerza en la multi
plicidad de actos pequeños, y si se ños permite decir, casi 
microscópicos.» Esta observación no podrá ser mejor com
prendida que interpretándola por la célebre teoría de los 
dos infinitos de Pascal. 

> 

«Hay dos infinitos, escribe, que se encuentran en todo y 
cuyo conocimiento proporciona al espíritu grandes maravillas: 
el uno es de grandeza, el otro de pequenez... Los filósofos han 
pretendido más bien llegar al infinito de pequenez... Como 
nosotros por encima de las cosas pequeñas, nos creemos más 

(i) Decimos varios directores porque creemos que si un alma llevada 
de grandes deseos de violentas mortificaciones, elige y consulta con un solo 
director y éste comparte en este punto su manera de ser y ver las cosas, 
esta alma corre el riesgo de no ser debidamente desilusionada. En otro 
t>rdén, ese fué' el error de Mme. Guyot y de Fénelon. 
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capaces de poseerlas, y, sin embargo, no es menester msn^s 
capacidad para llegar hasta la nada, que para llegar hasta 
3 I todo. Lo imo depende de lo otro, y el uno conduce al otro; 
estos extremos se tocan, se reúnen a fuerza de separarse y se 
encuentran en Dios, y sólo en Dios.» 

Esta teoría, eminentemente pascáliana, sobre los dos 
infinitos, se aplica perfectamente a nuestro caso, puesto que 
hay dos infinitos, el uno de grandeza y el otro de pequenez 
que se reúnen en Dios, existen para el hombre dos caminos 
de perfección, el uno lo alcanza llevando a cabo grandes 
cosas, y el otro por el fiel cumplimiento de los más peque
ños deberes: estas dos vías o caminos, si bien en un princi
pio, divergentes, no tardan en reunirse y confundirse en 
el límite, en una misma santidad. Estando situados a igual 
distancia de los dos infinitos, los grandes deberes nos sobre
pujan y dominamos a los pequeños; éstos nos parecen con 
frecuencia cantidad despreciable, y nos persuadimos que sin 
gran esfuerzo llegaremos a desempeñarlos, pero en verdad, no 
es menester mejios capacidad para llegar a la perfección por 
la práctica de las cosas pequeñas, que por la de las grandes. 

Sin duda el camino de perfección que alcanza la san
tidad por el fiel cumplimiento de los más mínimos deberes, 
no era desconocido, y se sabía que conducía a la más so
brenatural grandeza; ¿no está escrito en el Evangelio «Qui 
fidelis esi in mínimo et in majori fidelis est. E l que es fiel, 
en lo pequeño lo es en lo grande?» ¡Cuántos santos han se
guido este camino! Mas el gran mérito y lo propio de Santa" 
Teresita, su providencial misión, es el de haber mejor dis-^ 
cernido, como nunca lo había sido, esta santidad de peque-; 
ñez demasiado desdeñada, y que alcanza a la santidad dei 
grandeza. 

Estudiando la vida de la Santa de Lisieux, se advierte 
con sorpresa que había sido visiblemente predestinada por 
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(i) Historia de un Alma, cap. I, p» 14-

la Divina Providencia para practicar con toda perfección,,y 
revelarnos la primordial importancia del consejo evangé
lico; ser fiel hasta en los más mínimos detalles: fidelis in mí
nimo. En la edad en la cual los niños están orgullosos y sa
tisfechos de crecer, Santa Teresita lamentaba no permanecer 
pequeña; tenía la intuición de la belleza, fuerza y méritos 
escondidos en la pequenez; ¡apreciar la pequenez es sin em
bargo, tan difícil!; así escribió Pascal: «El infinito de gran
deza es mucho más visible, se nos entra por los ojos, hiere 
nuestra imaginación, es más sensacional] en cambio, el infi
nito de pequenez nos pasa inadvertido, no nos asombra, y no 
lo notamos hasta el momento'en que nos lo señalan, y en
tonces admiramos su poder. Es estudiando los infinitamente 
pequeños que se ha renovado en nuestros días la ciencia y 
se ha descubierto con terror que, cuanto más pequeños, más 
temibles. 

A las grandes penitencias excepcionales e intermiten
tes que, como ya hemos dicho, Santa Teresita excluye de 
su Caminito de pequenez de infancia espiritual, ha substi
tuido la práctica continua de la mortificación llevada a lo. 
infinito en las más pequeñas ocasiones.. 

III. CÓMO EL ASCETISMO DE PEQUENEZ CORRIGIÓ LAS TEN

DENCIAS , DEFECTUOSAS DE TERESITA EN SU NIÑEZ Y EN 

SU JUVENTUD 

A la edad de tres años se dio a Teresita un rosario cons
truido exprofeso para contar los actos de virtud. «Lo más 
curioso, escribió su madre, es ver a la pequeña meter cien 
veces la mano en su bolsillo para correr una cuenta, cada 
vez que hace un sacrificio, (i) La niña llamaba a estos actos 
de virtud prácticas. No negamos nuestra admiración a esta 
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precocidad en la mortificación, puesto que no titubeamos 
en concedérsela a Mozart en la suya por la armonía musi
cal. E l genio característico de Santa Teresita del Niño Jesús 
se encuentra ya en este amor,-en este culto de los pequeños 
sacrificios; si se sospechara qué'penetrante conocimiento y, 
sobre todo, qué dominio de sí mismo nos traería este gé
nero de mortificación, lo estimaríamos mucho más. La San-
tita del «caminito», es en verdad muy sincera cuando es
cribe: «Creo me encontraba en las mismas disposiciones que 
hoy, teniendo ya un'gran dominio sobre todas mis acciones; 
había tomado la costumbre de no quejarme cuando cogían 
'algo que me pertenecía y de no excusarme jamás, aunque 
me acusaran injustamente.» (i) Callar cuando basta pro
nunciar una palabra para justificarse, ¡qué dominio sobre sí 
misma supone en una niña, carácter naturalmente altivo, 
resuelto, que encierra ya tendencias a degenerar en impe
rioso y dominador! 

En una circunstancia, Teresita se mostró muy personal, 
no hubiera besado el suelo ni por una fortuna, «es, escribió 
su madre, de una terquedad casi invencible. Cuando dice que 
no, nada la hace ceder, antes pasaría todo el día y la noche 
entera encerrada en el sótano, que decir que sí.» (2) 

«Tenía un carácter difícil, asegura ella más tarde. Con
siderándola a la ligera y juzgándola sólo por lo exterior, 
era una niña muy linda cuyo gracioso semblante, iluminado 
por grandes ojos garzos, estaba rodeado de una aureola de 
rubios bucles; mas, sabido es que estos niños rubios, estos 
caracteres dulces, angelicales, incapaces al parecer de la 
más ligera falta, cuando son mal criados, mimados, adula
dos y pervertidos por malos ejemplos, se convierten en sus
ceptibles y apasionados. Santa Teresita no cesó de pensar 

(1) Historia de un Alma, cap. I, p. 17. 
(2) Histeria de un Alma, cap. I, p. 13. 
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y afirmar que una defectuosa educación hubiera podido 
conducirla a su ruina. «La corrupción de lo mejor es lo 
peor», decían los antiguos. La Santa, célebre hoy en el 
mundo, entero por sus heroicas virtudes, sin sus ejemplares 
padres y sin la gracia de Dios, hubiera podido condenarse 
y ser motivo de perdición para otras almas. «¡Oh, herma-
nitas mías! exclama, si no me hubieran educado bien, en 
vez de ver lo que veis, que triste espectáculo hubiereis 
contemplado!» 

Uno de los rasgos característicos y casi podemos decir 
dominante de Teresita niña, fué una excepcional necesidad 
de amar; amar con pasión, con ternura. «Como me parecía 
que Paulina estaba muy lejos, todo el santo día no pensaba 
más que en ella. Cuando apenas empezaba a hablar y me 
preguntaba mi madre: ¿en qué piensas? invariablemente le 
respondía: en Paulina.» (i) Una mañana, Teresita logró 
salirse dé su camita y se fué a acostar con su hermana 
Celina; la muchacha que la buscaba para vestirla, la des
cubre por fin junto a su hermana. «Déjame, Luisa, dice la 
pequeña, no ve usted que nos pasa como a las gallinitas 
blancas, no podemos separarnos.» (2) 

Tales demostraciones de cariño son en la infancia por 
demás graciosas y atraen la sonrisa a los labios, pero ¡cómo 
se vuelven peligrosas en la adolescencia! ya veremos cómo, 
la Santa combatirá, vigilante, esa tendencia a los afectuosos 
apegos. 

La coquetería femenina, si bien pronta y severamente 
reprimida existía también en estado intuitivo y latente en 
la pequeñuela. 

«En una ocasión teníamos que ir a casa de unos amigos 
que vivían en el campo. Mamá dijo a María que me pusiera 

(1) Historia de un Alma-, cap. I, p. 12. 
(2) Historia de un Alma-, cap. I, p. 14. 
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mi mejor vestidito, recomendándole no me dejara los brazos 
al aire. No repliqué ni una palabra, y hasta demostré la indi
ferencia que deben tener los niños a esa edad; pero pensé inte
riormente que hubiera estado-'mucho más linda con mis bra-
citos desnudos.» (r) 

Muchos cristianos, detractores insconscientes del mé
rito de Santa Teresita del Niño Jesús, persistirán en creer 
que nació' santa y que, por lo tanto, no tuvo que luchar; 
cumplamos nosotros con nuestro deber y hagamos todo lo 
posible para desengañarlos. Tenía trece años, cuando, a 
causa de una enfermedad, tuvieron que sacarla del pensio
nado y confiarla a una señora para que se encargara de 
perfeccionar su educación y de la cual recibía, - nos dice, 
excelentes lecciones. 

«En aquella sala amueblada a la antigua, llena de libros y 
cuadernos, asistía yo con frecuencia, a numerosas visitas. A 
pesar de que la madre de mi institutriz era la que de ordinario 
sostenía la conversación, apenas estudiaba yo en aquellos días. 
Con la nariz sobre el libro, oía cuanto decían, y aun lo que me 
hubiera valido más no oír. Una señora se extasiaba contem
plando mis cabelles, otra preguntaba al marcharse quien era 
aquella joven tan linda; y estas palabras, tanto más halagüeñas 
para mí cuando no las pronunciaban en mi presencia, me 
dejaban una impresión de placer que me demostraba clara
mente hasta qué panto llegaba mi amor propio.» (2) 

Hasta en vísperas de entrar en el Carmen, cuando con
taba catorce años, la joven tuvo que vigilar y reprimir su 
espontáneo, agradecido y afectuoso natural. En este punto 
no fué peor dotada que Santa Teresa y Santa Magdalena; 
ella amó a Jesús tanto como ellas, pero sin la educación y 
la gracia hubiera podido ser débil. «Oh, tiempo era de que 
Jesús me substrajera del emponzoñado hálito del mundo, 

gg' (1) Historia de un Alma, cap. I, pp. 13 y 14. 
(2) Historia de un Alma, cap. IV, p. 68. 
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(i) Historia de un Alma, cap. II, p. 31. 

pue¡s siento que muy fácilmente mi corazón se hubiera de
jado aprisionar por los lazos del afecto; y en donde otros 
han perecido, también hubiera perecido yo; no somos de 
mejor condición unos que otros.» 

¿Cómo esta alma tan pródigamente dotada, perp no li
bre de.la culpa de origen, pudo alcanzar la Santidad? La 
Santa misma nos dice y repite que. lo debió en primer lugar 
a u n a esmeradísima y atentiva educación primera. 

Recalquemos que esta educación la preparó a la fideli
dad en los pequeños detalles, como ya lo hemos señalado. 

Los procedimientos o métodos de educación han variado' 
con el tiempo. Los hijos de las más nobles familias, incluso 
el mismo Delfín en el siglo x v u , eran duramente trata
dos; con frecuencia se les -castigaba con la palmeta y el 
látigo. La madre de Teresita, dotada de inteligencia supe
rior y ¿e extraordinaria energía, educó a sus hijas de muy 
diversa manera; ejercía sobre ellas constante y severa vigi
lancia, no exenta de ternura sin límites: No dejaba «ninguna 
falta sin reprimenda». A la muerte de la señora Martin, 
Paulina, la segundogénita, diez años mayor que Teresita, 
y que había heredado la dulzura, entereza y método de 
educación de su madre, crió a su hermanita.en el exacto 
cumplimiento de sus más mínimos deberes. 

<Me pregunto, escribió la Santa dirigiéndose a la que fué 
su madrecita, como pudo educarme con tanto cariño, pero sin 
mimarme, pues no me toleraba la menor imperfección. Jamás 
me reprendía sin justo motivo, pero tampoco, y de ello estaba 
yo bien convencida, cambiaba de resolución.» (i) 

E l señor Martin, el padre, la bondad misma, que sentía 
hacia Teresita una delicada ternura poco frecuente en los 
hombres, sostenía y apoyaba con toda su autoridad esta 
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vigilancia en la educación de su pequeña. «Cuando una do
méstica formulaba alguna acusación contra Teresita, se 
daba a friori la razón a la muchacha y la reinecita tenía que 
pedir perdón,. algunas veces sin razón, pero querían ense
ñarle la sumisión a los mayores.» También la acostumbraron 
a pedir permiso para todo. «Cuando mi padre la invitaba a 
salir de paseo, invariablemente respondía, voy a pedir per
miso -a Paulina; si se lo negaba, algunas veces lloraba a 
causa de mi padre que hubiera deseado salir con ella, pero 
obedecía sin resistir.» Esta atenta y constante educación, que 

TÍO se relajaba ni un momento y que imponía obediencia, 
sumisión y respeto a la autoridad en los más pequeños deta
lles, es la buena, e infinitamente superior y preferible que 
la del antiguo método de castigos violentos e intermitentes. 

E l principio de la rigurosa observancia en los pequeños 
deberes, del perfeccionamiento por los pequeños sacrificios 
que'recibió Teresita de su madre y hermanas, no tardó en 
apropiárselo. Algunos meses antes de su primera Comunión, 
recibió de su hermana Paulina, en el Carmen sor Inés de 
Jesús, un pequeño cuaderno en el que principió a anotar 
sus pequeños actos de virtud. En tres meses llegó a contar 
818 sacrificios, o sea un promedio de 30 al día. Más tarde, 
Sor Teresita opinaba que tales procedimientos -numéricos 
de las prácticas convienen más a la niñez que a la juventud 
y edad madura. Mas lo que 1 siempre conservó, y que sin 
duda tendremos nosotros mucho que modificar en nues-

' tras preconcebidas y desdeñosas opiniones sobre este punto, 
es, el de la gran utilidad y capital importancia del método 
que nos mortifica constantemente en las pequeñas cosas, 

«¡Oht exclamará, cuan pocas son las religiosas perfectas que 
hacen las cosas lo mejor que pueden y que no digan así: No 
estoy obligada a hacer tal cosa; después de todo no es gran 
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mal hablar aquí, contentarse con tal cosa... ¡Qué raras son las 
que lo hacen todo del mejor modo posible!» ( i ) 

La constante mortificación y reserva de Teresita en el 
pensionado, produjeron ya una impresión de grandeza. 
«Tocante al fiel cumplimiento del reglamento, declara una 
de. sus maestras, se mostró Teresita verdaderamente heroica: 
En ciertas escaleras de nuestro pensionado, "muy difíciles' de 
•ser vigiladas, las alumnas aprovechándose de esta circuns
tancia cometían muchas travesuras; Teresita permanecía 
recogida y minuciosamente fid.^ Ser ;minuciosamente fiel 
hasta la infinito en las pequeñas*"-ocasiones; ¡qué magnani
midad! Una de las condiscípulas mayores (2) y, más serias 
de Teresita, le preguntó un día si había faltado al silenció. 
«Me respondió que jamás había faltado; fingí no darle 
crédito a fin de impacientarla 1 un poco, y mostrándose muy 
afligida me dijo: «María, yo no miento jamás,» Así, pues, ni 
falta en el silencio ni en la sinceridad,» 

Si Teresita no fué dichosa en el colegio, no debe acha
carse a la educación que recibía de las Benedictinas, ésta 
no fué en manera alguna defectuosa; antes al contrario, 
abnegada y afectuosa, pero Teresita temía «el roce con» las 
alumnas disipadas que no querían observar el reglamento. »(3) 
Desde la edad de trece años, la joven comprendía ya mucho 
mejor de lo que nosotros podamos comprender, la hermosura 
y la grandeza de la fidelidad al reglamento, incluso en sus 

(1) Vida de Santa Teresita por el P. Francisco Javier, cap. XXI , p. 477. 
(2) Más tarde religiosa Benedictina con el nombre de Sor San Juan 

Evangelista, declaró en el proceso de Beatificación.—N. T. 
(3) No hay que interpretar,'mal este punto. Sin duda alguna Teresita 

no estuvo jamás tan a gusto como en su casa rodeada de su ejemplar fa
milia; las Benedictinas eran muy afectuosas. ¡Qué tierno espectáculo, qué 
cuadro tan conmovedor, si con la imaginación reconstituimos lo que ella 
misma iios relata: «Cada noche, la primera maestra venía con su pequeña 
linterna y, apartando suavemente las cortinas de mi cama, depositaba un 
tierno beso en mi frente; me testimonió tanta bondad, que una de las noches 
le dije: ¡Oh Madre, os amo mucho!...» {Hvsí, de un Alma, cap. IV, p. 58.) 
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más insignificantes prescripciones. «Era su mortificación en 
aquella época, se nos dice, sin interrupción ninguna, y prac
ticada en las pequeneces.» En vísperas de entrar en el Car
men de Lisieux, cuando acababa de cumplir quince' años, 
su entrada fué retardada tres meses. Obtenida> por fin, la 
tan deseada autorización conquistada con. tantas luchas, y 
como dice ella, en su peculiar lenguaje, «con la punta de la 
espada», siendo ya suya la victoria, tuvo un momento de 
tentación, el de dormirse en sus laureles durante algunas 
semanas; pero su conciencia le reveló lo peligroso de su co
bardía, y reaccionó inmediatamente. 

«Primeramente, me vino al pensamiento llevar una vida 
más holgada y menos regulada que de costumbre, pero Dios 
me dio ,a entender que debía sacar más utilidad del tiempo 
que me ofrecía, por lo cual resolví entregarme más que nunca 
a una vida seria y mortificada. A l decir mortificada, no en
tiendo que hiciera las penitenciad de los Santos. Estaba muy 
lejos de asemejarme a las hermosas almas que practican desde 
la infancia todo género de mortificaciones; las mías consistían 
únicamente en quebrantar mi voluntad, en retener una pala
bra de réplica, en hacer en torno mío insignificantes servicios, 
sin encarecerlos, y otras mil cosillas por el estilo. Con la prác
ticas de estas pequeneces me preparaba a desposarme con Jesús; 
no me es posible decir hasta qué punto hizo aumentar este 
retraso mi resignación a la voluntad de Dios, mi humildad y 
demás, virtudes.» (i) 

Cuánta verdad encierra todo eso, y que bien lo expresa 
Santa Teresita; como de intuición emplea las más justas 
expresiones, incluso desde el punto de vista filosófico y doc
trinal. Sí; es la práctica de estas pequeneces que la hicieron 
crecer; sus mortificaciones, que no eran las penitencias de los 
santos, pero si una infinidad de sacrificios a menudo imper
ceptibles, la hicieron emprender «una carrera a pasos agi
gantados». 

(i) Historia de un Alma, Cap. VI, pp. 115 y 116. 
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IV. EL ASCETISMO DE PEQUENEZ PRACTICADO POR SOR 
TERESITA EN EL CARMEN DE LISIEUX 

A los quince años y tres meses, Teresita traspasó la puerta 
de la clausura del Carmen de Lisieux. ¿Cómo se conducirá 
la joven, ayer todavía pensionista que no faltaba jamás al 
silencio, y cuya alrria sufría viendo faltar desdeñosamente 
al reglamento? Bien pudiéramos advertir a las religiosas 

' del convento de Lisieux y decirles: Tened cuidado, ha in-
- gresado en la comunidad una joven, casi una niña que os 
sorprenderá a causa de su infatigable y escrupulosa obser
vancia de vuestras Constituciones. Verdaderamente, Sor 
Teresita adivinó como por instinto los punto^ esenciales 
de la Regla del Carmen. Se aplicó en primer lugar a no fal
tar jamás a la ley del silencio. E l silencio fué' y será siempre 
uno de. los primeros y esenciales puntos o fundamentos de 
toda vida ascética, y sin el que no puede existir una verda
dera y profunda vida interior; Santa Teresita del Niño 
Jesús comprendió con tanta perfección, como comprenderlo 
pudo cualquier fundador de una Orden, toda su soberana efi
cacia. Tendría que sorprendernos, o mejor.dicho, confundir
nos la gran estima, el verdadero culto que Santa Teresita 
profesó al silencio religioso. He aquí un párrafo de una de 
las declaraciones presentadas en el Proceso de canonización 
y que merecería se escribiera en letras de oro en el frontis
picio de todo estudio sobre la vida ascética y mística de la 

. Santa. 

«Su gran medio fué el silencio; lo aprendió de la Santísima 
Virgen cuyo ejemplo la llenaba de admiración, principalmente 
cuando prefirió callar y ser tenida incluso por sospechosa antes 
que excusarse ante su casto esposo San José, revelándole el 
augusto misterio de la Encarnación... Como María, gustaba 
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.a Teresita guardar todas las cosas en su corazón, lo mismo 
sus alegrías que sus dolores. Esta reserva fué su fuerza, el 
punto de partida de su perfección, el sello que al exterior la 
distinguía, por su gran equilibrio moral.» 

Desde los .primeros días de su entrada en el Carmen, la 
hermana mayor de Teresa fué la encargada de enseñarie 
a recitar el Oficio, es decir, le indicaba el orden de los sal
mos, las antífonas, etc., etc.; al cabo de tres semanas, con 
mucha caridad, pero con decisión, despidió a su hermana 
diciéndole: «Se lo agradezco, hermana María del Sacramento, 

•.hoy lo he encontrado Jbien todo; tendría mucho gusto en 
permanecer a su lado, pero es menester que me prive de ello, 
pues no estamos ya en los Buissonnets.» ¿No encierra esta 
actitud una 5 lección capaz de hacer meditar y reflexionar 
a una religiosa antigua? [Qué a lo serio tomó nuestra Tere-
sita la vida religiosa! Al primer toque de la campana inte
rrumpía su escritura dejando por terminar la palabra 
comenzada. Conservo una esquela, nos dice su hermana 
mayor, que termina así: «Estoy obligada a dejaros las 
nueve d.,...» Un día, viéndome después de la hora concluir 
de anotar un precioso consejo, me dijo: «Más hubiera valido 
perder esto, que cometer una irregularidad. ¡Si conociera 
lo que es!» E n las más fervorosas comunidades, algunas 
hermanas, en ciertos casos excepcionales prolongan algo el 
tiempo de locutorio, cambiando algunas palabras o comu
nicándose alguna impresión. También algunas veces la Ma
dre Superiora puede dulcificar algo el rigor monástico para 
dar parte a las religiosas, que encuentra en los claustros, de 
algo que acaban de comunicarle. En el locutorio, cuando el 
reloj de arena señalaba el-límite del tiempo concedido a 
las visitas, Sor Teresita del Niño Jesús era la primera en 
levantarse y marchar directa y modestamente a su celda. 
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«Parecía vivir fuera de lo temporal y terreno; no demos
traba ningún interés por las noticias y conversaciones, excepto 
cuando la regla o la caridad se lo imponían como deber; las 
reuniones la dejaban indiferente, pasaba sin detenerse y con 
los ojos bajos en actitud de religioso recogimiento que la dis
tinguía.» 

Esta actitud de recogimiento, esta voluntaria y absoluta -
fidelidad a la regla no era, como se hubiera podido sospechar, 
un pasajero'fervor de neófita: la constancia de la joven 
postulante no se desmintió ni relajó un solo momento. 
«Jamás una laguna, ni un instante de disipación, ni de co
bardía.» Grande fué la impresión que esto produjo a las más 
observantes religiosas; imponía esta heroica fidelidad junto 
a tan sublime sencillez: «Era yo en aquella época Maestra 
de novicias, desde su entrada, la Sierva de Dios sorprendió 
a la,comunidad por su compostura en la que había impresa 
una especie de majestad que no era de presumir en una niña 
de quince años.» Quizá se creerá que esta apreciación sea 
un tanto exagerada; veamos, pues, lo que declaró la Madre 
Inés de Jesús, la madrecita de Teresita; ella misma estaba 
como extrañada de la inesperada actitud de la postulante. 

«Viendo con que ardor trabajaba yo para que se la admi
tiese, habían dicho: ¡Qué imprudencia hacer entrar en el Car
men a una joven, casi niña aúnl ¡Qué fantasía tiene Sor Inés 
de Jesús! ¡Sólo tendrá decepciones! Mas, las hermanas cuya 
mayor parte tan sólo esperaban encontrar a «uria niña» co
rriente y vulgar, se sintieron como poseídas de respeto ante 
su presencia. Había en .toda su persona algo tan digno, tan 
resuelto y al mismo tiempo tan modesto, que incluso a mí me 
sorprendió.» 

Volvamos otra vez a nuestra capital observación: ¿Qué 
fué lo que produjo en las jeligiosas más antiguas, a las 
más fervorosas esta impresión de grandeza en Sor Tere-
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sita del Niño Jesris? Fué como en la mayor parte de las 
santas y beatas del siglo x m y en las-de fechas más remotas, 

•la práctica de extraordinarias penitencias? De ninguna ma
nera; más bien, y sin darse cuenta de ello siquiera, fué la 
minuciosa observancia", el seguir al pie da la letra todas las 
prescripciones y costumbres; la constante vigilancia que no 
dejaba escapar la más pequeña ocasión de sacrificio. Una 
vez más, esta santidad de pequenez, por un notable contras
te, • proporciona pronto una dulce y sorprendente majestad. 
Hasta el jardinero del convento, sin vacilaciones, reconocía 
bajo los tupidos velos a la Hermanita; por su andar acom
pasado, por su recogimiento, por su. paso igual siempre y 
sin precipitaciones; en fin, era el andar de una Santa. 

Sin embargo, ni las religiosas que vivían cerca de Sor 
Teresita; ni las que con menos simpatía la observaron 
atentamente con el f fin de descubrir ei¿ ella alguna fla
queza, como tampoco las que más la admiraron y quisie
ron, llegaron a conocer toda su virtud, no supieron hasta 
qué ínfimos detalles llegó su abnegación. ¡Cuan acabada es 
su perfección! Son sus sacrificios tan incontables como las 
arenas del mar. Solamente en su lecho de muerte, Santa 
Teresita revelará a sus novicias y a sus propias hermanas las 
extensas y lejanas ramificaciones de su perfección. Los más 
corpulentos árboles extienden hacia las entrañas de la 
tierra, sus innumerables y tenues raíces: así Santa Teresita; 
las raíces de su santidad se hunden en la humildad y.en la 
abnegación más profundas. Confesará al fin que lo que más 
la hizo sufrir físicamente fué el frío/ «Lo he padecido hasta 
desfallecer.» Pues, la Maestra de Novicias que había vivido 
meses convelía observándola, estudiándola y recibiendo sus 
confidencias, aseguró . en el proceso de Canonización que 
jamás supo que Santa Teresita del Niño Jesús padeciera de 
frío. ¿Cómo pudo quedar oculta esta prueba, "este verdadero 
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Martirio? En primer lugar, la Santa tenía como principio 
el no confiar inútilmente sus dolores. Su hermana mayor 
relató. «Jamás la oí quejarse de frío,» y luego y sobre todo, 
poseía Teresita un gran valor junto a una gran delicadeza 
en el sacrificio. Enseñó a sus novicias a no tiritar, a no andar 
por los helados corredores encogidas y encorvadas como 
suelen hacer las personas frioleras, a no frotarse las manos. 
Las celdas y los corredores no se calentaban nunca. Claro 
está que Sor Teresita enseñaba sólo lo - practicado por ella, 
su Camino, y esto explica cómo pudo pasar inadvertida su 
gran sensibilidad al frío! 

Por estos constantes sacrificios ocultos a los ojos de los 
mortales y sólo conocidos de Dios, vivía la Santa fuera de 
este mundo, y su alma acumulaba extraordinaria energía. 
Advirtiendo que una de sus hermanas, cada vez que es
taba a puntq de impacientarse, iba a buscar alguna, con
solación cabe la Madre Priora, le dijo: «Procediendo así, 

•hiere su alma, le quita su fuerza hay que elevarse por 

encima de lo que.,se dice o se hace a nuestro alrededor. 
Deberíamos vivir en el convento como si sólo tuviéramos 
que pasar dos días.» ¡Qué justo y profundo pensamiento! 
Al abrir nuestro corazón por niñerías, al desahogarnos, lo 
herimos, lo hacemos sangrar y perdemos fuerzas. Hay 
ciertamente abscesos que deben abrirse, operaciones que se 
imponen, pero sólo deben practicarse en los casos graves y 

•urgentes. Es también muy cierto que guardando sólo para 
nosotros nuestros pequeños sacrificios, practicándolos de
lante de Dios y de los santos, nos elevamos sobre la tierra, 
vivimos con la cabeza y el alma en los cielos. 

E l relatar los sacrificios y las mortificaciones de toda 
clase'que Santa Teresita del Niño Jesús se impuso durante 
los nueve años de su vida religiosa, sería una tarea que po
dría durar indefinidamente y, por decirlo así, hasta la éter-



40 PRIMER CARÁCTER NEGATIVO : 

nidad. Espiguemos al azar en este campo del sacrificio la
brado por Santa Teresita, las espigas menos conocidas del 
público, las que hanJ;pasado más .inadvertidas, y la gavilla 
que' recogeremos en algunos instantes, nos dará una idea de 
la abundancia de la cosecha. Así comprenderemos mejor en 
qué consiste la santidad de pequenez y cómo conduce a la 
santidad de grandeza. 

En el Carmen no deben mirarse los grabados profa
nos, los ojos de Sor Teresita se posaron por casualidad 
en las páginas de un periódico de modas, y los miró. Se 
acusó de esta imperfección'como de una falta. No secó el 
pegajoso mango de un cuchillo, y esta mortificación costó 
mucho a su sensibilidad delicada en extremo. No se enju
gaba el rostro cuando hacía un calor sofocante, a no ser 
cuando podía llamar la atención de las hermanas el males
tar que experimentaba. No cruzaba jamás las piernag ni los 
pies. Tomaba los más detestables medicamentos, saboreán
dolos gota a gota. Se privó de leer una carta en Ta que se 
elogiaba una de sus poesías. Pasaba adrede por delante de 
ciertas celdas con el objeto de que se la molestara y tener 
ocasión de prestar algún pequeño e incómodo servicio. 
Dejaba a las hermanas su turno de dirección cuando su 
madrecita era Priora. En el refectorio, cuando ayudaba a la 
hermana Inés de Jesús, no le dirigía una palabra fuera de las 
necesarias para el servicio. «¡Oh Madre mía, exclamará más 
tarde, cuánto sufrí entonces! No podía abrirle mi corazón 
y creía que ya no me conocía.» A l principio de su vida reli— 
giosa, Teresita gustaba de los utensilios graciosos, primoro
sos y elegantes; pues mortificó su gusto eligiendo los más. 
feos. Cuanto más usado y remendado estaba su sayal, más 
satisfecha estaba. Sus alpargatas o sandalias estaban tan, 
zurcidas, que no se distinguía ya el primitivo tejido. La her- * 
mana mayor de la Santa quería conservarlas como reliquias; 
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pero una hermana lega que la ayudaba le dijo: «No vais a 
conservar esta porquería,» y las tiró al fuego. ¡Irreparable 
pérdida! ¡Qué insigne testimonio de amor a la pobreza! 
¡Cómo san Francisco de Asís hubiera comprendido y amado 
a Sor Teresita! Cuando un plato, resultaba insípido, mal 

, condimentado, recocido, se decía en la cocina: «Nadie que-
,-rrá esto, hay que servírselo a Sor Teresita-del Niño Je
sús.» Nunca, ni cuando estaba extenuada por el cansan

cio pedía se la dispensara de algo. Tan pronto como la 
temperatura se dulcificaba un poco, apagaba el braserillo 

•„ que el doctor le impusiera durante su última enfermedad. 
«Si, sin habérseme ordenado, hubiera yo hecho lo que acabo 
de hacer, dijo a una novicia que había colocado los pies 
encima del braserillo, habría creído cometer una grande 

- inmortificación. ¿De qué nos serviría el haber abrazado una 
vida austera, si buscáramos el alivio en todo lo que puede" 
hacernos sufrir?» Para su uso, Teresita procuraba elegir los 
objetos más pobres, por ejemplo: los alfileres ordinarios, 
rechazando los que tenían la cabeza de cristal. Acabó por 
quedarse con una lamparilla vieja, cuya mecha a fuerza de 
uso no subía sin el auxilio de un alfiler. Escribía sus poe
sías en sobres usados o en pedazos de papel. 

ta 

V. EL ASCETISMO DE PEQUENEZ NO DEBE LLEVARSE HASTA 
LA PREOCUPACIÓN, NI EXCLUIR LAS MORTIFICACIONES RE
GULARES. 

¡Cuántas minucias engendra este ascetismo! juzgarán los 
espíritus fuertes, y se complacerán en repetir el adagio 
romano: «De minimus non curat fircetor, los jefes, los grandes 
hombres no se preocupan de los detalles.» Guardémonos bien 
de abusar de una palabra, Pascal está en lo cierto cuando 
atestigua que estamos inclinados por altanería y soberbia a 
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despreciar el infinito de pequenez, cuando éste no es menos 
importante en todos conceptos que el infinito de grandeza 
y con el cual está además unido. Es el Evangelio el que nos 
dice la infalible verdad cuando nos enseña: «Qui fidelis est 
in mínimo et in majori fidelis est.» No vacilaremos en afirmar, 
que, exceptuando a la Santísima Virgen y a san Jasé, Santa 
Teresita del Niño Jesús ha sido, entre todos los santos, la 
más fiel in mínimo y, ¡he aquí la causa que caracteriza y 
especifica su incomparable y eterna grandeza! 

Sin embargo, para aclarar debidamente y colocar en su 
justo límite el ascetismo de Santa Teresita y su camino de 

-infancia, debemos, al parecer, terminar haciendo dos esen
ciales observaciones. 

En la investigación, en la busca de pequeños y constantes 
sacrificios, advertía la Santa con sumo cuidado a las almas 
que le estaban confiadas, que debían evitar la preocupación. 
«No quería una mortificación que encerrase preocupación,, 
se nos dice, capaz de impedir al espíritu de dedicarse a Dios.., 
Practicaba constantemente la modestia de la vista, pero sin 
violencia.» Guardaba siempre en su continua mortificación, 
la libertad de los hijos de Dios, sabiendo que lo que volun
tariamente ofrecemos al Señor, no nos es siempre pedido, y 
menos aún mandado. Su firmeza, su misma severidad se 
concillaban perfectamente con el espíritu más amplio. 
Santa Teresita fué lo menos jansenista posible. 

«La Sierva de Dios no era de un rigorismo absoluto tocante 
a las satisfacciones permitidas. En esto, como en todo, proce
día con simplicidad y no negaba su bendición a Dios, réusando 
admirar sus obras... Lé gustaba tocar las frutas, especialmente 
el melocotón, contemplaba su aterciopelada piel, le placía el 
variado perfume de las ñores... Habría creído faltar a la sen
cillez no gozando, puesto que a ello la impulsaba el amor y 
el reconocimiento a Dios, de las bellezas de la naturaleza, de 
la música, etc....» 
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Repitámoslo: buscar la perfección en el senticta de pe
quenez, no es menos arduo que en el de la grandeza, es me
nester proceder con discreción y según las fuerzas. Las 
almas- pequeñitas no deben pretender desde un principio 
levantar el yugo que Santa Teresita del Niño Jesús llevó con 
gozo y. contento. Que vayan progresando poco a poco, no 

•• asumiendo más número de pequeños sacrificios de los que 
puedan soportar con alegría y libertad de espíritu y pronto 
se acostumbrarán. Ta l es el camino. 

Advirtamos también, y no con menos cuidado, que esta 
. cantidad de pequeños sacrificios que dispensan las morti
ficaciones extraordinarias, las maceraciones, no excluye 
en manera alguna, los ayunos, las abstinencias, las peni-
r.encias de regla en la Iglesia o en las Ordenes religiosas. 
Sor Teresita, con la misma perfección con que lo. ejecu
taba todo, observaba los ayunos más rigurosos. Tomaba 
disciplina tres veces a la semana, azotándose con toda la 

' energía de que era capaz. No añadió otras prácticas mortifi
cantes a las ya ordenadas por las Constituciones monásticas, 
y aun éstas no las habría aconsejado a los seglares, pero no 
las desdeñaba, ni eñ manera alguna suprimía las penitencias 

: ascéticas de regla, admitiendo, además, perfectamente, que 
almas habitando en otra morada que la habitada por ella, 
pudieran haber recurrido a las mortificaciones excepcionales 
'de supererogación extraordinarias. 

De manera general, y como todos los genios de la Iglesia 
católica que han renovado el ascetismo en la vida espiritual, 
Santa Teresita del Niño Jesús, desde luego, guardó y practicó 
con fidelidad todo lo mejor de la tradición cristiana. De los 
Padres del desierto tomó el amor al silencio y retiro de la 
celda, evitando todas las palabras e idas y venidas inútiles. 
Como los santos del siglo x m y siguientes, empleó la disci
plina y algún otro instrumento de penitencia; guardó la 
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(r) Historia de tm Alma* cap. XII, p. 248. 

práctica regular del ayuno y abstinencia que fué siempre 
recomendado por el Antiguo y Nuevo Testamento, y por 
fin, renovó todo este ascetismo por una fidelidad y genero
sidad mayores en la ofrenda de pequeños sacrificios. Por 
este cotidiano y constante ejercicio de los más mínimos sa
crificios, se hizo capaz de aceptar con la mayor grandeza de 
alma, como veremos más adelante, toda clase de martirios. 

«El camino que quiero enseñar a las almas, decía ella en 
sus últimas y memorables palabras, qu¿ constituyen en cierto 
modo su Místico testamento, es el Camino de la infancia espi
ritual, es el de la confianza y total abandono: quiero indicarles 
los pequeños medios que tan buen resultado me han dado, y 
decirles que sólo hay ana cosa por hacer aquí abajo: arrojar a 
Jesús las ñores de nuestros pequeños sacrificios, (i)» 

La espiritualidad moderna no puede prescindir del asce
tismo, de las mortificaciones. Si,, pues, a causa de la debilidad 
de nuestra salud, las vigilias, las. abstinencias, las macera-
ciones y los prolongados ayunos nos están prohibidos, prac
tiquemos al menos el ascetismo de pequenez. Principiemos 
por el silencio, aprendamos a callar, a guardar el secreto de 
nuestra alma, esto es capital. A ciertas horas, recojamónos 
en nuestra habitación, evitemos las salidas, las diligencias 
superfluas. Soportemos sin impacientarnos las contrarie
dades, los pequeños defectos del prójimo. En fin, soporté-
monos, con nuestras numerosas imperfecciones físicas y 
morales confiando siempre en la infinita misericordia de 
Dios. Por este camino de infancia, de abandono y de amor, 
llegaremos a la verdadera grandeza. 



CAPÍTULO SEGUNDO 

SEGUNDO CARÁCTER NEGATIVO DEL 

ESPÍRITU DE SANTA TERESITA: AU

SENCIA DE MÉTODO RIGUROSO EN LA 

MEDITACIÓN. SU VIDA DE UNION A 

JESÚS SACRAMENTADO. 

I. Los MÉTODOS DE ORACIÓN DE SAN IGNACIO Y DE SAN 
FRANCISCO DE SALES 

Santa Teresita del Niño Jesús no adoptó ni creó para 
su uso un método de oracipn en el sentido literal de la pala
bra. Ni leyendo atentamente su autobiografía, sus cartas, 
sus poesías, se encuentra ninguna página, ninguna testifica
ción que haga ni siquiera alusión a un método de oración 
Y. así es uno de los caracteres más significativos, aunque ne
gativo, de la espiritualidad de nuestra Santa, esta ausencia 
de técnica y de reglas en la oración. Su manera de orar es 
también una simplificación, un retorno a la espontaneidad, 
a la libertad de los hijos de Dios. Para muchas almas que se 
creían obligadas a seguir en la meditación y oración un ri
guroso método, la canonización de Sor Teresita ha sido 
una liberación, una fecha en el desarrollo y en la historia 
de la espiritualidad cristiana. 

Como en todas las renovaciones que son un enriquecí-



52 SEGUNDO CARÁCTER NEGATIVO 

miento y no una exclusiva reforma, es en su mayor parte, 
volviendo a los orígenes, a los primitivos medios de orar, que 
Santa Teresita nos aporta un género de oración más adap
tado a nuestras aptitudes, al estado de nuestro espíritu, 
en una palabra, a nuestra mentalidad actual. En el Antiguo 
y Nuevo Testamento, en los ascetas, en los Padres de la 
Iglesia, no encontramos, propiamente dicho, un método deí 
oración. Hemos estudiado con cuidado la vida de santo; 
Tomás de Aquino y sus obras, que son el resumen, la suma'¡ 

.de toda la tradición y de toda la enseñanza cristiana, yi 
no hemos podido descubrir un método razonado, riguroso,^ 
discursivo de meditación. Los tomistas y los ' escolástico^ 
eran ciertamente muy metódicos y clasificadores en sus] 
estudios y enseñanzas, y puede extrañar, con razón, qud 
estos espíritus, por otra parte muy piadosos, no hayanj 
creído necesario adoptar un coordinado conjunto de reglas! 
para la meditación. 

Hay que llegar a los siglos- x v i y xvn , a san Ignacio de 
Loyola, a san Francisco de Sales, al cardenal de Bérulle, al 
padre de Condren, a M. Olier, para encontrarse con métodos; 
de oración perfectamente analizados y coordinados. Está 
creación de métodos más racionales, correspondían a lasj 
necesidades de la época y ésta fué una de las principales 
causas de su éxito. En los siglos x v i y xvn , el espíritu cieñ-j 
tífico o, mejor dicho, geométrico, se. impuso a las tendencias 
más intuitivas y más metafísicas de las escuelas agustinia^ 
ñas o escolásticas. Las sociedades, los Estados se organiza! 
ban de una manera más rigurosa. Era el triunfo de la razóá 
y del orden. Descartes no tardará en escribir su Discurso di 
método y pretenderá aplicar a toda la filosofía, a la moral i 
a la religión el rigor del espíritu geométrico. Vaugelas errj 
prenderá fijar la gramática de la lengua francesa. Le Notrj 
ordenará simétricamente y con mucho arte los jardines mal 
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célebres y el parque de Versalles. Este triunfo del método 
era un progreso. En esta rebusca de organización, noté
moslo bien, la voluntad tomaba una buena parte. La vo
luntad y la razón eran al final del siglo x v i y en el x v n 
las facultades más apreciadas, sin que ellas excluyeran lá 
imaginación y el sentimiento. Se comprenderá muy bien, 
que en aquella época y a tales espíritus, les fueran necesarias 
reglas muy precisas y concretas de meditación y oración. 

E l método incontestablemente más extendido fué el 
de san Ignacio. No ha cesado hasta nuestros días de.ser 

'empleado con fruto en las congregaciones modernas, sobre 
todo en las de carácter apostólico muy activo. Por la mañana, 
a primera hora, antes de la misa de comunión, la Superiora 
o una religiosa designada para substituirla, lee el tema o 
materia de la meditación. Esta meditación principia por una 
xorta oración 'o invocación; siguen, ordinariamente, varios 
preludios; luego los tres puntos divididos en varios párra
fos diferentes y con frecuencia numerados, terminando con 
un coloquio y algunas resoluciones. Uno de los preludios está 
dedicado á la composición de lugar; por ejemplo, si se me
dita la vida oculta de Jesús en Nazaret, es necesario repre
sentarse la humilde casa de la Sagrada Familia, el taller 
de san José, etc. 

En la meditación se distinguen también cuidadosamente 
las funciones de las diversas facultades. Por eso la medita
ción se llama el ejercicio de las tres potencias del alma. 
Función de la memoria: recuerda los puntos a meditar, las 
palabras del Salvador y cesa de obrar cuando el entendi
miento ha encontrado la luz. Función del entendimiento: 
medita, razona, deduce principios, consecuencias prácticas 
que excitan a la voluntad a obrar.el bien. Función de la vo-
Umtad: es la facultad de santos deseos, de las buenas reso
luciones y de los coloquios. 
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Con todo eso, para que la meditación produzca fruto 
es de capital importancia que ésta sea cuidadosamente pre
parada. La 'preparación remota consiste en prever el tema 
o materia de la meditación y dividirla en dos o tres puntos 
antes dé acostarse; al levantarse, entretener la imaginación 
con pensamientos adecuados al asunto; durante el día, 
evitar la.disipación, observando la modestia-de los sentidos, 
buscando la soledad, practicando algunas penitencias cor
porales y viviendo en el retiro y en el silencio. La prepara
ción próxima consiste, si es posible, en permanecer de pie 
a corta distancia del lugar de la meditación y reflexionar 
la importancia del acto que se va a realizar en la presencia 
de Nuestro Señor Jesucristo. A l principiar la oración pro
piamente dicha, el cuerpo tomará, la postura que mejor se 
armonice con el motivo elegido. Estando solo, se podrá me
ditar ora sentado, ora en pie,, a ratos arrodillado o también 
postrado con el rostro en el suelo. 

San Ignacio distingue la contemplación de la medita
ción propiamente dicha. En la contemplación, la imagina
ción se ejercita más y substituye como facultad principal 
a la razón. La imaginación es, en efecto, capaz de suplir 
a nuestros otros sentidos; podemos imaginariamente ver, 
oír, oler, gustar y tocar. Es, pues, en la contemplación que 
se opera, según el método ignaciano, la aplicación de los 
cinco sentidos. Por ejemplo, podemos, al tomar por objeto 
de contemplación al infierno, practicar sucesivamente la 
aplicación de la vista, del oído, del olfato, del gusto y del 
tacto. Contemplad con la imaginación el vasto y violento 
incendio del infierno, los demonios atizando este fuego, 
mansión de los condenados; escuchad sus gemidos, sus gri
tos, sus blasfemias; imaginad percibir los pestilentes va
pores del azufre; experimentad en vuestro gusto la sed, la 
amargura de los condenados; sentid por el tacto de vues-
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tras manos, por el contacto de todo vuestro cuerpo el 
tormento del fuego.» Esta reproducción sensible de Las es-
cenas que se desean meditar, se llama contemplación. 
Mientras que la meditación utiliza principalmente la re
flexión y el entendimiento, la contemplación pone más 
en juego la imaginación. La contemplación así entendida 
es de orden sensible y muy distinta, conviene advertirlo a 

.fin de evitar equivocaciones esenciales, de la contempla
ción mística, tan encarecidamente recomendada por San. 
Juan de la Cruz, la cual abstrae de la imaginación, de la 
.memoria, del razonamiento, que produce la noche de los 
sentidos y del espíritu y que une el alma a Dios en la fe 
obscura y en el amor. 

A l terminar la contemplación o meditación, san Ignacio 
nos aconseja examinemos cuidadosamente si ha sido fruc
tuosa. E n caso de no haber sacado ningún ; provecho, debe
mos investigar las causas, y si, por el contrario, el ejercicio. 
ha sido eficaz, debemos dar gracias a Dios por sus mer
cedes. 

San Francisco de Sales,'en la Introducción a la vida de
vota, se propone enseñar a Filotea en pocas reglas, un mé
todo de meditación. Mas, para nuestros lectores modernos, 
tan impacientes y con premuras, siempre que se trata de 
enseñanza religiosa, estas pocas reglas nos parecen demasia
das. Aunque noTo supiéramos por la biografía del santo, es
crita por Hamón, se vería desde las primeras páginas que 
el método de san Ignacio fué muy apreciado por san Fran
cisco de Sales. Las semejanzas son en efecto sorprendentes. 
E l obispo de Ginebra divide la preparación de la oración 
en tres partes, que corresponden a los preludios. Aconseja, 
particularmente en la tercera parte de la preparación, la 
composición de lugar: «Ejercicio de la imaginación por el 
que nos representamos la escena del misterio o del hecho 
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que se-medita, como si realmente se desarrollara a nuestra 
vista.» La segunda parte o cuerpo de la meditación consiste 
en el ejercicio del entendimiento, él cual produce diversas 
consideraciones o raciocinios. La tercera mueve la voluntad' 
con los afectos y actos de amor. La oración se termina con 
tres actos, el primero, de acción de gracias, el segundo de 
ofrecimiento y el tercero de' súplica. Se pide luego por la 
Iglesia y sus prelados, por los parientes y amigos. Por últi
mo, se coge un ramillete de devociones, se eligen cuatro o 
cinco flores para conservarlas y percibir su perfume durante 
el dia, es decir, dos o tres pensamientos que habremos en
contrado más de nuestro gusto y los más útiles a nuestro 
aprovechamiento espiritual.» 

Dada la reputación de suave simplicidad adquirida 
por san Francisco de Sales, quizá hubiéramos podido es-' 
perar un método-de oración aun más breve. Cuatro maneras 
de ponerse en presencia de Dios; tres puntos en la prepara
ción, sucesivo uso de la imaginación, del entendimiento y 
de la voluntad; tres actos en la conclusión, más la última 
oración y ramillete espiritual compuesto de tres o cuatro 
flores o pensamientos; todo esto forma muchas divisiones. 
Mas cuando se ha emprendido dividir, ordenar un asunto, 
es muy difícil ceñirse (i). 

Estos métodos de meditación son incontestablemente 
preciosos y aun necesarios para muchas almas. Los Ejercicios 
de san Ignacio, son evidentemente la creación de un poderoso 
genio, ha hecho un bien inmenso, son de una eficacia sobe
rana, para las personas, que viven en el mundo y se disponen 

(i) El Santo escribió en una de sus cartas: «Vuestro método' de oración 
es excelente, mucho mejor que si hiciereis consideraciones y discursos. EL 
secreto de los secretos en la oración consiste en seguir los impulsos con 
simplicidad de corazón. -La mejor plegaria, la mejor oración es la que nos 
tiene tan ocupados en Dios que no pensamos en nosotros ni en lo que 
hacemos.» 
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a practicar días de retiro o ejercicios. Sin embargo, no deben 
ser impuestos en absoluto e indistintamente a todos. Santa 

' Teresita del Niño Jesús debía simplificar y libertar a las al
mas espontáneas e intuitivas del yugo de los métodos ri
gurosos que no pueden seguir. 

II. L A VIDA DE ORACIÓN DE. SANTA TERESITA 

Teresita fué desde su infancia muy piadosa. La .contem
plamos cuando jugaba al ermitaño con su prima María, 

"ensayarse sucesivamente en la vida activa y la contempla-
. tiva. Se dirá, y no sin razón, que se trataba de un juego; pero 
los juegos son con mucha frecuencia reveladores de las ín
timas inclinaciones de los niños. He aquí, no obstante, un 
rasgo más significativo: durante el buen tiempo, con frecuen
cia el señor Martín se llevaba a Teresita a la pesca, pues el 
padre de la Santa era muy aficionado a pescar y gustoso 
enviaba los productos de su diversión a una comunidad re
ligiosa. ¿Cuál era la actitud de la niña durante aquellas ho
ras de espera? 

«Algunas veces probaba yo también de hacerlo, con mi 
cañita de pesca, pero más a menudo piefería sentarme algo 
retirada en el florido prado. Allí mis pensamientos se tornaban 
muy profundos, y sin saber lo que era meditar, se sumergía 
mi alma en verdadera oración. Escuchaba los ruidos lejanos y el 
murmurio del viento; a veces llegaban a mis oídos algunas notas 
perdidas de la música' militar de la ciudad, llenando mi corazón 
de suave melancolía. Parecíame la tierra un lugar de destierro 
y soñaba en el cielo, (i)» 

La Santa misma nos advierte que se trata de una ver
dadera oración. Esta oración es una contemplación no ra
zonada, sino más bien imaginativa, algo sentimental y a lo 

(i) Historia de un Alma, cap. II, p. 24. 
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Lamartine; no^faltaba la melancolía junto con la sensación 
del destierro en la tierra y el deseo del Cielo. Sabemos qu¿ 
tenía Teresita una inteligencia excepcionalmente precoz;; 
mas en esta inteligencia del todo espontánea y prontaj 

"la intuición domina y í ( sobresale el raciocinio. No es que 
Teresita no sepa pedir y dar buenas explicaciones, perói 
sus mejores razones son a menudo las razones del corazón;; 

A la edad de siete y ocho años, la niña predestinada,; 
juiciosa como una virgencita de trece o catorce, era de día 
en día más piadosa. Las fórmulas de oraciones vocales qué 
pronunciaba con fervor, no le bastaban ya e instintivamente' 

' buscaba un sistema de oración más excelente que ruejos 
la aproximara a la Divinidad. 

Pidió a su hermana María le enseñara un método de ora-.: 
ción, pero la hermana mayor,. considerando, que Teresita 
era ya bastante contemplativa, se lo negó ;prudentemente.5 

«En aquella época, me pidió permiso para hacer cada día; 
media hora de oración. No quise concedérselo; entonces me 
pidió un cuarto de hora solamente, tampoco sé lo permití ' 
L a veía tan piadosa que casi, digámoslo así, me atemorizaban 
Temía que Dios, no tardara en tomarla para s|.» 

A pesar de todo, el divino instinto conducía a Teresita,? 
presentía ella un hermoso misterio oculto y, por eso, no; 
cesaba de. buscar y preguntar. En el pensionado, la presi-| 
denta de las Hijas de María, era una de las compañeras de-
Teresita de las mayores, más piadosas y apreciadas. Un día] 
fué la niña angelical a preguntar confidencialmente: «Marga-; 
rita, yo quisiera que me enseñases a meditar.» La Santa: 
contaba entonces nueve años. Confiesa la presidenta de las¡ 
Hijas de María que se sorprendió y, sobre todo, que se viol

en un apuro.» No resulta muy fácil el dar de pronto unaj 
contestación a quien viene pidiendo un método de oración.-
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(i) Historia de un Alma> cap. IV, pp, 57 y 58-

«Un día me preguntó una de mis maestras de la Abadía, 
en qué me ocupaba los días de vacaciones si no salía de casa. 
Le respondí tímidamente:—«Señora, muchas veces me escondo 

. en uii rincón de mi cuarto, que puedo fácilmente ¿errar con 
las cortinas de mi cama, y allí estoy, pensando...»—«Pero, en 
•qué piensas?» me replicó riendo la bueaa religiosa. — «Pienso 
en Dios, en la fugacidad de la vida, en la eternidad; en una 
•palabra, ¡pienso! Hoy comprendo que lo que hacía entonces 
era verdadera oración, en la cual el divino Maestro instruía 
Suavemente mi alma, (i)» 

Desde entonces, desde la edad de nueve años, Teresita 
soñaba con muchísima seriedad en la vocación religiosa y 
contemplativa, en la vida del Carmelo. Se confesaba en los 
días solemnes. Se retiraba del confesonario «contenta y ali
gerada»; la confesión de sus faltas y la absolución la «lle
naban de alegría». Algún tiempo. después, inventa intuiti
vamente la manera de orar que se negaban a enseñarle; 
algo así .como en otro orden muy distinto, Pascal, otro nifío 
de genio, inventó las matemáticas. A l igual que éste se re
tiraba a su habitación para crear la geometría, Teresita se 
encerraba en una especie de alcoba para orar. 

' Celina había hecho su primera comunión el año anterior 
,y, desde entonces, el más vehemente deseo de Teresita era 
unirse a Jesús. Desde aquel momento vemos nacer en el 
alma de la Santa aquella devoción eucarística que, cre
ciendo de día en día, le inspirará la más audaz de sus ple
garias. Esperaba impaciente cumplir los once años, edad exi
gida en aquel entonces para comulgar. Una vez, en el día de 
Navidad, preguntó a su hermana María si podía colocarse 
entre los comulgantes y deslizarse hacia la mesa de comu
nión. «Nadie me vería», añadió. Su amor a la Eucaristía no 
reconocía obstáculos, ante él desaparecía la extrema timidez 
de la niña. Si no la hubieran detenido habría parado en plena 
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calle al obispo de Bayeux, Mons. Hugonin, para pedirle la 
permitiera hacer sin más demora su primera Comunión. 
Cuanto más se estudia la doctrina y la vida de Santa Tere-
sita, más se sorprende uno al darse cuenta hasta qué punto 
se adelantó a su tiempo en el mejor sentido moderno de 
la palabra. Admirando en la Santa este precoz amor a la 
Eucaristía y sus vehementes deseos de comulgar con fre^ 
cuencia, exclamó Pío- X: ¡Opportunissimo, opportunissimo! 

Hay que leer en la Historia de un Alma, con qué fervor se1 

preparó Teresita a su primera. Comunión; durante la cere
monia, ¡qué elevación de sentimientos! L a acción de gracias 
fué una verdadera fusión. La santa niña derramaba abun
dantes y deliciosas lágrimas. Por una luz sobrenatural, com
prendió la Comunión en su significado más extenso que 
abarca incluso la comunión de los santos. Por la unión con 
Jesús se siente unida a los difuntos, a los ausentes. «Reci-
biendo la visita de Jesús, recibía también la de mi querida 
madre... No lloré tampoco la ausencia de Paulina; estába
mos más unidas que nunca, (i)» Qué hermoso comentario 
a las palabras de san Pablo a los Corintios: «No somos ya 
más que un solo cuerpo, todos los que participamos de ün. 
mismo cáliz y dé un mismo pan.» Esta acción de gracias; 
que más adelante se renovó con tanta frecuencia, ¿no era/ 
la mejor de las oraciones? Pues la oración, ¿es otra cosa 
que una especie de comunión con el pensamiento, la vo^ 
luntad, el amor y toda la personalidad de Jesús? 

L a oración contemplativa de Sor Teresita es, pues,, 
muy distinta de la meditación discursiva, metódica j 
lógicamente ordenada.con preludios, divisiones y subdivi
siones. A l espíritu espontáneo o intuitivo de Santa Teresita 
repugnaban las reglas demasiado medidas y clasificadas; 
Estaba ella mucho mejor dotada del espíritu de delicadeza; 

(i) Historia de un Alma, cap. IV, p. 6o. 
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que del geométrico. «La historia y la composición fran
cesa eran sus preferidas, nos, declaran sus maestras, la gra
mática y el cálculo le resultaban muy áridos, también era 
algo mediana en ortografía.» Tampoco tenía el don de apren
der las cosas de memoria, aunque las comprendía perfec
tamente y retenía el sentido. Incluso en la.oración, y a pen
sar de su docilidad, le resultaba muy difícil, casi moral y 
físicamente imposible, el seguir al pie de la letra, leyendo 
en un devocionario, un ejercicio de piedad. En el colegio, 
sus émulas, no la comprendían siempre y la acusaban de 
oír mal la Misa. Parecía estar constantemente distraída, se 
la llamaba al orden, volvía a la lectura, pero pronto su alma 
se elevaba de nuevo a las alturas. Tenía elevaciones, «As
censiones in corde suo disposuit». Pero no se conoció hasta 
más tarde. E l mismo capellán, el canónigo Domin,. lo confie
sa. «Se mantenía en una prudente reserva, pues encontrando 
exagerada la opinión dé que gozaba esta niña, no quería 
formar parte en el concierto de alabanzas que se le tribu
taba, no creía en su extraordinaria virtud.» Nos declara lo 
siguiente: 

«Se la juzgaba distraída durante la Misa del domingo; 
esto exige uña explicación: se pide generalmente a las niñas, 
que sigan los diferentes puntos de la Misa leyendo un devo
cionario. Se pidió, pues, lo mismo a Teresita; mas la'querida 
niña no lo hacía... Cuando se le indicaba lo que debía leer, 
daba las gracias con una graciosa sonrisa, bajaba. los ojos 
al libro durante algunos segundos, y muy pronto volvía a 
levantar la cabeza como si estuviera distraída; pero no, sin 
duda alguna, Teresita no estaba distraída, por el contrario-, 
hacía una oración muchísimo mejor que la de sus compañeras, 
al abandonarse a una oración contemplativa.» (i) 

(i) La Santa amaba mucho el rezo del Oácio divino: «Puedo decir 
que eí Oñcio divino fué para mí a la vez una dicha y un martirio, porque 
deseaba ardientemente recitarlo bien y sin errores, «y a pesar de mi atención 
algunas veces incurría en ellos...» Un instante de distracción le hacía co-
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Si Teresita no podía seguir dos puntos de la Misa leyendo 
un libro» ¿cómo habría podido ceñirse a un método de medir 
tación compuesto de preludios, tres puntos y cortos párrafos?; 
«Con este sistema, escribía san Francisco de Sales,, encerra
mos nuestro espíritu en el misterio que nos proponemos 
meditar, al igual que un pájaro es encerrado en una jaula.»: 
Hay pájaros, sm .embargo, qué no pueden encerrarse en una; 
jaula, pues los mata la nostalgia del aire libre y de los cielos.; 
«¿Quién me dará alas como la paloma para poder remon-J 
tarme y descansar?» (i) En el orden de la oración, lo mismo1 

que en el de la mortificación, Santa Teresita del Niño Jesús; 
se muestra el modelo y la Santa de todas las almas pequen 
ñitas, cuyo número es infinito, que no pueden en manera; 
alguna sujetarse a ios medios complicados. Buscaba ella lá 
vida del espíritu, no las hermosas fórmulas, 

«Fuera del Oñcio divino, que, aunque muy indigna tengoj 
la dicha de rezar cada día, no me siento con valor alguno para* 
sujetarme a buscar hermosas oraciones en los libros; esto me] 
da dolor de cabeza. ¡Son tantasl... Además ¡son a cual más be^ 
llasl No pudiendo, pues, rezarlas todas, ni sabiendo cuáles ele^ 
gir, hago como los niños que no saben leer: digo sencillamente! 
a Dios lo que quiero decirle, y me comprende siempre. (2)» 

En su juventud Sor Teresita había amado mucho losj 
libros y hubiera tenido la inteligencia ávida y curiosa; mas¿ 
mortificó su curiosidad y fué muy parca en sus lecturas. E | 
un indicio más entre tantos otros de un genio todo de in-| 
vención y creación. Una de sus hermanas nos cuenta est$ 
pequeño pero encantador y significativo episodio: 

meter a veces algunas faltitas de rúbrica. «He notado, dice, que me hai 
ocurrido a veces en el momento de tener que decir o anunciar una cosa| 
después de haberla previsto y pensado, no abrir siquiera los labios por una| 
distracción completamente involuntarias Vida de Santa Teresita, por é | 
P. Francisco Javier, cap. X X I , p. 478.) 

(1) P s . L I V . 7 . 
(2) Historia de un Alma, cap. X, p. 190. 
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«Un día que nos hallábamos delante de una biblioteca, me 
dijo con su habitual donaire: «Oh que pesarosa ,estaria si hu
biese leído tcdos estos libros; me habría quebrado la cabeza y 
perdido un tiempo precioso que he empleado sencillamente 
¿n amar a Dios.» 

Esta ocurrencia, dicha en tono divertido y gracioso, era 

la expresión de una razonada, convicción; adquirida por la 

reflexión y la experiencia; prueba de ello es que la Santa es

cribía en el mismo sentido a uno de los misioneros por quienes 

había especialmente sacrificado su vida: 

«A veces, cuando leo ciertos tratados en los que el camino 
de la perfección se presenta sembrado de mil obstáculos, mi 
pobre pequeñito espíritu se fatiga muy pronto,, cierro el libro 
que me rompe la cabeza y me seca el corazón, y tomo la Sa
grada Escritura. Entonces todo me parece luminoso; una sola 
palabra descubre a mi alma horizontes infinitos, la perfección 
me parece fácil; veo que basta reconocer su nada y abando-
aarse como un ñiño en los brazos de Dios. Dejando, pues^ a 
las grandes almas, a los espíritus sublimes, los hermosos libros 
que no puedo comprender, y todavía menos poner en prác
tica, me alegro de ser pequeñita, ya que «sólo los niños y los 
que son como ellos serán admitidos en el banquete celestial.» ( i ) 
¡Felizmente el Reino de los Cielos se compone de muchas mo
tadas! Porque si no hubiese más que aqueÜas cuya descripción 
y camino me parecen incomprensibles, ciertamente no entra
ría jamás en el...» (2) 

Puede presumirse, sin ser juicio temerario, que algunas 

de las almas pequeñitas que leerán la anterior declaración 

deducirán de ella que todos los tratados de mística son com

pletamente inútiles. ¡Cuánta prudencia se necesita para 

"interpretar las palabras de la Santa! No criticó ella sino los 

tratados «donde la perfección es presentada a través de mil 

obstáculos» y se guardó muy bien de menospreciar los her

mosos libros divinos. 

(1) Math., X I X , 14. 
(2) Historia de un Alma, carta VI, p. 373. 
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III. L O S L I B R O S E S P I R I T U A L E S D E S A N T A T E R E S I T A 

Los tratados místicos de San Juan de la Cruz podrían; 
sin duda, ser catalogados por muchas .almas pequeñitaá 
entre «los hermosos libros que no pueden comprenderse% 
E l mismo santo nos confesó que «la materia de suyo buena! 
y harto necesaria, presenta las apariencias de obscuridad y 
nunca será apetecida de muchos». Sin embargo, Santa Te^ 
resita durante dos años se sirvió diariamente de estos libros] 
«¡Cuántas luces he hallado en las obras de San Juan de U 
Cruz! Cuando tenía yo diez y siete y diez y ocho años, fuerorl 
mi único alimento espiritual.» (r). La Maestra de Novicia^ 
confirma categóricamente esta confidencia de la Santa.) 
«Un día no sé si tendría diez y siete años, me habló de ciertoJ 
pasajes del misticismo de *San Juan de la Cruz, con unaj 
comprensión tan superior a su edad, que me quedé muy soxj 
prendida.» Además, una de .sus novicias declara que podíjj 
citarle de memoria fragmentos enteros del Cántico Espiritual 
o de la Llama de amor viva. (2) 

Tales testimonios deben volvernos muy circunspectos 
sobre el caso que Sor Teresita hiciera de los tratados místicos; 
Lo que nos parece indiscutible, es que inspirada por el do| 
de una sobrenatural inteligencia, se asimilaba a fondo, coa 
una facilidad excepcional tal o cual doctrina o Jibro que mej 
jor respondían a las necesidades de sil alma, dejando a u i 
lado los comentarios de segundo orden y los autores rnediol 
eres, guiada por un divino instinto hacia las más profúndala 
y puras fuentes de doctrina espiritual y vida de oraciónl 

Poseía a fondo, y sabía como nadie la Imitación de jé 

(1) Historia de un Alma, cap. V I I I , p. 149. 
(2) «Ella me citaba de memoria largos pasajes del Cántico Espiriíucá 

y de ía Viva llama, y me decía que en los momentos de sus grandes prual 
bas, estas obras la habían confortado y hecho un bien inmenso.» 
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sucrìsto. Desde su juventud llevaba siempre consigo este 
pequeño tratado místico. Su tía, algunas veces para probarla 

•y para su propia edificación, abría al azar el libro, princi
piaba un capítulo y Teresita lo concluía de memoria. Las 
almas pequeñitas que supieran así de memoria la Imitación, 
podrían fácilmente prescindir de libro. 

Sor Teresita había leído también las obras de su patrona 
Santa Teresa de Avila, pero es digno de reparo y atención 
que se apropió mucho menos esta obra que la de San Juan 
de la Cruz. Lejos, pues, de ser su autobiografía un plagio de 
la vida de la gran Santa, como se ha pretendido con idea 
preconcebida, estos dos libros son del todo diferentes y de 
muy diversa inspiración. La Santità de Lisieux no tiene el 
espíritu metódico de Santa Teresa de Avila. No la llevaba 

• su genio a distinguir e insertar en el relato de su vida, cuatro 
grados de oración; jamás hubiera soñado, en clasificar los ; 

progresos y gracias de la vida mística en siete moradas 
sucesivas. Hemos perdido con razón o sin ella, la estima a 
las divisiones y categorías y Santa Teresita es muy de nues
tro tiempo, es una de entre nosotros. Lo que en los libros 
.de Santa Teresa ,1a atrajo irresistiblemente, fué el tierno 
y profundo amor de la gran mística hacia la humanidad y 
pasión de Jesús, como también la descripción de ciertos 
estados de oración que ella había experimentado. A pesar 
de esto, es preciso reconocer que Sor Teresita estudió mucho 
más a San Juan de la Cruz y que éste fué y permaneció 
siempre su autor favorito. 

Se han citado otros tratados en los cuales nuestra Santa 
se inspiró en diversas épocas de su vida. -Los fundamentos 
de la vida espiritual del P. Surin (1), la Piedad y la vida 

(1) Los Fundamentos de la vida espiritual, del P. Surin, son una serie 
de comentarios de la Imitación, nos predican desasimiento de las criaturas 
y de nosotros mismos; con estos títulos, no es de extrañar que fueran del 
agrado de Santa Teresita. 

3 
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(i). Historia de un Alma, Homilía de Su Santidad Pío XI p. 577-

interior de Mns. de Segur. Convendría no olvidar el Cate
cismo que la Santa desde su infancia, se dedicó a profundi
zar lo más perfectamente posible. Escuchaba con una apa 
sionada atención las explicaciones del capellán Domin, e' 
cual la llamaba «su doctorcito»; también pedía a sus maes 
tras explicaciones difíciles. «Durante las clases de instruccióri 
religiosa, nos dice una de ellas, continuamente hacía pre
guntas cuya profundidad podía algunas veces apurarme.?' 
Estudió también muy particularmente, durante el retiro 
que precedió a la Confirmación, las enseñanzas de la Iglesia 
sobre los Dones del Espíritu Santo. 

E l Papa Pío X I resumió con exactitud y precisión toda 
la formación espiritual de Santa Teresita cuando en h, 
Homilía pronunciada el día de la canonización dijo: «Qu^ 
había bebido abundantemente en las lecciones del Cate
cismo la pura doctrina de la fe, la del ascetismo en el libre 
de oro de la Imitación de Jesucristo, la de la mística en lo; 
escritos de su Padre San Juan de la Cruz, y, sobre todo, qui: 
nutría su espíritu y su corazón en la asidua meditación di! 
las Santas Escrituras» (i). En efecto, a todos los libros Iz 
Santa prefirió el Evangelio, el cual fué durante los últimoo 
años "de su vida el alimento esencial y casi exclusivo dt-
su vida espiritual. 

«Después, escribe, los autores espirituales me dejaron en 
la más completa aridez, y todavía permanezco en esta dispo
sición. Si abro un libro, aunque sea el más hermoso y conmo
vedor, se me oprime el corazón al momento, y leo sin compren
der, o, si comprendo, se detiene mi espíritu sin poder meditar; 
En esta impotencia acuden a mi socorro-la Sagrada Escritura 
y la Imitación de Cristo; en ellas encuentro un maná escondido; 
puro y sólido. Pero el Santo Evangelio, más que Aingún otre 
libro, mantiene mi oración; en él bebe a su sabor mi pobrecits 
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alma. Cada vez descubro nuevas luces, ocultos y misteriosos 
significados. Comprendo y sé por experiencia, que el reino de 
Dios está dentro de nosotros (i). Jesús no necesita de libros 
ni doctores para instruir a las almas...» (2) 

La lectura, el estudio y una meditación constantes 
habían dado a la Santa tal conocimiento del Nuevo Testa
mento sólo comparable al de los profesores y predicadores. 
«Los Santos Evangelios eran sus delicias, nos aseguran; los 
pasajes venían como de uña fuente para servir de apoyo 
a lo que me decía; era de sospechar que los sabía de memoria.» 
Podríamos citar otros muchos testimonios en favor de este 
aserto; además, la autobiografía de la Santa nos manifiésta
la maestría que ella había adquirido en la ciencia de las 
Escrituras. No temamos en insistir sobre este punto, puesto 
que hoy la meditación del Evangelio está demasiado aban-
donada. 

«Durante los últimos años de su vida, el Evangelio ocupaba 
por complsto su espíritu y alimentaba suficientemente su alma. 
Todos los demás libros espirituales la dejaban en la más com
pleta aridez. Que dulzura, decía ella, no aprendei nada que 
no sea de los labios de Jesús.» 

Esta meditación de los Evangelios no era, como quizá 
podría suponerse, una especie de ensueño más o menos vago, 
sino que estaba realmente basada en el análisis del sentido 
real y aun del literal. Sor Teresita copiaba en su celda los 
pasajes concordantes del Evangelio o de la Biblia, y se ex
trañaba y lamentaba de encontrar interpretaciones o tra
ducciones divergentes. Si posible le hubiera sido, habría 
aprendido el griego o el hebreo para leer, decía ella, las Es
crituras en su original. 

(1) Luc, X V I I , 21. 
(3) Historia de un Alina, cap. VIII , p. 149, 
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E l Nuevo Testamento fué muy estudiado por Santa Te-
resita, pero'también conocía el Antiguo Testamento y su 
inspirado genio la guió a asimilarse muy particularmente 
las páginas más reveladoras del libro divino. Nos parece 
en extremo notable que la Santa discerniera de entre todos 
los pasajes inspirados de la Biblia, una de las profecías más 
extraordinarias, de la que puede decirse eseLpunto culmi
nante de toda esta cadena de profecías que constituyen los 
Libros mesiánicos. ¿Cómo en medio de un pueblo que sólo 
soñaba riquezas, dominaciones territoriales, ambición y 
gloria temporales pudo el profeta Isaías profetizar que el 
Mesías prometido a Israel sería el hombre más despreciado! 
de su pueblo? Esta concepción de la grandeza suprema en la 
abyección, es una penetración incomparabe del genio, al 
mismo tiempo que una revelación eminentemente sobre
natural. 

«El siervo de Dios, el que prosperará, crecerá y será sobera-; 
ñámente elevado y exaltado, tiene primero que ser desfigu-; 
rado; no tendrá ni forma, ni belleza para atraer las miradas'; 
ni apariencias para excitar el amor. Será despreciado como,í 
el último de los mortales, hombre de dolores y familiarizado! 
con el sufrimiento: su rostro será velado, expuesto al menos-J 
precio y no se le hará ningún caso.» 

Sin embargo, el profeta añadió a esta concepción de un 
Mesías doliente y escarnecido, la del Mesías redentor. El 
justo por sus dolores, libremente aceptados, redimirá a su 
pueblo del peso de sus pecados y de sus crímenes. 

«Lo hemos considerado como un hombre castigado poí 
Dios, atacado de lepra, humillado; ha llevado nuestras faltasj 
y nuestras flaquezas, ha. sido probado, ha sufrido por nuestras] 
iniquidades, ha sido triturado por nuestros crímenes y nos| 
otros hemos sido salvados por sus sudores y por su sangre! 
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Se ofreció en holocausto porque quiso, y ni una queja salió de 
sus,labios; se ha dejado trasquilar.como una oveja, y conducir 
a la muerte como un cordero.» 

Santa Teresita se apropió de tal manera estas dos ideas 
madres del extraordinario capítulo cincuenta y tres de 
Isaías, que la sobrenatural grandeza debe buscarse en la 
abyección, y que el sufrimiento físico y moral voluntaria
mente aceptado es rederrtor, se las apropió de tal manera 
Santa Teresita del Niño Jesús, que hizo de ellas la base y 
fundamento de toda su vida espiritual. Debemos atenta-

'mente considerar lo que la misma Santa declara. 

«Estas palabras de Isaías: Quien ha creído en vuestra pala
bra... Está como eclipsado, sin belleza... han constituido toda 
la base de mi devoción a la Santa Faz, o mejor dicho,, la base 
de toda mi piedad.» 

A l capítulo L i l i de Isaías que hemos resumido, añadió 
ella el L X . Encontramos en él, las palabras que tantas veces 
debieron inspirar y reanimar a la Santa en su vida de, holo
causto voluntario: «Porque has sido olvidado y despreciado 
y que nadie te ha buscado, yo te glorificaré a través de los 
siglos, y serás para los tuyos motivo de alegría de generación 
en generación.» Sor Teresita, que desde su juventud tenía 
la intuición de estar predestinada a una gloria misteriosa, 
comprendió cada día mejor que la verdadera grandeza 
procede del olvido. Desde entonces se esfuerza en ocultar" 
a las miradas de sus Hermanas todos los actos de virtud, y 
se regocija cuando se la arrincona y desprecia. Echó un 
velo sobre todos sus sacrificios, acordándose que la faz del 
Hijo de Dios había sido desconocida e infamada. 

Esta devoción a la Santa Faz es de importancia del todo 
capital; por ella la piedad de Santa Teresita es tradicional, 
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sus más importantes y extensas raíces parten a través de los 
Evangelios y llegan hasta las más vitales profecías del An
tiguo Testamento. Es esta, una de las pruebas más incon
testables de que esta espiritualidad, este Camino dé infancia 
extendiéndose a todos los lugares y épocas, es eminente
mente católica. Puede desgraciadamente temerse que gran 
número de almas superficiales sólo retendrán del espíritu 
de Santa Teresita su devoción a la Infancia de Jesús, olvi
dando o descuidando el culto que ella profesó a la Pasión 
y a la ensangrentada Faz del Mesías. He aquí un testimonio 
de la propia hermana de la Santa que debería hacernos 
reflexionar. 

«El principal atractivo de la Sierva de Dios, fué la devo
ción a la Santa Faz. Por muy tierna que fuese su devoción al 
Niño Jesús, no puede compararse a la que sintió por la Santa 
Faz. Fué en el Carmelo, en los momentos de nuestras grandes 
pruebas a causa de la enfermedad cerebral de nuestro Padre, que 
se interesó más y más en el misterio d,e la Pasión, y fué tam
bién entonces que obtuvo el añadir a su nombre el de la Santa 
Faz. Puede apreciarse por sus principales poesías la parte que 
otorgó a su devoción preferida. Le dedica un cántico especial, 
pinta la Santa Faz en casullas, estampas, compone para-sí una 
oración, y para sus novicias una consagración a la Santa Faz, 
etcétera,» 

Como.se nos acaba de decir, fué voluntariamente, cons
cientemente, y después de más de un año de entrada .en el 
Carmen, que Sor Teresita pidió se le concediera el añadir a 
su nombre el título de la Santa Faz. 

A l precio de una cruel prueba moral descubre ella toda 
la preciosa doctrina misteriosamente oculta en ra humillada 
Faz de Jesús. En efecto, en aquella época el Padre de Te-, 
resita, el Sr. Martin, víctima de una parálisis progresiva; 
tuvo que ser atendido en un establecimiento especial. Fué 

http://Como.se
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entonces cuando se sintió impulsada a consagrarse por en
tero a la Santa Faz, y que pidió a su Priora le concediera 
usar este título como si en adelante quisiera convertirse 
en la hermana de Verónica, la esposa de Jesús, de rostro 
escarnecido y ensangrentado. (1) 

«La Santa Faz, se nos añade, era el espejo donde Sor Tere* 
sita veía el Alma y el Corazón de su Amado; el libro de medita
ción donde bebió la ciencia del amor.» 

«Siempre la tenía delante en su breviario, o en su asiento 
de coro durante la oración. La tenía colgada en las cortinas de 
su cama durante su última enfermedad; su vista le ayudó a 

"soportar su largo martirio.» 
«Fué en la meditación de la Santa Faz que aprendió ella 

la humildad.» 

Después de testimonios tan formales, no podemos du
dar que la devoción a la Santa Faz fué tanto o más esencial 
en la espiritualidad de Santa Teresita que la profesada a 
la Santa Infancia de Jesús. A l igual que existe una devo
ción al Sagrado Corazón de Jesús, existe también una muy 
legítima y muy recomendable devoción a su Faz Santa. 
Jesús, durante su vida ¿no aprobó categóricamente dos ve
ces esta devoción? Cuando santa Magdalena ungió su rostro ; 

con precioso perfume, como preparándole para la sepul-
, tura, la defendió de las interesadas críticas de sus discípulos. 
Algunos días después, dejó milagrosamente impresas sus 
facciones en las tocas de la Verónica. Sor Teresita del Niño 
Jesús, imitó a la Verónica y a la Magdalena; enjugaba 
con lágrimas de compasión la Santa Faz del divino Maestro, 

(1) El lector podrá muy bien apreciar cuan inexacta y tonta es la 
hipótesis de que fueron los que «encarrilaron el asunto» de Sor Teresita 
los que añadieron al título del Niño Jesús el de la Santa Faz. Cierto autor 
escribió: «Han añadido el título de la Santa Faz, que, como veis, produce 
muy buen efecto. > Estas tendenciosas suposiciones son emitidas verda* 
deramente con demasiada ligereza y plan preconcebido. 
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y la embalsamaba con sus actos ele amor. Esta devoción 
fué sólo superada por la mucho más importante de la Euca
ristía. Discípula de San Juan de la Cruz y de Santa Teresa, 
Sor Teresita del Niño Jesús, sólo concebía la vida cristiana 
como una continua comunión espiritual. Hacer de todo el 
día, de la vida entera, una comunión a la vida de Jesús, 
fué verdaderamente el centro de la espiritualidad de Sor 
Teresita. 

IV. VIDA DE UNIÓN A JESÚS SACRAMENTADO 

Los admiradores todos de Sor Teresita, conocen la devo
ción, excepcional en aquella época (1888) que profesó desde 
su entrada en el Carmen a la Eucaristía y a la Sagrada Co
munión. En,'su juventud, se había impuesto como regla de 
conducta, el no pedir jamás a su confesor le aumentara el 
número de comuniones permitidas: mas en el Carmen había ̂  
cambiado completamente de opinión. 

«Hoy escribió ella, me las compondría de otra manera, 
pues estoy convencida de que un alma debe manifestar a su 
director el atractivo que siente por recibir a su Dios. No baja 
cada día del cielo para quedarse en el áureo copón, sino para 
encontrar otro cielo: el cielo de nuestra alma, en donde tiene, 
sus delicias.» (1) 

Cuanta más experiencia adquirió de las almas,' más 
decidida partidaria se mostró de la comunión frecuente, 
diaria. (2) La mayor parte de los religiosos y religiosas de 
edad avanzada, se muestran en general poco partidarios de 

(1) Historia de un Alma, cap. V, p. 81. 
(2) En el Carmen, leemos, todos sus votos y fervientes oraciones se 

dirigían a obtener del Santo Padre una palabra que libertara a las almas 
de todos los reglamentos y costumbres de las Comunidades, que impedían 
la Comunión diaria. 



SU MÉTDOO DE ORACIÓN 73 

innovaciones las más legítimas. La Madre María de Gonzar 
ga, autoritaria, muy imbuida del antiguo régimen que con
sideraba como propio, dificultaba la introducción de la co
munión cotidiana en su Comunidad. Sor Teresita, apesadum
brada, decía a su Priora: «Madre mía, después de mi muerte 
la haré cambiar de opinión.» La predicción se cumplió. 

Daba ella el más heroico ejemplo de fidelidad a la Euca
ristía: aun cuando se hallara muy fatigada no dejaba de ir 
a la comunión. Una mañana en que le habían aplicado un 
fuerte vejigatorio, había asistido como de costumbre a la 

. 'Misa y comulgado; después de la acción de gracias, su her
mana, la Madre Inés de Jesús, subió a verla: 

«La encontré, escribe, extenuada, sentada en su pobre 
banquillo con la espalda apoyada al tabique de madera que 
separa su celda del oratorio de la Santísima Virgen. A mis 
observaciones respondió: «Considero que no es demasiado sufría 
para ganar una comunión.» 

Esta fidelidad a la comunión frecuente, es mucho más no
table puesto que la Santa pasaba por la prueba de la seque
dad durante sus acciones de gracias. En esto se nos pre
senta como modelo de las almas pequeñas que comulgan 
por deber, por obediencia, por fe, sin casi nunca sentir conso
laciones. Deseaba ella la Eucaristía como alimento que for
tifica el alma, como sustento necesario para practicar el coti
diano deber. Era la fe pura, no una sentimental piedad la que 
la impelía con irresistible energía hacia Jesús Sacramentado, 

«¿Qué le diré, Madre mía, de mis acciones de gracias en aquel 
tiempo y siempre? Es este el momento en que menos consuelo 

" recibo. ¿Y no es esto muy natural, puesto que no deseo la 
visita de Nuestro Señor para satisfacción mía, sino únicamente 
para que É l goce? Me represento mi alma como un terreno libre, 
y pido a la Virgen Santísima que quite de ella los escombros, 
que son las imperfecciones, y prepare ella misma un vasto 
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pabellón digno del cielo, engalanándolo con sus propios ador
nos. Invito luego a todos los ángeles y a los santos a que ven
gan a entonar cánticos de amor; con este magnífico recibimiento 
me parece que Jesús queda contento y comparto también su 
gozo. No 'quita todo eso que las distracciones y el sueño vengan 
a importunarme; por eso no pocas veces tomo la resolución de 
continuar mi acción de gracias durante todo el día, puesto 
que tan mal lo hice en el coro.» (i) 

Esta" resolución, de continuar la acción de gracias du
rante todo el día, es una de las características más importan
tes de la vida espiritual de Sor Teresita del Niño Jesús. 
Hacer de todo el día una continuada acción de gracias, 
una comunión, era la gran ambición de nuestra Santa. E l 
vehemente deseo que experimentaba de unirse constante
mente a Nuestro Señor, y por É l a toda la Santísima Trinidad, 
la llevó a expresar por escrito, dos años antes de su muer
te, el 9 de junio de 1895, la siguiente súplica en su Acto de 
ofrecimiento: que Jesús permaneciera realmente en su co
razón como en el Sagrario. Fué ésta una de las oraciones 
más audaces de la Santa y. uno de los rarísimos casos, inau
dito incluso en los anales de la hagiografía, en que pidió con 
insistencia una gracia extraordinaria: 

«Mi corazón tiene deseos inmensos; por-esto,-con toda con
fianza, os pido que vengáis a tomar posesión de mi alma. ¡Ah! 
no puedo recibir la Sagrada Comunión con la frecuencia que 
deseo; pero, Señor, ¿no sois omnipotente? Permaneced en mí 
como en el Sagrario; no os alejéis jamás de vuestra pequeñita 
hostia.» (2) (3) 

(1) Historia de un Alma. cap. VIII, p. 143. 
(2) Historia de un Alma, Oraciones, p. 308. 
(3) «Estoy segura, certifica la Madre Inés de Jesús, que en esta oración 

aspiraba ella a la milagrosa permanencia de las Santas Especies, no a la 
permanencia de la divina influencia que se produce sin milagro en las almas 
fieles. Además, en su «Acto de ofrecimiento» invoca ella, para este fin, 
a la Omnipotencia de Jesucristo.» 
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Esta súplica, que forma parte del Acto de ofrecimiento 
como víctima de holocausto al amor misericordioso de Dios, Sor 
Teresita la llevaba día y noche sobre su corazón. Si bien se 
consideran las extraordinarias gracias, transverberaciones, 
cambios de corazones, estigmatizaciones con que Jesús ha 
favorecido a otras santas, ¿ño podrá admitirse que la San-
tita consiguiera de un modo u otro el objeto de su férvida 
oración? Sor Teresita, de quien se nos asegura «que todo lo 
esperaba del amor todopoderoso», se creyó sin duda atendi
da, puesto que escribió: 

<Tu vives en mí, prisionero de noche y de día.» 

E l corazón de Santa Teresita del Niño Jesús era en cierto, 
modo un sagrario viviente. Su. vida espiritual debe ser 
sobre todo considerada como una continua comunión con 
el alma y la divinidad de Jesucristo. A l pie de la letra se 
verificaron en ella las sublimes palabras de Jesús, según el 
evangelio de san Juan: «Si alguien me ama y observa mis 
mandamientos, mi Padre le amará y vendremos a É l para 
hacer en Él nuestra morada.» (i) Durante los dos últimos 
años de su vida, Sor Teresita había alcanzado tal eleva
ción en la perfección, que Jesús, con su Padre y el Espí
ritu Santo, moraban realmente en ella. 

Considerando su vida interior como una constante y 
real comunión con Jesús, con el Padre, con la Santísima 
Trinidad, puesto que fué en el día de la fiesta de la Santí
sima Trinidad que se ofreció en holocausto de amor, com
prenderemos mejor cómo pudo Sor Teresita decir: «Que 
no transcurrían tres minutos sin que pensara en Dios.» 
A los-que se preguntaren cómo es posible una tal presencia 

(i) Joan, XIV, 23. 
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de Dios, les responderemos con la Santa: «Que no es tan 
difícil; naturalmente se piensa en aquel a quien amamos.» 
No nos extrañaremos, pues, si la sorprenden en férvida 
unión con Dios Padre; ¿no es ella un tabernáculo viviente? 

Una hermana penetra en su celda y la encuentra co
siendo con gran destreza y, sin embargo, en visible estado de 
oración: — «¿Qué hace?», le pregunta. Sor Teresita contesta: 
— «Medito el Pater, es tan grato pensar y decir a Dios que 
É l es nuestro Padre.» Si nos colocamos desde el punto de 
vista de una comunión misteriosa, y continua con Jesús, ¡qué 
plena, luminosa y reveladora significación nos ofrecen las 
palabras déla Santa!: 

«Comprendo y sé por experiencia, que el reino de Dios está 
dentro de nosotros (i), Jesús no necesita de libros ni doctores 
para instruir a las almas; Él , el Doctor de los doctores, enseña 
sin ruido de palabras. Nunca lé oí hablar, pero sé que está 
en. mí. En todos los instantes me guía y me inspira; y precisa
mente en el momento en que las necesito es cuando descubro 
claridades desconocidas ¿asta entonces. Regularmente no 
brillan a mis ojos en las horas de oración, sino en medio de las 
ocupaciones del dia.» (2) 

V. LA ORACIÓN DE SANTA TERESITA Y LA TRADICIÓN 

La espiritualidad de Santa Teresita del Niño Jesús no 
puede ser mejor comprendida que desde el aspecto de una 
comunión continua. Luego esto supone más bien una vida 
de oración, que un método de meditación. E l padre Faber, en 
un capítulo muy conocido de su obra Los progresos del alma 
en la vida espiritual, distingue dos categorías en los métodos 

(1) Lúa, XVII, ai. 
(3) Historia de un Alma, cap. VIII, p. 149. 
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de oración; el de san Ignacio, expuesto ya al principio de 
este estudio y el de san Sulpicio. «El método sulpiciano, es
cribe, es una copia fiel de las tradiciones de los antiguos 
Padres y de los santos del desierto...» M. Olier, generalmente 

"substituye la palabra meditación por la de oración, y lleno 
del espíritu de la antigua tradición, recurre continuamente, 
lo mismo que sus intérpretes, a san Ambrosio, a san Juan 
Clímaco, a san Nilo, a Casiano y a otros escritores de la 
misma escuela, cuyas reglas se apropia... La conformidad 
con los Santos Padres es el rasgo característico del método 
sulpiciano, es un monumento de la más antigua espiritua
lidad de la Iglesia.» Estudiemos la oración sulpiciana en 
sus orígenes: en el cardenal de Berulle, en el padre Condren, 
M. Olier, antes de esta especie de disección a lo infinito con 
la que sus sucesores la han complicado cada vez más (i). 

Nos sorprenderá el comprobar las analogías esenciales 
y notables que presenta con la vida de oración adoptada 
por Sor Teresita del Niño Jesús. En esta materia, también 
la Santa no renueva la espiritualidad cristiana, sino vol
viendo a las fuentes, a los orígenes. 

• E l primordial y general carácter de este método sulpi-
ciano o tradicional, consiste en considerar la oración como 

(i) Es bien notorio que M. Olier, en el Catecismo cristiano para la vida 
interior, considera la oración .como una especie de comunión espiritual. 
En la lección VI trata «de la manera de hacer la comunión espiritual y 
de unirse al espíritu de Nuestro Señor en todas nuestras obras». En la 
lección VII trata «de la aplicación de la precedente doctrina a la oración». 
M. Olier, en su vida espiritual, se inspiró en el P. de Condren y en el Carde
nal de Bérulle. Este último, cuyas afinidades con el Carmelo son bien 
conocidas, desconfiando de los métodos de oración en los cuales se emplea 
en demasía la imaginación y el raciocinio, escribía: «Queremos demasiado 
obrar en la oración por discurso e imaginación.» El P. 'de Condren, que se 
ofreció en holocausto al amor de Nuestro Señor, escribió: «Debemos vivir 
con Dios, como los hijos con su Padre...; honrarle con ternura para que 
Él nos considere como a sus hijos muy amados.» Deseaba que en nuestra 
oración nos portáramos «como un niño cariñoso, lleno de amor para con 
su Padre, en víctima religiosa». La semejanza de esta doctrina con el Ca
mino de Infancia Espiritual de Santa Teresita, es evidente. 
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una comunión espiritual cuyo único fin es hacernos parti
cipar más y más en todas nuestras obras del espíritu de 
Nuestro Señor. Esta oración se compone de tres actos 
esenciales, distintos entre sí, pero inseparables unos de 
otros. i.° La adoración, por la cual nos humillamos a los pies 
de Jesús considerando su divinidad y perfección infinita; 
2.° La comunión propiamente dicha, por la que nos unimos 
a Jesús rogándole substituya nuestros pensamientos, nuestra 
voluntad, nuestra gran flaqueza; 3 . 0 La cooperación, por la 
que pedimos a Jesús nos conceda su celo, su dulzura, su 
fuerza a fin de que podamos colaborar eficazmente en 
síi apostolado. La oración así concebida vemos, que no es 
otra cosa sino una comunión espiritual en la cual, con hu
mildad, nos postramos delante de Jesús, rogándole se 
digne transformarnos en É l mismo, para que podamos con^ 
tinuar su obra de redención. 

Esta manera de comprender la oración, inspiró los más 
célebres capítulos de san Juan y de san Pablo: «Permane
ced en mí, y yo en vosotros, dijo Jesús; el que permanece 
en mí como el sarmiento a la vid, éste producirá frutos, 
pues sin mí, nada podéis hacer.» (1) San Pablo, que realizó 
perfectamente esta unión, escribió: «Vivo yo, pero ya no. yo: 
vive en mí Jesucristo.» (2) Siendo la oración tradicional una 
comunión espiritual, no tiene otro fin inmediato que el de 
hacernos vivir la vida de Jesús. Los Padres de la Iglesia nos 
aconsejan el tener a Jesús delante de nuestros ojos, por la 
adoración; en nuestros corazones, por la comunión; en nues
tras manos, por la cooperación. Tiene san Ambrosio expre
siones más sorprendentes aún, nos recomienda, llevemos 
siempre a Jesús: como un sello en^nuestra frente, con el fin 
de que con toda humildad confesemos su divinidad; como un 

(1) Joan., XV, 4. 
(2) Galat., I I , 20, 
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sello sobre nuestro corazón, a fin de que amemos sólo a Él; 

como un sello sobre nuestro brazo, a fin de que cooperemos 

con todas nuestras fuerzas al advenimiento de su reinado. 

Lo hemos dicho y lo repetimos, pues es de suma impor

tancia, que todo el método espiritual de Sor Teresita con

sistía en comulgar en todas las circunstancias con el pensa

miento, el amor y la acción de Jesús. Se humillaba delante 

de Nuestro Señor, comprendiendo que nada podía por sí 

misma; confiábase a É l por el amor, considerando su omni-

-potencia; manteniéndose en esta unión constante, cooperaba 

a la obra de Jesús, a la santificación de las almas. He aquí 

un rasgo de la vida de Sor Teresita que nos pinta a lo vivo 

cómo comprendía ella la vida de oración en la unión. Había 

sido oficiosamente encargada a sus veinte años, y en cir

cunstancias muy delicadas, de la dirección espiritual de las 

novicias: 

«Al penetrar en el santuario de las almas me di cuenta, 
desde la primera ojeada, de que la tarea era muy superior a 
mis fuerzas; me eché al punto en brazos de Dios, como los niños 
pequeñuelos esconden, bajo la impresión de algún temor, su 
rubia cabecita en el hombro de su padre, y le dije: «¡Señor! 
Bien sabéis que soy demasiado pequeña para alimentar a vues
tras hijas; si queréis darles por mi mediación lo que necesitan, 
llenad mi mano, y sin dejar vuestros brazos, sin volver siquiera 
la cabeza, distribuiré vuestros tesoros al alma que venga.a 
pedirme alimento. Si lo encuentra a su gusto, sabré que no 
me lo debe a mí. sino a Vos, Señor; y ri, por lo contrario, se 
queja y encuentra amargo lo que le ofrezco, no se alterará 
por esto la paz de mi alma, antes bien, procuraré persuadirla 
de que este alimento le viene de Vos, y me guardaré muy bien 
de buscarle otro. A l comprender así que me era imposible 
hacer cosa alguna por mí misma, me pareció simplificada mi 
tarea. Sólo me esforzaba interiormente en unirme cada vez 
más y más a Dios, sabiendo que el resto se me daría por aña
didura. Y así ha sido, en efecto. Nunca ha sido defraudada 
mi esperanza: mi mano se ha encontrado llena tantas veces 
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como ha sido necesario para alimentar el alma de mis herma
nas, Conñeso, Madre mía, que a no haber obrado de esta ma
nera,- si hubiera confiado en mis propias fuerzas, sin tardanza 
le hubiera rendido las armas» ( i ) . 

Que el lector se digne observar, y, si es posible, retener 
lo que pudiéramos llamar, en un sentido general, el método 
dé Santa Teresita del Niño Jesús: «Sólo me esforzaba interior
mente en unirme cada vez más y más a Dios, sabiendo que 
el resta se me daría -por añadidura.» Esta unión la buscaba 
por la humildad, por la desconfianza en sus propias fuerzas, 
por el amor confiado a Jesús. Jamás se separó de Jesús, de 
Jesús niño y crucificado. ¡He aquí todo su método! 

Uno de los más perniciosos errores cometidos y conser
vados por cierto número de almas, es el de creer que pueden, 
gracias a un sabio procedimiento, hacer bien una media hora 
de meditación u oración, auqque hayanse ocupado el resto 
del día en múltiples ocupaciones sin acordarse para nada de 
Dios y permaneciendo alejadas de ÉL Realmente vemos 
en la práctica a las almas que así se exteriorizan, ser inca
paces de cumplir con su meditación, y acabar por abando
narla. Aunque de una manera aparentemente paradójica, 
se puede asegurar que virtualmente se hará oración todo el 
día, o no se hará ni poco ni mucho. Una de las pruebas del 
genio de san Ignacio, es el recomendarnos encarecidamente 
preparemos nuestra oración mucho tiempo antes y mucho 
tiempo después, es decir, todo el día. Para meditar bien y orar 
bien, es menester llevar una vida meditativa, una vida de 
oración. 

Ocupémonos únicamente de unirnos en el interior a' 
Dios por medio de Nuestro Señor Jesucristo, sabiendo que 
el resto se nos dará por añadidura. No olvidemos que nos 

(i) Historia de un Alma, cap. X, p, 185. 
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uniremos más y más a Jesús como nos lo enseña el Camino 
de Infancia Espiritual: por los pequeños sacrificios; 2. 0, 
por los continuos actos de amor. Sor Teresita se había pre
parado a su primera Comunión con 818 sacrificios y 2,773 
aspiraciones de amor. ¡Hagamos lo mismo! Como fieles dis
cípulos del caminito, del Camino dejnfancia Espiritual, mor
tifiquémonos, mantengámonos constantemente unidos al 
;Dios del Sagrario mediante frecuentes actos de amor. Así,. 
sin necesidad de complicados métodos, en la hora de la ora
ción, para unirnos más íntimamente a jesús, nos bastará 
humillarnos en su presencia. Sin duda, podrá sernos útil 
ayudarnos de algunos libros espirituales, san Juan de la 
Cruz, la Imitación, el Evangelio Pero procuremos una vez 
más, pues en esto se basa todo este método a la par antiguo 
y moderno, que nuestra oración sea una comunión a las 
virtudes, al amor, al apostólico y desinteresado celo de 
Jesús. 





CAPITULO III 

TERCER CARÁCTER NEGATIVO DE LA 
ESPIRITUALIDAD DE SANTA TERESI-
TA: AUSENCIA DE FAVORES EXTRAOR
DINARIOS FRECUENTES. 

T. DIFERENCIA ENTRE SANTA TERESITA DE LISIEUX Y 
LOS SANTOS DE OTROS TIEMPOS 

En las biografías de santos de otros tiempos, los fenóme
nos extraordinarios: éxtasis, visiones, profecías, estigmati-
zaciones, milagros, ocupan un lugar preponderante. En las 
vidas de san Francisco de Asís, santo Domingo, santo To
más de Aquino, santa Teresa de Avila, abundan este gé
nero de gracias. La biografía de santa Catalina de Sena, 
por el beato Raimundo de Capua, es, al parecer la más 
extraordinaria. Santa Catalina, en su infancia, fué arre
batada en éxtasis en plena calle, permaneciendo inmóvil 
como una estatua de piedra. En otra ocasión se encuentra 
milagrosamente transportada de una cueva donde se ha
bía refugiado a la casa paterna. Jesús se le aparece casi 
cada día, conversando y rezando con ella el Oficio. E l 
semblante de Catalina es transfigurado en el de Jesús. Su 
corazón, sus manos, sus pies, son horadados por los sagra
dos estigmas. Pasa semanas enteras sin más sustento que 
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la comunión cotidiana. Sus éxtasis son tan prolongados 
que los sacristanes impacientes la sacaron de la iglesia a 
la calle, llevándola por los pies.y las manos, sin que ella 
se dé cuenta de nada. En un continuo arrobamiento dicta 
en pocas semanas el Diálogo. Distingue por una especie 
de fétidas emanaciones a las almas que se hallan en pe
cado grave. Obra, en vida, milagrosas curaciones. En re
sumen, la biografía de, santa Catalina de Sena es un tipo de. 
las vidas de santos extraordinarios. 

Nada más diferente, desde este punto de vista, que la 
vida de Santa Teresita del Niño Jesús. Durante toda su 
vida, no hace ningún milagro; su autobiografía no nos se
ñala ningún rapto propiamente dicho; en el examen de 
su vida de oración que hemos expuesto en el anterior capí
tulo, no hemos comprobado desde su entrada en el convento 
ninguna visión, ningún éxtasis, ni siquiera una suspensión 
de las facultades mentales; jamás la contemplación paralizó 
sus miembros, suspendió el uso de sus sentidos, nunca su 
cuerpo se elevó sobre la tierra como tantas veces aconteció 
a Santa Teresa; jamás vio aparecérsele Nuestro Señor, o 
sus santos. Esta ausencia de fenómenos extraordinarios en 
la vida de una Santa, tan rápidamente beatificada y cano
nizada, es un carácter negativo del todo nuevo y muy no
table. «No sé que jamás haya tenido éxtasis», declara su 
hermana. 

Notemos bien, que Sor Teresita del Niño, Jesús, no de
seaba, en manera alguna, estos favores extraordinarios 
de la vida mística, ni les concedía excesivo aprecio como 
suelen hacer tantas monjas e incluso cristianos ilustrados. 
A la edad de diez y seis años, durante el retiro que prece
dió a su toma de hábito, refiriéndose a las pruebas inherentes 
a la vida de comunidad, escribía a la Madre Inés de Jesús 
lo siguiente: «Sí, deseo estas heridas del corazón, estos alfi-
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lerazos que tanto hacen padecer.;. Prefiero el sacrificio a 
todos los éxtasis» (i). 

Entre las fechas memorables que recuerdan los privi
legiados días en que recibió las principales gracias, que son 
en número de trece, la del 12 de Febrero de 1889 está inti
tulada: Nuestra gran riqueza; fué ésta la más cruel prueba 
moral experimentada por Sor Teresita; la entrada de su padre, 
«de su querido rey» en una casa de salud. En su autobiogra
fía, la Santa ha resumido en breves líneas el convencimiento 
profundo que adquirió más y más en aquellos dolorosos 
meses, 

«Cuando estemos en el cielo, nos complacerá hablar de 
aquellos tristes días de la expatriación. Sí, los tres años de mar
tirio que pasó nuestro padre, me parecen los más amables, los 
más fructuosos de nuestra vida; no los cambiaría por los más 
sublimes éxtasis... (2).» 

Preferir a los más sublimes éxtasis los grandes y los pe
queños sacrificios aceptados por amor, es una de las carac
terísticas más esenciales de la espiritualidad de Santa Tere-
sita, de su Camino de Infancia. «El número de los pequeños 
es muy grande en la tierra», escribió. A esta multitud de pe
queños, de almas fieles no llamadas a seguir caminos extra
ordinarios, es a la que desea ella hacer partícipe de sus ri
quezas. Si no deseaba las gracias extraordinarias, si amaba 
la vida sencilla y toda de fe «era, sobre todo, para que las 
almas pequeñitas no tuvieran nada que envidiarle». Du
rante las últimas semanas de su enfermedad, preveía que la 
publicación de su autobiografía «haría un gran bien a toda 
clase de almas, excepto a las que se hallan en las vías 
extraordinarias». A l lamentársele una de sus hermanas de 

(1) Historia de un Alma, carta III, p. 348. 
(2) Historia de un Alma*, cap. V i l , p* 128, 
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que no hubiera escrito más, respondió; «Es suficiente, hay 
para todos, excepto para los caminos extraordinarios.» 

Esta especie de espontánea desconfianza hacia todo 
lo extraordinario, o en sentido inverso, la estima y aprecio 
que sintió por la virtud que de sí no tiende a salirse de la 
vida normal, es esencialmente significativa de la mentali
dad espiritual de Santa Teresita. Sus disposiciones de es
píritu eran del todo contrarias a las de los autores apócrifos 
y de los creadores de leyendas maravillosas: 

«Lo que me edifica, decía, a l pensar en la Sagrada Familia, 
es el imaginarme una vida del todo ordinaria, y no todas las 
maravillas que suponen y nos cuentan... Mirando esta noche 
la imagen de María, he comprendido que no es cierto por mucho 
que digan de que no conoció ella los padecimientos físicos. 
Mucho sufrió en sus viajes, de frío, calor, fatiga; ayunó muchas 
veces... En los sermones nos la pintan inimitable;ahora bien, 
cuando debe decirse continuaínente ¡Ahí ¡Ah!, uno está harto de 
ello. Que los Sacerdotes nos muestren, pues, virtudes practica
bles... Y el bendito san José, ¡oh! ¡cuánto le amo! Le veo cepi
llar la madera, fatigarse... De cuando en cuando enjugar el.sudor 
que inunda su rostro, pero como a hurtadillas, para no apenar 
a la Virgen Santísima. Era tan delicado... No recibía siempre el 
precio de su trabajo, incluso sin duda le dirigirían reproches...»( i ). 

Por lo mismo que no sintió ningún atractivo por las 
narraciones inverosímiles y legendarias, Sor Teresita hu
biera escrito excelente historia, exacta y positiva (2). Tenía 

(1) Vida de Sania Teresita por el P. Francisco Javier, pág. 488, ca-. 
pítulo X X I (20 Agosto). 

(2) «Lo que más me agrada, decía Santa Teresita, es pensar en la 
Sagrada Familia e imaginaria en su vida ordinaria, bien diferente de lo. 
que se cuenta y se supone... Por ejemplo, que el Niño. Jesús formase paja-
ritos de barro, y después con un soplo los animase. No, no; el Niño Jesús 
no hacía milagros inútiles como éste... Si esto fuera verdad, ¿por qué la 
Sagrada Familia no fué transportada milagrosamente a Egipto? Esto hu
biera sido más útil y más fácil a Dios. En un abrir y cerrar de ojos hu-• 
biera podido encontrarse allí. Por el contrario, en su vida todo ha sido 
normal como en la nuestra.» (P. Francisco Javier, Vida de Sania Teresita, 
p. 488.) Vemos, pues, que la Santità tenía el sentido de lo real. 
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inclinación a lo verdadero; estaba en alto grado dotada 
del buen sentido, del sentido común, y es con este buen sen
tido que ha renovado la espiritualidad. ¡Ah, si se conociera 
hasta qué punto el anhelo, la afición a lo extraordinario es 
un r"principio erróneo! «Nada tan común como lo bueno, 
escribió Pascal; sólo es cuestión de discernimiento, y es muy 
cierto que es muy natural, a nuestro alcance, e incluso cono
cido por todo el mundo. Mas no sé sabe distinguirlo: esto es 
universal. No es en las cosas extraordinarias y raras que se 
encuentra la excelencia, sea del género que sea. Para llegar, 
nos elevamos, y nos alejamos más; casi siempre'es menester 
bajarse.» Porque se humilló e hizo pequeñita como un niño, 
Sor Teresita supo discernir perfectamente lo que esencial
mente constituye la excelencia de la virtud. No ha cometido 
el error capital de hacer, más o menos conscientemente, con-

. sistir la santidad en Jas extraordinarias mortificaciones, en 
los prodigios. 

Un día, durante su última enfermedad, le dijeron: 
«Quizá en el momento de vuestra muerte, tendremos una 
visión celestial que nos consolará. — Oh, no, contestó 
inmediatamente, jamás he deseado para mí gracias extraor
dinarias, no es mi caminito.» Y añadió: «que nada extraordi
nario tenía que haber en su vida, que sólo encontrarían de 
ella los huesos, para que las almas pequeñitas no tuvieran 
que envidiarle nada.» (i) «No se maravillen, repitió, si des
pués de mi muerte no les aparezco y si no ven ninguna señal 
extraordinaria que les revele mi felicidad. Recuerden que 
justamente es propio de los que siguen mi caminito.» 

Durante toda su vida religiosa, Sor Teresita se afanó 
para practicar, incluso en los más insignificantes detalles, la 
regla del Carmen con toda perfección, pero siempre sin qo-

(1) P. F. Javier, Vida, p. 447. cap. X X I (4 dej Junio). 
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meter exceso alguno que pudiera llamar la atención; al con
trario, se esforzaba en no singularizarse nunca por actos 
particulares. «La Sierva de Dios, se nos dice, estudiaba la' 
manera de pasar inadvertida y de permanecer en la sen
cillez más grande... No se la veía practicar, la virtud.» Su 
simplicidad era tal, que incluso las mismas religiosas que la,, 
rodeaban como no la examinaran muy atentamente no po-
dían sospechar su santidad. 

«La he visto, declara una de sus novicias, afanarse constan
temente y en todas las ocasiones, para que su conducta estu-.: 
viera siempre en conformidad con las divinas instrucciones' 
acerca de la caridad con el prójimo, pero con tanta sencillez, 
que jamás se hubiera sospechado los sacrificios que impuso a 
su natural ardiente y vivo para vencer sus repugnancias.» 
Se la creía «colmada» de consolaciones, y realmente vivía bajo 
el peso de la prueba. Esta paz habitual le valió algunos juicios' 
poco favorables. Sin reparo se decía, que la Sierva de Dios', 
nunca había tenido luchas y que, por lo tanto, su virtud care
cía de mérito... «Puedo asegurarle, afirmó la Santa a una de 
sus novicias para animarla, que he tenido muchos combates, 
y que ni un solo día, ni uno solo, sin padecer. ¡Ahí las criatu
ras juzgan por las apariencias.» 

Sí, entre las mismas religiosas que vivieron en la intimidad ; 

de Sor Teresita, hubo más de una que por no ver algo ex-, 
traordinario, no creyó en su santidad, con mayor motivo 
no debemos extrañarnos que muchas almas, aun entre las 
muy ilustradas, hayan sido "engañadas por ciertas aparien
cias de ingenuidad contenidas en la Historia de un Alma: 
«Es una vida fácil y cómoda», han exclamado ciertos lecto
res. «La primera lectura, declara con sinceridad muy meri
toria un distinguido religioso, me produjo una impresión 
más bien desfavorable; todo ello me pareció un poco infantil 
y sentí, como si se tratara de una verdadera imprudencia, 
que los Superiores patrocinaran la redacción de esta auto-
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biografía. Cinco o seis años después, me vi obligado a reco
nocer, que la lectura de esta obra era muy provechosa a las 
almas que yo dirigía. Releí entonces el libro que tanto 
después he meditado, y encontré que, estudiada atentamente 
esta obra, contiene una profundísima doctrina sobre el amor 
a Dios.» 

Cuántos fervientes admiradores de Sor Teresita podrían 
decirnos otro tanto. La Santa ha tendido sobre sus virtudes, 
sus méritos, sus pruebas; un velo tal de simplicidad, de son
riente amabilidad, que es menester leer varias veces el libro 

.para descubrir y apreciar toda la profunda doctrina y sabia 
experiencia, tan arduamente adquirida, en él contenida. Se 
puede afirmar que a menos de mediar una preparación y un 
muy especial estudio, nadie discernirá a la primera lectura 
el valor de la Historia de un Alma. Perdonado está, pues, el 
equivocarse, mas desdeñar, ahora que está ya .canonizada, 
el género de virtud y santidad de Sor Teresita del Niño 
Jesús con el pretexto de que nada viril se encuentra en ella, 
sería ir en contra de las decisiones de la Iglesia y exponerse, 
además, a merecer el siguiente juicio, expuesto en el proceso 
de canonización acerca de una tal religiosa: «que conside
raba la piedad de Sor Teresita infantil y superficial, pero 
muy llena ella misma de racionalismo y de humano senti
do, y muy conocida en su comunidad por su falta^de sentido 
sobrenatural.» Cuántas personas no hemos encontrado, que 
aprecian en muy poco a la Santita únicamente por estar 
ellas demasiado atareadas, demasiado confiadas en las obras 
humanas, y carecer de sentido espiritual y místico. 

La santidad de Sor Teresita, no es sensacional, no im
presiona los sentidos con acciones brillantes. Se revela a los 
ojos del espíritu, y quedan maravillados los que atenta
mente la consideran. Muy sugestiva y muy capaz de hacernos 
reflexionar es esta reflexión de su hermana mayor: «Viendo 
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su virtud tan grande, tan extraordinaria,en su simplicidad, 
suspiraba: ¡y pensar que nadie llegará a conocerla jamás!» 
Tal exclamación cogida al natural nos ayuda a precisar el 
género de santidad de Sor Teresita: si su virtud presenta 
algo de extraordinario, es de manera del todo interior, y 
que exige un minucioso examen. La religiosa Carmelita que 
parece haber más íntimamente conocido y apreciado a la 
Santa, después de sus hermanas, nos dice: «Sor Teresita 
pasaba más bien inadvertida a causa de su gran simplici
dad y humildad. No obstante, cuando se llamaba la aten
ción de las religiosas sobre la Conducta de la Sierva de Dios, 
todas, o casi todas, reconocían la perfección de sus vir
tudes. » 

Es, pues, necesario que se nos llame la atención sobre 
tal o cual virtud, tal o cual caso de la vida de Sor Teresita," 
para hacernos confesar su eminente valor. t Por un singular 
e inexplicable trastorno de nuestras impresiones, quizá 
cuando hayamos íntimamente conocido todo lo que encierra 
de profunda y acabada la perfección de la Santa, nos des
concertemos. Su santidad, al ser reconocida como más 
eminente, podrá parecemos menos agradable. Una de sus 
novicias, después de un atento examen dé sus virtudes, 
experimentó una impresión de este género. 

«La examinaba en todas partes y jamás logré encontrarla 
en falta... No me sentía atraída hacia ella de una manera sen
sible; incluso huía de ella, no por falta de estima, al contrario, 
la encontraba demasiado perfecta. Si lo hubiera sido menos, 
eso me hubiera animado.» 

¡Cuan ingrata y caprichosa es nuestra humana natura
leza viciada ya en su origen! Si la santidad se nos mues
tra bajo apariencias fáciles y agradables, la desdeñamos; 
si después de serias reflexiones se nos aparece acabada 



AUSENCIA DE FAVORES EXTRAORDINARIOS 91 

en sus más insignificantes detalles y trascendente, nos 
causa temor. Santa Teresita del Niño Jesús realizó con 
perfección y el más profundo amor a Dios todos los actos 
ordinarios y comunes de que está tejida la trama de nuestra 
existencia. Mas esta verdad tan sencilla, resulta dura en la 
práctica, y no nos satisface porque, a pesar de todo, somos 
muy poco espirituales, muy inclinados a dejarnos llevar 
de los sentidos, y a ̂ preferir lo que los hiere de una manera 
sorprendente. 

Una de las mayores enseñanzas de la vida y de la cano
nización de Sor Teresita, consiste en haber patentizado esta 
verdad capital; que la santidad consiste esencialmente en la 
unión con Dios y en el amor con el cual desempeñamos las 
acciones comunes. 

La Divina Providencia, en previsión de esta canoniza
ción de nuevo género, quiso que la Santa fuera educada, vi
gilada, rodeada en el mundo y en el claustro hasta su muerte, 
por sus tres hermanas. Instruidas y fortalecidas por su fra
ternal amor y por sus virtudes, fueron ellas los testigos más 
competentes, más perspicaces que jamás en proceso de 
canonización fueron citados y oídos. Formadas en la misma 
escuela que Santa Teresita, protestaron cuidadosamente 
con la más exacta precisión y con una igual energía, contra 
la fatal tendencia que arrastra a la humanidad a buscar y a 
exagerar lo extraordinario en la santidad. Si Sor Teresita del 
Niño Jesús hubiera sido canonizada tan sólo medio siglo más 
tarde, y no hubiesen estado presentes sus propias hermanas, 
su carácter de simplicidad hubiera sido deformado por el 
inconsciente influjo de la leyenda. Mas las tres hermanas es
taban allí, y han asegurado que la simplicidad fué la regla. 

«Sor Teresa del Niño Jesús, depone la Madre Inés de Jesús, 
en nada se asemeja tocante a los dones sobrenaturales, o al menos 
efp sus manifestaciones, a la mayor fiarfe de los Santos canorih 
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zados por la Iglesia. Excepto su visión de la Santísima Virgen, 
la que le descubrió con anticipación la enfermedad de su Padre, 
excepto también la llama de amor con la cual nos dice fué 
herida una vez, y por último, el éxtasis de su muerte, nada 
veo en toda su vida que se salga de lo ordinario. Salvo quizá 
también ciertas predicciones que hizo acerca de lo que sucede
ría después de su muerte... Debe decirse, pues, que los fenóme
nos místicos extraordinarios fueron en su vida una verdadera 
excepción; la simplicidad fué la regla. Suponer lo contrario/ 
sería mudar la fisonomía moral tan estimulante con que Dios 
quiso distinguir a su pequeña Sierva con el fin expreso, de lla
mar a su Divino Amor «a las almas pequeñitas» que quisieran 
imitarla.» 

«En honor a la verdad debo decir, declara Sor Genoveva 
de la Santa Faz con notable energía, que los números 239, 
240, 241, 242 y 244 de los artículos (del proceso del Ordinario) 
me parecen exagerados, y presentan como frecuentes ty habi
tuales fenómenos que no fueron sino muy raro** en su vida. 
Por mi parte, preferiría que no fuera canonizada, antes que 
dejar de dar su fisonomía mosal ta l como en conciencia la con
sidero exacta . Además, la frecuencia de dones sobrenaturales 
extraordinarios en su vida, hubiera sido contrario a lo que ella 
decía ser los designios de Dios para con su alma. Su vida debía 
ser sencilla, para servir de modelo a las almas pequeñitas.» 

E l número 216 de los artículos, afirma nuevamente Sor 
Genoveva, es también a mi parecer exagerado, jamás han ema
nado de ella perfumes celestiales. Lo que hemos contemplado 
era igualmente hermoso, pero mucho más sencillo, y es justa
mente esta unión de lo sobrenatural con lo natural que dá a 
Sor Teresita el exquisito encanto que le es tan peculiar.» 

«Los fenómenos místicos extraordinarios fueron en la 

vida de Santa Teresita una verdadera excepción, la simpli

cidad fué la regla.» Debemos considerar esta proposición 

como una especie de dogma. La espiritualidad de Santa 

Teresita del Niño Jesús, su Camino de Infancia Espiritual, 

carecen de fenómenos extraordinarios. ¿Quiere eso decir 

que los excluye en absoluto? No, por cierto; era preciso que 
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su vida presentara algunos a fin de que Sor Teresita no 
pasase, completamente inadvertida, y que por estos estimu
lantes exteriores, fuese llamada la atención de los hombres 
a la consideración de virtudes más profundas. Vamos, pues, 
a examinar brevemente los excepcionales favores con los 
que la Santa fué agraciada, sin .exagerar nada, pero sin 
atenuar tampoco nada. 

II. VISIÓN PROEÉTICA DE su PADRE AFLIGIDO. 

E l primer fenómeno verdaderamente extraordinario que 
encontramos en la vida mística de Santa Teresita, es una 
visión profética concerniente a su Padre. Teresita contaba 
entonces unos siete años. La autobiografía nos dice, y Iq 
confirman en sus declaraciones los principales testigos de la 
escena, que ésta tuvo lugar en verano. «Serían poco más o 
menos las dos o las tres de la tarde.» E l sol brillaba con es
plendor y el jardín de la casita de campo llamada «Los 
Buissonnets» verdeaba. «La naturaleza j>arecía estar de fiesta.» 
E l Sr. Martin estaba ausente desde hacía unos días, por 
haberse ido a Alenzón con el fin de arreglar unos asuntos. 
Las dos hermanas mayores, María y Paulina, trabajaban en 
una buhardilla, cuyas ventanas daban al jardín. Teresita 
contemplaba el paisaje asomada a la ventana de la habita
ción vecina. Por una especie de contraste no raro en la 
historia, como si la excesiva alegría de la naturaleza y de las 
cosas evocaran fatalmente el pensamiento de inevitables 
desgracias, fué en este hermoso día de verano, en este cua
dro gracioso de la naturaleza en fiesta, que Teresfta niña tuvo 
la sombría visión de la prueba moral más abrumadora que, 
diez años más tarde, debía afligirla juntamente con toda su 
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familia. He aquí el relato de la Santa, cuyos detalles, repe

timos, han sido confirmados por las declaraciones eri el 

Proceso: 

«Estaba yo sola, asomada a una ventana que daba a la 
huerta, con la imaginación llena de alegres pensamientos, 
cuando vi ante el lavadero, enfrente de mí, un hombre ves
tido enteramente como papá, de su misma estatura, manera 
de andar, pero además muy encorvado y envejecido. Digo 
envejecido, refiriéndome al conjunto de su persona, porque no 
le veía la cara, pues llevaba la cabeza cubierta con un denso 
velo. Con paso acompasado, avanzaba lentamente a lo largo 
de mi jardincito. Me sobrecogió el ánimo un sentimiento de 
terror sobrenatural, y llamé en voz muy>alta y temblorosa: 
¡Papal ¡Papal... — Pero el misterioso personaje no daba mues
tras de oírme; continuó su camino sin volverse siquiera, diri
giéndose a un grupo de abetos que dividía la avenida central 
del jardín. Esperaba verle aparecer otra vez al otro lado de los 
altos árboles; mas la visión profética se había desvanecido» (i). 

Las llamadas vibrantes de emoción, ¡papá! ¡papá! lan

zadas por Teresita hicieron acudir a sus dos hermanas que 

estaban ocupadas en la habitación contigua. Se interrogó 

a la criada que afirmó naturalmente no haber visto nada; 

para mayor seguridad se registró el jardín y sus macizos, 

pero estaban íntimamente convencidas de que no encon

trarían nada. Teresita, no obstante, repetía: «He visto un 

hombre, y este hombre se parecía enteramente a papá.» 

Todas las pesquisas resultaron infructuosas, las hermanas 

mayores prudentemente aconsejaron a la niña no pensara 

más en ello. 

«Pero me era imposible no pensar en ello; muy a menudo 
me presentaba la imaginación aquella visión misteriosa; con 
frecuencia intentaba levantar el velo que me ocultaba su sig-, 

(i) . Bistofia üe un A\m&* cap. II , p. 
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niñeado, y guardaba en el fondo de mi alma la íntima convic
ción de que algún día se me revelaría por completo.» (i) 

No vacilaremos en afirmar que esta visión ftrofética es, 
desde el punto de vista de la crítica racional, el más inex
plicable, el más excepcional de los fenómenos místicos pre
sentados por la biografía de Sor Teresita del Niño Jesús. 
La curación milagrosa y la sonrisa de la Virgen que 
examinaremos sin demora, no son tan inauditas. ¡Cuántos 
beatos, santos y santas, como el beato Reginaldo, por 
ejemplo, han visto aparecerseles la Virgen y han sido 
milagrosamente curados! Mas esta visión en una niña de 
siete años, y diez años antes de los acontecimientos de la 
prueba de su Padre, es única en la hagiografía. No estaba en 
la manera de ser de Teresita el dramatizar las cosas; al con
trario, en su relato más bien las simplificó. Pero representé
monos el cuadro de los Buissonnets, como teatro de la escena, 
la naturaleza bañada de sol; imaginémonos el fantasma del 
Padre, de elevada estatura, muy encorvado, envejecido, ca
minando lentamente con acompasados pasos, sin oír las 
llamadas de su hijita preferida, como si realmente viviera 
ya en otro mundo; notemos, en fin, el detalle tan singular 
y característico: que su cabeza estaba cubierta con un denso 
velo, hasta el punto de que la fisonomía quedaba completa
mente oculta, y nos daremos cuenta de que la escena reves
tía un vivo interés digno de la Biblia o de los más grandes 
autores trágicos. En 1888, ocho años después, el padre de 
Teresita se ausentó de Lisieux para ir a Alenzón, exacta
mente igual que en la época de la visión. Considerándose 
demasiado dichoso y colmado de consolaciones, en la iglesia 
de Nuestra Señora se ofreció a Dios como víctima: «Esto es 
demasiado! Dios mío, sí, soy demasiado feliz, no es posible 

(1) Historia de un Alma, cap. II, p. 33-
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ir al cielo de este modo, quiero sufrir algo por Vos! Me 
ofrezco .como víctima.,.» (i). 

Dios aceptó la ofrenda de este venerado padre, y poco 
después fué atacado de parálisis, cuyos frecuentes ataques 
principiaron por disminuir, y acabaron por privarle del uso 
de sus facultades intelectuales. ¡Qué prueba para un padre 
y su familia la pérdida de la' inteligencia! Es la luz, el sol 
del mundo ideal que se apaga, y en el orden espiritual todo 
zozobra en las tinieblas y el caos. ¿Que queda aparente
mente de la definición del hombre cuando se le priva del 
uso de la razón? He aquí el anciano encorvado que vio 
Teresita en su inexplicable visión: es este padre atacado de 
parálisis mental que avanza con paso lento y acompasado 
hacia el sepulcro. «Cosa extraordinaria, nos dice una de sus 

-hijas, al principio de su enfermedad, se le veía con frecuen
cia cubrirse la cabeza.» ¡Cómo corresponde la realización: 
exactamente e incluso en los detalles que pudieran clasifi
carse de secundarios, a la profecía! 

Mas una pregunta se nos ofrece, que. incluso la misma 
Sor Teresita tuvo cuidado de no eludir en su autobiografía.' 
«¿Por qué dio el Señor semejante luz a una niña, la cual, si 
hubiese sabido interpretar, muriera de dolor? ¿Por qué?; 
¡He aquí uno de esos misterios impenetrables que sólo com- \ 
prenderemos en el cielo, para admirarlo eternamente!» (2) 

La Santa nos sugiere no obstante una explicación: Dios 
proporcionó la prueba a su debilidad, y quiso estuviera 
preparada por la visión profética. Esta solución es en verdad, 
muy justa, pero insuficiente, subsiste en gran parte, lo reco-, 
noce la misma Santa «el impenetrable misterio». Otra in
terpretación se nos sugiere por la Historia de un alma, y las 
deposiciones de las hermanas de Teresita. ' 

(1) Historia de un Alma, cap. VII, p. 125. 
(2) Historia de un Alma, cap. II, pp. 33 y 34. 
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Esta visión profética del padre, de ese padre tan bueno, 
tan piadoso, tan generoso e irreprochable, es la del justo 
ofrecido y escogido como víctima por las faltas de sus se
mejantes, los pecadores. Esta visión, pues, recuerda por una 
necesaria sucesión de ideas la de Isaías, la del Servidor de 
Jahve, dé la cual debía Teresita hacer la base y fundamento 
de toda su piedad. E l hombre que ve Isaías en la .más extraor
dinaria de las profecías, es una víctima ofrecida en holo
causto, cargada con el peso de sus faltas: «Se ofreció porque 
quiso, y el Señor le imputó todas nuestras iniquidades»; 
nada contesta cuando se le interroga, non afieruit os suum; 
su semblante está escondido, velado, absconditus vulíus ejus. 
De idéntica manera el hombre que ve Teresita es una víc
tima voluntaria, no contesta a sus llamadas, su semblante 
-está velado. La visión profética de su padre y la del justo 
doliente de Isaías se asemejan. Evidentemente,- estas seme
janzas, estos rasgos simbólicos tan profundamente grabados 
en la memoria de Sor Teresita «que el recuerdo le era tan 
vivo como la misma visión», la ayudaron providencialmente 

, a penetrar el verdadero carácter del Mesías y los inefables 
misterios ocultos en la Santa Faz del Salvador. «Así como la 
adorable Faz de Jesús se veló durante su Pasión, del mismo 
modo debía velarse el rostro de su siervo fiel (su padre) en 
los días de su humillación, para aparecer más radiante y 
esplendoroso en el Cielo» (i). No olvidemos las preciosas 
indicaciones dadas por una de las hermanas de la Santa. 

«Fué en el Carmelo, en los momentos de nuestras grandes 
pruebas relativas a la enfermedad cerebral de nuestro Padre 
que se aficionó ella más y más al misterio de la Pasión; fué 
entonces cuando obtuvo el permiso de añadir a su nombre 
el de la Santa Faz. En fin, después de su muerte, se me figura 

(i) Historia de un Alma, cap. II, p. 33. 
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(i) Historia de un Alma. cap. IV, p. 55. 

fué ella la que inspiró a sor Genoveva la obra maestra de la 
Santa Faz, según el Santo Sudario de Turín.» 

No lo dudemos, la visión de Sor Teresita, tan literal y 
dolorosamente cumplida mediante la humillación paterna, 
fué providencialmente ordenada para mejor hacer compren
der a la 'Santa lo que fué el Mesías doliente y redentor. En 
verdad, son necesarias abrumadoras pruebas para llegar a 
penetrar y comprender ciertas verdades sobrenaturales., 
Mas, cuando tales pruebas son precedidas por una profética 
visión, ¡cuan atenta debe estar el alma en la meditación 
de su profundo significado! É l ideal de santidad de Sor' 
Teresita, no lo olvidemos, es la imagen de Cristo subiendo al¡ 
calvario, es el augusto semblante del Salvador impreso en 
la VI I estación en el velo de la Verónica; y la visión profé-; 
tica con la cual fué favorecida a la edad de siete años lá. 
predestinó al culto de esta devoción. Aunque m u y joven/I 
comprendió ya ella esta verdad tan difícil de aceptar: que; 
la verdadera gloria consiste en gran parte en sufrir y enj 
permanecer oculta. La relación siguiente es de una capital!, 
importancia: 

«Recibí entonces una gracia que he considerado siempre 
como una de las mayores de mi vida... Jesús me hizo com^ 
prender que la única gloria verdadera es la que ha de durar 
siempre; que para alcanzarla n J es necesario llevar a cabo 
obras ostentosas sino más bien esconderse a los ojos de los! 
demás y aun a los de uno mismo, de suerte que la mano izl 
quierda ignore lo que hace la derecha» ( i ) . -

Más tarde, desde su entrada en el Carmen, Sor Teresita, 
profundizará más este pensamiento. 

«...comprendí, como nunca, lo que es la verdadera gloria. 
Aquel cuyo reino no es de este mundo, me enseñó que la única 
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realeza apetecible consiste en querer ser ignorado y tenido por 
nada, en poner su gozo en el desprecio de sí mismo. A semejanza 
de Jesús, quería yo que mi rostro permaneciese escondido a 
todas las miradas^ que nadie me conociera en la tierra, tenía sed 
de padecer y de ser olvidada» (i). 

Se puede, pues, sin temor a exageración, afirmar que la 
visión profética del padre, orientó desde su uso de razón el 
pensamiento religioso de la Santa hacia un profundo co
nocimiento de la personalidad y misión de Jesucristo. E l Me
sías crucificado, símbolo de la vida del cristiano, escándalo 
para lps judíos y locura para los griegos que no pudieron 
jamás aceptar, fué, desde su infancia, el ideal de Sor Tere-
sita. Mas el culto de Jesucristo es, en el catolicismo, insepa
rable del culto de su augusta Madre, Tres años después de la 
profética visión del justo doliente, Teresita, a la edad de diez 
años, fué favorecida cbn otra visión, la de* la Virgen de la 
sonrisa, siendo al mismo tiempo repentina y milagrosamente 
curada de una temible y espantosa enfermedad. 

I I I VISIÓN DE LA VIRGEN, DE LA SONRISA Y MILAGROSA 
CURACIÓN 

Causas de orden diverso, entre ellas una excesiva ten
sión moral fueron, al parecer, las que provocaron esta peli
grosa .afección. E l día 2 de Octubre de 1882, Paulina, la 
hermana que Teresita escogiera para «madrecita», había 
entrado en el Carmen. La separación fué cruel. «Yo, que 
estaba acostumbrada a conversar tan íntimamente con mi 
madrecita, a duras penas conseguía verla a solas dos o tres 

(1) Historia de un Alma, cap. V I I , p. 123. 
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minutos al finalizar en el locutorio la visita de familia (i). 
Quizá la Madre María de Gonzaga, priora en aquel entonces, 
aplicó demasiado literalmente, en este caso particular, las 
prescripciones del reglamento. La gran reformadora del 
Carmen fué menos severa, sabía interpretar muy bien la 
regla y hacer excepciones, acordándose de lo que escrito 
está: «La letra mata, pero el^espíritu vivifica.» Teresita ha
bía sido siempre meditativa, incluso demasiado. «Era, nos 
dice su hermana mayor, un alma profunda y muy reflexiva, 
la juzgaba yo'demasiado seria y adelantada para su edad.» 
En el pensionado biguió una clase compuesta de alumnas, 
todas mayores que ella. En las recreaciones se divertía 
«en contemplar desde lejos los alegres juegos de sus com
pañeras, mientras ella, se abandonaba a serias reflexiones; 
ésta era su distracción favorita». Trabajaba mucho, sé es
forzaba siempre en ser la primera en la clase a fin de propor
cionar maybr alegría a su padre, su querido rey. «Algunas, 
veces, cuando por excepción tenía una nota más baja, la po
bre pequeña estaba inconsolable... no podía soportar la idea 
de que por la noche nuestro buen padre tendría una alegría 
menos al escuchar sus notas.» 

Teresita había perdido su madre a la edad de cuatro 
años, la prueba moral había sido tan grave, que su carácter 
se había alterado. La entrada de Paulina, «su madrecita», en 
el Carmen, había como abierto de nuevo y agravado aque-, 
lia profunda herida, Teresa no jugaba, meditaba, estudiaba 
mucho, incluso durante las recreaciones. Hacia fines de 1882, 
comenzó a sentir un constante aunque benigno dolor de 
cabeza. Se quejaba poco y se la dejó continuar sus estudios. 
Durante las vacaciones de Pascua de 1883, el señor Mar
tin, con sus dos hijas María y Leonia, marcharon a París, 

(1) Historia de un Alma, cap. III, p. 43. 
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(i) Historia de un Alma, cap. III, p. 44. 

dejando confiada Teresita al señor Guerin, su tío. Este, 
dejándose llevar del cariñoso recuerdo de su difunta herma
na, habló extensamente a la pequeña de su madre, era éste 
un motivo de conversación grave y peligroso. La herida del 
corazón de Teresa no estaba cicatrizada; hubiera sido más 
prudente no renovar aquel dolor; mas, cosa fácil es aconsejar 
a distancia y después de los.acontecimientos. Teresita lloró 
y el señor Guerin «quedó sorprendido, dice ella misma, de 
que a mi edad tuviese yo los sentimientos que expresaba, y 
resolvió proporcionarme toda clase de distracciones durante 
los días de vacaciones (i). Toda suerte de distracciones hu
bieran sido la salud. 

Pero era demasiado tarde. Aquella misma noche la mis
teriosa enfermedad se declaró, el dolor de cabeza se hizo 
insoportable, y los miembros todos fueron atacados por 
raros temblores; a pesar de todo, Teresita tenía la convic
ción de que podría ir al Carmen para la toma de hábito de 
su hermana Paulina. En efecto, mejoró bastante, incluso 
parecía estar ya restablecida, y sin aparente fatiga asistió 
a todas las escenas tan edificantes e impresionantes de la 
vestición. Pudo contemplar a su «madrecita» muerta al 
mundo, extendida sobre una alfombra de paño burdo y 
rodeada de flores. A l día siguiente la enfermedad redobló 
su gravedad, Teresita contaba entonces diez años y tres me
ses. Las crisis alcanzaron una excepcional violencia; daba 
de cabeza contra los barrotes de la cama (era ésta muy 
alta), varias veces cayó al suelo; pero la habitación estaba 
entarimada y no se lastimó. Los objetos más insignificantes 
tomaban durante sus vértigos formas fantásticas y aterra
doras. Daba gritos de espanto. Los clavos de la pared se 
transformaban en grandes dedos negros carbonizados, el 
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sombrero de su padre, en algún monstruo horrible. Los más 
anodinos medicamentos que se le presentaban, se le figu
raban veneno; la pequeña gritaba: «¡Me quieren enve
nenar!» 

És preciso leer en la autobiografía el relato de la cu
ración. Teresita llegó a no reconocer a su hermana mayor, 
María; ésta, con delicadas e inútiles tentativas, trata de ha
cerse reconocer; la llama desde el jardín, por la ventana 
tendiéndole los brazos y dirigiéndole los .más cariñosos 
nombres; vuelve de nuevo a la habitación, todo inútil. En 
tales circunstancias, uno se imagina a un hombre de ca
rácter muy viril, un padre muy razonable y muy perspicaz, 
dándose perfecta cuenta de lo desesperado del caso, con 
la cabeza entre las manos, resignándose con una muda y 
humilde adoración a la voluntad divina y renovando en 
cierto modo el sacrificio, de Abrahán. Un corazón maternal 
hace mejor todavía, antes de resignarse intenta el mila
gro. María, la hermana mayor, convencida de la inefica
cia de los humanos medios, se postra de rodillas a los pies 
de una imagen de la Virgen Santísima, dispuesta a ha
cer violencia al cielo y alcanzar de la Madre de Dios la 
curación de su pequeña. Leonia y Celina, comprendiendo 
la significación providencial de la actitud de su hermana 
mayor, espontáneamente se asociaron a su plegaria. ¿Quién 
es capaz de evaluar el poder de aquella unánime y muda ora
ción? La misma Teresita, a pesar de hallarse en una vio
lenta crisis, sufrió también la influencia, y se puso a rezar. 
Fué entonces cuando se produjo la visión y se realizó el mi
lagro, 

«De repente se animó la imagen; la Virgen Santísima tor
nóse hermosa, pero de una hermosura tan divina, que jamás 
encontraré palabras para describirla. Su rostro respiraba ine-
fab le dulzura, bcndad, ternura; pero lo que me penetró hasta 
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(1) Historia de un Alma, cap. III, p. 49-

el fondo del alma fué su hechicera sonrisa. En aquel mismo 
momento se desvanecieron todas mis penas, y dos gruesas lá
grimas brotaron de mis ojos deslizándose silenciosamente» (i) . 

Teresita estaba curada. Su semblante, transfigurado por 
luz sobrenatural, apareció tan resplandeciente, que sus her
manas no tuvieron la menor duda de la visión. Celina no 
interrogó siquiera sobre este particular a Teresita, teniendo, 
digámoslo así, la evidencia del hecho. María pidió a su her-
manita su secreto, y ésta se lo confió con angelical candor. 
En cuanto a la curación fué radical. «Repentinamente, dice 
un testigo de la escena, vinieron a casa del señor Guerin 
(su tío) anunciándonos que la señorita Teresa estaba cura
da. En efecto, al día siguiente ella misma vino a vernos, y 
la única huella de su enfermedad era una cierta debilidad 
que desapareció muy pronto; Algunos días después, por 
causa de algunas contrariedades, sintió algunas ligeras mo
lestias; mas luego, adolescente y religiosa, jamás experi
mentó el más pequeño ataque de aquella enfermedad. No 
instituiremos una crítica en regla de esta curación. E l 
carácter sobrenatural de la visión y del milagro nos parece 
indudable. 

Los dos fenómenos místicos que acabamos de relatar, 
la visión profética del padre o del justo doliente, y la visión 
de la Virgen de la sonrisa, son las manifestaciones sensi
bles más extraordinarias de la vida espiritual de nuestra 
Santa. Podríamos citar otros hechos excepcionales también, 
pero mucho menos sorprendentes. Un día inolvidable, el 
25 de Diciembre de 1886, fiesta del Niño Jesús, Teresita, 
de trece años, muy impresionable, muy emocionable, es 
curada en un instante de su excesiva sensibilidad y recobra 
por un acto de, virtud sobrenatural toda su fuerza de alma 
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perdida a la edad de cuatro anos, cuando murió su madre. 
Es un ejemplo típico y muy instructivo de restablecimiento 
moral operado por un solo acto heroico; mas este caso, no 
se sale de las leyes psicológicas morales y místicas. Santo 
Tomás de Aquino enseña que un acto eminente, natural o 
sobrenatural, puede .engendrar la virtud correspondiente 
o hacerla recobrar. 

La conversión in extremis del famoso criminal Pranzini, 
alcanzada por las oraciones de Teresita es algo más que una 
feliz casualidad; hay en ello una relación de causa a efecto. 
Ocho meses después de su curación moral, deseando Tere-
sita ardientemente la salud de las almas, se propuso obte
ner del cielo la conversión de Pranzini. Había ofrecido a Dios 
toda clase de sacrificios y oraciones; por último, le había 
dirigido esta invocación: 

«Dios mío, tengo la completa seguridad de que perdonaréis 
al desdichado Pranzini; lo creería aunque no se confesara ni 
diese señal alguna de contrición; tanta es.mi confianza en 
vuestra infinita misericordia. Pero, Señor, es el primer peca
dor que os encomiendo; por tanto, os suplico que me concedáis 
tan solo una señal de su arrepentimiento únicamente para 
consuelo de mi alma.» ( i ) 

La oración fué atendida al pie de la letra. E l capellán 
que asistió a Pranzini en sus últimos momentos, el reverendo 
Faure, nos dice en sus Memorias impresas: que teniendo él» 
condenado los brazos atados a la espalda, pidió con enér
gica insistencia el Crucifijo y lo besó varias veces, con efu
sión y fervor. Pranzini fué, pues, en cierto modo, el buen 
ladrón de Sor Teresita. Luego, cuando ya en el Carmen 
recibía la Santa algún obsequio de sus parientes y amigos, 
pedía permiso para hacer" celebrar misas por el alma del 

(i) Historia de un Alma, cap. V, pp. 76 y 77-
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ajusticiado. «Es mi primer hijo, decía con una gracia y ter
nura del todo maternales es preciso que no le olvide, debe 
tener gran necesidad de ello después de tantas malas accio
nes como ha cometido.» 

Después que Teresita entró en el Carmen y vistió el 
tosco sayal de las religiosas, no encontramos casi, ni rebus
cando cuidadosamente, hechos extraordinarios. Compren
diendo cada vez mqjor que el Camino de Infancia implica 
privación de gracias ostentosas, no pide ya más señales. Bien 
es verdad que existe la nieve en el día de su toma de hábito, 
el 10 de Enero de 1889, que tanto ella había deseado y que 

. causó extrañeza por lo benigno de la temperatura. Mas desde 
el punto de vista crítico, sólo podemos ver en ello una pro
videncial coincidencia, la respuesta del cielo a los deseos 
de una alma pura. Desde esta fecha hasta los últimos me
ses que precedieron a su-'muerte, es decir, durante más de 
ocho años, cuando la Santa llevaba en el claustro una vida 
cada día más contemplativa y que las visiones análogas a 
las de su infancia deberían, al parecer, multiplicarse, des
aparecen en absoluto.. L a virtud cada vez más pro-funda de la 
humilde religiosa se oculta más y más bajo las apariencias 
y la calma de la simplicidad. Sor Teresita del Niño Jesús, 
que como ya hemos dicho, asombró en un principio a las re
ligiosas por su absoluta regularidad y fidelidad, llevada a lo 
infinito, pasa cada día más inadvertida; tiene ahora veinte 
años, hace cinco que vive en el convento y se han acostum
brado a su modestia, a su silencio, a su apacible y graciosa 
sonrisa. 

«Dos años antes, senos advierte, habla ella de su muer
te; pero por deducción de lo que pasa en su alma.» No hay, 
pues, aquí revelación propiamente dicha, sino tan sólo una 
comprensión muy clara de las vías sobrenaturales. « S t í t o s 
grado de perfección, de unión a Dios, añade muy sab$S¡ftientá-
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otra Carmelita,., y también su gran inteligencia natural, 
la hicieron muy perspicaz, hasta el punto de que muy 
a menudo creí que ella tenía el don de leer en mi alma.» 
Sabido es que las personas espirituales, las almas puras y 
santas poseen el don de intuición que, aun siendo sobreña-
turalizado, no es propiamente extraordinario (i). 

IV. GRACIAS INSIGNES DE ORACIÓN 

Santa Teresita del Niño Jesús, fué también favorecida 
con gracias místicas, sin que éstas hayan llegado a ser 
prodigiosas o sensacionales. Un día, la Madre. Inés de Jesús, 
preguntó a su Hermanita si había experimentado estados 
de oración. Ésta le contestó: 

«Si, en el -jardín, varias veces, durante el gran silencio, en 
verano, he experimentado tan gran recogimiento y he sentido 
mi corazón tan unido a Dios que formulaba con tanto ardor 
y con todo sin ningún esfuerzo tales aspiraciones de amor 
que me parece eran estas gracias lo que nuestra Madre Santa 
Teresa llama «vuelos del alma». ('Una gracia recibida en la 
gruta de santa Magdalena durante su noviciado, fué seguida 
de varios días de quietud. «Había, dice ella, como un. velo 
colocado entre mi-y las cosas de la tierra. Estaba enteramente 
oculta bajo el velo de la Santísima Virgen. No vivía ya sobre 
la tierra; cumplía mis obligaciones, todo mi trabajo en el refec
torio como si me hubieran prestado un cuerpo... Es muy difí-

(i) «Las personas que tienen el espíritu purgado, escribe S. Juan de 
la Cruz, con mucha facilidad pueden naturalmente conocer, y unos más 
que otros, lo que hay en el corazón o espíritu interior y las inclinaciones 
y talentos de las personas, y esto por indicios exteriores, aunque sean 
muy pequeños, como por palabras, movimientos y otras muestras. Porque 
así como el demonio puede esto porque es espíritu, así también lo puede 
el espiritual según el dicho del Apóstol que dice: Spiritualis autem judicat 
omnia. (Subida del Monte Carmelo, libro II, cap. XXIV, núm, n . ) 
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cil de explicar, es un estado sobrenatural que sólo Dios puede 
conceder y que es suficiente para desligar para siempre a un 
alma de la tierra.» 

Por poco que se hayan estudiado las obras de Santa 
•Teresa y las de los principales autores místicos, se recono
cerá que esta oración de recogimiento es bastante frecuente 
en los místicos. Particularmente en la Vida de Santa Teresa 
escrita por ella misma, en los capítulos X V I I y XVI I I , que 
tratan del tercer y cuarto grado de oración, se encontrarán 
estos «vuelos del espíritu» a los cuales hace alusión Santa 
Teresita del Niño Jesús, como también esta unión íntima del 
alma con su Dios que se prolonga días enteros sin impedir 
los trabajos de la vida activa (i). 

La oración de recogimiento cuando se perpetúa, es como 
un fuego cubierto y oculto, pero que en ciertos,momentos 
lanza llamas de que resultan los transportes de amor. 
Cuando estos transportes son muy vehementes, atraviesan 
la envoltura de nuestra carne mortal y son capaces de poner 
en peligro la vida. Parece entonces que dardos de fuego 
atraviesan el corazón. Sor Teresita del Niño Jesús sintió 
varias veces tales impulsos de amor que incluso en una oca
sión se vio su vida en peligro. 

(1) Santa Teresa escribe; «Acaece algunas y muchas veces, estando 
unida la voluntad, vese claro y entiéndese que está la voluntad atada y 
gozando: digo que se ve claro, y en mucha quietud está sola la voluntad, 
y está por otra parte el entendimiento y memoria tan libres, que pueden 
tratar en negocios y entender en obras de caridad. Esto, aunque parece 
todo uno, es diferente de la oración de quietud que dije, en parte, porque 
allí está el alma que no se querría bullir ni menear, gozando en aquel ocio 
santo de María. En esta oración puede también ser Marta; así que está 
obrando juntamente en vida activa y contemplativa, y entender en obras 
de caridad y negocios que convengan a su estado, y leer, aunque no del 
todo están señores de sí, y entienden bien que está la mejor parte del alma. 
en otro cabo.> {Autobiografía, cap. XVII.) 

En la oración, cuando el recogimiento es muy profundo, se producen 
en ciertos momentos como erupciones, llamas de amor; es lo que Santa 
Teresa titula «vuelos del alma». (Véase Autobiografía, cap. XVIII.) 
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«Algunos días después de mi ofrenda al Amor misericor* 
dioso, comenzaba en el coro el ejercicio del Vía Crucis, cuando 
de repente me sentí herida por un dardo de fuego tan ardiente, 
que por poco me moría. No sé cómo explicar ese transporte; 
no hay comparación que pueda dar a entender la intensidad 
de semejante llama. Parecíame que una fuerza invisible me 
sumergía, enteramente en el fuego. ¡Oh, qué fuego! ¡qué dul
zura!.,. Un minuto, un segundo más, mi alma se hubiera sepa
rado del cuerpo.,. Desgraciadamente, me encontré otra vez 
en la tierra y volvió inmediatamente a reinar la aridez en mi 
corazón.» (i) 

¡Oh, qué fuego! ¡Qué dulzura! Tales exclamaciones son 
como otros tantos ecos que nos recuerdan esta especie de 
magnífica sinfonía mística compuesta por San Juan de la 
Cruz: 

¡Oh cauterio suave/ 
¡Oh regalada Haga! 
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado 
Que a vida eterna sabe, 
Y toda deuda paga! 
Matando, muerte, en vida la has trocado... (2) 

«Los que reciben tales gracias, escribe San Juan de la 
Cruz, están destinados a transmitir su espíritu y su virtud 
a una familia de discípulos.» Por fin, hace notar que después 
de tan eminentes favores, sólo resta «la aspiración de amor 

(1) Historia de un Alma, cap. XII , pp. 228 y 229. 
(2) LA LLAMA DE AMOR VIVA, «El Señor es un fuego devorador. Esto 

quiere decir que es un fuego de amor, y como este fuego tiene un poder 
infinito, y lo es posible, por sobre todo lo que nosotros podamos compren* 
der, el consumir, transformar, y divinizar el alma que toca. Puesto que se 
trata aquí del fuego divino que transforma el alma en este mismo fuego, 
no sólo esta alma tiene la sensación de un cauterio aplicado en un punto 
determinado, sino que toda ella está en un cauterio de fuego ardiente...» 
De su herida de amor Sor Teresita del Niño Jesús dice con sencillez e 
ingenuidad a la Madre Inés: <En fin, Madrecita mía, es lo que los Santos 
han experimentado tantas veces.» 
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mucho más ardiente que los impulsos interiores, y que 
ahora tendrá el poder y la energía suficiente para romper la 
envoltura y arrebatar la joya del alma». Fué en un éxtasis 
de amor que murió Sor Teresita del Niño Jesús y de la Santa 

Faz. Minada por una lenta e implacable enfermedad, la 
Santa había llegado al iiltimo grado de agotamiento. La 
agonía era larga y terrible. De repente la respiración fué 
haciéndose más débil y más frecuente, los últimos momentos 
eran inminentes. Había pronunciado su acto supremo de. 
amor: «¡Oh, le amo!... Dios mío... os... amo!» 

«Nosotras creíamos —• dice la. Madre Inés, — que todo ha
bía acabado; de pronto, como si una voz misteriosa la hubiera 
llamado, alzó los ojos llenos de vida y de luz, en que se pin
taba una radiante felicidad, y los fijó en un punto del espacio, 
un poco arriba de la imagen de María, y quedó así durante 
algunos minutos, con el rostro irradiando dicha y dulzura. 
Sor María de la Eucaristía hizo pasar por espació de un Credo, 
una pequeña llamita delante de sus pupilas, que no vacilaron 
un instante. Era un éxtasis, una visión del cielo que hizo des
bordar demasiado amor en su corazón, y no pudiendo resistir 
aquel asalto delicioso, la cadena que aún la sujetaba a la tierra, 
se acabó de romper.» (i) 

Con justo motivo la Madre Inés de Jesús hace alusión 
con estas expresiones, a las célebres páginas donde San 
Juan de la Cruz expone cómo mueren los santos inflamados 
en el Amor divino. «Sucumben sin duda también por alguna 
enfermedad o por el peso de los años, pero lo que los acaba 
es una última aspiración de amor.»^Cómo Sor Teresita que 
desde su infancia había vivido de «aspiraciones de amor» 
podía morir de otro modo que del deseo de dejar este mundo 

(i) Véase Vida de Santa Teresita por el P. Francisco Javier, capí
tulo X X , p. 435. 
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V. PREDICCIONES CONCERNIENTES A SU MISIÓN POSTUMA 

En los últimos meses que precedieron a su muerte, 
Santa Teresita del Niño Jesús previo con claridad y firmeza 
asombrosas su misión postuma y el prodigioso éxito de su 
autobiografía. Antes de citar testimonios, varios de los cua
les son ya muy conocidos, deseamos hacer de esta prescien
cia una observación que estimamos muy importante: es, 
que en tales previsiones conviene tener muy en cuenta el 
talento. Muchos cristianos creen fácilmente que la santidad 
dispensa siempre del talento y de las luces naturales excep
cionales. Nada de eso. La teología tomista enseña, por el 
contrario, que Dios escoge ordinariamente para llevar a cabo 
providenciales misiones a inteligencias superiores y geniales. 
Ahora bien, una de las señales de una inteligencia superior, 
consiste en ir adquiriendo de día en día un conocimiento 
propio más profundo y más verdadero. E l animal no tiene 
conciencia de sus actos ni de sus imaginaciones; el niño, an
tes del uso de razón, es sólo semiconsciente, y muchos hom
bres sólo lo son muy imperfectamente. Cuánto más espiri
tuales nos hacemos, más cuenta nos damos de todas las 
impulsiones, de todas las imaginaciones, de todos los pensa
mientos que nos impelen y dirigen. Cuando vemos a un 
Schopenhauer predecir que su doctrina no será apreciada 

(i) Historia de un Alma, cap. XII, p. 228. 

para unirse a su Amado? Desde aquí abajo ya vivía en el. 
Cielo. «No acierto a ver claramente qué tendré de más en 
el Cielo que no tenga ahora. Veré a Dios, es verdad; pero, 
en.cuanto a estar con Él, con É l estoy ya del todo aquí en 
la tierra.» (i) 
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(i) Historia de un Alma, cap. IX, p.,158. 

sino cerca de un siglo después de su muerte, un Stendhal 
' declarar que no será leído hasta 1880, y tales predicciones 

realizarse, estamos mejor dispuestos a tener en cuenta, en 
. esta materia, la influencia del talento. Muy lejos de nos
otros el querer insinuar que Santa Teresita del Niño Jesús 
no haya sido favorecida de las luces sobrenaturales sobre 
su misión postuma, pero.hemos reconocido,.estudiándolo 

• minuciosamente, que estaba extraordinariamente dotada 
-de una de las principales propiedades del genio que consiste 
en el exacto conocimiento de sí mismo y de su obra. Esta 

^conciencia de su superioridad, de su santidad, es menester 
recordarlo, no perjudicó en lo más mínimo a su humildad. 

«Soy demasiado pequeña para tener vanidad; soy también 
demasiado pequeña para componer hermosas frases que per
suadan a los demás de que tengo mucha humildad, prefiero 
convenir sencillamente en que el Todopoderoso ha obrado en 
mí grandes cosas...» ( i ) 

Sor Teresita del Niño Jesús, se daba perfecta cuenta 
que ella, per sus pesquisas personales, sus pruebas, sus es
tudios y constantes reflexiones, había trazado un Camino 
nuevo, muy actual que conducía a la santidad. «Conociendo 
muy bien, nos dice su hermana, la Madre Inés de Jesús, que 
había ella descubierto un tesoro. de incalculable valor, 
quería enseñarlo a todos.» 'La misma Santa declara que si 
deseó ella tan ardientemente la entrada de su hermana 
Celina en el Carmen de Lisieux, fué más para «comunicarle 
las luces» que había recibido sobre el Camino de Infancia, 
que por el fraternal afecto que le profesaba. En el próximo 
capítulo demostraremos como e n | u n principio no creyó 
escribir su autobiografía para la posteridad, mas, finalmente. 
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había reconocido el valor eminentemente edificante e ins
tructivo de este libro, y había encarecidamente recomendado 
su publicación: 

„ «Es menester publicar el manuscrito' inmediatamente des
pués de mi muerte. Si lo retrasáis, si cometéis la imprudencia 
de hablarlo con alguien, salvo,,;Qon Nuestra Madre, el demo
nio os tenderá mil lazos paraM'm|¡|dir esta publicación tan 
importante. Mas si hacéis cuanto esté en vuestra mano para 
que no tenga trabas, no temáis en absoluto las dificultades 
que encontraréis. En mi misión, como en la? áSJuana de Arco, 
la voluntad de Dios se cumplirá a p.sar de la envidia de los 
hombres. — ¿Pensáis, pues, que por este manuscrito haréis bien 
a las almas? — S í , es un medio del cual Dios se servirá.» 

Vemos por estas memorables palabras de Sor Teresita,. 
comparar su misión a la de Juana de Arco. Cuando muy 
joven, a ios diez o r doce años, leyendo la vida de la he
roína francesa, tuvo la intuición de que también ella es
taba predestinada a una gloriosa misión: «Admirando las 
patrióticas acciones de las heroínas francesas, ^particular-
mente de la venerable Juana de Arco, sentía gran deseo de 

imitarlas Pensando entonces que había nacido para la 
gloria, y buscando el modo de alcanzarla, me fué revelado 
interiormente que mi gloria consistiría en llegar a ser 
santa.» (i). Así, pues, por una revelación interior, adquirió 
desde su juventud la seguridad de su elevada vocación. 
Nos extrañaremos pues algo menos cuando algunas semanas 
antes de morir advirtió a sus hermanas, con simplicidad e 
ingenuidad muy reflexiva de tener cuidado de su santidad. 

«Hacia el mes de Agosto de 1897, unas seis semanas antes 
de su muerte, estaba al lado de su cama junto con la Madre 

(1) Historia de un Alma, cap. IV,-p. 55. 
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Inés de^ Jesús y sor Genoveva. De repente nos mira con ex
presión celestial y nos dice muy inteligiblemente: «Ya sabéis 
que cuidáis a una santita.» 

Previo ella con exactitud singularmente detallada y 
realista el éxito de edificación cristiana que obtendría su 
obra. Al decirle que su hermana estaría inconsolable por su 
muerte, respondió: «No se inquieten, la Madre Inés de Jesús 
no tendrá tiempo de pensar en su pena, pues hasta el fin de 
su vida estará tan ocupada de mí, que no podrá siquiera 
atender a todo.» Con la misma intención de confortar a su 

• 

hermana le decía: «Después de mi muerte irá hacia el buzón 
de las cartas donde hallará consolaciones.» 

Si el genio puede hasta cierto puíito explicar el que Sor 
Teresita previera la inmensa resonancia de su obra y de su 
doctrina, sólo, intuiciones o revelaciones sobrenaturales, 
eso es muy lógico, pudieron proporcionarle la seguridad 
que después de su muerte obraría maravillas, prodigios y 
milagros: «Después de mi muerte haré caer una lluvia de 
rosas» (1). A l hablarle de las consolaciones de Juana de Arco, 
dijo: «A mí también me consuela una voz interior, desde 
allí arriba los santos me animan y me dicen: «Mientras estés 
prisionera en la.tierra, no podrás llenar tu misión; pero más 
tarde, después de tu muerte llegará el tiempo de tus con
quistas» (2). En uno de los números de los Anales de la Pro
pagación de la Fe, se describió la aparición de una hermosa 
dama vestida de blanco al lado de una cuna: «Después, 
dijo Sor Teresa, iré yo también al lado de los pequeñuelos 
bautizados.» Un mes antes de su muerte, sor Genoveva le 
hizo la siguiente reflexión: «¡Cuando pienso la esperan aún 
en Indo-China! — Iré próximamente, respondió Sor Tere-

(1) Historia de un Alma, cap. XII, p. 247. 
(2) Historia de un Alma, Consejos y Recuerdos, p. 304. 
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sita, si supieran lo aprisa que daré mi vuelta si supieran 
los proyectos que formo; cuántas cosas haré cuando estaré 
en el cielo!.» En fin, en esta misma época pronunció las 
memorables palabras que tantos cristianos saben hoy de 
memoria: «Presiento que voy a entrar en el reposo Pero 
presiento sobre todo que mi misión va a empezar, la misión 
de hacer amar a Dios como yo lé amo de enseñar mi 
caminito a las almas! Quiero pasar mi cielo haciendo bien 
en la tierra.» (i) 

Habiendo adquirido Sor Teresita la costumbre de guar
dar, a ejemplo de la Virgen Santísima, palabras divinas en 
su corazón, debió prever muchos secretos que no reveló. 
¿Sospechaba ella que podría ser canonizada? No lo dijo 
quizá de una manera formal; pero, puesto que recomendó 
a sus hermanas guardaran los pétalos de rosas con los que 
había ella acariciado las llagas de Jesús crucificado, y las 
pestañas que se desprendían de sus párpados con el fin de 
que más tarde pudieran con ello obsequiar, preveía ya que 
el pueblo cristiano honraría sus mínimas reliquias. No se 
oponía a que su hermana recogiera, por medio de un delicado 
lienzo, las lágrimas de amor divino que se deslizaban por 
sus mejillas. A menos de pretender negar lo evidente, hay 
que reconocer que Sor Teresita del Niño Jesús, en los últi
mos días de su existencia, había recibido una revelación 
íntima, sobrenatural de su santidad y de su misión provi-
videncial. Estuvo dotada del don de profecía, como lo afirmó 
su Santidad Benedicto XV. 

Después de haber admirado estos dones extraordinarios, 
acordémonos siempre de la esencial observación que desde 
un principio hemos hecho: no es por estas gracias excepcio
nales, sus visiones, sus profecías que Sor Teresita ha sido 

(i) Historia de un Alma, cap. XII, p. 248, 
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canonizada, Y con el finade resolver mejor las dificultades 
que pudieran presentarse a nuestro espíritu, distingamos 
cuidadosamente en esta materia, el objeto y el modo. Sor 
Teresita, se ha dicho con razón, cumplió extraordinaria
mente bien los actos más ordinarios de la vida. E l califica
tivo extraordinario, que en sí mismo es bastante vago y 
requiere ser determinado, se refiere muy especialmente 
sobre el modo según el cual la Santa desempeñó sus cotidia
nos deberes. Luego, cuando se nos objetará que la Hermanita 
nada hizo extraordinario, lo negaremos en cuanto al modo 
de perfeccción que aportó en todos sus actos. Concederemos 
solamente que, tocante al objeto de su misión, no fué ella 
predestinada por Dios para ejecutar obras ostentosas por 
su materia, su cantidad ni por su sensible grandeza. Mas 
esta ausencia de hechos •extraordinarios, es precisamente 
uno de los caracteres negativos más característicos de su 
Camino. La Providencia ha querido enseñarnos, por medio 
de un ejemplo ilustre, que la caridad es un don muy supe
rior a todas las visiones, éxtasis, profecías y milagros, y que 
constituve la base de toda santidad. Santa Teresita del 
Niño Jesús ha sido enviada a nuestro siglo de invenciones 
y de agitación para recordarnos que las grandezas pura
mente espirituales e interiores, son infinitamente superiores 
a las grandezas materiales y sensibles. Major a%úem horum 
est charitas. 





C A P I T U L O IV 

CUARTO CARÁCTER NEGATIVO DE LA 
VIDA ESPIRITUAL DE SANTA TERE-
SITA DEL NIÑO JESÜS: AUSENCIA DE 
O B R A S M Ú L T I P L E S . SU A U T O B I O 
GRAFÍA. 

I. LA CONTEMPLACIÓN DELIBERADAMENTE PREFERIDA POR 
LA SANTA A LA ACCIÓN 

Sor Teresita del Niño Jesús y de la Santa Faz, prefirió 
la vida contemplativa a la vida activa, la oración de María 
Magdalena a los trabajos y agitación de Marta. Escogió la 
mejor parte, optimam partem elegit. ¡Qué lección para los 
incrédulos, los profanos, para ciertos católicos que pregonan 
no comprender la vida contemplativa de las religiosas de 
^clausura! Jamás los espíritus ilustrados, pero demasiado 
utilitarios, exclusivamente moralistas con exceso, que bus
can ante todo la virtud natural y la sabiduría de este mundo, 

Jlegarán a comprender la eminente utilidad de la vida mís
tica y contemplativa en el cristianismo. Según ellos, en 
nuestro siglo de acción, sólo convendrían religiosas activas, 
Hermanas de la Caridad, Veladoras, Hermanitas de los 
Pobres, eclesiásticos dedicados al apostolado más prác
tico, parroquias, escuelas, patronatos. ¡Cuan difícil es el 
encontrar hombres que aprecien otra cosa que lo por ellos 
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practicado! ¡cuan injusto y limitado es el amor propio! 
La canonización de Santa Teresita del Niño Jesús, es una 
magnífica y providencial respuesta a esta incomprensión 
de la vida contemplativa. 

La Santa más estimada, más admirada y más invocada 
en el siglo x x , no es, como se hubiera podido esperar, una 
religiosa consagrada al apostolado activo más caritativo, 
sino una joven monja, entrada en el Carmen a los quince 
años,'muerta a los veinticuatro, y que no hizo sino rezar, 
obedecer y sufrir. No cuidó a los apestados, a los pobres, a 
los enfermos ni a los ancianos; no salvó a Francia como 
Juana de Arco, no hizo volver el papado d& Avignon a Roma 
como santa Catalina de Sena, no ejecutó obras portentosas 
y, no'obstante, he aquí que ejerce en el mundo entero una 
influencia moral incomparable. Después de la Santísima 
Virgen, no hay hoy en día santa tan invocada por la cris
tiandad -como Santa Teresita del Niño Jesús. 

E l Caminito de Infancia Espiritual, no sólo no exige 
obras, sino que, incluso, en una cierta medida las excluye. 
Hemos visto ya tres caracteres negativos del Camino de In
fancia: negación de mortificaciones supererogatorias y vio
lentas, negación de complicados métodos de meditación, 
negación de visiones, éxtasis, fenómenos extraordinarios 
de la vida misma; ¡he aquí el cuarto carácter negativo! E l 
Camino de Infancia excluye la multiplicidad, la solicitud, y 
el apresuramiento en las obras. Este carácter tiene una im
portancia capital Se puede asegurar que si la vida interior 
•disminuye en los países cristianos, en las parroquias, Con
gregaciones, Ordenes religiosas, es debido en gran parte a 
la demasiada multiplicidad de obras, al trajín y a la agita
ción. Es ' e s t e un hecho tan evidente que, para negarlo, 
sería menester ser inconsciente o estar muy interesado en 
la cuestión. 
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Singularmente instructivo resulta el comprobar que 
Sor Teresita del Niño -Jesús reaccionó én su juventud contra 
un muy fuerte atractivo-por la acción. Se dio cuenta que 
era preciso remontar esta corriente tan poderosa y tan rá
pida de la actividad múltiple y agitada que arrastra a tan
tas almas hacia la pendiente de la tibieza. Tuvo para ello 
el suficiente valor. No vayamos a imaginarnos empero, que 
la jovencita Teresita, con su tez de azucena, fuese de una 
naturaleza linfática, indolente, plácida, rutinaria, falta de 
iniciativas y de aptitudes para el apostolado activo. «Sor 
Teresita del Niño Jesús, se nos dice, tenía un alma extra
ordinariamente act iva 'y enérgica bajo apariencias graciosas 
y dulces; demostraba a cada instante por sus actos un ca
rácter de mucho temple y alma viril.» Se sentía inclinada 
a la acción, y gustosa hubiera, como una hija de san Vicente 
de Paúl, cuidado y educado a los huérfanos. 

«Los niños, declara su hermana Leonia, encantaban el 
corazón puro de Teresita. Jamás olvidaré su angelical son
risa ni las caricias que les prodigaba, sobre todo a los niños 
pobres. E l desaliño y la falta de limpieza de estos pequeñue-
los no disminuían un ápice las manifestaciones de su cariño, 
a pesar de ser ella muy limpia y muy cuidadosa en todo su 
porte.» 

La «conversión» del 25 de Diciembre de 1886 que súbita
mente en la noche de Navidad le devolvió a sus trece años 
toda su fuerza de alma y la dotó de su valor viril, acrecentó 
aún más su inclinación al apostolado: «Vióse al mismo 
tiempo su alma dilatarse y ejercitarse en las prácticas de 
celo y de caridad. Anhelaba la salvación de las almas, y se 
dedicaba con ardor y generosidad a la conversión de los 
pecadores.» Pero el hecho más significativo de la lucha que 
Teresita adolescente tuvo que sostener contra esta tenden-
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cia a la acción, que la hubiera alejado de la contemplación, 

nos lo relata su hermana Celina: 

«A lob catorce años, estando leyendo algunas páginas de 

los anales de unas religiosas misioneras, interrumpió brusca

mente la lectura y me dijo: «No quiero saber más, tengo ya 

tan violentos deseos de ser misionera: ¡qué sería si los avivara 

aún con el espectáculo de este apostolado! Y o quiero ser 

Carmelita.» ¿Por qué, pues, Teresita deseaba ser Carmelita 

más b i e n que misionera? ¿Era para llevar una existencia 

menos agitada y más apacible? No, era para salvar más 

almas: 

«Llegué a ser, nos dice su hermana Celina, la única confi
dente de Teresita. La vida religiosa se le aparecía sobre todo 
como un medio de salvar almas. Incluso pensó en hacerse reli
giosa de las misiones extranjeras; más la esperanza de salvar 
un número más crecido de almas por la mortificación y el sacri
ficio de sí misma, la decidió a encerrarse en el Carmen. La Sierva 
de Dios me confió el porqué de esta determinación: Era para 
sufrir más, y por ello ganar más almas a Jesús. Consideraba 
ser más duro para la naturaleza el trabajar sin ver jamás el 
fruto de sus esfuerzos, sin estímulos, sin distracciones de ningún 
género, y que el trabajo penoso por excelencia es el que se 
emprende sobre sí mismo hasta llegar a vencerse. Así, esta 
vida de muerte, la más lucrativa para la salvación de las almas, 
fué la que ella quiso abrazar, deseando como ya dijo, verse 
prisionera cuanto antes para procurar a las almas las bellezas 
del cielo. En fin, al entrar en el Carmen, su primordial objeto 
fué el rogar por los sacerdotes e inmolarse por las necesidades 
de la Santa Iglesia. Llamaba ella a este género de apostolado 
«el comercio a l por mayor», puesto que por la cabeza conse
guía llegar a los miembros (i) . También declaró valientemente 
su intención personal en el examen canónico que precedió 
a su profesión. «He venido, dijo, p^ra salvar las almas y, 

(i) El R. P. Matteo emplea con este motivo las siguientes acertadas 
expresiones: Ejercía su apostolado en los sacerdotes, por ser ellos multi
plicadores. 
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sobre todo, con el fin de rogar .por los sacerdotes.» Esta con
testación era muy suya. Cada uno contesta lo que quiere en 
esta circunstancia.» 

Esta página que hemos querido citar íntegra, nos hace pe
netrar más a fondo y conocer más íntimamente las inten-

. ciones de Sor Teresita. No olvidemos esta verdad anunciada 
por nuestra Santa, pero en realidad sacada dalas Escrituras: 

«De todos los trabajos, el más penoso es el de emprender 
la lucha contra uno mismo para llegar a vencerse.» Acordé
monos también de la expresión tan reveladora «Esta vida 
de muerte la más lucrativa para la salud de las almas.» ¡Ah 
qué abnegación de sí misma, de toda satisfacción sensible, 
qué pureza de intención, qué fe en lo sobrenatural es menes
ter haber adquirido para estar verdaderamente persuadido 
de que la vida mortificada, ascética y mística, la vida de 
muerte al mundo y a sus obras, es la más fecunda en frutos 
de salvación! Santa Teresita del Niño Jesús, escogió la vida 
silenciosa y claustral del Carmelo más bien que la vida de 
Misionera, porque creía con todas las fuerzas de su alma, 
que esta vida contemplativa y mortificada es, aunque bue
nas las dos, más útil a la Iglesia. Una vez más, ¡qué lección 
para los cristianos, que no alcanzan a comprender la utilidad 
de la vida contemplativa! 

«Créanme; decía Santa Teresita del Niño Jesús a sus novi
cias, el pensar bellas y santas cosas, el componer libros, el es
cribir vidas de Santos no equivale a la acción de responder in
mediatamente cuando se las llame.» 

¡Cuánta razón tenía Sor Teresita! Sí, el pensar cosas bellas 
y santas, expresarlas en discursos, conferencias, sermones; 
el componer libros hermosos y llenos de sabiduría, vidas 
de santos; todo eso, sin mortificación, sin estar cada día 
más muerto al mundo y a sí mismo, si no se vive una vida 
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(i) Historia de un Alma, Consejos y Recuerdos, p. 285. 

interior más ferviente, no convierte a la humanidad. Tan 
profundamente convencida estaba la Santa de.ello, que con
taba poco con las obras exteriores. «A sus obras, nos dicen, 
Sor Teresita no les concedía importancia.» Procuraba aten
tamente moderar el afán de las novicias en sus ocupaciones. 
Gustaba de aquellas palabras de la Imitación; «Dejad a los 
que se agitan, agitarse cuanto quieran, más vosotros per
maneced en paz.» Sor Genoveva, su hermana Celina, muy 
oportunamente nos advierte. 

«En su camino de abandono estaba también incluido el 
moderar en nosotras el afán en los quehaceres.» 

- A una novicia que se ocupaba con demasiado ardor en 
sacudir y doblar unas mantas, le demostró como puede el 
amor propio tener inconsciente cabida en esta agitación. 
En fin, Sor Teresita enseñaba como esencial artículo del 
Camino de Infancia, a guardar la paz y el recogimiento. 

«VV. CC. se entregan demasiado a lo que hacen, nos decía, 
se inquietan demasiado por sus oficios, como si toda la respon
sabilidad recayese sobre VV. CC. . . ¿Se ocupan acaso en lo 
que está pasando en los otros conventos, en si las religiosas 
están o no atareadas? ¿Por ventura les impiden a VV. CC. los 
trabajos de éstas rogar y hacer oración? Pues bien.; también 
deben hacerse ajenas a sus personales tareas, emplear concien
zudamente en ellas el tiempo prescrito, pero con desasimiento 
de corazón» (i). 

Sor Teresita no aconsejaba nada sin que primero diera 
el ejemplo, pero su moderación no fué siempre perfecta
mente comprendida. ¿Hay que extrañarse de ello? Marta, la, 
primera,, ¿no criticó delante del mismo Jesús la actitud de 
María Magdalena? Cierta Hermana lega, muy atareada en 
la cocina del convento, no apreciaba la conducta de recogi-
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miento de Sor Teresita. «Miren- como anda, no se apresura, 
¿cuándo va a comenzar a trabajar? ¡No sirve para nada!» 
Esto no es sino el eco débil de las críticas que los cristianos 
agitados, demasiado absortos en sus obras dirigirán siempre 
a los místicos, a los contemplativos. «No hacen nada, no 
sirven para nada, ¿cuándo principiarán a trabajar?» Mas la 
voz del Señor que es eterna, les responderá siempre: «Os 
turbáis en vano y. os inquietáis por demasiadas cosas.» 

San Juan de la Cruz, al que tan atentivamente había 
meditado Sor Teresita, se hizo portavoz de estas palabras 
del Señor cuando en el Cántico Espiritual defendía.a las 
almas interiores de las acusaciones injustas de los que aun 
estaban penetrados por el espíritu del mundo. 

«Trátase a estas almas, escribe, de inútiles en la lucha por 
el progreso del bien. L a respuesta del alma amante a estas 
acusaciones es.sin réplica... Habiendo llegado'a lo,vivo el amor 
de f Dios, todo lo tiene en poco; y no sólo esd, más antes ella 
confiesa y se precia y gloria de haber dado en tales cosas y per-
dídose al mundo y a si misma por su Amado... Esta tan perfecta 
osadía y determinación en las obras, pocos espirituales las 
alcanzan; porque aunque algunos tratan y usan este trato, 
y aunque se tienen algunos por los de muy allá, nunca se acaban 
de perder en algunos puntos, o de mundo o de naturaleza, 
para hacer las obras perfectas y desnudas por Cristo no mi
rando a lo que dirán o que parecerá; y así no podrán estos 
decir: Diréis que me he perdido, pues no están perdidos a sí 
mismos en el obrar; todavía tienen vergüenza de confesar a 
Cristo por la obra delante de los hombres teniendo respeto 
a cosas no viven en Cristo de veras» (1). 

La enseñanza de San Juan de la Cruz sobre las obras, 
la reserva o circunspección del gran doctor místico como 
igualmente del autor de la Imitación sobre el apostolado 

(1) San Juan de la Cruz, Cántico Espiritual, canción XXIX. 
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múltiple,, diligente, que comporta aún «tantas ligaduras 
consigo mismo .o con el mundo» y por consiguiente de una; 

eficacia muy relativa; esta enseñanza de los maestros, es 
también la de Sor Teresita. 

II. CÓMO FUÉ PREPARADA Y'COMPUESTA LA AUTOBIOGRAFÍA 

DE SOR TERESITA 

¿Es esto decir, que las buenas obras no son extremada
mente útiles y necesarias? ¿Debemos suprimir de nuestra 
vida la acción apostólica, las obras corporales y espirituales 
de misericordia, la enseñanza, la predicación, las publica-, 
ciones, los libros? No, sin duda alguna. Se trata aquí, vol
veremos a insistir al terminar sobre este punto, de una cues
tión de medida;'- Santa Teresita misma, si bien contempla
tiva, dedicada a la oración y al silencio, produjo una obra,; 
escribió un libro al fin de su vida, y juzgó conveniente que' 
éste fuera publicado. ¿No declaró que esta publicación; 
sería muy útil a las. almas, a la Iglesia? Examinemos pues, 
como Santa Teresita del Niño Jesús fué inducida a com- • 
poner la Historia de un Alma. Será para nosotros de gran 
interés y al mismo tiempo de la mayor utilidad, el compro
bar como fué poco a poco creada esta obra maestra única . 
en su género. 

Los libertinos de la escuela de Voltaire o de Anatole 
France, anticiparon, como ya digimos en el prefacio, una 
fácil explicación de la génesis de este libro. Son dos eclesiás- = 
ticos que ordenaron su redacción a Sor Teresita, le propor
cionaron el modelo, le guiaron la mano. «Este librito, aun 
suponiendo .que no sea apócrifo ¿qué valor tiene? Es un • 
plagio de los pensamientos más conocidos de banta Teresa, 
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pero trn plagio tímido, torpe, adulterado... Y es esta me
diana copia la que induce a pensar, que no fué la joven quien 
escribió este libro, o al menos que su pluma fué muy guiada 
y el texto modificado...» Se puede afirmar sin temor a equi
vocarse, que el autor de estas líneas desconocía las condi
ciones en las que Sor Teresita del Niño Jesús redactó su 
manuscrito, tan erróneas y desmentidas por los hechos 
son sus suposiciones. La Historia de un Alma, la autobio
grafía de Sor Teresita, es una obra espontánea, es una crea
ción y no una imitación. La Santa en su redacción no copió 
ningún modelo, nadie la ayudó. Los hechos individuales, 

•familiares, conventuales que nos relata no son en manera 
alguna inventados o modificados, cien testigos" pueden 
declararlo. La obra presenta además, por poco que se la 
profundice, una concepción del todo personal de la vida 
interior; se trata sencillamente de una obra maestra, ver
dadera y-original. 

Cuando un libro es una autobiografía, en manera alguna 
puede separarse de la vida que describe. La primera y más 
excelsa obra maestra de Santa Teresita del Niño Jesús, fué 
su propia vida. Habiendo, desde su más tierna infancia 
hasta sus últimos instantes, alimentado la ambición de lle
gar a ser una gran santa, no tuvo ella otro fin que el de 
perfeccionarse de día en día. Entre un artista, y un santo 
hay esta diferencia; el artista toma por objeto de su vida 
la ejecución de una obra exterior a sí mismo, el santo no 
persigue otro fin que el de su propia santificación, la per
fección de su misma vida. La obra maestra de Sor Teresita 
ha sido su propia vida, y cuando ésta estuvo a punto de 
terminarse, sólo le restó escribirla. 

No debe extrañarnos el que Sor Teresita escribiera su 
obra de una vez, sin plan, sin corregir nada, aprovechando 
los instantes de ocio; el libro, si bien inconscientemente; es-
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taba preparado desde cerca veinte años. Teresa niña era 
muy observadora, estuvo dotada del don de intuición psi
cológica, estudiaba los caracteres y se estudiaba a sí misma. 
«Cuando pe.queñita hablaba poco, pero observaba mucho 
y hacía profundas reflexiones acerca de todo.» Acordé
monos de lo que ella escribió sobre sus primeros años: «La 
virtud encerraba mil halagos para mí. Paréceme que enton
ces me encontraba en las mismas disposiciones de hoy, con 
grandísimo dominio ya de todas mis acciones. Así por ejem
plo tenía la costumbre de no quejarme nunca cuando me 
quitaban algo mío; o bien, si me acusaban injustamente, 
prefería callar, más bien que excusarme» (i). En el mismo 
sentido escribió con motivo de la muerte de su madre: «A 
nadie comuniqué los profundos sentimientos que embar
gaban mi corazón: observaba y escuchaba en silencio. Veía 
también muchas cosas que hubieran querido ocultarme» (2). 
Después de la muerte de su madre, Teresita tornóse una niña 
meditativa y altamente dotada de reflexión psicológica. A l 
mismo tiempo, y además del gran dominio sobre sí misma 
del que nos habla, adquirió- una conciencia muy viva de 
lo que pasaba en su corazón y en su alma. Mediante los pe
queños sacrificios, por la mortificación de sus apetitos, 
emprendió desde la más tierna infancia este estudio de sí 
misma que aconsejaban ya Sócrates y Platón. 

Cuando en el pensionado de las Benedictinas hizo su 
primera Comunión, la vemos siempre observante y refle
xiva. «Durante el recreo, me divertía a menudo viendo 
jugar de lejos a mis compañeras y entregándome a la vez 
a reflexiones serias. Esta era mi distracción favorita» (3). 
Es bastante comim, que los espíritus moralistas sean buenos 

(1) Historia de un Alma, cap. I . p. 17. 
(2) Historia de un Alma, cap. I I , p. 20. 
(3) Historia de un Alma, cap. I V , p. 63. 
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narradores, pues observan las costumbres de los hombres, 
y se dan cuenta del efecto que producirá su relato en los 
espíritus y en los corazones. Desde la edad de doce o trece 
años Teresita fué una narradora excelente: «Otras veces 
me entretenía en relatar historias a mis compañeras, entre 
las cuales mezclábanse a menudo algunas alumnas, mayo
res» (1). Era menester que las historias contadas por Tere-
sita fueran muy atractivas para que las alumnas mayores, 
dando tregua a sus juegos, se dedicaran a escucharla. ¡Qué 
tiene pues de particular que esta niña llegue un día a ser 
perfectamente capaz de narrar su propia historia! ¡He aquí 
otro don que si bien secundario, denota en Teresa la facul
tad de. la observación! Sabía remedar a las mil maravillas, 
«Era muy ingeniosa y muy alegre, tenía la particular ap
titud de remedar el tono de la voz y los.ademanes de los 
otros, pero jamás esta pequeña diversión degeneró en burla, 
sabía detenerse a tiempo con un tacto perfecto.» 

Sor Teresita había observado y reflexionado mucho. Las 
circunstancias importantes de su propia vida fueron par
ticularmente objeto de sus meditaciones. Meditar sobre su 
pasado con el fin de reconocer los designios de la Provi
dencia, agradecer a Dios las gracias recibidas, ¿no es uno 
de los principios de la vida espiritual? Estando en el claus
tro, recordaba algunas veces nuestra Santa, las defectuosas 
tendencias de su juventud tan felizmente reprimidas por 
la excelente educación recibida en los Buissonnets; daba 
gracias a Dios por los favores recibidos en su primera Con
fesión, en su primera Comunión, en su viaje a Roma. ¿No 
tomó la resolución de jamás olvidar las maravillas admi
radas en aquella peregrinación? «Más tarde, cuando me 
visite la tribulación, y, prisionera en el Carmen, no pueda 

(i) Historia de un Alma, cap. IV, p. 64. 
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divisar más que un rinconcito del cielo, me acordaré del 
espectáculo de que gozan hoy mis ojos; este cuadro me in
fundirá valor. Pensando en la grandeza y poder de Dios, 
no daré importancia a mis pequeños intereses» (i) . La santa 
.previo «la vida religiosa tal cual es, con sus sujeciones, sus 
insignificantes sacrificios cotidianos consumados en la obs
curidad. Comprendí — dice, lo muy fácil que es llegar 
una a replegarse sobre sí misma y olvidar el fin sublime de 
su vocación» (2). 

Cuanto más se estudia la vida de Santa Teresita del Niño 
Jesús, más se admira hasta qué punto todo estuvo preme
ditado antes de ser voluntariamente cumplido. La mayor 
parte de los hombres se dejan llevar por las circunstancias, 
por el influjo de sus pasiones, de sus intereses, por la co
rriente de las casas y los huracanes de la existencia; no vi
ven, propiamente dicho, su vida; son navios sin piloto y sin 
timón, inconscientemente sacudidos, azotados por las olas 
y que acaban por embarrancar en cualquier playa. Sor 
Teresita por el contrario, supo prever las dificultades, go
bernó muy conscientemente su vida, dirigió su barca en 
línea recta hacia el puerto de la perfección, por lo cual, 
cuando alcanzó la santidad, tenía una hermosísima tra
vesía que contar, y eso fué su autobiografía. 

Decía Berryer hablando de los improvisadores, que no 
improvisaban: «Bien penetrados de un pensamiento, de 
un sentimiento largo tiempo meditado, se han repetido 
veinte veces, cien veces la misma cosa, y llegada la ocasión 
de explicarla en alta e inteligible voz, sólo tienen en la viva
cidad de la expresión, el mérito de la reflexión.» Una pre
paración análoga precedió a la composición de la Historia 
de un Alma. Cuando el promotor del Proceso de canoni-

(1) Historia de un Alma, cap. VI, p. 100. 
(2) Historia de un Alma, cap. V I , pp. 99 y 100. 
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zación preguntó a la Madre Inés de Jesús (su hermana Pau
lina) si la Historia de un Alma le había revelado hechos o 
pensamientos para ella desconocidos, contestó: «No, cierta
mente, nada hay en el manuscrito que no conociéramos 
ya por nuestras íntimas conversaciones.» Al partir para la 
peregrinación de Roma, en la Iglesia de Nuestra Señora 
de • las Victorias en París, Teresa, pidió encarecidamente 
a la SS. Virgen la conservación de su virtud. «No ignoraba 
que encontraría durante mi viaje muchas causas de pertur
bación. No conocía el mal y temía descubrirlo» (1). «Estas 
palabras, declara la Madre Inés de Jesús, me las había repe
tido muchas veces, como también todo lo contenido en el 
relato de su vida.» No fué, pues, una reflexión improvisada 
a la ligera. Ciertos párrafos también habían sido ya escri
tos en sus cartas: «Me escribió ella misma sus sentimientos 
el día de su primera Comunión, los que más tarde fueron 
relatados en la Historia de su vida.» Vemos la lenta elabo
ración, del todo personal de que estuvo precedida la redac
ción de la obra. Dejemos, pues, la hipótesis insostenible de 
un plagio, y reconozcamos más bien que así se crean las 
obras maestras: suponen una larga experiencia y constantes 
reflexiones sobre sí mismo, después de' lo cual, la ejecución 
es casi siempre tan rápida y fácil como lenta y laboriosa 
ha sido la preparación. 

¿Por qué cúmulo de circunstancias aparentemente insig
nificantes, y en realidad producidas por impulsiones sobre
naturales convergentes todas hacia un mismo punto, vióse 
inducida Sor Teresita a emprender la redacción de la obra 
que llevaba en su alma? E l Proceso de canonización nos lo 
señala con tanta clase de detalles, que más no podemos 
desear. En los últimos días del año 1894, en una tarde de 

(1) Historia de un Alma, cap. VI, p. 98. 
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invierno, en la recreación de la tarde, y no como se ha dicho 
por un error involuntario,, a media noche, después de Mai
tines, las dos hermanas mayores, Sor María del Sagrado 
Corazón y la Madre Inés de Jesús, conversaban familiar
mente con Sor Teresita del Niño Jesús; ésta, contaba con 
tanta gracia los recueidcs de su juventud que sor María 
entusiasmada dijo a la Madre Inés de Jesús en-aquel enton
ces Priora: «Debería Rda. M. ordenarle escribiera estos 
recuerdos de infancia.» Sor Teresita manifestó alguna re
pugnancia, temió que «esto disipara su corazón». La Madre 
Inés de Jesús, compartió este temor. No obstante, a causa 
de las reiteradas instancias de Sor María del Sagrado Co
razón, mandó a Sor Teresita resumiera sus recuerdos y le 
entregara el trabajo el 20 de Enero de 1896, día de su 
santo, 

.Ni'Sor Teresita, ni la Madre Inés de Jesús, ni sor María 
del Sagrado Corazón se figuraron jamás que esta obra 
fuera publicada; las mismas hermanas de la Santa lo han 
asegurado y toda duda debe ser descartada. Bien es verdad, 
que sin saberlo, estaban guiadas por un instinto ^superior. 
Cuando Sor-María del Sagrado Corazón exclamaba: «Ordénele 
que escriba sus memorias», es que ella las había juagado 
— por sí misma, es cierto, y por sus hermanas — memora
bles, tanto por su contenido como por el arte con que Sor 
Teresita las narraba. Cuando unas acciones son memorables, 
es decir, cuando por su belleza y valor moral presentan un 
alcance general, surge siempre una voz que expresa el deseo 
de que tales riquezas no se pierdan en el olvido. E l espíritu 
humano intuitivamente discierne las ideas y los hechos 
dignos de pasar a la posteridad. Una humilde hermana 
lega, la Hermana San Pedro, que había sido el objeto, por 
parte de Sor Teresita, de una heroica caridad, tenía razón 
al declarar con alguna solemnidad: «Es preciso que tales 
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ejemplos de virtud no permanezcan ocultos bajo el cele
mín.» Posee la humanidad una patrimonial herencia de 
heroísmo y santidad. Los espíritus más humildes, distin
guen a menudo como por un especial instinto las acciones 
virtuosas dignas de enriquecer este tesoro secular. La vida 
de Teresita ofrecía bastantes acontecimientos excepcionales: 
su milagrosa curación, la visión de su padre enfeimo, su 
conversión en la noche de Navidad, su peregrinación a 
Roma, su entrada en el Carmen a los quince años, etc., para 
que se los juzgara dignos de ser relatados. Hemos dicho 
ya que Sor Teresita poseía el don de contar con arte; en 
el convento compuso poesías, algunas de ellas excelentes;, 
con tales condiciones se puede asegurar que un día u otro 
podía ser llamada a redactar sus Memorias. Mas era nece
sario un signo de la Providencia; la Priora, Madre Inés de 
Jesús, manifestó a Teresita este signo de lo alto. Le ordenó 
escribiera. 

Sin la menor demora principió la religiosa el trabaje, 
si tal puede llamarse a esta redacción. La materia estaba 
a punto. En un cuaderno escolar, de valor nulo, unos diez 
céntimos, con su letra pequeña, derecha, unida, regulada, 
exacta, sin rasgos ni adornos, escritura nada romántica, 
pero clásica y reveladora de un alma recogida y dueña dé 
sí misma, dio principio a su autobiografía. Sólo podía es
cribir en los ratos libras, tan parcamente concedidos por 
la regla del Carmen. Y a hemos visto al tratar de j a cuestión 
del método, que a Sor Teresita del Niño Jesús i-*o le resul
taba agradable el espíritu geométrico. No se sujetó a un 
plan, no previo divisiones. En el momento siempre emocio
nante en que un autor coge la pluma para trazar su primera 
frase e inaugurar su obra, Sov Teresita se arrodilló ante la 
imagen de la Virgen de la Sonrisa a la cual debía la mila
grosa curación de su infancia, oró durante breves instantes, 
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luego abrió el Nuevo Testamento y leyó algunos versículos, 
y sin más precauciones, comenzó su trabajo. 

«Antes de tomar la pluma, heme postrado ante aquella 
imagen de María Santísima que tantas pruebas ha dado a 
mi familia de la maternal preferencia de la Reina del cielo; 
hela suplicado que guie mi mano para que no trace ni una sola 
línea que no sea de su agrado; he abierto luego los Santos Evan
gelios, tropezando mis ojos con estas palabras: Subiendo Jesús 
a un monte, llamó a sí a aquellos que le plugo...» (i) 

La primera página de la Historia de un Alma, de la auto
biografía, estaba principiada; las frases se sucedieron con 
regularidad. Ingenuamente, con «sencilla obediencia», Sor 
Teresita se revelaba. Durante los trabajos manuales de la 
comunidad, cuando lavaba o barría, sin duda pensaba en 
las páginas que luego escribiría, mas no había en ella pre
ocupación. La cristalización, en su alma tanto' tiempo satu
rada de reflexiones morales y religiosas, se operaba suave 
y espontáneamente, sin precipitación ni lentitud. No con
sultaba libros, notas, diccionarios, ni gramáticas; la Madre 
Inés de Jesús puso solamente en sus manos algxinos docu
mentos de familia, cartas de su madre o de sus hermanas. 
Poco o nada preocupó a la Santa lo que podríamos llamar 
la técnica en la composición de un libro. Su talento libre 
de trabas, improvisaba y creaba en dulce calma, sin exal
taciones ni depresiones, en la pura y silenciosa atmósfera 
del Carmelo. Sentada en un taburete de madera, casi a 
ras del suelo, en un rincón de la pequeña celda, cerca de su 
jergón, escribía sobre una especie de cajón colocado sobre 
sus rodillas con toda simplicidad, sin sospechar siquiera 
que escribía para el universo y la posteridad. Ni siquiera 
se tomó la pena de dividir su manuscrito en capítulos. A 

Historia de un Alma, cap. I, p, 4, 
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las- primeras páginas indicó solamente tres períodos' .bien 
señalados desde su infancia hasta su entrada en el Carmen. 
E l Padre Godofredo Madelaine, Premonstratense, fué quien 
de acuerdo con la Madre Inés de Jesús dividió la obra en 
capítulos. 

Como se nos ha advertido, en el Prefacio de las últimas 
ediciones, el trabajo inicial de Sor Teresa, sólo comprendía 
los ocho primeros capítulos. Principiada en los1 últimos días 
del año 1894, fué terminada, su redacción el*20 de Enero 
de 1896, fiesta de Santa' Inés. A l entrar en el coro para la 
oración de la tarde, Sor Teresita poniéndose de rodillas 
ante la Priora, le entregó el relato encargado. La Madre 
Inés de Jesús que terminaba entonces su priorato, ago-' 
biada por múltiples cuidados, puso distraídamente el cua
derno sobre su silla de coro, lo llevó luego a su celda y lo 
guardó. Algunos días después, tuvieron las Hermanas que 
elegir nueva Priora. La elección fué laboriosa. La Madre 
Inés de Jesús, por su dulce firmeza se había captado la sim
patía de las religiosas, y la Madre María de Gonzaga, por 
su prestigio conservaba sus partidarias. A Ta séptima vota
ción ésta fué elegida. La transmisión de poderes en una 
comunidad religiosa se opera sin ninguna complicación. 
Con todo, tan absorta estaba la Madre Inés de Jesús por 
estos cambios, que olvidó por completo el manuscrito al 
que no concedía mayor importancia, y Sor Teresa, desli
gada de todo y deseosa sólo de paz y olvido, se' guardaba 
muy bien de hacer la menor alusión. Bien ajenas estaban 
de pensar en la publicación de una obra maestra. Pasaron 
dos meses. La Madre Inés, al volver a simple religiosa, dis
puso de más tiempo y habiendo encontrado el manuscrito, lo 
leyó; edificada y encantada, lo comunicó a sus hermanas, 
en los días en que las conversaciones fraternales están auto
rizadas por la Regla. 
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Algunas semanas más tarde, el 3 de Abril, Viernes Santo 
de 1896 ..fecha ̂  crítica en la vida de Sor Teresita, se declaró 
súbitamente la enfermedad de la, cual debía sucumbir. La 
Santa nada dijo a sus hermanas, mas su estado se agravó 
visiblemente. Desde los primeros meses de 1897, los más, 
perspicaces temieron un próximo fin. La Madre Inés de Jesús, 
se daba perfecta cuenta de que el manuscrito de la Vida, si 
bien precioso, era muy incompleto. Sor Teresita, no había 
escrito casi nada de su vida religiosa. Mas, .no siendo ya 
superiora la Madre Inés, nada podía ordenar, y la Santa, 
jamás se hubiera atrevido, sin una orden expresa de la 
autoridad oficial, a proseguir su redacción (1), 

¿Cómo obtener de la Priora que diera esta orden? -Una. 
Carmelita escribir su vida! Jamás cosa semejante se hizo 
en el Carmen de Lisieux. La Madre María, de Gonzaga. era 
muy tradicionalista, muy autoritaria y podía darse el caso 
de que la negativa fuese rotunda. Santa Teresa de Avila 
arrojó al fuego su Comentario sobre el Cantar de los Cantares, 
sencillamente porque un confesor se extrañó de ver^ que 
trataba un asunto tan sublime y tan espinoso; Sor Teresita 
del Niño Jesús era muy capaz de hacer lo mismo con su 
manuscrito. «Si Nuestra Madre lo quemara», le decía un día, 
la Madre Inés de Jesús: «Pues bien, contestó, no me causaría; 
pena alguna, ni la menor duda sobre mi misión, pensaría sen-; 
cillamente que Dios atendería mis deseos por otros medios». : 

No obstante, el manuscrito resultaba insuficiente y era 
de desear que la Santa lo completara manifestando sus de-; 

(1) A una religiosa que le confió el deseo de resumir los recuerdos 
de su vocación, le contestó la Santa: «Guárdense de hacer tal cosa, no lo 
podría sin permiso y yo no aconsejo que lo pida. Por mi parte, nada qui
siera escribir de mi vida, sin una orden especial y que ésta no hubiera sido 
solicitada por mí. Lo más humilde, es no escribir nada de uno mismo. 
Las grandes gracias de la vida, como la de la vocación, no pueden olvi
darse. El recuerdo de estas gracias le será más provechoso si se limita, 
a repasarlas en su memoria que si las confía al papel.» 
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.signios sobre la vida^ interior/sobre el Camino de Infancia 

espiritual. La Madre Inés demoraba siempre dejándolo de 

un 'día para otro, Sor Teresita estaba visiblemente consu

mida por la fiebre, no cabían ilusiones y un funesto desen

lace era inminente. La Madre Inés de Jesús, por fin se deci

dió a intervenir. 

«Viendo a Sor Teresita del Niño Jesús muy enferma, du
rante la noche del 2 de Junio de 1897, cuatro rneses antes de 
su muerte, hacia media noche fui a Ver a Nuestra Madre Priora: 
«Madre mía, le dije, no me es posible dormir si antes no le 
eonfío un secreto. Cuando yo era Priora, Sor Teresita escribió 
para complacerme y por obediencia, algunos recuerdes de su 
infancia. E l otro día los releí, son hermo;o3, mas no sacará 
de ellos gran cosa cuando después de su muerte haga su cir
cular, pues casi nada hay acerca de su vida religiosa. Si se lo 
ordenara, podría escribir algo más importante que no dudo 
sería incomparablemente mejor que lo que yo poseo.» Dios 
bendijo mi petición y a la mañana siguiente, Nuestra Madre 
ordenaba a Sor Teresita del Niño Jesús continuara su relato. 
Y a le había escogido un cuaderno, pero ella lo juzgó demasiado 
bonito, aunque en realidad era ordinario y temia faltar a la 
pobreza usándolo. Me preguntó si al menos no debería estre
char más las líneas para economizar papel. Le contesté que se 
hallaba demasiado enferma para tomarse la fatiga de escribir 
en esta forma, .que al contrario, era menester espaciar las líneas 
y escribir con letra grande.» 

Mucha verdad era el que Sor. Teresita estaba demasiado 

enferma para escribir juntando las líneas. Aproximadamente 

un mes después de principiada la continuación, la pluma le 

cayó de las manos. Había redactado unas cincuenta páginas, 

como siempre sin modificaciones, los capítulos noveno y 

décimo de la Historia de un Alma. Se le advirtió que quizá 

estas páginas podrían ser utilizadas para la publicación de 

una circular, mas no disminuyó por esto la espontaneidad 

en su trabajo. Preguntó a la Madre Inés de Jesús: «¿Acerca 
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de qué quiere que escriba? — Sübre la caridad y las novicias.» 
Y sin más averiguaciones, puso manos a la obra. En efecto, 
escribió principalmente sobre la Caridad y el Camino de 
abandono. Débil ya en extremo, la instalaban en una espe
cie de sillón con ruedas y por el jardín la conducían hasta 
la avenida de los castaños. Fué allí, que en pleno verano 
de. 1897, escribió, en primer lugar para las Carmelitas, las 
últimas páginas de lo que podemos llamar, su «testamento 
espiritual». Las novicias, deseosas de recibir sus consejos, 
constantemente iban a interrumpir su trabajo. «Escribo 
sobre la Caridad, decía Sor Teresita, mas no sale como 
quisiera, no puede estar peor hecho... Les aseguro que no 
tiene ninguna ilación. En fin, mi pensamiento está.» Es ver
dad que los capítulos noveno y décimo no están escritos con 
más método, plan e ilación que ciertos capítulos de la Imi
tación, mas también es muy cierto, que el pensamiento de la 
Santa está esencialmente contenido. ¡Poco importa el mé
todo cuando un alma compone con talento! Las últimas 
líneas trazadas con lápiz, pues Sor Teresita estaba tan 
extenuada que le hubiera resultado penosísimo introducir a 
menudo la pluma en el tintero, revisten a nuestros ojos una 
muy particular importancia. Son las últimas recomendacio
nes de una^ Santa, y éstas, dirigidas más bien a nosotros 
pobres pecadores, que a las mismas Carmelitas. Que un 
alma angélica como la de Teresita, se abandonase con con
fianza de niño a la misericordia divina, nada tiene de sor
prendente, pero nosotros miserables, que no podemos contar, 
ni medir la gravedad de nuestras culpas, ¿podemos practicar 
esta confianza sin -límites? Esta objeción tan común y tan 
peligrosa, Sor Teresita la previo y refutó escribiendo con 
mano débil estas líneas supremas: 

«No porque haya sido preservada'de pecado mortal, busca 
mi.alma a Dios por-medio de la confianza y el amor. ¡Ab! estoy 
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segura de que, aunque tuviera- oprimida la conciencia con todos 
los crímenes imaginables, no disminuiría en un ápice mi con
fianza; con el corazón destrozado de arrepentimiento, me 
echaría en los brazos de mi Salvador. Sé que ama al hijo pró
digo, he oído sus palabras a Santa Magdalena, a la mujer adúl
tera, a la Samaritana. No, nadie podría atemorizarme, pues 
sé a que atenerme respecto a su amor y misericordia...» (1) 

Tengamos por muy cierto que Sor Teresita hubiera 
obrado como dijo. Si, a causa de una educación demasiado 
libre, si por no haber reprimido sus tendencias afectuosas, 
las violentas pasiones la hubieran arrastrado a cometer 
'faltas graves, no hubiera vacilado, con la ayuda de la gracia, 
en volver, con más confianza que Magdalena y el hijo pró
digo, hacia el Padre que está en los Cielos. 

Las páginas dirigidas a la Madre María .Gonzaga, como 
ya hemos dicho, constituyen los capítulos noveno y décimo 
de la Historia de un Alma, el último, el onceavo, fué dedi
cado, a la hermana mayor de la Santa. Durante el mes de 
Septiembre de 1896, nueve meses, aproximadamente, antes 
de la redacción de los dos capítulos precedentes, Sor María 
del Sagrado Corazón, pidió a Sor Teresita le dejara un 
recuerdo^ -que le expusiera por escrito lo que ella entendía 
por su «Caminito espiritual». Desde luego, que la autoriza
ción de la Priora fué solicitada y obtenida. La Santa escribió 
con toda sencillez; «Oh, hermana mía querida! Pídeme V. C. 
que le deje un recuerdo... Y a que nuestra Madre lo permite 
es una alegría para mí platicar con V. C. dos veces hermana 
mía» (2). Mas después de este sencillo preámbulo, el alma 
de Teresita fué elevándose poco a poco y abandonando la 
tierra, muy pronto alcanzó las sublimes elevaciones de 
la Caridad: 

(1) Historia de un Alma, cap. X, p. 207. 
(.2) Historia de un Alma, ca,p X I , pf 209, 
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«¡Sólo esto reclama Jesús de nosotros[ No tiene necesidad 
de nuestras obras, sino únicamente de nuestro amor... ( i) La
que yo pido es amor. Y a sólo una cosa sé, Jesús mío, ¡amaros/ 
Las obras ostentosas me están vedadas, no puedo predicar el 
Evangelio ni derramar mi sangre,.. ¡Qué importa! Mis herma--
nos trabajan,por mí, y yo, pobre ninita, permanezco junto al 
trono real; amo por los que combaten» (2). 

«¡Oh, Jesús mío, os amo! Amo también a mi Madre la santa 
Iglesia; tengo presente que el más pequeño impulso de puro 
amor le es más útil que todas las obras juntas* (3). 

«¡Oh Verbo, oh Salvador mío! Tu eres el Águila a quien amo;; 
el Águila que me atrae; tú eres el que, lanzándote a este des-;" 
tierro, quisiste sufrir y morir a fin de arrebatar todas las almasí 
y sumergirlas hasta el centro de la Santa Trinidad, eterno foco" 
de amorl T ú eres el que, remontando hacia la ley inaccesible,; 
permaneces oculto en nuestro valle de lágrimas bajo la apa--
riencia de candida hostia, con el objeto de alimentarme de tuj 

.propia substancia. ¡Oh Jesús, déjame decirte que tu amor raya¿ 
en locura!... Considerando esta locura, ¿cómo quieres que mí 
corazón no se lárice hacia ti? ¿Cómo ; ha de tener límites! 
mi confianza? (4). 

«¡Te suplico que inclines tu divina mirada a un sinnúmero 
de almas pequeñitas, te suplico que te escojas en este mundo 
una legión de víctimas pequeñas dignas de tu amor! (5). 

Ta l es la invocación con que termina este especie de Me

morial que Sor Teresita dedicó a su hermana mayor. La 

•oración de la Santa ha sido atendida más allá de lo que 

hubiera podido preverse, puesto que una legión de almas,, 

cuyo número crecerá hasta lo infinito, en el claustro Carme

litano y en otros claustros siguiendo su ejemplo se han 

ofrecido como víctimas al Amor misericordioso, 

(1) Historia de un Alma, cap. XI, p. 212. 
(2) Historia de un Alma, cap. XI, p. 220 
(3) Historia de un Alma, cap. XI, p. 221, 
(4 Historia de un Alma, cap. XI, p. 223. 
(5) Historia de un Alma, cap. XI, p. 224. 
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III. P R I M O R D I A L N E C E S I D A D D E L A O R A C I Ó N 

E l último capítulo de la Historia de un Alma, podría 
muy bien resumirse en una proposición esencial, citada por 
Sor Teresita en el curso de su obra: «El más pequeño impulso 
de puro amor, es más útil a la Iglesia que todas las qbras 
juntas.» Esta cita audaz está sacada del Cántico Espiritual 
de- San Juan de la Cruz. Y a sabemos lo mucho que la Santa 
debe a este gran doctor místico. No podemos dudar que de 
un modo particular, en su capítulo XI , se inspiró en las Es- * 
trofas X X V I I I y X X I X del Cántico Espiritual. Vemos tam
bién por sus poesías que las meditó profundamente. Sabía 
de memoria los versos de la Estrofa X X V I I I . 

Mi alma se ha empleado, 
Y todo mi caudal en su servicio: 
Ya no guardo ganado, 
Ni ya tengo otro oficio, 
Que ya sólo en amar es mi ejercicio. 

Si atentamente se lee el comentario que acompaña esta 
estrofa, se comprenderá mejor en qué sentido Sor Teresita. 
prefirió el amor a las obras. Fué toda su vida, la justificación 
más admirable de la doctrina de San Juan de la Cruz. E l 
gran doctor escribió: 

«Cuando alguna alma, tuviere algo de este estado de solitario 
amor, grande agravio se le haría a ella y a la Iglesia si aun que 
fuese por poco espacio le quisiesen ocupar en cosas exteriores 
o activas, aunque fueren de mucho caudal; porque, pues, Dios 
conjura que no le recuerden de este amor, ¿quién se atreverá y 
quedará sin reprensión? Al fin, para este fin de amor fuimos 
criados. Adviertan, pues, aquí los que son muy activos, qus 
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piensan ceñir al mundo con'sus predicaciones y obras exterio
res, que mucho más provecho harían a la Iglesia y mucho más 
agradarían a Dios (dejando aparte el buen ejemplo que se daría), 
•si gastasen siquiera la mitad de este tiempo en estarse con Dios 
en oración, aunque no hubiesen llegado a tan alta como ésta. 
Cierto entonces harían 'más y con menos trabajo, y con una obra 
que con mil, mereciéndolo su oración, y habiendo cobrado 
fuerzas espirituales en ella; porque de otra manera todo es 
martillar y hacer poco más que nada, y a veces nada, y aun 
a veces daño: porque, Dios os libre que se comience a envanecer 
la sal, que aunque más parezca que hace algo por de fuera, en 
sustancia no será nada; cuando está cierto que las buenas obras 
no se pueden hacer sino en virtud de Dios» ( i ) . 

¡Qué duda cabe que la canonización de Sor Teresita del 
Niño Jesús es una sorprendente manifestación de esta doc
trina espiritual? Es evidente que «se hubiera inferido el mayor 
de los perjuicios a la Santita y a la Iglesia, al querer, aunque 
sólo hubiera sido por breves 'instantes, ocuparla en asuntos 
u obras exteriores. ¿No está patente que hizo ella más con 
una obra que con mil, gracias al mérito de su oración y a las 
fuerzas espirituales que de ella sacó? Si no estamos en error, 
la primera, la mayor, la más preciosa de las lecciones que 
presenta la Historia de un Alma,\z. autobiografía de Sor Te
resita, es la soberana eficacia de una obra, de una obra única, 
cuando es la expresión fiel de una vida interior, completa
mente desligada de los bienes de este mundo y consagrada 
del todo a la oración, al amor de Dios y del prójimo. Todos 
los que, según la expresión de San Juan de la Cruz «prefieren 
la actividad y se imaginan poder conquistar el mundo con 
sus predicaciones y obras exteriores», deberían seriamente 
reflexionar esta lección tan sorprendente y tan oportuna, 
dada a nuestro siglo de agitación, con la glorificación de Sor 

(i)- San Juan de la Cruz, Cant. XXVIII, n.° n . 
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Teresita del Niño Jesús. Para poder prestar verdaderos ser
vicios a la Iglesia, es menester reservar una considerable 
parte del tiempo para la oración. 

San Juan de la Cruz, con seguridad sobrenatural, no 
se ha detenido ante _ expresiones capaces de atemorizar
nos. «Obrar de otro modo, todo es martillar y hacer poco 
más que nada, y a veces nada y aun a veces daño!» Sin 
duda, el Santo había encontrado a personas faltas de vida 
espiritual, sujetas aún a la ambición, a la concupiscencia, a 
las vanidades del mundo y, sin embargo, persuadidas de que 
conquistaban al universo con sus múltiples obras exteriores 
y en realidad haciendo poco menos que nada. Hasta tal 
punto es verdad que, las mismas esenciales tendencias, las 
mismas ilusiones fundamentales, se encuentran en todas 
las épocas. 

Dom Chantard, se preguntaba goco hace, por qué des
pués de este medio siglo que ha visto el nacimiento de un 
sinnúmero de obras y «a pesar de unos resultados, al parecer 
gloriosos, no hayamos podido formar una mayoría lo bas
tante profundamente cristiana para luchar contra la incre
dulidad.» Y señalaba como causa principal el hecho que, 
faltos de intensa vida interior, habíamos tan sólo logrado, 
curas y educadores, engendrar almas de una piedad super
ficial, desprovistas de un poderoso ideal y de convicciones 
sólidas. «Los Profesores, ¿no hemos sido más celosos en ob
tener diplomas y el prestigio de la obra, que en dar a las al
mas una muy sólida instrucción religiosa?... Y esta medianía 
de caracteres ¿no ha tenido muy a menudo por causa la 
trivialidad de nuestra vida interior?» 

Tales observaciones que fácilmente pueden multiplicarse 
a nuestro alrededor, nos demuestran claramente, que debe 
ser introducida en nuestro apostolado y en nuestras obras, 
una sabia, paciente y prudente reforma. Uno de los errores. 
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más perniciosos y más extendido, es el de estar persuadidos 
que el mérito demuestra vida, está en relación directa, con' 
nuestras fatigas y actividades. La verdad es, que nuestra 
vida es meritoria y nuestro apostolado eficaz, no en relación 
con el trabajo que nos damos, sino con nuestra santidad. 
Si somos impacientes, si estimamos en demasía al mundo 'si 
estamos distraídos en la oración, si no somos capaces de 
recogimiento y oración, podemos estar seguros, que «a pesar 
de unos resultados al parecer gloriosos», no ejercemos nin
guna influencia religiosa profunda y duradera. «Ambulavimus 
vias difficiles, mam autem Domini ignoravimus, habremos 
seguido trabajosos caminos, y habremos ignorado los ca
minos del Señor.» 

Hemos llegado al centro de nuestra información sobre 
Santa Teresita del Niño Jesús,, no es pues de extrañar, que 
encontremos el principio fundamental y, como el nudo de 
toda su influencia y de toda su misión. Quiso ser santa, y 
no quiso serlo a medias. Entrada en el claustro a los quince' 
años, hubiera podido, después de los primeros años de fer
vor, después del noviciado* aflojar, no hacerse tanta violen
cia; mas Sor Teresita era generosa y no podía contentarse 
con medianías. Y a pequeñita, cuando su hermana Leonia 
le ofreció para que eligiera una cesta llena de cintas, Teresa, 
con amplio y magnífico gesto se quedó con todo. 

«Este rasgo de mi infancia resume, por decirlo así, mi vida 
entera. Cuando vislumbré más tarde la perfección, comprendí 
que, para llegar a sarita, era preciso padecer muchísimo, aspirar 
siempre a lo más perfecto y olvidarse de sí misma. Comprendí 
que en la santidad hay muchos grados de perfección, y que el 
alma es libre de responder como quiera a las insinuaciones de 
Nuestro Señor, de hacer poco o mucho por su amor; en una 
palabra: que puede escoger entre los sacrificios que Él le pide. 
Entonces, como en los días de mi niñez, exclamé: ¡Dios mío, lo 
•scojo todol No quiero ser santa a medias; no tengo miedo de 
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sufrir por Vos; tan sólo temo una cosa: conservar mi voluntad; 
tomadla, pues escojo todo lo que Vos queréisl» (i). 

Una sola alma que verdaderamente se santificara y 
alcanzara como Sor Teresita un alto grado de perfección, 
haría más bien al mundo entero con una sola -obrita, con un 
solo libro, que almas tibias con mil. Cuando los discursos, 
las obras de apostolado no manan de una alma férvida y 
santa, cuando no son la expresión de una vida de sacrificio, 
de oración, de unión a Dios, ¡cúán poco eficaces son a pesar 
del ruido que meten y del esfuerzo que suponen! ¡Qué 
superfina multitud de libros, discursos y obras en nuestro 
siglo! ¡Cuánto mejor hubieran hecho, todos los que se han 
extenuado en esta agitación, en reservar una considerable 
parte de su tiempo a la oración! Necesidad primordial de 
mortificación y oración, ¡he aquí la conclusión que se im
pone por poco que se haya penetrado en el secreto de la 
influencia adquirida por Santa Teresita. del Niño Jesús! 

¿Qué debemos, pues hacer? ¿Abandonaremos la acción, 
la predicación, cesaremos de escribir, de ejercer obras espi
rituales y corporales de caridad y misericordia? De ninguna 
manera. No es con semejante absolutismo que es menester 
emprender la reforma actualmente necesaria de nuestros 
defectuosos métodos de apostolado. No olvidemos que, 
según Santo Tomás de Aquino, la forma de vida religiosa 
que concilia la vida contemplativa y la vida activa en una 
síntesis armoniosa, es la más perfecta. «Del mismo modo, 
escribe Santo Tomás de Aquino, que es más perfecto el 
iluminar a los otros, que el poseer la luz sólo para sí^es más 
perfecto el comunicar a los otros las verdades contempladas, 
que el contemplarlas solamente. (Suma Teol. 2. a, 2 a e . 188 
ar t 6.) En otro pasaje también muy importante^ y sujestivo, 

¡i) Historia 4e %m Alma, cgp. I, pp. 15 y 16. 
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expone el Santo cómo un cierto grado de vida activa, lejos 
de dificultar la contemplación, la facilita, porque mitiga 
nuestros naturales apetitos, es decir, nuestros incoercibles 
deseos de ejercitar nuestras facultades sensibles'y .mentales. 
Algunas personas necesitan una obra que satisfaga su ne
cesidad de acción, pues de lo contrario, se ven atacadas por 
la inquietud, el tedio y el disgusto de la vida. 

Hay, pues, una síntesis a operar entre la acción y la con
templación. Cuando nuestras obras sean tan numerosas, 
nuestra acción tan febril y vasta que comprometa nuestra 
vida interior, no debemos dudar un solo instante que an
damos descaminados, que estamos seducidos por las aparien
cias, y que a pesar de nuestras fatigas, sólo ejercemos un 
apostolado medianamente sobrenatural. Así, pues, nuestro 
primer y absoluto deber es, por la salud de nuestra alma y 
la gloria de la Iglesia, el moderar nuestro celo demasiado 
humano, el reducir la multitud de nuestras obras y dedicar 
una mayor parte de tiempo a la oración. Para ser verdadera
mente útiles a las almas, debemos ante todo, como lo hizo 
siempre Sor Teresita del Niño Jesús, trabajar, esforzarnos 
para llegar a la santidad. 
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Pascal escribió: «No admiro el exceso ¿Le una virtud 
como la del valor, si al mismo tiempo no veo el exceso de la 
virtud opuesta, como en Epaminondas, que poseía el ex
tremo valor y la extrema benignidad; pues de lo contrario 
no sería ascender, sino descender. No se demuestra grandeza 
por estar a un extremo, sino reuniendo los dos, y cumplién
dolo todo entre los dos.» Santo Tomás de Aquino, escribió 
en su Suma artículos sobre la conexión de las virtudes que 
la experiencia confirma cada día. San Juan de la Cruz, en 
las últimas estrofas del Cántico Espiritual y de un modo 
particular en las X X X y X X X I , tradujo magníficamente 
en simbolismos místicos, esta conexión de las virtudes 
heroicas que es la coronación de Ta santidad. «Tal es la regla 
de las virtudes sobrenaturales, declara, que allí donde hay 
una, allí también están las otras, donde falla una, igual
mente fallan las otras.» Por la unión a Dios, por el amor de 
Nuestro Señor, el alma fiel reúne las virtudes como en una 
guirnalda de flores. 

Haremos las guirnaldas, 
En-tu amor florecidas, (i) 

Las virtudes cristianas forman pues un sistema unido, 
constituyen, digámoslo así, como una aureola cuyo centro 

(i) San Juan de la Cruz, Caución XXX, 
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es la caridad, y los rayos, los dones del Espíritu Santo. Un 
santo no posee una virtud considerada como un punto en 
una circunferencia, sin que en la extremidad diametral-
mente opuesta no pueda señalarse la virtud contraria o 
complementaria; y es precisamente el armonioso conjunto 
de estas virtudes, de estos dones, que emanando de la ca
ridad como de su centro, constituyen la santidad. Para 
medir la envergadura de las alas del águila, es menester 
extender éstas y señalar las extremidades opuestas, entonces 
puede juzgarse de su potencia, así también para las virtu
des de los santos, imposible comprender su grandeza si no 
se las opone. «Las verdades contrarias, escribe también 
Pascal; es menester principiar por ahí, sin eso, no se com
prende nada, todo es herético; y asimismo, al ñn de cada 
verdad, es preciso agregar el recuerdo de la verdad 
opuesta.» 

Acordarse siempre, al' tratar de una verdad o de una 
virtud, de la verdad o virtud opuesta, es la regla más esen
cial del método integral. Por ejemplo, un escritor o un 
predicador podrá presentarnos a Sor Teresita del Niño 
Jesús, como un ángel de paz; y no nos sería difícil encontrar 
en su autobiografía o en las declaraciones del Proceso de 
canonización, más de un evidente rasgo que nos demostra
ría como la Santa se sacrificaba para mantener la paz con 
sus hermanas y para hacerla reinar en el noviciado y en la • 
Comunidad. Mas si el autor o el orador insisten solamente 
sobre el amor de Sor Teresita por la paz y la conciliación 
sin hacer la menor alusión a la existencia en la Santa de la 
virtud contraria o complementaria, su fuerza de alma siem
pre militante, podríamos advertir que no ha definido per
fectamente su tema. ..En resumen, siempre que se trate -de 
una cualidad de Sor Teresita sin dar la nota de que se 
tiene en cuenta la cualidad contraria, podremos sin. temor 
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de juzgar a la ligera, dudar si verdaderamente han inten
tado comprender su santidad armoniosa y compleja. 

Que se nos perdone si insistimos sobre esta tesis emi
nentemente tomista y pascaliana de la conexión necesaria 
de las virtudes contrarias o complementarias. Nos atreve
mos a decir, que, si el lector quisiera acostumbrarse a con
siderarla siempre en los Santos y muy particularmente en 
Sor Teresita del Niño Jesús, evitaría concepciones parcia
les, superficiales, y por lo tanto erróneas y peligrosas. Las 
virtudes más diversas están agrupadas de dos en dos, por 
ejemplo, la humildad y la magnanimidad cristiana, son como 
dos eslabones de una cadena unidos entre sí, es imposible 
el tratar de una de estas virtudes con precisión, circunscri
birla, sin encontrar la otra. Del mismo modo no puede tra
tarse del don de temor sin tratar del amor, pues según 
dice San Juan de la Cruz: «Cuando un alma alcanza en per
fección el espíritu de temor, posee también en perfección 
el espíritu de amor. E l temor perfecto del niño, nace del 
amor que tiene para con su padre.» En este sentido, pode--
mos decir que las virtudes son inmanentes o más sencilla
mente que- son virtudes interiores las unas de las otras. Si 
meditando una virtud de Sor Teresita del Niño Jesús, no 
se hace aparecer la virtud opuesta, es señal que sólo se. ha 
comprendido su santidad de una manera parcial. Necesaria 
es a la esencia de la humildad cristiana el ser magnánima,. 
No se podrá pues profundizar la humildad de Teresita, sin 
encontrar su magnanimidad, su grandeza de alma. 

La ponderación, el equilibrio estable y armonioso de 
todas las virtudes fué el aspecto más sorprendente de la 
santidad de Sor Teresita. Uno de los confesores que mejor 
la conoció dijo: «Jamás vi en ella nada imprudente ni. in
considerado, nada que dejase traslucir la menor exageración 
o el impulso de la naturaleza. En todas sus palabras, incluso 
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en la- expresión de su semblante, existía un equilibrio ma
ravilloso.» La hermana mayor de la Santa confirma al pie 
de la letra este testimonio: «Sor Teresita era tan equilibrada 
en todo, que la ponderación me parecía en ella como natural. 
No se excedía en nada.» ¿Cuál era la causa de este equili
brio perfecto sino que en ella las virtudes más diversas se 
contrapesaban? En efecto, sólo puede existir el equilibrio 
cuando dos fuerzas opuestas se moderan mutuamente. Para 
comprender perfectamente en su equilibrio la santidad de 
Sor Teresita el mejor método es el estudiar dos a dos las 
virtudes que la constituyen o integran. 

Llamamos antinomia a la oposición de dos virtudes o 
verdades que incluso en los nombres que las designan pa
recen incompatibles; por ejemplo, la pequenez y la gran
deza, las virtudes de la juventud y las de la vejez, la 
infancia y la experiencia, la debilidad y la fuerza son cua
lidades antinómicas. En realidad estas antinomias sólo son 
incompatibles en apariencia o humanamente. Se concillan 
sobrenaturalmente en una síntesis superior. No podemos 
estudiar dos a dos y en su conjunto todas las virtudes 
antinómicas que integran la santidad de Sor Teresita del 
Niño Jesús. Nos limitaremos a examinar de entre las más 
importantes, tres antinomias positivas. Comprobamos en 
efecto en Sor Teresita i.° la simplicidad más ingenua de la 
infancia, unida a la prudencia consumada de la edad ma
dura, 2 . 0 la más profunda humildad, unida a la más sublime 
magnanimidad, 3. 0 el gozo más íntimo y más manifiesto, 
unido a los dolores físicos y morales más crueles. Veremos 
como estas tres antinomias se concilian en los dones so
brenaturales de sabiduría, de fortaleza, y por último, en la 
más elevada de las virtudes teologales, la divina Caridad, 
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PRIMERA ANTINOMIA POSITIVA: SIM
PLICIDAD Y PRUDENCIA. EL DON DE 
SABIDURÍA. 

«Estote prudentes sicut serpentes et sim-
plices sicut columbas.» 

{Matt, C. io, v. 16.) 

I I N F A N C I A , , Y M A D U R E Z 

Sor Teresita del Niño Jesús que sobresalía en apropiarse 
las cualidades y el lenguaje mismo de la infancia, decía un 
día a sus hermanas que con razón estaban por demás in
quietas por la gravedad de su enfermedad. «Dejen obrar a 
Papá Dios, É l sabe muy bien lo que necesita su pequeño 
bebé.» Sor María del Sagrado Corazón, su hermana mayor, 
le preguntó: «¿Es pues un bebé?» Sor Teresita con acento 
de gravedad contestó: «Sí, ¡mas un bebé que ha pensado 
mucho! Un.bebé que es un anciano.» Jamás comprendí 
mejor que en aquel momento, afirma Sor María, cuánta 
virilidad encerraba su camino de infancia, y encontré muy 
justo se apropiara en su manuscrito estas palabras de Da
vid: «Soy joven y, sin embargo, me he vuelto más pru
dente que los ancianos.» 

E l relato de este episodio contiene, como sin duda se 
habrá notado, una antinomia muy atrevida afirmada por 
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la misma Sor Teresita. En efecto, parece que la Santa 
eligiera adrede, para reunidos, los términos más diametral-
mente o^>úestos de la vida humana: «Un nene que es un an
ciano» y la hermana de la Santa expresa a su vez en tér
minos contradictorios que jamás comprendió mejor- cuanta 
virilidad encerraba el camino de infancia. Es pues la viri
lidad inmanente al camino de' infancia. Este, camino de. 
infancia, a la par que las cualidades de la primera juventud, 
debe presentar las de la madurez e incluso las de la vejez. 
¿Cómo conciliar tales contrariedades, una antinomia tal? (i) 

Léase atentamente el discurso de Benedicto X V . sobre 
la heroicidad de las virtudes de Sor Teresita, discurso que 
trata a fondo el Camino de Infancia Espiritual, y las mismas 
contrariedades, las mismas antinomias nos llamarán la 
atención. E l Soberano Pontífice nos advierte que debemos 
adquirir «una justa concepción de la infancia espiritual.. 
Ante, todo está formada de confianza en Dios y de total 
abandono en sus manos». Excluye la presunción, el orgullo 
y supone fe viva en la existencia de Dios e ilimitada con-. 
fianza en su Providencia. Sólo son estas, cualidades de la 
infancia y se acuerdan mutuamente con facilidad; mas 
cuando Benedicto X V trata de las virtudes de Sor Teresita, 
inmediatamente vemos aparecer las cualidades de la edad 
madura, de la virilidad, de la vejez. Escribe el Papa, que ella 
manifestó desde sus primeros años «la despreocupación y la 
alegre vivacidad de los niños y al mismo tiempo una gran 
seriedad y extraordinaria madurez, y que desde entonces dio 
Teresita prueba en sus palabras y en sus actos de un juicio 
muy superior a su edad». 

(i) Notemos que Nicodemus expuso a Jesús la misma antinomia, pero 
invirtiendo el orden en los términos; en vez de preguntar como puede un 
niño ser un anciano, dijo: «¿Cómo puede un anciano volverse niño?; Quo^ 
modo poiest homo nasci, cum sit se-tyex,* 
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Más recientemente, ei Papa Pío X I decía: <oOesde el fondo 
de su clausura, nos presenta un ejemplo de santidad que 
todos pueden y deben seguir. Quiere atraer a su Caminito, 
nos -enseña esta simplicidad infantil que sólo de infantil 
tiene el nombren ¿Si esta simplicidad que es inseparable de 
una real fuerza de alma, sólo tiene de infantil el nombre, no 
resultará ser tan compleja y misteriosa que nos haga temer 
lamentables equivocaciones? 

La misma Sor Teresita se preocupó de advertir «que de
bíamos tener sumo cuidado en. abstenernos de medir la 
experiencia por el número de años». En la parte de su auto
biografía escrita con más reflexión por estar dedicada a la 
Priora, la Madre María Gonzaga, nos dice: 

«Eu la tierra son muy raras las personas que no miden el 
poder divino según sus limitadas ideas. E l mundo admits 
que hay excepciones en todas partes; ¡sólo el Señor no tiene 
derecho a hacerlas! Sé que ha mucho tiempo- que se practica 
entre los hombres el sistema de medir la experiencia por los 
años, pues el santo rey David cantaba al Sañor en su adoles
cencia: Soy joven y me desprecian. Sin embargo de ello, no 
vacila en decir en el mismo salmo: Me he vuelto más prudente 
que los ancianos...» (1). 

E l mundo ordinariamente aprecia las cualidades, espiri
tuales de manera más cuantitativa y más material, verdad 
es que este sistema es el más fácil y expedito. Tal persona 
cuenta sesenta años, pues tiene mucha experiencia; tal 
otra cuenta cuarenta, treinta, veinte, pues por lo tanto tiene 
menos experiencia; este raciocionio matemático, riguroso 
en teoría, es en la práctica erróneo. ¡Cuan raro es encontrar 
ancianos que tengan verdadera experiencia! La verda
dera experiencia se mide menos por el número de años.que 

(1) Historia de un Alma, cap. IX, p. 15S, 
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por ia profundidad y continuidad de las reflexiones u obser
vaciones que un alma hace sobre sí misma y sobre los demás. 
Un hombre que no haya corregido sus defectos, que por 
medio de la humildad no haya llegado a conocerse, no es 
otra cosa, desde el punto de vista espiritual, que un niño 
grande e inconsciente. Por haberse ejercitado en morti
ficar constantemente sus menores apetitos, haberlos obser
vado en sí misma y en sus novicias, por haberse santificado 
Sor Teresita del Niño Jesús, había acumulado en menos 
de veinte años una experiencia prodigiosa. Tal es el resul
tado adquirido por una conciencia siempre alerta y que se 
examina después de cada prueba. Cuanta experiencia en
cierra este sencillo pensamiento que ya hemos citado, pero 
que repetimos porque denota un conocimiento de la natu
raleza humana digno de Pascal: «¡Oh!, era ya tiempo que 
Jesús me sustrajera al emponzoñado -hálito del mundo! No 
somos unos más fuertes que otros, y allí donde han pere
cido otros, también hubiera yo perecido.» He aquí, lo que 
podría escribir un moralista a sesenta años, en el momento 
de su muerte, después de la experiencia que le -proporcio
naron las engañosas amistades del mundo. A la edad de 
quince años, Teresita, en un viaje, entrevio el abismo por 
un instante flanqueado, descubrió sus encantadores aspec
tos, pero con una sola ojeada sondeó también su vertigi
nosa profundidad. Eso es un ejemplo típico de esta verdad: 
que un alma humilde y vigilante puede adquirir en un ins
tante y sobre ciertos puntos, más experiencia que la que 
pudieran proporcionar varios años de vida semiconsciente 
de las personas que confían demasiado en sí mismas. 

' Esta observación nos induce a comprender cómo la ex
periencia se produce inmediatamente por el Camino de 
Infancia espiritual. Desde el momento que un alma se humi
lla y practica este ascetismo de pequenez, esta mortifica-
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ción a lo infinito de que ya hemos hablado, es necesario 
que adquiera en algunos meses conocimientos precisos y 
penetrantes sobre la concupiscencia, el amor propio, la 
envidia; sobre el deseo de grandezas y el apego a las rique
zas que silenciosa y obstinadamente nos combaten. Un alma 
que está demasiado implicada en las obras exteriores, que 
no se observa constantemente o que es vanidosa u orgu-
llosa, será siempre el juguete inconsciente de sus violentos 
o sutiles instintos; y aun cuando llegara a los ochenta años, 
no poseerá ninguna experiencia espiritual y moral. Apre

surémonos a añadir, que en la oración humilde a los pies 
del Sagrario, rayos de luz sobrenatural iluminan con fre
cuencia hasta las más tenebrosas profundidades de las 
concupiscencias todas de nuestra naturaleza pecadora. 

Vemos cómo el Camino de Infancia espiritual, con la 
mortificación, la humildad y la oración que encierra, en
gendra una consumada prudencia. E l discípulo de Sor Te-
resita llegará a ser «más prudente que los ancianos». Se 
deduce pues evidentemente, que esta infancia esencial
mente dotada de experiencia, en modo alguno puede ser 
la infancia natural, sensible y. humana. Según expresión 
del Papa Pío XI , sólo tiene de infantil el nombre. ¡He aquí 
por cierto una observación, que deberán recordar cuidado
samente las almas que aspiran a imitar a Sor Teresita! La 
Madre Inés de Jesús, a quien la Santa al morir confió el 
sagrado depósito de su doctrina, nos da sobre este objeto 
preciosas enseñanzas. Después de advertirnos que la piedad 
recomendada por Sor Teresita no es en manera alguna 
«piedad traviesa, pueril e infantil» como alguna vez se ha 
dicho, añade estas palabras de importancia primordial: 

«Sor Teresita, no concebía al término «niño», en el sentido 
estricto de la palabra. A prepósito de los Santos Inocentes, 
ella misma nos reveló su pensamiento sobre este asunto: «Los 
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Santos Inocentes, dice,- no son niños en el cielo; solamente, 
tienen los indefinibles encantos de la infancia. Nos los represen
tamos niños, porque tenemos necesidad de imágenes para com
prender las. cosas invisibles.» Así, pues, cuando la Sieirva de 
Dios, para hablar de su vida espiritual se vale de los términos 
propios a definir lo que es la infancia, es solamente como com
paración y para mejor expresar su pensamiento.» 

Esta última proposición nos enseña que, al tratar de la. 
infancia, desde el punto de vista espiritual, sólo se emplean 
los términos del humano lenguaje como por analogía. Luego, 
no hay necesidad de ser un gran Doctor de la Iglesia, para 
comprender el papel capital que representa la analogía en 
la teología y en la mística. Y sin pretender llevar a cabo 
una laboriosa y clásica exposición de la cuestión, podemos 
indicar algunas reglas elementales del método analógico 
aplicado al Camino de Infancia espiritual. 

II . R E G L A S E L E M E N T A L E S D E L M É T O D O A N A L Ó G I C O 

Para transponer la noción de infancia del orden natural 
al orden espiritual, es preciso ante todo eliminar todo lo 
que en la infancia, tal como la encontramos en la natura
leza, en la vida .cotidiana, es una imperfección. Esta pri
mera regla, este primer medio del método analógico es la 
via remotionis, la vía de exclusión. La infancia natural, lo 
saben muy bien las madres, presenta a la par que cualida
des preciosas, muchos defectos fatales. La concupiscencia 
original es desgraciadamente muy visible, bajo múltiples 
manifestaciones, en el cuerpo y en el alma de los niños: el 
amor propio, la envidia, la impaciencia, la cólera, los ca
prichos y la terquedad. En los mejores, incluso en los que 
parecen no tener el pecado de Adán,- veremos necesaria-
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mente la inconsciencia, la ignorancia, la irreflexión, la falta 
de la razón y la ausencia de dominio sobre si mismos; im
perfecciones inherentes a la infancia natural. Tales defec
tos no pueden en manera alguna ser aceptados en la con
cepción de la Infancia espiritual. Ante todo es preciso 
hacer notar, que ,el Camino de Infancia espiritual excluye 
todo lo que en la infancia es defectuoso, toda puerilidad. 
Las almas que adoptarán la .espiritualidad de Santa Tere-
sita del Niño Jesús, se guardarán muy bien de todas las 
puerilidades infantiles; éstas son eliminadas por la primera 

.regla del método analógico, por la via remotionis. 

Mas al transponer la noción de infancia del orden natu
ral al orden sobrenatural, debemos, después de haber ex
cluido-Tos defectos y las imperfecciones, elevar las cuali
dades a su mayor grado, y excelencia; esta es la segunda 
regla del método. analógico, via excelleníice. ¿Cuáles son las 
cualidades de la infancia? Su Santidad Benedicto X V nos 
las indicó de una manera general cuando escribía: 

«Observemos atentamente a un niño de tierna edad, cuyos 
pies débiles pisan con inseguridad el suelo y sus labios balbu
cientes no aciertan aún a hablar con claridad. Si por ventura 
le persigue un compañerito u otro niño más robusto le amenaza, 
o de improviso se le pone delante un animal que lo atemoriza, 
¿adonde se acoge inquieto y medroso? ¿En qué reducto trata 
de ampararse? Sin duda en los brazos de su madre. Y defendido 
por su madre, estrechándole en su regazo, ya no es presa 
de temor alguno; ya deja salir libremente aquella aspiración de 
que sus pequeños pulmones no parecían antes capaces; y hasta 
dirige una mirada firme y segura hacia quien le produjo inquie
tud y espanto, y al parecer le desafía como diciendo: «cierta 
es mi defensa en los brazos de mi madre....Pues análogamente, 
la infancia espiritual está integrada por la confianza en Dios y 
por el ciego abandono en sus manos protectoras.» (1) 

(i) Historia de un Alma, Docum. Pontif., pp. 556 y 557." 
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Según Benedicto X V , la cualidad dominante de la In
fancia espiritual es, pues, la desconfianza en sí mismo al 
mismo tiempo que la absoluta confianza en Ta infinita bon-: 
dad de Dios. Así fué como lo comprendía Sor Teresita puesto 
que escribió: «Jesús se complace en mostrarme el único'; 
camino que conduce a esa hoguera divina: ese camino es' 
el abandono de la criaturita que se duerme sin temor en; 
brazos de su padre» (i). 

Entre los textos que Sor Teresita citaba como funda
mento de su doctrina, el más esencial de todos es el que está 
sacado de la célebre escena, en que Jesús prohibe a sus discí
pulos alejar a los niños: «Dejad que los pequeños se acerquen 
a mí, no se lo impidáis, pues el reino de Dios es de los que se
les asemejan.» San Juan .Crisóstomo, en una Homilía muy 
conocida, nos indica otras cualidades de la infancia que el. 
papa Benedicto X V 110 mentó: «El niño,-, escribe, no se 
acuerda de las injurias y aunque su madre le corrija, la! 
busca de nuevo. Si se le presenta a una reina adornada con 
una diadema, no la prefiere a su madre, pues sólo aprecia 
los bienes de la tierra por la utilidad que le reportan y no 
por motivo de grandeza. Nada busca que no le sea nece
sario, y abandona el seno materno cuando está saciado. 
No le afectan nuestras vanas preocupaciones de fortuna y 
honores; no experimenta concupiscencia por la belleza de 
los cuerpos. He aquí porque Jesús afirma que el reino 
de los cielos pertenece a los que se asemejan a los niños.-» 

Si resumimos las cualidades de la infancia, podremos 
notar principalmente el conocimiento de su debilidad, la 
confianza en sus padres, una fe absoluta en su palabra y 
una simplicidad espontánea que no disfraza la verdad; 
la indiferencia a los atractivos de la sensibilidad y por úl-

(i) Historia de un Alma, cap. XI, pp. aio y s u . 
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timo, el menosprecio de las grandezas y bienes de la tierra. 
Hechos hijos de Dios por la gracia y pudiendo llamar a Dios 
nuestro Padre, debemos llevar estas cualidades a la exce
lencia y "al" infinito,' en el orden espiritual. ¡Qué ilimitada 
confianza debemos tener en la misericordia y en la omni
potencia de nuestro Padre que está en los cielos, qué abso
luta Fe en sus mandamientos, en sus revelaciones, qué des
prendimiento a las grandezas de este mundo, qué amor 
a la verdad, qué amor a Dios! 

Sor Teresita del Niño Jesús manifestó esta virtud, esta 
'•fe* este amor, esta simplicidad de la infancia cuando lla
maba a Dios Padre: «Papá Dios.» No hizo por otra parte 
más que traducir al pie de la letra las palabras de San Pablo: 
Abbay Paier. La infinita perfección de Dios Padre es preci
samente la razón por la cual las cualidades de la infancia 
deben ser, en el orden espiritual, elevadas a lo infinito según 
la segunda regla de la analogía: via excellentice. 

San Juan Crisóstomo, en la Homilía sobre las virtudes 
de la infancia que ya hemos citada, añade: «Unir la simpli
cidad a la prudencia, es el colmo de la sabiduría, es la vida 
angélica: Hcec est vita angélica.» Desde el momento en que 
una virtud cualquiera es elevada por la vía de excelencia 
hasta el cielo, entra necesariamente en la constelación de 
las virtudes sobrenaturales. Volvemos, pues, forzosamente 
a nuestra primera proposición, y comprobamos, que la vía 
de excelencia termina en la conexión de las virtudes, via 
connexionis (i). Importa en efecto observar que si una cua
lidad natural como la piedad, la misericordia, una cierta 
bondad pueden, según Santo Tomás de Aquino, existir 

(i) Este tercer medio no es ordinariamente expresado por los teólogos, 
porque lo resulta del objeto mismo de la teología mística, siendo necesaria
mente las virtudes y los dones conexos; lo recordamos aquí por dirigirnos 
a lectores no teólogos. 
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• III. S I M P L I C I D A D I N G E N U A Y P R U D E N C I A C O N S U M A D A 

Para cerciorarse de que. Sor Teresita, • bajo el general 
aspecto de simplicidad, observaba con la mayor prudencia 
todas las virtudes, es preciso releer su autobiografía. No 
nos faltan tampoco rasgos particulares que nos demuestran 
claramente como practicaba ella la simplicidad de la infan
cia. La franqueza, sabido es, hace a los niños insoportables, 
Teresita, sin ser en manera alguna insoportable, sabía ser 
siempre sincera y franca. En su primera juventud, leyó 
un libro en. el que, una directora de una casa .8de educación, 
era alabada por saber. salir bien de todos los apuros sin 
ofender a nadie; decía'a tina: «Usted ti^ne razón»; a otra: 
«Usted no se equivoca.» Esta diplomacia con mezcla de 

aisladamente, o al menos separadas de las demás virtudes 
tales como la fuerza, la justicia, desde el mismo momento 
que esta cualidad es sobrenaturalizada, ya las supone. 
Cuando se es virtuoso demasiado naturalmente, se tienen 
los defectos de sus mismas cualidades; cuando se es vir
tuoso sobrenaturalmente, estos defectos desaparecen y son 
reemplazados por las cualidades complementarias. La per
sona buena naturalmente, tiene el defecto de esta cualidad, 
la debilidad; si es buena sobrenaturalmente, este defecto 
desaparece y en su lugar vemos la fuerza. Para comprender 
perfectamente en su conjunto el Camino de Infancia espi
ritual, es necesario pues, después de haber excluido los de
fectos de la infancia natural, y de haber elevado las cuali
dades a su excelencia, unirlas a las virtudes complementarias 
por la vía de conexión. Entonces se llegará verdaderamente 
«al colmo de la sabiduría.» 
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doblez repugnó instintivamente a la infantil lealtad de Te-
résita: «¡Oh! yo no lo hubiera hecho así; debe decirse siem
pre la verdad.» Más tarde, al recordar este hecho a la Madre 
Inés de Jesús, Sor Teresita le dijo hablando de sus novi
cias: «Digo siempre la verdad. Me cuesta más trabajo, es 
cierto, porque es preciso reconocer que sería sumamente 
fácil, cuando vienen para manifestarme algún disgusto, 
echar la culpa a los ausentes; ál punto la que se queja se 
tranquilizaría. Sí, pero yo hago todo lo contrario. Si por esta 
razón no soy amada, no importa. No acudan a mí si no 
quieren saber la verdad (i). ¡Cuántos males se evitarían 
si se practicara esta franqueza entre los cristianos e incluso 
en los monasterios! He aquí uno de los casos donde Sor 
Teresita, hacia el fin de su vida, afirmó de una manera cate
górica que la franca simplicidad debía ser siempre porción 
del Camino de Infancia espiritual: 

«Al fin de su vida, declara la Madre Inés de Jesús, le pedí 
dirigiera al doctor que la cuidaba, algunas palabras de edifica
ción. Me contestó: «Ay Madre mía, no es esta mi manera de 
ser; que el doctor piense lo que quiera, amo la simplicidad y 
tengo horror a lo contrario. Le aseguro que si hiciera lo que 
desea, estaría mal de mi parte.» E l 9 de Julio de 1897, el Su
perior del Carmen vino a visitarla con el objeto de adminis
trarle la Extremaunción. No la encontró lo bastante mal a 
causa de lo amable y sonriente que se mostró. Luego le'dije 
que no sabía portarse de manera que le concedieran lo que 
deseaba del Superior. Me contestó graciosamente: «Desconozco 
el oficio.» 

Por nada hubiera consentido Sor Teresita del Niño 
Jesús, disfrazar en algo su pensamiento o solamente adop
tar las apariencias de una enfermedad, desgraciadamente 

(1) Historia de un Alma, Consejos y Recuerdos, p. 299. 
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muy real. No sólo pretendía conservar la sencillez de la 
infancia, sino que quería aún que esta sencillez fuera gra
ciosa. De ahí su abandono absoluto a la bondad y a la om
nipotencia del Padre que está en los cielos. Cuando hallaba 
una dificultad: «se refugiaba muy aprisa en los brazos de: 

Dios, imitando a los peque'ñuelos que bajo el imperio de] 
terror, esconden su rubia cabecita en el hombro de su padre». 
¡Cuánto "heroísmo y abnegación exige este abandono tan 
sencillo! Citaremos una página de la autobiografía aparen
temente infantil, y en realidad saturada de una resigna-1 

cion magnánima; pues sabido es, que las virtudes más di-J 
versas están como unificadas en el Camino de- Infancia.! 
Además, nos consta, que esta sencilla página ha alentado* 
a muchas almas que, hallándose atribuladísimas han toj 
mado por modelo a Sor Teresita. Encontrábase la Santa 
en Roma, después del fracaso de su petición al Soberano!,. 
Pontífice; escribe ella: 

«Hacia ya algún tiempo que me había ofrecido al Niño Jesús 
para su juguetito. Habíale rogado que no se sirviera de mí como; 
de un juguete de valor, al cual se contentan con mirar los niños 
sin atreverse a tocarlo/sino como de una pequeña pelota sin 
valor alguno, que podía tirar al suelo, empujarla con el pie¿ 
taladrarla, abandonarla en un rincón, o bien estrecharla contra 
su corazón, si en ello hallaba placer. En una palabra: quería 
divertir al Niño Jesús, y entregarme a sus caprichos infantiles. 
Acababa de atender a mi ruego. En Roma taladró Jesús sii 
juguetito, sin duda para ver lo que había dentro... luego, satis-j 
fecho de su descubrimiento, dejó caer su pelotita y se durmió^ 
¿Qué hizo durante su dulce sueño, y qué fué de la pelota aban-; 
donada? Soñó Jesús que seguía jugando con ella, que ahora láj 
cogía, ahora la dejaba; que la arrojaba rodando muy lejos | 
finalmente, la estrechaba contra su Corazón, y su manita nq 
volvía a soltarla jamás.» (i) 

(i) Historia de un Alma, cap. VI, p. no. 
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Cuantos símbolos análogos podríamos entresacar de la 
vida de Sor Teresita del Niño Jesús! Ciertamente poseía 
ella el carácter jovial) el gracioso candor de los hijos de 
Dios. La Santa conservó siempre esta gracia encantadora 

. de la infancia. A pesar de que su estatura era más que me
diana, sus hermanas en el convento la llamaban siempre, 
nuestra Teresita como suele hacerse con las personas dota
das de un carácter juvenil. Antes de tachar a la Santa de 
puerilidad, sería bien no desconocer sus cualidades contra
rias, y considerar atentamente todo lo que, por un visible 
contraste, su alma presenta de prudencia. «Desde su infan
cia, declaran sus propias hermanas, la oímos proferir pala
bras que demostraban cuánto tenía de seria y reflexiva.» 
Luego, cuando a veinte años le fué confiada la dirección de 
las novicias en circunstancias delicadísimas (su hermana, 
la Madre Inés de Jesús, era Priora y la Madre Gonzaga, 
maestra de novicias) la Santa se condujo con prudencia con-
sumada. Por eso, desde sus primeros años de vida religiosa 
fué considerada como un alma dotada de un profundo 
espíritu de juicio y de una inspiración sobrenatural. «Era 
niña sólo por la edad; más si se necesitaba un consejo, era 
a ella, a la más joven a quien se dirigían sus hermanas.» 

Autorizadas opiniones afirmaron que pronto fué ella 
juzgada capaz para desempeñar cargo más importante, el 
de Priora. «Hubiera sido muy capaz, declara la Madre 
María de los Angeles, su antigua maestra de novicias, de 
desempeñar cualquier cargo importante de la Comunidad, 
incluso el de Priora... Encargada del noviciado, cumplió 
como la religiosa más experimentada, si bien este nombra
miento sólo tuvb el título de auxiliar.» Citaremos una decla
ración llena de interés del Canónigo Domin, el capellán 
de las Benedictinas que ensejió el catecismo a Teresita a la 
que llamaba «su doctorcito». Los autores profanos, los in-



164 PRIMERA* A N T I N O M I A P O S I T I V A 

crédulos que están persuadidos según su expresión, que 
el clero «cultiva en el invernadero conventual las almas 
místicas», podrán convencerse, al estudiar a fondo la vida 
de Sor Teresita del Niño Jesús, que los directores de con
ciencia, en general, están muy lejos de ser unos «astutos 
alentadores». Casi todos los sacerdotes que consultó la Santa, 
se mostraron desconfiados tanto respecto de su, precoz voca
ción como de su nueva doctrina; del Camino de Infancia. 

«Recuerdo, dice Mons. Domin, que el pensamiento de que 
lisonjeaban y adulaban a la Sierva de Dios me persiguió in
cluso después de su entrada en el Carmen. E l capellán del 
Carmen en aquella época, el P. Youf me habló también algunas 
veces de las cualidades extraordinarias de Sor Teresita; me 
decía textualmente lo siguiente: «Aunque muy joven, si la Co
munidad tuviera necesidad de Priora, podrían nombrarla sin 
temor alguno.» — Estas palabras de mi compañero, me pare
cieron ser lo qne los ingleses llaman un bluff, y por esto no fui 
a verla al Carmen... jAy de mí! era yo el qué estaba equivocado 
al no creer en su virtud, ahora lo reconozco.» 

E l canónigo Domin, y la confesión es muy meritoria, 
no reconoció la excepcional prudencia de Sor Teresita 
hasta el Proceso de Beatificación; este excepticismo rece
loso nos recuerda en cierto modo al del apóstol Santo To
más que creyó en la resurrección cuando hubo visto. Para' 
creer en la sobrenatural prudencia de una religiosa de,.; 
veinte años, es preciso ser testigo ocular o al menos poseer 
pruebas múltiples y categóricas. Desde Jos primeros días 
del noviciado de Sor Teresa, la Madre María de Gonzaga 
escribió. «Jamás hubiera creído en una niña de quince años 
un juicio tan avanzado; nada se la tiene que reprender, todo 
es perfecto.» 

¡Qué contradicción, que antinomia! ¿Puede una niña 
de quince años ser prudente y experimentada? A la inversa, 
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¿puede una persona anciana conservar o adquirir las cua
lidades de la infancia? Sor Teresita. afirma ser posible el 
conservar la simplicidad infantil incluso en los cargos más 
importantes y temibles, incluso en la edad más avanzada. 
Con graciosísima simplicidad daba la Santa al fin de su 
vida los consejos más sabios. «Sor Teresita del Niño Jesús, 
nos dicen, era a la par muy sencilla y muy prudente en los 
consejos que daba a las almas.» La Madre Inés de Jesús 
después de su priorato, recibió varias veces por compasión 
las confidencias de una Hermana que sentía la necesidad 
de ser confortada. Sor Teresita opinó que era mejor abste
nerse; dijo: «Es una ilusión el creer que se puede hacer el 
bien fuera de la obediencia, no solamente no se puede hacer 
el bien a una pobre alma escuchándola, sino que se puede 
perjudicarla y exponerse uno mismo a ofender a Dios.» 
Este consejo estaba impregnado de juiciosa prudencia. 

A pesar de la extrema simplicidad con que la Santa 
velaba su prudencia, acabó ésta por ser apreciada no sólo 
por las novicias que, durante su última enfermedad, no la 
dejaban ni gozar de tiempo para sus acciones de gracias, 
tan ávidas estaban de libar en su sabiduría, sino también 
de- las Hermanas antiguas; éstas, sin ser vistas, en la pe
numbra, ya sea porque la vejei no suele pedir con gusto 
consejos a la juventud, o por otra, razón, fueron también a 
consultar a la joven Santa. «Su dirección era segura, dice 
una de sus novicias, tenía respuesta para todo; jamás retro
cedía ante el deber, mas cuando era oportuno también era 
dulce y compasiva. No podía tolerar que se concediera im
portancia a pueriles sufrimientos. Sin querer confesarlo, 
todas gustaban de su dirección, y aunque no fuera ella todo 
ternura y suavidad, a ella se recurría por una necesidad 
de verdad. Algunas ancianas, deseosas de consejo, para sí 
mismas, fueron como Nicodemus, en días de licencia en 



P R I M E R A A N T I N O M I A P O S I T I V A : 

los que está permitido visitarse, a verla en secreto.» Y Sor 
Teresita que se complacía en citar el texto de Nuestro Señor 
al Maestro de Israel, explicaba cómo se debía renacer de 
nuevo, aportet renasci denuo; puesto que la Infancia espi
ritual es un segundo nacimiento a otra vida sobrenatural 
y mística. Por la abnegación de sí mismo, se nace a la vida 
espiritual, vida de la gracia eficaz y de los dones del Espí
ritu. Habiéndose la Santa creado un conjunto de doctrina 
muy personal, si bien al mismo tiempo muy tradicional, 
pudo exponer el profundo significado del Evangelio y satis
facer a todas las preguntas. 

IV. L O S D O N E S D E L E S P Í R I T U . E L D O N D E S A B I D U R Í A 

Hemos procurado explicar como esta prudencia, esta 
experiencia prematura, este juicio tan seguro que llegaba 
a parecer infalible, podían en Sor Teresita, dimanar en 
parte .de su mortificación al infinito, de sus progresos en el 
camino de la santidad, de su intuición psicológica, mas 
cuando tratamos de juntar esta prudencia a su simplicidad, 
a su ingenuidad, nos apercibimos que todas estas explica
ciones son insuficientes, que es preciso un último análisis, 
recurrir a un don sobrenatural, al don de Sabiduría. Después 
de haber coniesado que cómo David, era ella más prudente 
que los ancianos, Sor Teresita nos ha indicado ella misma 
la clave de este misterio. «A menudo, escribe, el Señor.se 
complace en otorgar la sabiduría a los más pequeños.» E l 
Papa Pío X I , en su Homilía de la fiesta de canonización 
declaró: «Quiso pues la divina Bondad, dotar a Sor Tere-
sita y enriquecerla con el don de Sabiduría en grado excep
cional... el Espíritu de verdad le descubrió y mostró lo que 
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.sabe ocultar a los sabios y prudentes y revelar a los pe
queños» (1). 

La aparente contradicción, la antinomia que habíamos 
comprobado en Sor Teresita entre la simplicidad infantil 
y la consumada prudencia de la experiencia, cualidades que 
de ordinario se excluyen hasta tal punto que parecen incom
patibles, esta antinomia no se explica por-fin sino por el 
don sobrenatural de Sabiduría. 

No vayamos a creer, que este don de Sabiduría, como 
también los demás dones del Espíritu Santo, sea precisa
mente el resultado del estudio, del ejercicio, de los esfuer
zos ..humanos; sin duda, los esíuerzos meritorios pueden 
preparar hasta cierto punto al alma para recibir los dones 
sobrenaturales; mas estos, son de'orden muy del todo dis
tinto que las virtudes adquiridas mediante la repetición 
de actos. Los dones del Espíritu Santo pueden, en cierto 
modo, compararse a los del talento; ahora bien, sea del 
género que sea, el talento no se adquiere por métodos ni 
ejercicios. E l don de la palabra, el genio de la elocuencia, 
no son el resultado de una paciente labor, a pesar de que 
se diga lo contrario; lo mismo sucede con la poesía, la lite
ratura y las artes. Pascal lo sabía bien, y se oponía en esto 
absolutamente al espíritu cartesiano, que ponía toda su 
confianza en el método racional y voluntario; por esto es
cribió. «La verdadera elocuencia se burla de la elocuencia.» 
Con más razón, los dones del Espíritu Santo no se adquieren, 
son infusos. No fué precisamente por su ascetismo, por "su 
estudio de sí misma y de los otros que Santa Teresita del 
Niño Jesús adquirió desde la edad de quince años la Sabi
duría, era en ella un don del todo gratuito del Espíritu 
Santo. 

(1) Historia de un Alma, Apéndice, p, 577-
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Una .segunda diferencia, según Santo Tomás de Aquino, 
distingue los dones del Espíritu Santo de las virtudes: no 
solamente son gratuitos en su origen, proceden de lo alto 
y pueden ser dados en un instante como a los Apóstoles 
en el día de Pentecostés; sino que en su ejercicio no están 
sujetos a lentas operaciones, a exámenes, a deducciones de 
la razón, a los esfuerzos laboriosos de nuestra voluntad; 
operan ellos de una manera inmediata y fácil. Aristóteles, 
discípulo en esto de Platón, había ya observado que el ta
lento en sus evoluciones era dirigido no por la razón, sino 
por una intuición superior que llamaba instinto íntimo. 
Hemos insistido sóbrenla particularidad de que Sor Tere-
sita, muy intuitiva, no se ̂ conducía según los procedimientos 
y las reglas de lá razón operante o del espíritu geométrico, • 
sino que, obrando con suprema libertad, impulsada por el 
talento y los dones sobrenaturales, realizó maravillas. Sin 
plan anteriormente trazado, sin reglas ni procedimientos 
de composición literaria, escribió un libro, una obra maes-v 
tra. Es un plagio, dicen los incrédulos, su mano fué muy 
dirigida, mas estas suposiciones por poco que se las exa
mine resultan faltas de consistencia y se desmoronan al 
primer sondeo. Sor Teresita, era un alma genial e inspi
rada, lo mismo obro en la poesía y la pintura, fué por un don 
de talento rayano al prodigio que pintó, sin poseer conoci
miento alguno, un gran cuadro para el oratorio del convento. 
Sor Genoveva, su hermana Celina, muy artista y juez com
petente en la materia, afirma: 

«Siempre he considerado como una gracia absolutamente 
sobrenatural, el que pudiera, sin haber recibido jamás lección 
alguna, ejecutar la pintura mural del oratorio compuesta de 
tan grupo de angelitos, cada cual con su atribución. Este tra
bajo que debía efectuarse en un lugar tan falto de luz que un 
experto hubiera fracasado, no es una copia, sino una compo
sición original, lo que resulta aún más sorprendente.» 
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Es propio del genio, ayudado por la gracia, el ejecutar 
; obras prodigiosas sin el auxilio o la cooperación de las reglas 

racionales e incluso en oposición de todas ellas. Así fué como 
Juana de Arco alcanzó tantas victorias. Estaba dirigida 
por los jefes militares, por los consejeros del Rey, dicen 
Voltaire y Anatole France.. Examinad esta hipótesis y se 
esfumará. Juana de Arco, al igual que Sor Teresita, estaba 

. guiada por los dones superiores. Si bien todos los Santos 
poseen las virtudes morales, las virtudes infusas y los dones 
del Espíritu Santo, no obstante, por ser tan diversos, por 

• haber heredado un temperamento, una educación, un ca
rácter muy diferentes, recurren los unos más a las virtudes 
morales, 'a las virtudes teologales, y otros a los dones del 
Espíritu. Los que se sentirán más inclinados a someter su 
conducta al gobierno de la razón, al método racional y 
voluntario/ ejercerán preferentemente las virtudes, en tanto 
que por el contrario, los que están más dotados de intuición 
que de razón operante, obrarán más bien bajo la impulsión 
de los dones; pues según la doctrina de Santo Tomás de 
Aquino, las virtudes nos hacen más gobernables, más dóci
les a la razón, en tanto que los dones nos disponen a ser 
movidos por una inspiración sobrenatural, por un instinto 
divino. Opinamos, por' ejemplo, que San Ignacio de Lo-
yola, concedió en su método de meditación y de vida de 
oración una mayor parte a la razón, mientras que Sor Te
resita, poco inclinada al raciocinio, obraba más bien por 
inspiración. Apropiándonos la terminología pascaliana di
remos que: por las humillaciones, se ofrecía ella a las ins
piraciones. Muy consciente de su impotencia infantil, lo 
esperaba todo del Espíritu Santo. Escribió: 

«Muchas veces he observado que Jesús no quiere darme 
provisión de alimento; me sustenta a cada instante con manjar 
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del todo nuevo, que encuentro- en mí, sin saber cómo está 
ahí. Creo sencillamente que es el mismo Jesús que obra en mí 
de un modo misterioso, escondido en lo íntimo de mi pobre co-
razoncito, y me inspira todo lo que quiere que haga en el mo
mento presente» ( i ) . 

Quizá desde el siglo xvn , después de los progresos de 
la filosofía cartesiana y del espíritu científico, se había some
tido en exceso las acciones de la vida mística a las reglas 
del método racional; ello originó un cierto desconocimiento 
de los dones del Espíritu. Sólo se conocían las virtudes mora
les/ teologales y las gracias místicas extraordinarias. La 
doctrina teológica sobre los dones • del Espíritu Santo, a 
pesar de ser tan práctica, se descuidó hasta tal punto que 
sólo presentaba, decían, un interés histórico. Ha sido pre
ciso reaccionar, volver a crear," digámoslo así, esta doctrina 
tan abandonada de los dones sobrenaturales, muy dis
tintos de las virtudes en su modo de operar. Es pues evi
dente, que Santa Teresita del Niño Jesús, al renunciar gus
tosa á los éxtasis, visiones, gracias propiamente extraordi
narias, en su vida mística fué dirigida de un modo especial 
por los dones del Espíritu Santo. Es este otro carácter de 
la espiritualidad de la Santità por el que se nos revela muy 
actual. Se recordará el excepcional cuidado con el que la 
Santa se había preparado para recibir el sacramento de la 
confirmación. Se extrañaba ella del poco aprecio que algu
nas veces suele concederse a este sacramento. «No concebía 
que hubiese quien no pusiera muchísima solicitud en la 
recepción de este sacramento de amor» (2). Su retiro de. 
preparación se prolongó a causa de una demora, Teresita 
dio por ello gracias a Dios y redobló su fervor. En el Pro-

(1) Historia de un Alma, cap. VIII, p. 134. 
(2) Historia de un Alma, cap. IV, p. 63. 
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ceso de canonización encontramos esta significativa decla
ración que nos obliga a reflexionar: 

«Durante el pequeño retiro que precedió a su - confirmación, 
se mostró muy aplicada en estudiar, los dones del Espíritu 
Santo. Sobre todo desde aquella época, raras veces se valió de 
libro para rezar. Su oración era interior y parecía ser una con
templación.» 

Fué, pues, especialmente esta infusión de los dones del 
Espíritu que tornó a Teresita contemplativa, y enseñán
dola a orar por elevación propia la desembarazó de las fór
mulas «a cual más hermosa» de los manuales de piedad. Por 
otra parte, una de sus hermanas (Celina), nos corrobora 
que la preparación para el Sacramento de la Confirmación 
produjo en su alma una infusión de fervor enteramente 
excepcional. 

«Los pocos días que precedieron a su confirmación, el 
14 de junio de 1884, se grabaron profundamente en mi me
moria. Teresita, tan tranquila de ordinario, no era la misma; 
una especie de entusiasmo y de santa embriaguez bullía en su 
interior. Un día de su retiro preparatorio, le manifesté mi ex-
trañeza de verla en estas disposiciones. Me explicó lo que com
prendía de la virtud de este" sacramento, de la posesión de 
todo su ser por el Espíritu de amor. Había tanta vehemencia 
en sus palabras, tal fulgor en su mirada, que penetrada de una 
sobrenatural impresión, me retiré muy emocionada. Fué tan 
profunda la conmoción recibida que jamás se borrará de mi 
memoria, veo aún su gesto, su actitud, el lugar que ocupaba; 
este recuerdo es indeleble.» 

Señaló también la Santa la fecha de la Confirmación 
como una de las más memorables de su vida interior. Como 
exactamente, lo discernió el P. Madelaine, abate de los Pre-
monstratenses, uno de sus confesores: «desde entonces todo 
la llevaba a la oración, la vista de una flor, la belleza de la 
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creación. Poseía una facilidad sorprendente para la ora
ción- Era un don sobrenatural,» No podría definirse mejor. 
Este instinto sobrenatural que obra sin esfuerzo, espontá
neamente, sin estudio; que lleva a un alma a'rezar, a hacer 
oración como la abeja fabrica su miel y el pájaro su nido, 
es precisamente el Don del Espíritu, el Don de Piedad. Sor 
Teresita nos dijo también en su autobiografía, que por la 
Confirmación recibió el Don de Fortaleza: «Recibí aquel 
día la fortaleza para padecer, fortaleza que me era muy 
necesaria, pues presto iba a comenzar el martirio de mi 
alma» (r). 

Trataremos en el próximo capítulo del don de Forta
leza. Nos hemos permitido una digresión sobre la naturaleza 
y la importancia de los Dones del Espíritu Santo en la vida 
espiritual de Sor Teresita, y por consiguiente en su ca
mino de infancia; volvemos al dbn de Sabiduría, pues sólo 
él puede explicar cómo la Santa unió tan espontáneamente 
la simplicidad de la infancia a la prudencia de la ancianidad. 

E l don de Sabiduría, como los otros dones, no subordina 
el alma contemplativa a la razón; al contrario, la liberta y 
la pone en comunicación directa con el Espíritu Santo, la 
hace apta, por intuición, para distinguir desde un princi
pio las ilusiones peligrosas y para reconocer, como por un 
sentido especial, el verdadero camino. Este don de Sabi
duría, especie de instinto divino, es el que nos hace com
prender cómo pudo ella, a pesar de su corta edad, dar avi
sos tan seguros y preciosos a sus novicias, a las Hermanas 
antiguas e incluso a da misma Priora. Cuando con autoridad 
afirmaba a la Madre Inés de Jesús: «créame Madre mía, 
no se lance jamás por el camino de las mortificaciones excep
cionales, hay que desconfiar, no es el de las almas peque-

(i) Historia de un Aim% cap. IV, p: 63-



S I M P L I C I D A D Y P R U D E N C I A 173 

ñitas como las nuestras», Sor Teresita se sentía inspirada 
por el don.de Sabiduría. Lo mismo, cuando recomendaba 
la mayor discreción, en la correspondencia epistolar entre 

. religiosas y sacerdotes jóvenes, la Hermanita se mostró, 
gracias a esta Sabiduría de lo alto, una niña con mucha 
experiencia. 

«Estoy persuadida ,que cualquiera de nosotras, decía, es
cribiría lo que yo escribo, recibiría las mismas alabanzas y la 
misma confianza. Mas es sólo por la oración y el sacrificio que 
podemos ser útiles a la Iglesia. La correspondencia debe ser 
rarísima y se debe prohibir completamente a ciertas religiosas 
que se preocuparían demasiado y creerían obrar maravillas 
cuando en realidad dañarían su propia alma y caerían quizá 
en los lazos más sutiles del demonio.» 

Sor Teresita sabía, sin haberlo conocido, que el corazón 
humano puede bajo falaces pretextos apegarse a criaturas 
lejanas, desconocidas, y que la imaginación idealiza, por 
lo que insistía: 

Madre mía, lo que acabo de decirle es muy importante; le 
ruego que más tarde no lo olvidj. En el Carmen es menester 
no acuñar moneda falsa para comprar las almas... y á menudo, 
las hermosas palabras que se escriben y las hermosas palabras 
que se reciben, sólo son un cambio de moneda falsa» (1). 

Si la Santa hablaba con autoridad como de una funda
dora, es porque estaba impulsada a hacerlo por el espíritu 
de Dios y se sabía inspirada por el don de Sabiduría. Ade
más ¿no era ella, propiamente hablando, una fundadora 
espiritual? ¿No había creado una doctrina, este Camino de 
Infancia Espiritual cuyas esenciales líneas trazó de un modo 
particular en los últimos capítulos de su obra? Como lo 
recordó últimamente el Soberano Pontífice, gracias a un 

(1) Vida de Sania Teresita, por el P. Javier, cap. XXI, p. 456 

http://don.de
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«don excepcional. de Sabiduría, el Espíritu de verdad le 
enseñó, le descubrió, lo que ordinariamente oculta a los 
sabios y prudentes y revela a los humildes. Adquirió en 
efecto una tal ciencia de las cosas sobrenaturales que pudo 
trazar a los demás un camino seguro de salvación». 

V. Ni Q U I E T I S M O , N I I L U M I N I S M O 

Es preciso evitar una equivocación cuyas consecuencias 
podrían ser perniciosas. Hemos visto que los dones del Es
píritu Santo, y de un modo particular el don de Sabiduría, 
nos son gratuitamente concedidos y que nos hacen obrar 
espontáneamente por una impulsión y una inspiración di
vina. Mas no por eso debemos concluir que nos dispensan 
de toda labor, de toda investigación, de toda prueba. No 
es el talento el fruto del trabajo, mas lo supone. Lo mismo 
sucede en el orden sobrenatural. Fué verdaderamente, 
como lo escribió Benedicto X V , el Espíritu de verdad quien 
enseñó, reveló a Sor Teresita del Niño Jesús el Camino de 
Infancia espiritual; pero verdad es también que la Santa 
había reflexionado, tanteado y sufrido mucho en la inven
ción, en la exploración de este Camino en parte nuevoi 

«Una inteligencia poco común, escribió una de sus herma? 
ñas, una s jguridad de juicio precoz en sumo grado, la prema
tura experiencia del sufrimiento la colocaron desde muy jo
ven en una atmósfera superior a la de la tierra. Entrada en la 
soledad a los quince años, se dedicó a activas y continuadas 
pesquisas... Su camino, no le fué señalado en el éxtasis, fué en 
el seno de las tinieblas más densas que hubo de descubrirlo... 
Vencido por su constancia en la persecución audaz de una 
verdad desconocida en demasía, el Señor se volvió hacia ella. 
Entonces le fué abierto, para ella y para millares de almas, su 
camino^ el Caminito;..» 
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Tampoco debe creerse, que Sor Teresita del Niño Jesús, 
asistida por los dones de Sabiduría, Entendimiento y Con
sejo, creara su doctrina del todo original sin copiar nada 
de sus antecesores, sin consultar a nadie. Y a hemos dicho 
el estudio que había hecho del Evangelio, de la Imitación 
de Jesucristo, de San Juan de la Cruz. Entre las personas 
que de algún modo pudieron iniciarla en su Camino de sim
plicidad, de abandono, de infancia espiritual, debe sin duda 
señalarse a la Madre Genoveva, la fundadora espiritual del 
Carmen de Lisieux, a quien Sor Teresita parece particular
mente haber apreciado. «Quiero decirle Madre mía, mi dicha 
por haber vivido varios años junto a una santa, no inimi
table, pero sí santificada por virtudes escondidas y ordi
narias... Ah, aquella santidad, a mi parecer, es la más 
verdadera y la santa; es la que anhelo, pues no cabe "en ella 
la menor ilusión» (r). La Madre Genoveva ofreció, pues, a 
Sor Teresita desde su entrada en el convento, un modelo 
de santidad digno de ser imitado. La fundadora, como ya 
hemos advertido, no era partidaria de las penitencias de 

.supererogación, recomendaba «los pequeños sacrificios, 
sobre todo los interiores, pero desde luego tan pequeños que 
no costaren gran cosa», y ya sabemos el lugar importante 
que este ascetismo de pequenez ocupa en el Camino de In
fancia. Por último, la Madre Genoveva hizo adoptar en 
el Carmen de Lisieux la devoción a la Sagrada T a z del Señor, 
y obtuvo el permiso de colocar en la capilla del convento 
una imagen, del velo de la Verónica. No obstante es preciso 
no exagerar la filiación entre Sor Teresita del Niño Jesús 
y la Madre Genoveva de Santa Teresa. La Madre Genoveva 
no hizo sino introducir a Sor Teresita en el camino de aban
dono; la Santa, con paso más firme, con más decisión, alen-

(1); Historia de un Alma, cap. VIII, p.p 139-140, 
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tada y siempre aprobada sin la menor discordancia por la 
Madre Inés de Jesús, iba a recorrer el Camino hasta su tér
mino. Mas al adelantarse y dejar muy atrás a la funda
dora en la carrera que ella misma había descubierto, Sor 
Teresita debía causarle sorpresa e inquietud. En las notas 
sobre la Reverenda -Madre Genoveva de Santa Teresa, 
leemos: 

«No encontró Sor Teresita del Niño Jesús para sus explo
raciones sobre el Corazón Divino, la ayuda que de ella hubiera 
podido esperar. Tantas veces profeta, la Madre Genoveva 
nada adivinó de los sublimes destinos que aguardaban a su 
i iustre bija. L a humilde Madre, incluso en varias * ocasiones 
se asustó del atrevimiento de sus pensamientos y la descon
certó. Dios así lo permitió, probablemente para que la santa 
joven permaneciese oculta e ignorada,, y para que el mérito de 
sus pesquisas fuera más incontestable.» 

Que la Madre Genoveva de Santa Teresa no sospechase 
siquiera la misión y la gloria de Sor Teresita del Niño Jesús, 
¡he aquí un problema capaz de provocar las reflexiones más 
profundas! Sin embargo, la Madre Genoveva había sido 
favorecida por un sueño muy misterioso y de naturaleza 
tal, que debiera haberle llamado la atención sobre el mérito 
de su hija: Una santa religiosa, difunta ya en aquel enton
ces, sor Adelaida, se le había aparecido en' sueños, deslum
brante de hermosura, sosteniendo en sus manos una pluma 
de marfil con la que le señalaba un libro colocado en el 
estante de una librería al lado del Evangelio; en el lomo de 
este libro, la Madre Genoveva sólo pudo leer estas pala
bras: ^Camino de..,» La Madre, familiarizada con las reve
laciones, se dio perfecta cuenta de que no se trataba de un 
vano sueño. Paralizada, incapaz de ir a. ver al capellán-, 
el P. Youf, le mandó llamar, mas ninguno de los dos supo 
interpretar fielmente ej sueño y discernir cuál era aquel 
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((Camino de.,.h> que convendría publicar, que sería colo
cado ál lado del Evangelio y que glorificaría para siempre 
el Carmen de Lisieux. 

Es bastante frecuente que el maestro se asuste del atre
vimiento del discípulo que.se le distancia; mas ¡qué tris
teza también la del discípulo cuando se siente incompren-
dido y no del todo aprobado por Jos mismos que le han 
inducido a emprender el camino verdadero! Sor Teresita 
espanta a la Madre Genoveva por la audacia de sus miras, 
y en cierto modo, está como censurada; ¡qué prueba más 
íntima y más dolorosa! ¿Estaba al menos sostenida la Her-
manita por algún doctor en teología o por algún sabio con
fesor autorizado y prudente? 

Un crecido número de grandes santos como Santa Clara, 
Santa Teresa de Avila, Santa Juana de Chantal fueron 
constantemente ilustradas por Santos, por directores emi
nentes. Si Sor Teresita hubiese contado con la asistencia 
de un capellán tal como San Juan de. la Cruz o San Fran
cisco de Sales, su tarea hubiera sido muy facilitada; pero 
es un hecho notable e incontestable, que la Santa no tuvo 
jamás un verdadero director. Verdad es que siempre some
tía sus apreciaciones, el estado de su alma a sus confesores, 
particularmente a los predicadores de los retiros, mas éstos, 
inquietos por sus deseos infinitos, su audaz confianza en la 
misericordia divina, su pretensión de igualarse en el amor 
a los místicos más célebres, estuvieron también a punto 
más de una vez de desconcertarla. 

La Madre Genoveva, la fundadora, se complacía en re
petir «que Dios no es un disputador» y que no tendrá en 
cuenta nuestras involuntarias flaquezas. Sor Teresita, en
trada de lleno en este camino, se sentía impulsada por el 
Espíritu de Sabiduría a llevar más adelante la confianza 
en la misericordia divina. Érale imposible compartir, en 

http://que.se
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orden a la salvación, las angustias y temores de. ciertos 
Padres de la Iglesia o solitarios del desierto: «Los niños, 
pensaba, no se condenan.» Por el contrario, .cuando los pre
dicadores de los ejercicios espirituales, con el af̂ án de exci
tar a las almas tibias a una mayor fidelidad, exageraban 
un tanto la facilidad con la que una religiosa puede-llegar 
a cometer faltas graves, Sor Teresita palidecía, perdía 
el apetito y el sueño, y habría concluido por enfermar si el 
retiro se hubiera prolongado. Durante el retiro que siguió 
a su profesión, dos años y medio después de su entrada eñ 
el Carmen, encontró al fin un confesor que aprobó plena
mente su camino de abandono; fué el P. Alexis, de los Re
coletos de Caen, quien la libró de toda vana aprensión, 
y le aconsejó avanzar sin temor. Duc in altum: 

«Me afligían entonces toda clase de penas interiores, que me 
sentía incapaz de declarar, y he aquí que mi alma se dilató 
perfectamente; fui entendida de un modo maravilloso, y hasta 
adivinada. Lanzóme el Padre a velas desplegadas por las on
das de la confianza y del amor, que tanto me atraían sin osar 
yo avanzar por ellas» ( i ) . 

Según parece, es el único casó en que un 'director inter
vino de manera decisiva, en la orientación de la espiritua
lidad de Sor Teresita, y sólo se limitó a aprobar; y, como" 
si Dios quisiera que la Santa abriera su camino con la sola 
asistencia de la Sabiduría divina, le fué negado el permiso 
de una segunda consulta con el Padre Alexis. 

La Providencia, que predestinó a Sor Teresita del Niño 
Jesús para ser el modelo de las almas pequeñitas, al privar 
a la Santa de una íntima dirección ¿no quiso darnos, toda
vía, una preciosa lección? ¡Cuántas almas fervientes, a 

(i) Historia 4e %n Alma, cap. VIíí, pp. 138 y 139« 
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causa de la escasez, o por falta de tiempo de los confesores, 
se ven hoy privadas de los consejos asiduos de un guía 
experto, sabio y prudente! Si esta privación no es en modo 
alguno imputable a ellas por su negligencia," amor propio, 
orgullo o deseo de independencia, no deben inquietarse 
demasiado; Nuestro Señor les enviará su Espíritu, y él'será 
su director, como lo fué de Sor Teresita. Por"otra parte, 
¡cuántos peligros encierra una dirección demasiado minu
ciosa y frecuente! A menudo mézclase mucho amor .propio, 
sutil e imperceptible afán de consolaciones humanas, inte
lectuales o sensibles. Llega un alma a examinarse, a anal-i
zarse demasiado, incluso durante sus oraciones. ¿No. es más 
útil abismar su miseria bajo la mirada de Jesús e implorar 
su Luz? También se encuentran almas que se imaginan 
que la perfección consiste en no tomar por sí misma ni la 
más-.pequeña decisión, por ló que, tórnanse pusilánimes, 
titubeantes y pierden la energía de su carácter. Sin duda 
alguna, un confesor prudente que siga a un alma, llegue a 
conocerla bien, y sepa de vez en cuando darle un consejo 
decisivo cuando se encuentre en la incertidumbre, es pre
cioso e indispensable. 

E l director es particularmente necesario a los princi
piantes que, arriesgándose solos por las sendas de la per
fección, correrían el riesgo de extraviarse. Mas, lo que 
un alma piadosa debe evitar, es el apego humano a su 
director, el llegar, aunque inconscientemente, a conside
rarlo como un confidente indispensable, como un amigo 
espiritual, un obligado intermediario entre Dios y ella. 
San Juan de la Cruz, formalmente enseña en diversas 
ocasiones en el Comentario sobre las últimas estrofas del 
Cántico Espiritual: que cuando un alma está llamada a 
ser la esposa de Jesucristo, el director debe borrarse pro
gresivamente y desaparecer en lo- posible. Como se ve, no 
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pretendemos excluir el recurso a los confesores, directores, 
superiores o guías espirituales de una manera habitual, y 
sobre todo ; en los casos críticos o de incertidumbre; pero 
las'almas pequeñas, viven en un abandono tal, en una con
fianza tan grande, que los momentos críticos son raros. «En
cuentran siempre agradable, lo que Jesús hace o permite.» 

Sor Teresita podía afirmar sinceramente no. haber te
nido otro director que a Jesús. Una novicia le preguntó 
cierto día: 

«¿Quién le ha enseñado su caminito de amor?* Respondió ella: 
«Sólo Jesuses quien me ha instruido, ningún libro, ningún teó
logo me lo ha enseñado y, por lo tanto, siento en el fondo de mi 
corazón que estoy en la verdad. No he recibido estímulo de na
die excepto de la Madre Inés de Jesús. Cuando se ha presen
tado la ocasión de expansipnar mi alma, he sido tan poco com
prendida, que al igual que San Juan d¿ la Cruz, he dicho a 
Dios: No quieras enviarme de hoy más ya mensajero, que nó 
saben decirme lo que quiero. (Canto Espiritual, canción 6.a).» 

¿Existe declaración más sincera, más franca, más capaz 
de hacernos entender que el Camino de Infancia Espiritual 
es un fruto del don de Sabiduría? Ningún libro, ningún teó
logo se lo enseñó, fué el espíritu de Jesús que inspiró direc
tamente a Sor Teresita. Jamás se verificaron de una manera 
más sorprendente las palabras de Jesús: «Te glorifico, oh 
Padre, porque has revelado estas cosas, a los humildes y 
las has ocultado a los sabios y entendidos.» 

En resumen, y para terminar, lo que en primer lugar 
caracteriza la espiritualidad, el Camino de ; Infancia espi
ritual enseñado por Santa Teresita del Niño Jesús, es la 
simplicidad. Su camino es ante todo, una simplificación. Con 
mucho acierto se ha escrito en el Prefacio de la Historia de 
un Alma; «Preciso es reconocerlo, aquel espíritu de infancia 
sobrenatural tendía a alterarse aún entre los fervientes. 
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(i) Historia de un Alma, Prefacio, p. xvn. 

Ansiosas y languidecentes, buscaban muchas almas vina 
perfección sutil... Nosotros, que nos llamamos «doctores 
en Israel», enseñábamos al mundo una teología muy sabia 
que los fieles no tenían tiempo de escuchar. Y el Señor 
compadeciéndose de aquella muchedumbre... Tomó a una 
niña, Teresita, y la colocó en medio de sus Apóstoles. Y 
esta niña les reveló verdades tan. sencillas, tan atractivas, 
que los doctores hubieron de reconocer su propia ignorancia, 
y se fueron tras de la niña para enseñar al pueblo su doc
trina» (r). 

-Imposible expresarse mejor. Esta simplicidad de Sor 
Teresita del Niño Jesús, está, no obstante, unida a la 
prudencia más sagaz y a la Sabiduría más profunda. La 

,misma Santa nos aconseja que seamos muy circunspectos 
cuando interpretemos su doctrina. Le manifestó una novi
cia la intención de comunicar a sus parientes y amigos, el 
Camino de abandono: «Oh, exclamó Sor Teresita, tenga 
mucho cuidado al explicarse, pues nuestro Caminito mal 
comprendido/podría ser tenido por quietismo e iluminismo. 
No vaya a creer que se trata de un camino de reposo.» No, 
•este camino de abandono no es en manera alguna, quie
tismo; no suprime el esfuerzo, aunque sólo cuente con. la 
gracia. Tampoco es iluminismo; no dispensa del estudio, 
la reflexión, la sumisión a la autoridad de la Iglesia, aunque 
especialmente haya recurrido a las inspiraciones y a las 
impulsiones <del Espíritu Santo. E l Camino de Infancia, es. 
verdaderamente la vida angélica de la cual nos habla San 
Juan Crisóstomo, reúne ella, por el don de Sabiduría, la 
simplicidad más espontánea a la prudencia más consumada. 
\Simplicem esse cum prudentia, hcec est vita angélica. 

file:///Simplicem




CAPITULO SEGUNDO 

.SEGUNDA ANTINOMIA POSITIVA: PE
QUENEZ Y GRANDEZA. EL DON- DE 
FORTALEZA. 

«Fecit potentiam ia brachio suo et exal-
tavit humiles.» 

(Luc, C. I , v. 51.). 

I. H U M I L D A D D E S O R T E R E S I T A . A M O R A L O L V I D O 

Estamos tan acostumbrados a oír, en nuestra religión 
cristiana, juntar las grandezas morales a la humillación 
aceptada y voluntaria, que ya no nos cuidamos de las mis-

• teriosas contrariedades que esta antinomia encierra. E l 
Magníficat, que recitamos y oímos cantar con. tanta fre
cuencia, sólo contiene oposiciones: «Respexit humilitatem 
ancillcB suce, consideró la humildad de susierva; exaliavit 
humiles, exaltó a los humildes.» Los salmos nos recuerdan 
muchas veces esta antítesis del humilde ensalzado y del 
poderoso humillado; mas el Nuevo Testamento es verda
deramente el Evangelio de la humildad y de la grandeza. 
Casi en cada página encontramos el precepto o el consejo 
de la humillación voluntaria: «El que de entre vosotros, 
quiera ser el primero, que sea el servidor; el que se humille, 
será ensalzado, y el que se ensalce será humillado.» Entre 
los pasajes del Evangelio que podríamos citar, el más carac-
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terístico del Camino de Infancia espiritual, es sin duda el 
que llamando Jesús a un niño y colocándolo en medio de 
sus discípulos dijo: «En verdad, en verdad os digo que si 
no os convirtiereis y os hiciereis como niños, no entraréis en 
el reino de los cielos. Cualquiera, pues, que se humille como 
este niño, ése es el mayor en el reino de los cielos» (i). 

Este célebre versículo del Evangelio es la piedra angular' 
sobre la que Sor Teresita, edificó toda su doctrina del Ca-
minito de Infancia espiritual. Su espiritualidad, como la,de 
los más grandes místicos, está fundada en la humildad. 
Mas cuando se analiza.la humildad de los santos del cris
tianismo, no se tarda en comprobar que esta virtud pre
senta en cada uno un carácter particular. Sor Teresita del 
Niño Jesús, no podía como Santa Magdalena, San Agustín, 
llorar los descarríos de una vida muy mundana. No sola
mente no había ella cometido faltas mortales, sino que in
cluso no tuvo que reprocharse las infidelidades que tan 
amargamente lamentaba su patrona Santa Teresa de Avila: 
«En el noviciado, escribe ésta, con frecuencia me retiraba, 
a la soledad para llorar los pecados de mi vida pasada.» 
Muy difícil le hubiera sido a Sor Teresita el deplorar infide
lidades de ese género, jamás su corazón se apegó de manera 
sensible a criatura alguna. 

Apresurémonos a añadir, que no entraba en la espiri
tualidad de la Santita, el mirar hacia atrás para humillarse 
recordando faltas anteriores. Cuando vemos a Santa Te
resa de Avila, considerar como una de las mayores traicio
nes de su vida haber momentáneamente descuidado, bajo 
el influjo de engañosos libros, la Santa Humanidad de 
Jesús; cuando leemos que Santa Catalina de Sena lloraba 
amargamente el haberse dejado llevar de una ligera distrac-

(i) Matth., XVIII, 3. 
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. ción en la oración, comprendemos perfectamente que Sor 
, Teresita del Niño Jesús, también hubiera podido humillarse 
:con el recuerdo de sus faltas pasadas, si hubiera sido indu
cida por el Espíritu Santo a ese género de humillaciones. 

, Se. ha comprobado con exactitud, que San Pablo, muy al 
contrario de San Pedro, no parecía inclinado a lamentar 
frecuentemente las faltas anteriores a su conversión. Si 
Sor Teresita no deploró constantemente sus pecados, no 

' fué solamente por no haber cometido faltas graves, sino 
. principalmente porque este medio de humillación no for
maba parte de su espiritualidad; así, pues, vemos que no 
recomendó muy especialmente, en su Camino de Infancia 
espiritual, a las almas péqueñitas el humillarse memorando 
sus culpas anteriores. Sin duda temía, que estos retornos 
sobre uno mismo, estos recuerdos del pasado, fueran capa
ces de procurar satisfacciones, más o menos conscientes, al 
amor propio o a la sensibilidad. 

. La humildad de Santa Teresita del Niño Jesús consistió, 
ante todo, en buscar siempre el olvido. Desde la edad de 
cinco años, hasta las últimas semanas de su vida, se esforzó 
en pasar inadvertida. Por este carácter de su humildad, 
Sor Teresita se mostró .una vez más fiel discípula de su 
maestro San Juan de la Cruz. Éste logró ocultarse tan por 
completo, que sus compañeros llegaron a calificar al su-

. blime doctor místico: «de inteligencia inferior a la ordi
naria.» En el Proceso de canonización de Sor Teresita, en
contramos deposiciones que remotamente recuerdan el 
caso de San Juan de la Cruz. La apreciación de la hermana 
cocinera es hoy día casi umversalmente conocida, mas es 
tan significativa- que debemos mencionarla. X a angelical 
Teresita estaba muy enferma, acababa de soportar con 
heroísmo la aplicación de botones de fuego; encontrábase 
en su celda situada frente "mismo de la cocina, y oyó clara-
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mente estas palabras: «No tardará en morir Sor Teresita 
del Niño Jesús; y, a la verdad, no sé qué podrá decir de ella;; 
nuestra Madre después de su muerte. Se encontrará en unj 
verdadero apuro, porque esa hermanita, a pesar de ser? 
tan amable, no ha hecho nada ciertamente que merezca ser-; 
referido» (i). 

Si se conociera hasta qué punto las hermanas de la co^ 
ciña están dotadas de discernimiento, de sentido espiritual 
y lo bien colocadas que están para conocer a fondo las cuali-j 
dades de las otras religiosas, se extrañaría más aún estar 

singular equivocación: «¿Qué podrá decirse de Sor Teresita," 
después de su muerte?» Los libros, los opúsculos, los peric-: 
dicos, los artículos largos o breves que tratan, en todos los.; 
idiomas, de la Santita de Lisieux, cuéntanse ya por milla-; 
res. He aquí el desquite del talento y dé la santidad. Es evi-í 
dentemente excusable el que la hermana cocinera no dis
cerniera el talento y la insigne santidad de Sor Teresita;i 
mas, ¿cuántos otros se han engañado también, o han estado^ 
a punto de engañarse? «Era preciso fijarse mucho, declara,; 
uno de sus'confesores, para notar que era muy inteligente.^ 
¿Cómo explicar esta particularidad? ¿Una inteligencia supe-; 
rior no es resplandeciente? ¿Cómo puede pues pasar inad? 
vertida? Hay, es verdad, inteligencias que, favorecidas por 
una memoria feliz, palabra fácil, cierta seguridad y gran, 
confianza en sí mismas, brillan al exterior; pero hay otras; 
muy interiores, más secretas, más místicas, que sólo se ex
presan perfectamente en la intimidad y con algunas almas ; 

capaces de comprenderlas; son, tales inteligencias, a menudo, 
completamente desconocidas de los que las rodean; ellas; 
recógense gustosas en el silencio, se velan con la humildad,, 
la modestia; para descubrir estas luces ocultas que brillar^ 

(i) Historia de un Alma, cap. XII, p. 237-
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exi el interior, es menester, asimismo, ocultarse, recogerse, 
llevar una vida interior. Sor Teresita del Niño Jesús era. 
una inteligencia de esta especie, gustábale ocultarse en la 
obscuridad. 

.'..' «Desde la edad de cuatro años y medio, hasta las Navidades 
<je 1886, nos a d v i e r t a Sor Genoveva, su hermana Celina, Tere-
sita atravesó un período de obscurecimiento. Había como un 
velo que ocultaba las cualidades con que el Señor la había 
dotado. Sus profesoras reconocían su inteligencia, mas en e l 
mundo pasaba por muy incapaz y torpe... Mi tío, el Sr. Gué-
rin, decía que su instrucción había sido cortada y su educación 
incompleta. Verdad es que ella secundaba las interpretaciones 
¡Jesfavorables, pres casi nunca decía nada y dejaba siempre 
hablar a los demás.» 

Cuando entró en el Carmen, sin duda había ya generosa
mente vencido su excesiva timidez juvenil, mas fué tam
bién entonces que el deseo de imitar la Faz velada de Jesús 
le hizo tomar la resolución de ocultarse, cuanto le fuera 
.posible, a las miradas de las criaturas. Dejaba hablar a las 
:demás, a menos que la caridad le obligara alegrar al pró
jimo. En el locutorio también dejaba siempre la palabra 
a sus hermanas. Por espacio de algunos años, no confió a 
nadie, salvo en alguna ocasión a la Madre Inés de Jesús, los 
profundos pensamientos, los grandes deseos, los magná
nimos proyectos, en una palabra, la providencial misión 
á la que sentíase llamada. A ejemplo de la Santísima Virgen, 

•guardaba ella todas estas cosas en su corazón, y nadie sos
pechó en ella la creadora de un nuevo Camino espiritual. 
Las religiosas que más la trataron, ignoraban por completo 
el inmenso trabajo de reflexión, las investigaciones de perfec
cionamiento que se operaban en secreto en las profundidades . 
de su alma. ¿Quién hubiera podido suponer, que aquella 
hermana joven, observante, es verdad, graciosa e inteli-
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gente, más que en concreto nada hacía de extraordinario^ 
llegaría, al igual que Santa Teresa, a engrandecer la Orden 
del Carmen? Recordemos la atestiguación de la Madre Inés< 
de Jesús: «Dije que, durante su vida, la sublimidad dé; 
su virtud pudo muy bien pasar inadvertida a la mayorj 
parte de las religiosas del Monasterio a causa de su simple 
cidad y de su humildad.» No extrañemos pues que-las reltí 
gio.sas, más antiguas que vieron entrar a Teresita Martin,; 
en el Convento de Lisieux a los quince años de edad, no, 
sospecharan siquiera su talento y su santidad. Quizá a; 
nuestro alrededor vive un santo, una santa, un genio que: 

no sabemos discernir, a causa de vivir nosotros en un am-% 
biente exterior, y ser él muy interior; y cuando haya apare-: 
cido a los ojos de los hombres, exclamaremos: «¿Quién lo, 
creyera?» 

La humildad de S a n t a Teresita del Niño Jesús, consistió^ 
pues en primer lugar en ocultarse; incluso llegó a preferid 
el olvido al menosprecio. Es el olvido la suprema indife^ 
rencia de nuestros semejantes; ser objeto de antipatía, de; 

envidia es aún señal de cierta consideración, pero ser corn^ 
pletamente olvidado prueba es de que ya no se ocupa nin
gún puesto en este mundo. Sor Teresita, en la esquelita que 
llevaba siempre sobre su corazón.y que compuso para el 
día de su profesión, escribió: «Sean nada para mí las cria
turas, y nada sea yo para ellas» (i). Mientras vivió, su peti
ción en. gran parte fué atendida. 

Ser completamente olvidada por las criaturas, sin ilu-:: 
siones, como si se viviera en país extranjero, como si nunca,; 
se hubiera pertenecido a familia alguna, a patria alguna,^ 
como si jamás se hubiera llevado un nombre, sería sin duda 
una prueba muy pesada e insoportable. Y sin embargo, a 

Historia de un Alma, cap. VIII, p. 136, 
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(1) Historia de un Alma, cap. VII, p. 119. 

nosotros que no somos santos, nos parecerá más duro ser 
-despreciados que ser olvidados. Tan penoso nos es el ser in
justamente juzgados, que nos preguntamos si verdadera
mente almas santas pueden llegar a codiciar y amar los 
tratamientos injustos. Como San Francisco de.Asís, como 
tantos otros santos y santas, Sor Teresita del Niño Jesús 
amó hasta este punto la humildad que sentíase, verdadera
mente dichosa cuando se sabía despreciada. 

| Fué poco a poco que la Santa aprendió a regocijarse de 
los reproches injustos o humillantes. Permitió la divina 

' Providencia, que desde su entrada en el Carmen, fuese muy 
duramente tratada por la Madre Priora: 

«Después permitió el Señor que me tratase nuestra Madre 
con extremada severidad, aun sin darse cuenta. No podía en
contrarla sin que me reprendiera. Recuerdo que una vez que 
dejé en el claustro" una telaraña, me dijo delante de toda la 
Comunidad: «jBien se ve que nuestros claustros están barridos 
por una niña de quince años! ¡Es una lástimaI Vaya a quitar 
esa telaraña, y en lo sucesivo sea más cuidadosa.» En las raras 
direcciones que me concedía, casi la hora entera que permanecía 

i a su lado se pasaba riñéndome; y lo que más pena me daba era 
el que no atinase yo a entender el modo de corregirme de mis 
defectos...» ( i ) . 

La Madre Inés de Jesús intentó muy tímidamente un 
día. intervenir en favor de su joven hermana, más la Madre 
María de Gonzaga sostuvo enérgicamente que la dirección 
que usaba era la mejor. «La Madre Priora se aplicaba con
cienzudamente en mortificarla mediante la humillación. 
Un día que confié a nuestra Madre mi tristeza por ver a 
mi hermana mal cuidada y perennemente humillada sin 
razón, me contestó: «He aquí el inconveniente de tener 
hermanas en el convento. Seguramente se desearía que Sor 
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Teresita fuese puesta de manifiesto, mas lo que yô  debo 
hacer, es todo lo contrario. Es ella mucho más orgullosa 
de lo que se figura; tiene necesidad de ser constantemente, 
humillada.» 

No, Sor Teresita no era orgullosa, pero sí tenía un carác
ter prodigiosamente enérgico. «Un carácter de este temple», 
como decía la Madre María de Gonzaga, no tenía necesidad 
alguna, al menos bajo el punto de vista moral, de afectuo
sos miramientos. La severa educación que se le proporcionó, 
le fué providencialmente preciosa. La misma Santa se dio 
cuenta de ello mejor que nadie, y se mostraba sincera y 
profundamente agradecida a la Madre María de Gonzaga.. 
Conocía el infinito precio de las humillaciones. 

«Cree generalmente la Comunidad que me ha. prodigado 
V. R. toda clase de mimos desde mi entrada en el Carmen; 
pero el hombre no ve más que las apariencias, sólo Dios lee en el 
fondo de las corazones ( i ) . ¡Oh Madre mía, le doy gracias por 
haberme tratado sin miramientos! Sabía Jesús que su flore-
cilla necesitaba el agua vivificadora de la humillación; que 
sin ella, débil como era, no arraigaría jamás, y a V. R. debe este 
inestimable favor» (2). 

Algunos años después, Sor Teresita, ya muy enferma, 
había dado suficientes pruebas de virtud, para que la 
Madre Priora y las religiosas más clarividentes no pudie
ran ya dudar de su valor intelectual y moral. «Hace algu
nos meses, escribió entonces la Santa, que el divino Maes
tro ha cambiado completamente su método para hacer que 
crezca su florecilla; estimando sin duda que está bastante 
regada, la deja crecer ahora bajo los bienhechores rayos de 
un sol resplandeciente» (3). Delante las criaturas, siguió 

(1) I Reg., XVL 7. 
(2) Historia de un Alma, cap. IX, p. 154. 
(3) Historia de un Alma, IX, p. 154, 
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ella el peligroso camino de los honores, mas ella tenía cui
dado de considerar siempre, en la pura luz que la iluminaba, 

r su impotencia y su nada. Creía que el Señor había echado 
.' un velo sobre sus defectos interiores y exteriores.,, «Este 

velo hace que reciba algunos cumplidos de- las novicias, 
cumplidos sinceros, sin ninguna clase de lisonja, pues sé 
que piensan lo que dicen; pero esto no me inspira vanidad 
alguna, pues a todas horas tengo presente el recuerdo de 
mis miserias» (1). ¡Qué se licitud en mantenerse constante
mente en humildad, en guardarse de las tentaciones de or
gullo! Observó Teresita desde su infancia, cuan aduladas 
están las maestras, mas ella tenía el alma demasiado noble 
para rebajarse en bajas lisonjas. Más tarde, testigo de la 
corruptora influencia que pueden ejercer en los superiores 
las alabanzas, las aprobaciones de los satélites, escribió con 
indefinible acento, resultado de múltiples experiencias, y de. 
infinitas reflexiones: «¡Ay! ¡Cuánto veneno de alabanzas se 
sirve diariamente a los que ocupan los primeros puestos!» (2). 
Sor Teresita, maestra de novicias, no amaba las almas ser
viles, y no hubiera cometido la falta de tolerar lisonjas; 
permitió sí algunos sinceros cumplidos, pero prefería mucho 
más las críticas, los reproches incluso. El hecho es tan excep
cional, que merece ser mencionado. 

«A pesar de ello, me vienen algunas veces grandes deseos de 
oír algo más que alabanzas; mi alma se cansa de manjares de
masiado azucarados, y entonces Jesús hace que le sirvan una 
ensaladita bien avinagrada y cargada de especias; nada le falta, 
excepto el aceite, lo que le da un sabor más. Esta ensalada 
me la presentan las novicias cuando menos la espero. Al le
vantar Dios el velo que les oculta mis imperfecciones, viéndome 
mis queridas hermanitas bajo mi verdadero aspecto, no me en-

(1) Historia de un Alma, cap. X, p. 192. 
(2) Historia de un Alma, Consejos y Recuerdos, p. 271. 
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cu-entran ya del todo a su gusto. Gon sencillez que enamora;? 
reñérenme los combates que suscito en ellas, aquello que le| 
desagrada en mí; y como saben que me dan gran gusto con estol 
hablan sin empacho, como si se tratara de otra persona. | 

¡Ah! en verdad que esto, más que un gusto, es un festín de| 
licioso/ que colma mi alma de alegría. ¿Cómo puede una cosa tanj 
contraria a la naturaleza ocasionar semejante felicidad? Si yoj 
misma no la hubiera experimentado no podría creerlo» (i)¡j 

La humillación convirtiéndose en «un placer, en un fes 
tín delicioso», resulta para nosotros, que sólo en ella gusta 
mos amargura, un enigma, un insondable misterio. Mediante 
un esfuerzo de la razón, llegaremos, no obstante, a corrij 
prender que un alma infinitamente deseosa de perfeccióni 
profundamente persuadida que la humildad es la primeraj 
condición de todo progreso, se sienta feliz en las humilla! 
ciones que se le oirecen de improviso. Esta súbita alegrí| 
ante las humillaciones imprevistas, ¿no constituye la pruebl 
más evidente de su santidad? 

Hay en la vida de Sor Teresita un pequeño episodio á 
propósito del cual, una hermana, íntima de la Santa, noi 
declara: «Es el recuerdo más edificante que conservo di 
la Sierva de Dios.» Los recuerdos edificantes legados po: 
Sor Teresita se contarían ciertamente por cientos. ¿Cuá 
será, pues, este recuerdo precioso y edificante entre todos: 
No vayamos a creer que se trata de. un acto de mortifi
cación heroica y extraordinaria; es sencillamente la gozos; 
aceptación de una humillación imprevista. He aquí el 
caso: Hallábase Sor Teresita extenuada por la fiebre; una 
hermana lega le llevó una porción de jugo de carne; l | 
enferma se excusó, insistió la hermana, por fin la Santal 
expuso que le era del todo imposible tomarlo y que noi 
podría evitar el vómito, pidió humildemente perdón a la| 

(i) Historia de un Altna, cap. X, pp. 192 y 193, 
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hermana lega y le dio las. gracias por sus cariñosos cui
dados. Ésta, retiróse descontenta y dijo a otra hermana: 
«Sor Teresita del Niño Jesús, no sólo no es una santa, 
sino que. ni siquiera es una buena religiosa.» Oyó la San-
tita estas palabras y se alegró en extremo.' «Oír decir 
en mi lecho de muerte que no soy una buena religiosa, 
¡qué alegría! nada podía causarme mayor placer.» Y ver
daderamente, Sor Teresita estaba «santamente regoci
jada». Con razón la Madre Inés de Jesús relata este rasgo 
como uno de los «recuerdos más edificantes que una de 

Jas religiosas conservó de la Sierva de Dios», puesto que 
un acto de profunda, espontánea y perfecta humildad 
descubre mucho mejor la santidad que las revelaciones, 
profecías, visiones y éxtasis. La Madre María de Gon-

. zaga pudo muy bien rendir a Sor Teresita del Niño Jesús, 
algunos instantes antes de su muerte este testimonio de 
inapreciable valor: «Hija mía, V. C. está preparada para 
comparecer ante Dios; porque ha comprendido siempre la 
virtud de la humildad.» Y la angelical Teresita, con la sim
plicidad de los hijos de Dios respondió: «Sí, tengo la convic
ción de que mi alma no ha buscado nunca sino la verdad... 
Sí, he" comprendido la humildad de corazón!» (¿). 

La humildad fué, pues, la base, la piedra angular sobre 
la cual descansa la santidad de Sor Teresita. Relataron las 
novicias que incesantemente se la recomendaba. «Es pre
ciso volver siempre a lo mismo.» Fué una de las virtudes 
más profundas de la que con razón, desde este punto de 
vista, llamamos la Santità. «Para encontrar una cosa oculta, 
escribió a su hermana Celina, debe uno también ocultarse... 
Si quieres saber y aprender algo de provecho, dice el autor 
de la Imitación, desea que no te conozcan ni estimen.» Las 

(1) Historia de un Alma, cap. X I I , p. 257« 
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hermanas lo han dicho y redicho y es preciso que nosotros 
lo repitamos de nuevo. «En la humildad, fundamentó su 
Caminito de infancia.» Si nos representáramos la santidad; 
de Teresita bajo el aspecto de una pirámide que se elevara 
hasta el cielo, podríamos decir que la humildad era más 
bien la base, y el amor el cuerpo y la cima. Mas esta com
paración resultaría defectuosa e incluso podría inducir a 
ciertas almas a error, pues la humildad misma de la Sarta 
estaba impregnada de amor reconocido y magnánimo, tan: 
cierto es, que las virtudes sobrenaturales se compenetran; 
y que ningún símbolo sensible puede representarlas de ma
nera adecuada. 

II. M A G N A N I M I D A D D E S O R T E R E S I T A E N S U S D E S E O S 

La virtud de la humildad, como todas las virtudes mora
les, si no estuviera dirigida por la prudencia, podría arras
trar al alma hasta ciertos excesos. El primer defecto que 
resultaría de una humildad mal comprendida sería la pusi
lanimidad. Una excesiva desconfianza de sí mismo, traba 
las facultades, las paraliza e impide ejercitarse según todo 
su poder. Por otra parte, el juicio demasiado desfavorable 
que formaríamos sobre nosotros mismos, resultaría necesa
riamente erróneo, y el error es un mal. El santo, lejos de 
caer en el defecto de la humildad, que de una manera gene
ral es la pusilanimidad, posee la cualidad complementaria, 
la magnanimidad 

Santa Teresa de Avila, en sus obras místicas y de un 
modo particular en su Autobiografía, advirtió cuidadosa
mente a sus hijas las Carmelitas ciertos defectos limítrofes' 
de la humildad. 
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«Que el alma escribe, no cure de unas humildades que hay 
de que pienso tratar que les parece humildad no entender que 
el Señor les Va dando dones. Entendamos bien, como ello es, 
que nos los dá Dios, sin ningún merecimiento nuestro, y agra
dezcámoslo a Su Majestad; porque si no conocemos qué recibi
mos, no despertamos a amar... Lo demás es acobardar el ánimo 
pareciéndole que no es capaz de grandes bienes, si en comen
zando el Sañor a dárselos, comienza Él a atemorizarse con 
miedo de vanagloria... Es imposible, conforme a~ nuestra na
turaleza, a mi parecer, tener ánimo para cosas grandes, quien 
no entiende está favorecido de Dios» ( i ) . 

En efecto, es evidente que para tener este ánimo de 
emprender grandes cosas, la primera condición es la de re
conocer, con tanta franqueza como sinceridad, los dones 
naturales y sobrenaturales de inteligencia, de voluntad, 
de piedad, de pureza, de celo apostólico y de caridad que 
Dios, sin mérito alguno por nuestra parte, nos ha gracio-, 
sámente concedido. Observemos no obstante, que Santa 
Teresita sólo da este consejo audaz de estimarse grande
mente a sí mismo a las almas que han alcanzado ya un 
grado elevado de perfección; pues si aun estamos llenos de 
concupiscencia, si somos irascibl.es, envidiosos, poco puros, 
desprovistos de piedad, nos será imposible, en esta turbia 
atmósfera de nuestra alma, apreciarnos con exactitud y 
discernir nuestras cualidades de nuestros defectos. Es a 
las almas de oración a quienes Santa Teresa de Avila da 
estos preciosos consejos, que Sor Teresita ciertamente leyó 
y meditó. 

«... Es preciso dilatar nuestra alma en una gran confianza. 
Nos es muy provechoso el no reducir nuestros deseos en estre
chos límites; debemos, al contrario, creer que, apoyándonos 
en Dios, lograremos mediante constantes esfuerzos llegar con el 

(i) Santa Teresa de Jesús, Autobiografía, cap. X, núms. 4 y 6. 
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tiempo a la perfección que alcazaron varios santos. Si jamás sus 
almas hubiesen concebido estos grandes deseos, si poco a poco 
no los hubiesen puesto en práctica, no hubiesen llegado a un 
estado tan elevado. Dios pide y desea almas valerosas con tal 
que éstas sean humildes y "no confíen en sí mismas... Las almas 
a quien su Majestad ha hecho tan gran merced de que lleguen a 
este astado (de unión), que se conozcan y tengan en mucho, 
con una humilde y santa presunción.» 

Tal es la enseñanza de Santa Teresa sobre la unión 
necesaria de la magnanimidad con la humildad. Hemos 
someramente indicado cuan humilde era Sor Teresita del 
Niño Jesús, y no nos será difícil demostrar que fué más 
magnánima de lo que pudiéramos concebir. Hemos visto, 
que desde su juventud, sintióse, por un secreto instinto, 
nacida para grandes cosas. El ejemplo de Juana de Arco 
no cesó de representarse a sú espíritu y frecuentemente 
sentíase deseosa de llegar a ser, a su vez, una gran santa. -

«Parece esto un despropósito, si se considera cuan im
perfecta era yo entonces y cuánto lo soy todavía después de 
tantos años pasados en religión; a pesar de esto, siento siempre 
la misma confianza audaz de llegar a ser una gran santa. No 
cuento con mis méritos, puesto que no tengo ninguno; mas 
espero en Aquél que es la Virtud y la Santidad misma. E l 
solo es quien, contentándose con mis débiles esfuerzos, me ele
vará hasta su grandeza, me cubrirá con sus méritos y me hará 
santa» ( i ) . 

Sor Teresita del Niño Jesús era, podemos convencernos 
de ello comparando esta citación con las precedentes, una 
digna hija de Santa Teresa. Amó siempre lo grande y lo 
bello. Hubo una época en que se apasionó por la ciencia y 
con su naturaleza ardiente adquirió en algunos meses más 

( i ) Historia de un Alma, cap. IV, p. 55. 
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conocimientos que durante todos sus años de estudio. Sus 
impetuosos deseos tomaron tal incremento que alcanzaron 
los extremos límites de lo posible. Entonces no dudaba de 
nada. Nada la contendrá cuando estará persuadida de que 
debe entrar en el Carmen a la edad de quince años. Tímida 
hasta el punto de no poder expresar sus pensamientos fuera 
de la intimidad de la familia, expondrá su proyecto, tan 
temerario en apariencia, a su Padre, a su tío, al Superior 
del Carmen, al obispo de Bayeux; recurrirá a Roma y a 
pesar de la prohibición expresa del Vicario general, M. Ré-
vérony, hablará al Soberano Pontífice, León XIII; se abra
zará, digámoslo así, a las rodillas del Papa, y los guardias 
nobles deberán materialmente sacarla. Benedicto XV pudo 
mejor que nadie apreciar la fuerza de alma de Teresita en 
esta recepción pontificia por lo que escribió con precisión 
profunda. 

«Ni cambió en lo más mínimo la conducta de Teresita al 
fracasar en su valiente apelación hecha directamente al Papa. 
Lo inútil de un prolongado viaje, las muestras de reprobación 
y acaso el desdén que tanto la hirieron, habrían podido ser 
parte a que prefiriese el parecer de los hombres, contrario al 
que ella reputaba como divino. Pero el heroísmo de la virtud 
supone constancia y asiduidad en los actos, y la joven Teresita 
que debía encumbrarse hasta la cima de la perfección cris
tiana merced al ejercicio de las virtud ?s constitutivas de la 
infancia espiritual, no podía menos de acrecentar sus afectos 
de confianza y sus protestas de abandono en manos de Dios, 
cuando entre los hombres era más franca la contradicción, 
más insistente la negativa» ( i ) . 

Teresita en efecto, no cesó de esperar contra toda espe
ranza: «...más no por eso desmayaba mi confianza y espe-

(i) Historia de un Alma, Discurso de S. S. Benedicto XV, p, 363., 
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raba entrar el 25 de diciembre día de Navidad» (1). Algunos 
meses después fué admitida en el Carmen. Hemos visto ya 
la impresión de grandeza que produjo a las religiosas. Su 
deseo de llegar a ser una gran santa, y su resolución de.rea
lizar inmediatamente su vocación a un alto grado de san
tidad mediante una heroica fidelidad al reglamento, impo
nía. Se propuso en un principio imitar a los Padres del 
desierto en sus magnánimas mortificaciones, mas el Espíritu 
Santo que guiaba sus pasos, le cerró este camino lateral 
que no'era el suyo. No obstante sus deseos crecieron siem
pre, se elevaron y llegaron en todos sentidos a traspasar 
los límites de lo posible. No pudiendo citar íntegra la pá
gina sublime en la que Sor Teresita expone la inmensidad 
de sus deseos, invitamos al lector a que atentamente la 
medite. «¡Oh! Amadísimo mío... perdonadme si desvarío 
al intentar exponer mis casi infinitos deseos' y esperan
zas...» (2). Y expone la Santa como llegó a sentir en ella a 
la vez, la vocación de guerrero, de sacerdote, de apóstol, 
de doctor, de mártir. 

«Me siento con el valor de un cruzado; quisiera morir en un 
campo de batalla por la defensa de la Iglesia. 

¡La vocación de sacerdote! ¡Oh, Dios mío, con qué amor, 
oh Jesús, os llevaría en mis manos, cuando a mi voz descen
dierais a ellas desde el cielo! [Con qué amor os daría a las almas!... 

Quisiera iluminar las almas como los profetas y doctores. 
Quisiera recorrer la tierra predicando vuestro nombre y plan
tar, Amado mío, en tierra infiel vuestra gloriosa cruz... Qui
siera ser misionera... 

Mas ¡ayl sobre todo quisiera el martirio. ¡El martirio! Este 
ha sido el sueño de mi juventud, sueño que ha crecido con
migo en la celdita del Carmen,..» (3). 

(1) Historia de un Alma* cap. VI, p. 114. 
(2) Historia de un Alma, cap. XI, p. 215. 
(3) Historia de un Alma, cap. XI, p. 216. 
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Para los sabios de este mundo, el cristianismo es una. 
locura, locura de sacrificio, locura de amor, locura de apos
tolado, locura de deseos. Los deseos de Sor Teresita, huma
namente considerados, eran contradictorios, por ser divi
nos, eternos, infinitos en el tiempo y en el espacio. Hubiera 
querido ser misionera en todas las partes del mundo, in
cluso en las islas más remotas, y esto, desde" la creación del 
mundo, hasta la consumación de los siglos. Hubiera que
rido el martirio, pero en todas sus formas; anhelaba ser 
azotada, crucificada, despellejada como San Bartolomé, 
sumergida en aceite hirviendo como San Juan, ser tritu
rada por los dientes de las fieras como San Ignacio de An-
tioquía, etc. ¿Con qué fuerzas contaba la Santa, para osar 
formar tales deseos]3 Con su debilidad y su humildad. In
comprensible antinomia de la pequenez y de la grandeza: 
«¿Existe en la tierra un alma más pequeña e impotente 
que la mía? Con todo, esta misma debilidad os ha movido 
a realizar mis pequeños deseos infantiles, y queréis colmar 
hoy otros deseos más grandes que el universo..,» (1). 

Reconociendo a la luz del Evangelio y del don de sabi
duría que sus deseos, de serlo todo, de abrazar todas las 
vocaciones podían tornarla injusta, Sor Teresita reconoce 
que su vocación, la que encierra y resume todas las voca
ciones era el amor. Desde entonces desea alcanzar los lími
tes del amor, desea amar a Jesús tanto o más que Santa 
María Magdalena. Muchas veces había oído decir en los 
ejercicios espirituales y fuera de ellos, que no se había en
contrado alma pura que amase tanto como el alma arre
pentida. «¡Ay! cómo quisiera desmentir estas palabras» (2). 
Había leído el incomparable amor de Santa Teresa para 

(1) Historia de un Alma, cap. XI, p. 2 1 7 . 
(2) Historia de un Alma, cap. IV, p. 66. 
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(i) Matth., V, 48. 

con Jesús y he aquí que pretendió no solamente igualar, 
sino sobrepujar este amor, * y confió al predicador de unos 
ejercicios este deseo de su corazón. 

' «Padre mío, quiero ser santa, le dijo, quiero amar a Dios 
tanto e incluso más que Santa Teresa. — ¡Qué presunción!, ¡Qué 
orgullo I le contestó él predicador, limítese a corregir sus defec
tos y a no ofender más al Señor, haced cada día pequeños pro
gresos y moderad vuestros deseos temerarios'. — Pero Padre, 
a mí no me parece que estos sean deseos temerarios, puesto que 
nuestro Señor dijo: «Sed perfectos como vuestro Padre celes
tial es perfecto» (i). 

El predicador sostuvo con firmeza y reiteró encarecida
mente sus consejos moderadores. «¡Ah! cuan raros son, a 
causa de nuestros pecados, escribía Santa Teresa de Avila, 
los confesores que no sean de una excesiva discreción.» 
Excusemos a los directores «que llegaron a asustar a Sor 
Teredta del Niño Jesús y a paralizar sus ímpetus»; ¡eran 
sus deseos tan excepcionalmente magnánimos, parecía ella 
tan joven! Deduzcamos de ello una. preciosa lección. Por 
muy sublimes y magnánimos que sean los deseos, cuando 
éstos se fundamentan en la humildad, en la fidelidad a la 
regla, en la pureza de corazón, en la obediencia, sólo pueden 
ser inspirados por Dios; por el contrario, si revelan ellos 
amor propio; si son causa o motivo de insignificantes des
órdenes, de infidelidades en el cotidiano deber, entonces, 
sólo son una ilusión y provienen de la concupiscencia o del 
orgullo. Le hubiera bastado al confesor para poder tran
quilizar por completo a Sor Teresita, el cerciorarse si a la 
par que magnánima era ella una religiosa humilde, dócil 
y observante. Esto fué lo que hizo el P. Alexis de los Reco
letos de Caen. 
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III. M A G N A N I M I D A D B E S A N T A ' T E R E S I T A B E L N I Ñ O J E S Ú S 

E N S U C O N D U C T A 

Entre los pensamientos expresados por Santa Teresita 
del Niño Jesús y recogidos por sus novicias, -uno de los más 
profundos y que mejor nos revela las infinitas perspectivas 
de. la universalidad de sus miras, fué la siguiente recomen
dación que debería ser para todos norma de conducta: Cada 
uno, decía, debería obrar como si la perfección de la Orden 
dependiera de su conducta personal.» La Santa, a pesar de 
su corta edad, estaba convencida de que la perfección 
de su Orden religiosa, de la Iglesia dependía en parte de 
su conducta. Indudablemente era esta una mira profunda. 
Un gran filósofo ha dicho: «Obra de tal manera que tu con
ducta pueda ser tomada como regla universal.» Con más 
razón podríamos, inspirándonos en la doctrina de la San-
tita, hacer al alma cristiana esta recomendación. «Cada 
uno debería obrar como si la perfección de la Iglesia depen
diera de su conducta' personal.» Una vez más, repitamos 
que esto es colocar muy alto el deber y considerarlo con una 
universal magnanimidad. Las almas pusilánimes, tibias, 
inquietas, muchas veces se figuran que en otras circuns
tancias de tiempo, de lugar, en otra familia, en otra asocia
ción, en otra parroquia, en otra congregación o convento, se. 
santificarían con más facilidad. Casi siempre eso tan sólo 
son ilusiones peligrosas, o perniciosas excusas que expone
mos para faltar a nuestro deber. Un sacerdote de Ars, fué 
enviado a una mala e insignificante parroquia, y no sólo 
la transformó, sino que su benéfica influencia se extendió a 
toda la región vecina. Teresa Martin, admitida a la edad 
de quince años en una comunidad, que como la mayor 
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parte de ellas, presentaba a la par de ejemplos muy edifi
cantes otros reprensibles, hubiera podido muy bien llevar 
una vida fácil y relajada. Una hermana que había entrado 
en Lisieux algo antes de esta época, y que creía encontrar 
allí la perfección y la santidad, no tardó en sufrir una decep
ción. «La verdad es, que al entrar en el Carmen deX.isieux 
encontré a la Comunidad en un estado que me produjo 
cierta decepción. Creía que todas las Carmelitas eran unas 
santas, mas poco a poco me apercibí que había religiosas 
imperfectas.» 

En toda congregación, en toda' asociación, en toda 
Orden que no haya sido recientemente reformada por el 
ejemplo y la acción de un alma excepcionalmente santa, 
sucede lo mismo. Desconocemos el ejemplo de que una 
Orden religiosa, después de cincuenta años de su fun
dación haya dejado de sufrir algún relajamiento. Cuando 
vemos a Santa Teresa" regresar al convento de San José 
de Avila, el primero que fundó y reformó, para restablecer 
el fervor algún tanto decaído, nos extrañará menos el com
probar que la tibieza y la negligencia hayan logrado pene
trar en las mejores comunidades. Nada tiene, pues, de extra
ordinario que.en la época en que Sor Teresita entró en el 
Carmen de Lisieux, existiera en él cierto relajamiento. El 
general impulso, salvo en ciertos casos excepcionales, es ; 

siempre sin duda alguna, hacia una vida regulada y moral, 
pero mediocre. «Lo que acentúa, se nos dice, la heroicidad 
de la virtud de Santa Teresita, .es que, para mantenerse 
en una fidelidad perfecta, tuvo que ir contra la corriente, 
y esto exigía una virtud extraordinaria.» 

En efecto, la magnanimidad de la Santa, no puede ser 
apreciada en su justo valor, si no se tiene en cuenta que es 
ésta más el resultado de su propia iniciativa, que del am
biente en que vivió. Es cualidad indispensable de la magna-
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nimidad, de la heroicidad de la virtud cristiana el ser mi
litante. Antes de demostrar que Santa Teresita fué mili
tante y, digámoslo así, guerrera, repitamos que amó ante 
todo la paz. «Si se suscitaba alguna dificultad, era siempre 
Sor Teresita del Niño Jesús que con su tacto y habilidad 
poco comunes, devolvía ía paz a la Comunidad.» De idén
tica manera obraba con los de su familia y allegados. «Sólo 
iba al locutorio movida por la caridad. Si se le pedían sus 
consejos, los daba con simplicidad y humildad, y se mos
traba, como siempre, un ángel de paz.» Respecto a una re
ligiosa que espontáneamente exponía siempre opiniones 
opuestas a las suyas, la Santa se esforzaba para no entrar 
en discusión, evitando los conflictos y procurando desviar 
la conversación; «pues dice la Imitación, que vale más dejar 
a cada uno en sus opiniones, que entretenerse en discutirlas.» 
La presencia en la Comunidad de cuatro hermanas y una 
prima hermana, debía infaliblemente suscitar oposiciones. 
¡Con qué psicología penetrante y amor a la paz, decía Sor 
Teresita: «Es preciso hacerse perdonar el habitar bajo el 
mismo techo!» 

El espíritu de conciliación de la Santa tocaba a su límite; 
era lo. que en estilo monástico se llama «un excelente ele
mento de comunidad»^ Mas el amor a la paz en Sor Tere-
sita, no traía consigo los defectos que ordinariamente le 
son anexos, y refiriéndonos a las excesivas concesiones que 
las naturalezas pacíficas suelen hacer inconscientemente 
a las personas que las rodean. Un amor exagerado de la 
paz, de la conciliación, es muy peligrosa y fácilmente deja 
introducir el abuso y el relajamiento en los débiles, y favo
rece las exigencias arbitrarias e injustificadas de los carac
teres imperiosos y violentos. Existe, incluso en la vida 
monástica y religiosa, una cierta pacificación c o r j ^ l ^ f e 
que, desde múltiples puntos de vista, es peor qu^ms faltas 
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pasajeras, e incluso que las divisiones y la lucha. Por una 
excesiva tolerancia mutua, cuyo verdadero nombre debería 
ser el de tácita complicidad, religiosos y religiosas que se 
deben la fraternal corrección, llegan a permitirse libertades 
en la regla y transgresiones que, poco a poco conducen una 
Comunidad o a toda una Orden, al relajamiento. 

Quizá cause extrañeza que en vida aun de la venerable 
fundadora,1'la Madre Genoveva de Santa Teresa,, cuyas vir
tudes hemos encarecido, que tantas veces había sido Priora 
y cuya autoridad moral debía ser incontestable, la Comu
nidad pudiera sufrir algunas divisiones y hallarse dificul
tada su ascensión a la perfección. La Madre Genoveva, según 
parece, fué conciliante en demasía; por una excesiva mo
destia, por una exagerada abnegación, que tan venerable, 
no obstante nos la presenta, había abandonado parte de 
su autoridad en manos menos expertas y menos seguras 
que las suyas. Santa Teresita del Niño Jesús, no menos 
humilde que la Madre Genoveva, pero incomparablemente 
más vigilante y más enérgica, ayudada también por sus 
hermanas y por religiosas fervientes, iba, en primer lugar 
con su ejemplo constante y heroico, a devolver a la Comu
nidad todo el fervor primitivo. «Aun cuando todas falta
ran a la regla, repetía, no es razón para justificarnos. Cada 
una debería obrar como si la perfección de la Orden de
pendiera de su conducta personal.» Practicando al pie de 
la letra y constantemente tales principios, se salva al 
mundo. 

«La Sierva de Dios nos declara una de sus hermanas, era, 
cuando la ocasión se le presentaba, intrépida, prefiriendo desa
fiar el enojo de las hermanas y de la Superiora, exponerse 
incluso a salir de la Comunidad antes que dejar a una novicia 
desencaminarse por una vía peligrosa.»' 
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Esta deposición hace alusión a un episodio relatado en 
la Historia de un Alma (1). Lo refiere la Santa con su estilo 
tan. sencillo e ingenuo que llega a causar la impresión, a los 
que no estén prevenidos, de que sólo se trata de un acto 

.natural, lo que en realidad fué un rasgo de heroísmo. Su
cedió ello antes de que se encargara de la dirección de las 
novicias'. Había recibido el permiso de platicar con una 

. novicia .lega que tenía siete años más que -ella. Santa Te
resa, la fundadora de las Carmelitas Descalzas, había en 
efecto aconsejado tales conversaciones y las Constituciones 
las autorizan con el fin- de que las hermanas (siempre con 
el consentimiento de la Priora) «puedan inflamarse mutua
mente más y más en el amor de su Divino Esposo». Obser
vemos que según el espíritu y la letra misma de este punto 
de la Regla, las religiosas que disfrutan de tales conversa
ciones, deben corregirse fraternalmente; de lo contrario, 
estas conversaciones convertiríanse en un verdadero abuso 
«y se asemejarían, como lo escribe la. Santa, a las de las 
amigas del mundo.» Esta compañera de noviciado, sentía 
hacia la Priora «un afecto demasiado natural» y muchas 
cosas en su conducta parecían censurables. No cabe duda 
que al hacer una seria observación a su compañera, podía 

í herir indirectamente a la Priora. La religiosa a la que Santa 
Teresita pensaba advertir, no era sin duda la única que 
amaba demasiado naturalmente a la Superiora, era pues 
un abuso, por otra parte muy común en las Comunidades, 
lo que ella iba a denunciar. Había Sor Teresita previsto 
todas las consecuencias y el alcance de su acto, «Fué en la 
fiesta de la Inmaculada Concepción, 8 de diciembre de 1892, 
día inolvidable para mí», declaró en el Proceso de canoni
zación la feliz religiosa que tuvo la virtud de aceptar y 

(1) Historia de un Alma, cap. X, p. 183. 
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comprender las advertencias de la Santa, «Me guardé muy 
bien de pretender anticiparme a la hora de Dios, escribió 
Sor Teresita. Reflexionando un día sobre el permiso que se 
nos había concedido de platicar juntas... vi claramente 
que mi deber era no tener ya reparo en hablar... Supliqué a 
nuestro Señor que pusiera en mis labios palabras suaves y 
convincentes, o mejor, que hablara Él mismo en mi lugar,.. 
Desde el primer momento de nuestra entrevista, advir
tiendo mi pobre hermanita que yo no era la misma, llena 
de turbación se sentó a mi lado... (i). En efecto, veinte 
años después, la religiosa confirmaba en el Proceso este 
relato de Sor Teresita. «Me abrazó, dijo ella, cosa que jamás 
hacía, y sorprendida me preguntaba a mí misma lo que iba 
a acaecer.» En efecto, a la dulzura y al cariño sucedieron 
las palabras más francas y decisivas. 

«Vuestro afecto es todo natural, lo que no sólo es un obs
táculo para vuestro perfeccionamiento, sino que pone vuestra 
alma en gran peligro; si siempre debierais conduciros así, 
mejor hubierais hecho quedándoos en el mundo...» Y después 
de hablar Sor. Teresita unos instantes en estos términos, con
cluyó la corrección fraterna con la siguiente observación: «Si 
nuestra Madre advierte que estáis apenada, podéis muy bien 
contarle lo que os acabo de decir. Prefiero que me despida del 
Monasterio, si así le place, antes que faltar a mi deber deján
doos de advertir por el bien de vuestra alma.» 

La virtuosa intervención de Sor Teresita fué bendecida 
por Dios. Cuantas almas pacíficas, en idénticas circuns
tancias, se hubieran excusado y apartándose del camino 
recto hubieran desertado del deber heroico y peligroso Mas. 
precisamente esta pequeña, mezquina diplomacia pacifi
cadora, es la que favorece los abusos y facilita todos los 

(i) Historia de un Alma, cap. X, pp. 183 y 184. 
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relajamientos- Se nos ha dicho que Sor. Teresita del Niño 
Jesús nada tenía de débil, de resignada, de escéptica; muy 
al contrario parecía por temperamento ser predestinada 
a la acción, a la lucha. Por la meditación y el constante 
estudio de la Sagrada Escritura, comprendió que el ca
mino del alma cristiana acá en la tierra debe ser un com
bate, y que Jesús no vino «a traer la paz, sino la guerra». 
En esta corrección del todo fraterna, Sor Teresita nos ha 
referido dirigiéndose a la Madre María de Gonzaga, con que 
dulzura había procedido. Otros han completado su relato, 
añadiendo que obró con una .sabiduría y firmeza capaces 

.de «destruir» el abuso hartp tiempo tolerado. 

«Recordaré siempre aquella época como tiempo de gra
cias» (1). — E s la Santa que escribe estas significativas 
palabras. — El episodio que hemos tenido especial empeño 
en describir, tuvo lugar en diciembre de 1892. A principios 
de 1893, la Madre Inés de Jesús fué elegida Priora; y Sor 
Teresita no tardó en ser oficiosamente encargada de la 
dirección espiritual del noviciado. El primer trabajo que 
llevó a cabo al corregir fraternalmente a una de sus her
manas sólo fué «el esbozo del cuadro de mano maestra» que 
en adelante le fué encomendado. Cuando en un Convento 
u Orden religiosa las novicias reciben una formación ejem
plar y duradera, los progresos de la reforma religiosa, son 
tan sólo cuestión de tiempo. Desde la primera ojeada, al 
medir la Santa la ascensión que debía operar, juzgó que la 
tarea era muy superior a sus fuerzas; mas su debilidad cons
tituía su fuerza, y sólo contó con la mano de Dios. Estimó 
que ante todo ella debía desaparecer y renunciarse a sí 
misma para dejar obrar a la gracia. 

En la formación de las almas la Santa nos indica dos 

(1) Historia de m Alma, cap. X, p. 182, 
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condiciones. La primera muy difícil, «la precisión absoluta 
de olvidar nuestros gustos, nuestras id^as personales y 
guiar a las-almas, no según nuestro rumbo, ni por el camino 
seguido por nosotros, sino por el camino particular que 
Jesús les indica» (i). La segunda, más difícil todavía, con
siste en desplegar una vigilancia constante y firme, sin 
arrebatos y sin debilidades: 

«... la mayor dificultad, lo que a mí me cuesta más que todo 
es observar las faltas, hasta las más ligeras imperfecciones, y 
declararles guerra a muerte. Iba a decir: desgraciadamente para 
mí; pero no, esto fuera cobardía; digo, pues, felizmente para 
mis hermanas, desde que me establecí en los brazos de Jesús, 
soy como el vigía que desde la rnás alta torrecilla de un cas
tillo observa al enemigo. Nada se oculta a mis miradas, a me
nudo me sorprende la claridad con que lo veo todo, y juzgo 
muy excusable la acción del profeta Jonás huyéndose di de
lante de la Faz del Señor para no anunciar la ruina de Nínive. 
Preferiría recibir mil reproches' que dirigir uno solo; pero me 
parece muy necesario que esta tarea sea para mí motivo de 
sufrimiento... Sé, Madre mía, que su? corderitos me tienen por 
severa.,. Si leyeran estas líneas, dirían que no parece sino que 
a mí me cuesta muy poco correr tras ellos, mostrarles su her
moso vellón manchado, o presentarles algunos mechones de" 
lana que dejaron enredados en las zarzas del camino. Dirán lo 
que quieran esos corderitos, pero en el fondo saben que los quiero 
con entrañable amor. No, no hay peligro de que imite al mer
cenario que, viendo venir al lobo, deja el rebaño y huye» (2). 

Vemos que la Santa, no comprendía cómo podía mante
nerse y acrecentarse la regularidad en una Comunidad 
cerrando los ojos sobre las faltas e imperfecciones ligeras, 
y sin castigarlas. Un convento es, en medio del mundo, 
como una ciudadela bloqueada, rodeada de enemigos, ex
puesta a ser tomada por sorpresa, por taición o por sub--

(1) Historia de un Alma, cap. X, p. 186. 
(2) Historia de un Alma, cap. X, pp. 186 y 187. 
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terráneas tentativas. El mundo está en un grave error al 
suponer que las almas contemplativas no tienen que luchar. 

N Santa Teresa de Avila, consideraba sus • conventos como 
Castillos, es decir, como ciudadelas de perfección, destina
das a mantener el espíritu religioso en la cristiandad. El 
concepto de Santa Teresita del Niño Jesús no es distinto. 
«Soy como el vigía que desde la más alta torrecilla de un 
castillo observa al enemigo.» Siempre estaba pronta a lanzar 
el grito de alarma, a denunciar, el relajamiento y a comba
tirlo. 

El alma cristiana, de una manera especial la que se 
dedica a la santidad, debe guerrear; es ley ineludible. Sor 
Teresita lo comprendió muy bien. «El Señor me ha conce-
cido la gracia de que no me arredre la guerra; por encima 
de todo y a toda costa, he de cumplir siempre con mi de
ber» (1). En su lecho .de muerte luchó contra sus insigni
ficantes debilidades y las de sus Hermanas. Un día fué a 
visitarla la Madre Inés de Jesús, y le dijo graciosamente: 
«¡Está abatido nuestro guerrero!» Sor Teresita respondió: 
«Yo soy un guerrero que no ha combatido con armas ma
teriales, sino con la espada del espíritu que es la palabra de 
Dios. Por eso la enfermedad no ha podido abatirme, y sin 

.ir más lejos, ayer tarde me serví de mi espada con una 
novicia... Yo lo he dicho: He de morir con las armas en la 
mano;» (2) Cumplió su palabra. Fué una religiosa a que
jarse sin razón, a Sor Teresita, quien primero expuso en 
vano sus razones, luego recurrió a los severos reproches. 
«Que lucha la de esta novicia, le dijo la enfermera, os de
biera causar miedo el recibirla. Un buen soldado, contestó 
la Sierva de Dios, no tiene miedo al combate, ¿no he dicho 
que moriría con las armas en la manó?» 

(1) Historia, de un Alma, cap. X, p. 188. 
(2) Vida de Santa Teresita, por el P. F. Javier, cap. XXI, p. 481. 
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Por poco que se conozca el Nuevo Testamento, es im
posible no comparar estas declaraciones a la doctrina de 
San Pablo. «Combatir; aconsejaba, el Apóstol/como un buen 
soldado de Jesucristo.» «Yo no soy un guerrero que ha com
batido con armas terrenas, dice la Santità, y el Apóstol 
dijo: «Revestios de la armadura de Dios, pues hemos de sos
tener, no una guerra cuerpo a cuerpo y hasta derramar san
gre, sino una guerra espiritual-contra las seducciones, las 
grandezas, el poder de. las tinieblas en este mundo, y los 
malos espíritus en el cielo.» Sor Teresita del Niño Jesús 
practicaba exactamente la doctrina de San Pablo. Infla
mada un día la Santità por el celo de la casa de Dios, osó 
levantarse con vehemencia en público contra una usurpa-

' ción y evidente abuso del poder. E l defensor, en el Proceso 
de canonización, jnzgó con razón este acto de magnánimo. 
«Es muy propio de los San-tos el indignarse y sublevarse 
sólo cuando ven a Dios ofendido, cuando un motivo grave 
justifica un movimiento de celo; entonces la cólera, como 
lo enseña el angélico" Doctor, es laudable» (i). 

E l promotor del Proceso de canonización, extrañado de 
oír tan sólo elogios de la Sierva de Dios, interrogó, pidió, 
insistió con una de sus propias hermanas que al menos le 
señalara una pequeña tendencia defectuosa,. Sor Genoveva, 
que, a juzgar por la Historia de un Alma, y por sus propias 
declaraciones era la franqueza misma, respondió después 
de un momento de reflexión: «Algunas veces se mostró se
vera con las novicias, mas en verdad no puedo decir que 

(i) «Omni laude digne Dei fámula, quse acta celo justitiae et divini 
honoris non dubitavit sese objicere iris et vincdicta illius qua? ob suum 
íngenium, si antistita fiiisset electa, facile ab eadem poterat poenas expe-
teré aperta? illius innprobationis: dilexit enim jusíiíiam et odimi iniquitatem 
Sanctorum autem est tum solummodo commoveri, dolere, indignan quüm 
injariam Deo afferri videant; iras, si qua fuit, motum causa irascendi 
egregie defendit, ut scribit Angelicus: «Secundum rationem rectanvtunc 
jrasci est laudabile, » 
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eso fuera un defecto, pues era una cólera santa que no le 
hacía perder la posesión de sí misma, ni la paz.» 

¡Era una cólera santa! Imposible expresarse mejor, pues 
son los mismos términos empleados por Santo Tomás de 
Aquino en el artículo al que poco ha aludía el defensor 
de Sor Teresita. En ciertas ocasiones, verdad es que éstas 
son raras, la santa cólera que no hace perder la paz, la pose
sión de sí mismo, es una virtud, un deber, «Sin cólera, es
cribió San Juan Crisóstomo, ni la verdad progresa, ni las 
leyes subsisten, ni las faltas son reprimidas... La excesiva 
paciencia fomenta los vicios, favorece las negligencias, in
duce al camino del mal no sólo a los malos, sino también 
a los buenos.» Santo Tomás de Aquino, al citar estas pala-, 
bras las aprueba por completo, y enseña que puede pecarse 
por no emplear una santa cólera en ios casos que ésta es 
conveniente o necesaria. 

IV. EL D O N S O B R E N A T U R A L D E F O R T A L E Z A 

¿Por qué medio encontró Sor Teresita del Niño Jesús 
esta fuerza magnánima, esta intrepidez audaz que le per- -
mitió desafiar todas las dificultades? ¿Cómo pudo, sobre 
todo, conciliar esta magnanimidad, este heroísmo con la 
más profunda humildad y la conciencia de su impotencia? 
¡Contradicción humanamente insoluble! Pequenez y gran
deza. ¡Qué antinomia!. ¿Cómo resolverla? 

Sor Teresita nos explica con mucha sencillez valiéndose 
de una comparación muy moderna, como haciéndose muy 
pequeña, bajándose hasta el suelo, obtenía un poder infi
nito y podía elevarse hasta el cielo. El símbolo del ascensor 
divino es bien conocido de todos los discípulos de la Santa, 
es un ejemplo tan útil para la perfecta comprensión de su 
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doctrina, que creernos oportuno citar íntegra la descripción 
que nos da: , -

«Sabe V. R. Madre mía, que mi constante deseo ha sido lle
gar a ser santa; mas, por desgracia, cuantas-veces me he compa
rado a los santos, he comprobado que existe entre ellos y yo 
•la misma diferencia que notamos entre una montaña cuya cum
bre se pierde en las nubes, y el humilde grano de arena pisoteado 
por los caminantes. Mas ea vez de desalentarme, me digo que 
es imposible que Dios inspire deseos.irrealizables, y que, a pesar 
de mi pequenez, puedo aspirar a la santidad. Me es imposible 
engrandecerme; debo soportarme tal como soy, con mis in
numerables imperfecciones; perj quiero buscar el modo de ir 
al cielo por un camino bien recto, bien corto, un caminito 
del todo nuevo. Estamos en el siglo de los inventos. Ahora 
ya no se necesita subir los peldaños de una escalera; un ascen
sor los reemplaza ventajosamente en la casa de los ricos. Tam
bién yo quisiera encontrar un.ascensor para elevarme hasta 
Jesús, porque yo soy demasiado pequeña para subir la ruda 
escalerá de la perfección. He .buscado, pues, indicaciones en los 
Libros Santos para hallar este ascensor, objeto de mis deseos,, 
y he dado en estas palabras, salidas de la misma boca de la 
Sabiduría eterna: «Si algaien es muy pequeño, que venga a mí.» 
Me acerqué, pues, a Dios y adiviné que había encontrado lo 
que buscaba; mas deseando saber todavía lo que haría con el 
pequeñuelo, he proseguido mis investigaciones y he aquí lo 
que he hallado: Así como una madre acaricia a su hijo, te con
solaré en mi seno, y te meceré en,mi regazo. ¡Ahí Jamás se re
gocijó mi alma con palabras más tiernas, más melodiosas que 
éstas. Vuestros brazos, oh Jesús mío, son el ascensor que ha 
d* elevarme hasta el cielo» ( i ) . 

No ha escrito Santa Teresita del Niño Jesús página de 
más importancia para su Camino de Infancia Espiritual. 
El porqué de su rápido ascenso a la santidad sin escalar 
los grados penosos de la virtud, tal como son descritos 

(r) Historia de un Alma, cap. IX; p. 155 y 156. 
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por ciertos complejos tratados de perfección; fué la Ilumi
nación, el hacerse más y. más pequeña y al mismo tiempo 
confiarse por completo a la infinita bondad y omnipotencia 
de Jesús. Lejos de procurar crecer, lejos de contar con la 
energía de su voluntad, desconfía cada vez más de sí misma 
y se confunde en su propia nada; «Para esto no necesito 
crecer, sino al contrario, quedar pequeña, achicarme cada 
vez más» (1). No se trata aquí de una virtud humana fun
dada sobre la cultura metódica de la voluntad. Son los bra
zos de Jesús que se acercarán a coger al niñito y lo trans
portarán a la cima de la escalera. Los brazos de Jesús son 
el ascensor, y en términos teológicos, ellos son el Don de 
Fuerza. «Los brazos, escribió San Juan de la Cruz, simbolizan 
esta fuerza, y nuestra debilidad apoyándose en ellos, se 
transforma y participa de la fortaleza de Dios, Fecit poten-
tiam in brachio suo... et exattavü humiles. Dio fortaleza a 
sus brazos, y exaltó a los humildes.» 

Repitámoslo y observémoslo con atención, pues es una 
de las distinciones más ignoradas de los cristianos y más 
descuidadas por los mismos escritores espirituales; no se 
trata aquí de la virtud humana de la fortaleza que es la 
tercera virtud moral, se trata del cuarto don del Espíritu 
Santo que es el don de Fortaleza. Si se estudiara la doctrina 
católica de los dones del Espíritu Santo tal como está ex
puesta por los Padres de la Iglesia y por Santo Tomás de 
Aquino, se evitarían confusiones y se comprendería de una 
manera más clara y profunda cuan justo y divinamente 
inspirado es el lenguaje de Sor Teresita del Niño Jesús 
cuando nos dice: «Vuestros brazos, oh Jesús mío, son el 
ascensor que ha de elevarme hasta el cielo.» No es que la 
Santa nos indique que esperemos pasivamente, sin esfuerzo 

(1) Historia de un Alma, cap. I X , p. 156. 
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alguno, sin tentativas por nuestra parte, a que la virtud 
divina, la Fortaleza de Jesús venga a transportarnos de la¿ 
profundidades a las cimas de la perfección. Sor Teresití 
explicaba graciosamente a sus novicias cómo debían esfor7 

zarse continuamente, en «levantar su piececito para subir ei 
primer escalón» hasta que Jesús fuera a socorrerlas gratui| 
tamente, sin mérito y sin otro esfuerzo por su parte. Mas,; 

entre esta buena voluntad inicial que se hace muy pequeña,; 
que todo lo espera de Jesús, y la confianza, el culto dedil 
cado por el moralista humano a la voluntad; la distancia 
es inmensa, infinita y sobrenatural. 

Preguntábase un día a Sor Teresita: «¿Ha tenido que 
luchar mucho para vencerse tan perfectamente?» respon
dió con indefinible acento; «¡Oh! no es esto.» 

Si Santa Teresita del Niño Jesús, leyera ciertas páginas 
en las cuales su perfección, sus actos de heroísmo son con
siderados como resultado de la humana virtud de la forta-: 
leza, exclamaría con el mismo indefinible acento con el que 
espontáneamente hablaba de las verdades sobrenaturales: 
«¡Oh! no es esto.» Para comprender lo más exactamente 
posible la santidad de Sor Teresita y su Camino de Infancia 
Espiritual, debemos resueltamente abandonar la tierra;, 
no colocarnos en un punto de vista demasiado humano;; 
elevemos nuestros espíritus mediante la humildad y la 
oración al orden sobrenatural, recurramos a los Dones del 
Espíritu Santo, al don de Sabiduría, al don de Fortaleza' 
y a la Caridad. 

Sor Genoveva de la Santa Faz, aportó al Proceso de cano
nización este rasgo tan característico, que antes de haber 
aprendido por el cuestionario del Promotor a clasificar las 
virtud.es, ordenó las de la Santa bajo la virtud de la Forta
leza. Mas Sor Genoveva sabía mejor que nadie, cuan sobre
natural era esta fortaleza de Sor Teresita, sin que en ella 

http://virtud.es
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hubiera nada de laborioso y trazado. Fortaleza impregnada 
de humildad y de amor; fué humillándose a los pies de 
Jesucristo, fué uniéndose a El por la adoración y el aban
dono que Santa Teresita del Niño Jesús obtuvo de lo alto, 
la fuerza de continuar sin interrupción su vida siempre 
magnánima y heroica. 





CAPITULO III 

TERCERA ANTINOMIA POSITIVA: LA IN
TIMA ALEGRÍA EN EL SUFRIMIENTO. 
EL DON DEL AMOR. 

«Gloriabor in infirraitatibus meis.» 
(2, Cor., C. 12, v. 9;) 

De todas las contrariedades o antinomias que hemos 
comprobado en la vida espiritual de Santa Teresita del 
Niño Jesús, la más evidente como también la más miste
riosa, es la de la alegría en el sufrimiento. ¿Cómo es posible 
regocijarse en las tribulaciones? ¿Es posible y qué misterio 
encierra? Jesús, desde el sermón de la Montaña proclamó 
la bienaventuranza de los que sufren y lloran. El aposte 1 
San Pablo erigió como principio de vida esta máxima: rego
cijarse en sus enfermedades. ¡Cuántos santos y seguidores 
de Jesús- han libado, desde entonces, su más íntima ale
gría de las pruebas más crueles! .No obstante, entre todos los 
santos y bienaventurados, nos inclinamos a creer que Sor 
Teresita del Niño Jesús se distinguió de un modo particu
lar 'por su resolución formal de soportar, sonriendo, toda 
clase de pruebas y martirios. 

Pero, ¿verdaderamente • sufrió mucho la Santa? Por 
haber logrado, mediante un trascendente heroísmo a mos
trar siempre un semblante gracioso y sereno, muchas de 
las religiosas que la rodearon, llegaron a ponerlo en duda. 
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« Mi alma ha corucido mucha clase de tribulaciones, he pa
decido mucho aquí en la tierra. En mi infancia sufrí con trisT 

teza; pero hoy día saboreo estos frutos amargos en santa paz 
y alegría. Menester es que me conozca V. R. muya fondo, Ma
dre querida, para que no sonría al leer estas páginas. ¿Hay, en 
efecto, un alma menos probada, en apariencia, que la mía? ¡Ahí 
si apareciera a las miradas humanas el martirio que sufro desde 
hace un año, que extrañeza!» ( i ) . 

En esta íntima confidencia, la Santa, como hemos obser
vado, decía a su Priora: «Menester es que me conozca 
V. R, muy a fondo, para que n,o sonría al leer estas páginas.» 
Vemos pues, que Sor Teresita nos advierte que para, cono
cer a fondo y comprender el significado de su sonrisa, es 
preciso penetrar y medir toda la extensión y profundidad 
de su martirio. , 

Fué siempre el martirio sû  ideal. «¡El martirio! Este ha 
sido el sueño de mi juventud, sueño que ha crecido conmigo 
en la celdita del Carmen» (2). Durante los últimos años 
de su existencia llegó la Santa hasta la locura del martirio. 
«Para satisfacer mis anhelos, necesitaría padecerlos todos» (3), 
Todos los martirios, no solamente el martirio físico, sino 
también el moral, el que atormenta la conciencia. Citaremos 
tan sólo un-ejemplo. Sor Teresita siempre había sido la cas
tidad misma. «Preciso es haber vista a la Sierva de Dios, 
declara la Madre Inés, para juzgar su pureza. Estaba como 
revestida de inocencia; y a pesar de que me había revelado 
no haber sido jamás tentada contra esta santa virtud, 
observó una gran vigilancia para guardar la integridad de 
su tesoro hasta el último suspiro.» Aunque esta virtud fué 
para la Santa más preciosa que la niña de sus ojos, declaró: 

(1) Historia de un Alma, cap. IX, p. 159. 
(2) Historia de un Alma, cap. XI, p, 216. 
(3) Historia de un Alma, cap. XI, p. 216. 
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«haber lamentado el no haber sufrido tentaciones contra 
la castidad para poder ofrecer a Dios todo género de mar

tirios.» No comprendemos, hoy en día esta locura de mar
tirio, es preciso remontarse a la Edad Media, a los tiempos 
apostólicos para encontrarla en toda su intensidad. Por la 

..vehemencia de este sentimiento, Santa Teresitá del Niño 
Jesús, parece haberse templado en las fuentes vivas y san-

' grientas de la fe primitiva. En el día de su- profesión en la 
.esquelita que llevó siempre sobre su corazón había escrito: 

- «Oh Jesús divino, Esposo mío... Haced que mu зга mártir 
por Vos, dadme el martirio del corazón o del cuerpo. ¡Ah! 
dadme mejor entrambos» (1). 

Jesús, el divino Esposo, más generoso aún, atendió en 
aquel hermoso día de su profesión el ruego de su desposada, 
y íe concedió mis de lo que ella osara concebir; pues Sor 
Teresitá no entrevio sino dos clases de martirios, el del co-
,razón y el del cuerpo; ahora bien, había un tercero en el 
que no pensaba; el más doloroso de todos, y que debía 
serle largamente otorgado, el del espíritu, el del alma misma. 

' Añadamos, que estos tres martirios no fueron sucesivos, sino 
simultáneos. Esta complicación, esta síntesis de los tres 
martirios, del cuerpo, del corazón y del alma, que como 
otros tantos verdugos torturaron a la par la Santita en su 
caballete de tormento, he aquí lo que resulta difícil y aun 
imposible de bien comprender. No se nos vaya a tachar de 
exagerados; por poco que se mediten los testimonios que 
aportaremos, demostrarán que más bien atenuamos. No hay 
términos para explicar estas cosas, escribía Sor Teresita y 
me quedaré siempre corta. 

(1) Historia de un Alma, cap. VIII, p. 136. 
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I. EL MARTIRIO DEL CUERPO 

El martirio del cuerpo, según las indicaciones de la misma 
Santa, principió aproximadamente un año y medio ante¿ 
de su muerte. Era la víspera del Viernes Santo y Sor Tere-
sita había cumplido al pie de la letra todas las observaciones 
de la cuaresma, ayunos, abstinencias, etc. Sentíase muy 

x fuerte. ¡Ah! ¡ Cuánto se debe desconfiar de estas impresiones 
de fuerza y de salud en las personas sostenidas y al mismo 
tiempo minadas por la fiebre! 

«El Viernes Santo, a primera hora, me dio Jesús la esperanza 
de ir pronto a reunirme con É l en su hermoso cielo. ¡Qué dulce 
recuerdo! E l Jueves por la noche no pude lograr que me permi
tieran velar, hasta el amanecer, ante el monumento; a eso de 
media noche me retiré a nuestra celda. Apenas puse la cabeza 
en la almohada, sent^que me subía a los labios una, oleada hir-
viente; creí llegada mi última hora, y mi corazón se partió de 
alegría. No obstante ello, como acababa de apagar la linternita, 
mortifiqué mi curiosidad basta la mañana siguiente y me dormí, 
con gran tranquilidad. A las cinco, cuando me despertó la señal 
de levantarme, mi primer pensamiento fué que tenía que ente
rarme de fausta noticia; lo que averigüé luego ser cierto acer
cándome a la ventana y viendo nuestro pañuelo lleno de sangre. 
¡Oh, Madre mía, qué esperanza! Estaba íntimamente conven
cida de que en aquel día, aniversario de su muerte, me hacía 
oír mi Amado un primer llamamiento, como dulce y lejano mur-< 
mullo precursor de su feliz llegada» ( i ) . 

Esta página es ciertamente una de las más hermosas 
escritas por la Santa y una de las más características de su 
manera de ser sencilla e ingenua. E l estilo es límpido, fluido. 
Los incrédulos, poco benévolos para con Sor Teresita repe-

(i) Historia de un Alma, cap. IX, p. 159. 
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tiran que fué su pluma como su vida, graciosa y fácil. Mas 
hay que ir más allá de las apariencias, es preciso reconstruir, 
aunque tan sólo sea con la imaginación o el recuerdo, esta 
.escena, y se verá sin esfuerzo todo el heroísmo que ercierra. 
Cuando hombres muy valerosos, soldados, oficiales esfor
zados habían recibido una grave herida .en el pecho, y des
pués de algunos días de cama sentían de repente una oleada 
de sangre subir hirviente hasta los labios, cuando llevaban 
apresuradamente el pañuelo a la boca y lo retiraban ensan
grentado, su fisonomía convulsa, sus miradas desesperadas 
y suplicantes demostraban bien a las claras su íntima an
gustia. La hemoptisis, el primer vómito de sangre precursor 
de ]a muerte,, sobre todo cuando sobreviene de improviso, 
horroriza a la naturaleza. Sólo almas religiosas pueden acep
tar con resignación y gozosas, semejantes pruebas. Sor 
Terésita nos habla «del dulce y lejano murmullo precursor 
de la feliz llegada del Amado». Es su estilo, su manera de 
ser, ve con simplicidad incluso los sucesos más dramáticos; 
pero no nos equivoquemos al tratar del heroísmo trascen
dente que supone un tal dominio del alma. «Creí llegada 
mi última hora, y mi .corazón se partió de alegría.» 

Semejante acceso de alegría, está fuera de medida, ¿es el 
efecto de una exaltación febril? No, por el ascetismo de 
pequenez que practicó durante su vida, por la minuciosa 
sumisión al reglamento, por la mortificación de su sensibi
lidad en las pequeñas ocasiones, adquirió la Santa un impe
rio inaudito sobre todas sus facultades. Ya hemos dicho que 
el ascetismo de pequenez en su límite se une al ascetismo 
de grandeza, y ahora lo comprobaremos. En el mismo mo
mento, uno de los más trágicos de la vida, cuando Sor Te
résita oye vibrar el primer toque de agonía, reprime aún 
su curiosidad naturalmente impaciente. ¡A tanto v ha lle
gado en ella el hábito virtuoso a ser victorioso de la concu-
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piscencia!: Como acababa de apagar la linternita, morti
fiqué mi curiosidad hasta la mañana siguiente.» 

Sin embargo, ¿qué incertidumbre es más capaz de angus
tiar la curiosidad del hombre que la de saber si va o no a 
morir dentro de breves instantes? Esta pequeña mortifi
cación de la joven Carmelita "al no encender de nuevo la 
lámpara para cerciorarse si.es sangre lo que acaba de vomi
tar, es sencillamente sublime. ¿Quizá empero, su acceso de 
alegría, el esfuerzo que ha debido hacer para dominar su 
curiosidad van a agitarla, a mantenerla desvelada? ¡Ah! 
no atribuyamos esta resignación sobrenaturalriiente heroica 
á una virtud humana y estoica de fuerza. Se trata aquí del 
Don de Fortaleza, uno de los siete Dones del Espíritu Santo. 
«El día de mi Confirmación, decía, recibí la Fortaleza para 
padecer.» N<M^Qnftindamos, pues, este Don con la virtud 
cristiana de Fortaleza. La virtud, enseña Santo Tomás de 
Aquino, sometida a la razón, requiere una deliberación, un 
esfuerzo; presenta de ordinario en su ejercicio alguna len
titud y esfuerzo. Los Dones del Espíritu Santo, al contrario, 
disponen nuestras facultades a someterse espontáneamente 
a las indicaciones de la Providencia. Por haberse dispuesto 
mediante la humillación a las inspiraciones, es que, sin es-, 
fuerzo humano, sin vacilación, deja la Santa su inteligencia, 
y su voluntad obedecer al soplo del Espíritu. Precisamente 
por eso se duerme con la paz del justo, y su descanso es 
tranquilo. Al igual que una prometida que hubiera dejado 
para el día siguiente la lectura de una preciosa misiva, se 
levanta ella con prontitud, sabedora de que le aguarda 
«fausta noticia». 

Vestida con presteza, Sor Teresita, recogida y serena 
desciende a la capilla, recita Prima con gran fervor. Soste
nida por su íntima alegría, no experimenta ninguna fatiga, 
ningún sufrimiento. «Ansiaba verme a los pies de mi Madre 

http://si.es
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(1) Historia de nu Alma, cap. I X , p. 160. 
(2) Historia, de un Alma, cap. I X , p. 160, 

para confiarle mi felicidad. No sentía el menor cansancio, el 
menor sufrimiento, de modo que fácilmente obtuve permiso 

. para terminar la Cuaresma como la había empezado» (i). 
Era el Viernes Santo. Sor Teresita tomó disciplina durante 
tres Misereres dichosa de sufrir algo por el amor de Jesu
cristo. Por la tarde, en ayunas casi, pues sólo había to
mado un, poco .de pan y agua fría, se dedicó a los quehaceres 
domésticos. Subida en un escabel lavaba los cristales de 
las grandes ventanas. Una novicia la vio tan pálida que sos
pechando la gravedad de un mal interior, movida de com
pasión se ofreció a reemplazarla; mas ella rehusó, trabajó, 
hi^o penitencia y oró hasta la noche. Por último se retiró 
a su celda. «La noche de aquel dichoso día entré muy con
tenta en la celda e-iba a dormirme tranquilamente, cuando, 
como la noche precedente, me dio mi buen Jesús la misma 
señal de mi próxima entrada en la vida eterna» (2). 

No vayamos a creer que la Santa no vio la gravedad de 
si^stado. Siempre había previsto que moriría joven. Ade
más, se nos ha dicho que fué la persona más desprovista 
de ilusiones para todo, pero de un modo especial en, lo que 
le concernía. La humildad es absolutamente verdadera y 
no deforma nada, es un espejo sin defecto y sin mancha que 
representa en lo físico y en lo moral nuestra personalidad 
y los acontecimientos tal cual son. Sor Teresita sabíase 
mortalmente herida; por el culto del silencio que la carac
terizaba, y también por caridad, nada dijo de sus vómitos 
de sangre a sus propias hermanas, ni siquiera a la Madre 
Inés de Jesús. Lo tuvo oculto más de un año, pues sabía 
guardar el secreto de su alma. En su lecho de muerte, la 
Madre Inés, fraternalmente se quejó de esta excesiva y 
heroica discreción, Sor Teresita le contestó: ¡Oh! pobre 
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(i) Historia de un Alma, cap. XII, p. 235. 

Madrecita mía, dé gracias a Dios, porque conociendo mi 
estado y viéndome tan poco cuidada, hubiera sufrido de
masiado!» (i). 

¿Cómo explicarse que Sor Teresita no estuviese mejor, 
cuidada?. En primer lugar, aunque el mundo algunas veces; 

piense lo contrario, las religiosas no se retiran al claustro' 
para cuidarse; por otra parte, la Santa, como acabamos de 
ver, merced a ese don sobrenatural de fortaleza que no se< 
desmintió jamás, por su sonrisa y maneras afables, supo-; 
ocultar la verdad a la Madre Priora. En las últimas edicio-i 
nes de la. Historia de un Alma, los testigos de la enferme
dad de Sor Teresita han escrito: «Logró persuadir tan com
pletamente que su vómito de sangre no tendría consecuen-| 
cías, que la Reverenda Madre Priora no acertó a ver su, 
estado, y le permitió cumplir todas las penitencias prescri
tas por Ja regla.» La conducta de la Madre María de Gon-j 
zaga fué, pues, en parte, muy excusable. Sin .duda alguna lâ  
Madre Inés de Jesús, o alguna de sus- propias hermanas? 
o de las novicias que le profesaban especial cariño, no se 
hubieran tan fácilmente dejado «cegar» por su simplicidad 
heroica y sonriente; pero la Madre María de Gonzaga fué: 
siempre una religiosa robusta, desconocía la enfermedad;, 
por otra parte, amaba realmente a. Sor Teresita, pero sin'1 

la ternura de una madre propia, de una hermana, de una1 

amiga atenta y perspicaz. La Santità era un centro, un lazo 
de unión en la Comunidad, pero jamás aduló a nadie, a 
pesar de qué siempre se mostró amable con todas. Esta 
imparcialidad puede también explicarnos el por qué la Priora 
no creyó, en, un principio que la enfermedad fuera grave, y 
el por qué Sor Teresita no fué inmediatamente cuidada como 
su estado requería. 
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Evidentemente, la enferma necesitaba descanso, muchas 
horas de sueño, alimentación superabundante y- nutritiva, 
un clima templado y seco, o al menos, una habitación bien 
orientada, bien caldeada; pero la Santa amaba las priva
ciones, y fuera de lo que la obediencia le ordenaba, no 
hubiera dado un paso para evitarlas. Además, llegó la pri
mavera, y con ella el buen tiempo, y Sor Teresita dotada 
de una resistencia increíble, pareció reponerse, y desde 
entonces casi no se ocuparon de su mal. Como siempre se. 
mostraba perfectamente satisfecha, invariablemente le ser
vían las sobras. Permitía la Providencia que la Santa su
friera, para la salvación de un mayor número de almas, un 
prolongado martirio físico por lo que incluso los mismos 
cuidados,' por una fatalidad aparente, fueron un aumento, 
de pruebas. En algunas biografías recientes, vemos cómo 
la Hermana veíase privada de un huevo pasado por agua, 
incluso de la bebida, pues la religiosa que se hallaba a su 
lad<V3.tacada de diabetes o de otra enfermedad alterante, 
bebíase la mayor parte de la cidra que le servían. 

En fin, bien o mal pasó el verano. Sor Teresita que siem
pre había tenido la garganta y los bronquios bastante deli
cados sufría de cuando en cuando una tosecilla seca que no 
lograba ocultar, y denunciaba a las religiosas que le pro
fesaban cariño los progresos del implacable mal interior. 
Llegó el otoño,. y luego el invierno, el terrible invierno de 
1 8 9 o . Los ataques de tos se repetían cada día con más fre
cuencia, más largos, interminables. 

Sentíase la Santa dichosa de ocupar una celda apar
tada a fin de que las Hermanas no la oyeran toser. Hemos 
dicho ya, que las religiosas ni siquiera sospecharon que 
estuviera tan mortificada por el fríe y fué este el más terri
ble de los sufrimientos físicos; la enfermedad que empobrecía 
su sangre, la tornó friolera en extremo. Ni las celda.s, ni la 
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capilla, ni los corredores del Convento estaban caldeados. 
En los días de frío más- riguroso, encendíase lumbre tan 
sólo en la sala de Comunidad, como solía hacerse hace treinta 
años, y continúa haciéndose aún en las Ordenes contempla
tivas. La asistencia al oficio de la tarde, a los Maitines, que 
duraban hasta cerca media noche, le era extremadamente 
penosa. Sor Teresita del Niño Jesús luchaba-heroicamente 
contra la laxitud, los mareos y los vértigos. .«Si muero, de
cíase, lo verán claramente.» El subir las escaleras hasta el 
primer piso después del oficio, le era para ella un aumento 
de fatiga. En sus últimos tiempos, subía lentamente los 
peldaños cogiéndose fuertemente a la barandilla y necesi
taba media hora para llegar a su celda. Cuando iba unes 
instantes a calentar un poco sus miembros medio muertos 
de laxitud y de frío, no tardaba en pagar muy caro estos 
momentos de alivio pasados en la sala de Comunidad. 
«Para ir hasta su yacija, le era preciso andar cincuenta me
tros al aire libre bajo los claustros.» ¡Qué impresión de frío 
cuándo sopla el cierzo con fuerza, o la lluvia glacial penetra 
en torbellinos bajo las arcadas! El burdo paño, la gran 
túnica-obscura de anchas mangas abiertas ceñida al talle 
por un cinturón, pesa mucho y defiende mal de las corrien
tes de aire. Sor Teresita prohibía a las novicias el ajusfar 
las mangas con alfileres; debíase arrostrar el frío sin la 
menor debilidad y la sonrisa en los labios. 

Restábale aún el largo, sombrío y glacial corredor del 
piso, y la enferma penetraba, en su «apartada» celda. Ateri
das sus manos y sus dedos exangües, era preciso desnudarse, 
y lo que una religiosa robusta hace en un santiamén, será 
para la pequeña Carmelita extenuada y cuyas extremidades 
están rígidas y heladas, el empleo de más de media hora. 
Son casi las doce de la noche. Una última, humilde y supli
cante oración a Jesús y se extiende sobre el duro jergón 
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en el que las dos mantas de lana burda y muy usadas,,no 
logran calentarla, y la pobre enferma de demacrado cuerpo, 
tose largo rato, mas no le importa, puesto que nadie la oirá 
toser. Por último reina el silencio, y logrará algunas horas 
de ligero sueño, a las seis la campana le advertirá que debe 
levantarse y. deberá vestirse con presteza para empezar de 
nuevo una jornada de diez y seis horas a lo menos, descon
tando el tiempo libre y el empleado en las comidas. Hubo 
semana de invierno, en la que^Sor Teresita no logró calen
tarse por completo. ¡Ah! este frío húmedo que en la capilla, 
en la celda, bajo las insuficientes mantas de un lecho austero 
acaba por introducirse en todos los miembros y hasta en 
el corazón! ¡Qué terrible prueba y sobre todo cuan depri
mente! Lejos de haber exagerado, incluso omitimos algo, 
dejando que la biografía nos detalle todo este heroísmo. 
Recordemos esta confesión de la Santa, citada ya, pero 
que es preciso repetir para penetrar y comprender todo su 
significado: «Mi mayor sufrimiento físico, durante mi vida 
religiosa, ha sido el frío; lo he padecido hasta mofin (1). La 
Santa había pedido el martirio del cuerpo, y su súplica fué 
atendida. 

II. E L MARTIRIO DEL CORAZÓN 

Se supondrá al menos, que el martirio físico de Santa 
Teresita del Niño Jesús fué dulcificado por la presencia y 
compañía de, sus propias hermanas. En efecto, motivo fué 
ese de consolaciones, mas, si se conociera ¡qué manantial 
mucho más abundante de sangrientos sacrificios fué también 
para la Santa! Después del martirio del cuerpo, el martirio 

.(1) Historia de un Alma, cap. XII, p. 234. 
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del corazón. Oportunísimo es recordar aquí1 que: «muchas, 
páginas de esta historia no se leerán jamás en la tierra» 
Sor Teresita que expresó este pensamiento de idéntica ma
nera que se exhala un suspiro, podía decirnos mucho más 
sobre este particular; pero no, tenía prisa por olvidar, y! 
sería preciso que el ángel de la. guarda de Teresita hubiera 
contado los golpes, pues él solo fué el testigo. «A diez y seis; 
años, durante el retiro que precedió a su toma de hábito; 
escribió, refiriéndose a las pequeñas y muy sensibles perse-i 
cuciones que sufría por parte de varias hermanas: «Sí, desea; 
estas heridas ,del corazón, estos alfilerazos que tanto hacen) 
sufrir.» (2) 

La presencia, en una pequeña Comunidad contempla^ 
tiva y enclaustrada, de cuatro hermanas de una misma^ 
familia, es un hecho excepcional poco común. Las Consti-^ 
tuciones religiosas tan sabiamente han previsto los inevi-;: 
tables inconvenientes de esta simultánea presencia de her
manas, que han dictado , medidas restrictivas destinadas^ 
a limitar su poder; por ejemplo, soto dos pueden votar en; 
el Consejo. Las cuatro hermanas, si bien bajo distintos coifé 
ceptos, estaban dotadas de- cualidades superiores que se; 
completaban armoniosamente. Se comprenderá fácilmente? 
que en un Carmen aproximadamente "de veinte y tres reli-j 
giosas, las cuatro hermanas Martín podían constituir un; 
bloque capaz de suscitar desconfianzas y oposiciones irre-; 
ductibles. La Madre María de Gonzaga que, a.pesar de las; 
lagunas que presentaba su carácter, estaba desde varios| 
puntos de vista, excepcionalmente dotada, se inquietó, sin) 
razón, al sentir crecer la autoridad que la Santa y sus her-j 
manas por su prudencia y recto juicio habían adquirido en? 
la Comunidad. Sor Teresita habría sido, pues, más amada! 

(1) Historia de un Alma, cap. Vil, p. .132, 
(2) Carta a Ja M- Inévp, 348. 
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por un cierto número de religiosas, si hubiera sido la única 
de su familia. En este sentido, la Madre María de Gonzaga 
podía decir: «Sor Teresita del Niño Jesús es perfecta, sólo 
tiene un defecto, y es el de tener tres hermanas en el Con
vento.» Y no obstante, si las cuatro hermanas fueron admi
tidas en la Comunidad/se debió en gran parte a la influencia 
ejercida por la Madre María de Gonzaga, entonces Priora. 
Ésta, en efecto, había entrevisto los grandes beneficios que 
su admisión reportaría al Carmen de Lisieux. 

La vida de Comunidad, a pesar de lo que algunas veces 
se diga por comparación, no es precisamente la vida de fa
milia. No es que el afecto sea menos vivo, menos abne-
.gado, pero debe ser de otro orden, sobrenatural. Sor Tere-
sita' había distinguido perfectamente desde un principio 
esta diferencia delicada; pero muy real y muy importante, 
que separa las afecciones familiares, del todo naturales, de 
la^aíecciones religiosas: por eso recomendaba a sus propias 
hermanas: «Guárdense, cuando yo no esté ya aquí, de llevar 1 
la -vida de familia.» Al entrar en un mismo Convento, deben 
las hermanas operar una especie de transposición en sus 
afecciones; deben amarse como religiosas, como Hermanas y 
no precisamente como hermanas. Parece que no es nada, 
y no. obstante, ¡qué ocasión de continuados sacrificios! 
Santa Teresita del Niño Jesús permaneció siempre fiel a esta 
ley de la amistad religiosa que implica, en cierto modo, el. 
sacrificio de la amistad familiar. He aquí todavía un mar
tirio del corazón, uno de los más crucificadores, 

«Bien sabe V, R., Madre mía, que Jesús mefha ofrecido más 
de un amargo cáliz relativo a mis queridas hermanas. ¡Oh! razón 
tenía el santo rey David cuando cantaba: ¡Cuan bueno y dulce 
es a los hermanos el habitar juntos en perfecta unión! Mas esta 
unión no puede llevarse a cabo en la tierra sino enymedio de los 
sacrificios. No? no vine a, e§te bendito Carinen para vivir coja 
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mis hermanas; por el contrario, presentía que me ocasionaría 
esto grandes sufrimientos, desde el momento en que no q%úere 
una conceder nada a la naturaleza» (i). 

Sor Teresit?,, es una de sus frecuentes expresiones, sólo 
quería practicar lo sobrenatural, sobre todo en este punto 
de las relaciones familiares deseaba ser ejemplar. Se advierte 
el caso exacto y muy sugestivo, de que en la.mayor parte, 
de las fotografías de la Comunidad, casi nunca la Santa 
se halla al lado de sus hermanas. Cuando Celina entró como 
postulante en la clausura, Sor Teresita, después de haberla , 
'abrazado, temiendo conceder demasiado a la naturaleza 
huía ya cuando recibió orden de la Priora de conducir a su 
hermana a la celda que le estaba destinada. Nada confiaba 
a sus hermanas fuera del dominio ordinario de la conver
sación entre religiosas, y cuando "se le pedía el secreto, lo 
guardaba escrupulosamente; así pintó una imagen para un 
misionero sin decir una palabra a la Madre Inés de Jesús, 
y estando obligada a ir a buscar los instrumentos de pin
tura, pinceles, bruñidor, en la habitación donde trabajaba 
la qne había sido su «madrecita», lo hacía ocultándose, -
aprovechando sus ausencias, y retirándose a la biblioteca. 
Al principio de su vida en. el Carmen, Sor Teresita fué 
nombrada ayudante de la Madre Inés de Jesús en el refec
torio. ¡Cuántas ocasiones para hacerse algunas confidencias 
espirituales, para cambiar alguna prueba de afecto! Mas la' 
Santa, lo mismo que su hermana, sólo se decían lo estricta
mente necesario para el servicio de la mesa. ¡«Oh Madrecita 
mía, escribió más tarde, cuánto sufrí entonces!... No podía 
abrirle mi corazón y creía que ya no me conocía» (2). Cuando 
la Madre Inés de Jesús fué nombrada Priora, Sor Teresita 

(1) Historia de un Alma, cap. IX, pp. 164 y 165. 
(2) Historia de un Alma, cap. XI, p. 22"/. 
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(i) Historia de un Alma, cap. IX, p. 166 

hubiera podido, como tantas otras, ir a hablarle frecuente
mente, confiarle la dirección de su alma una vez a la se
mana como era costumbre. Esta dirección era de regla una 
vez al mes. Sor Teresita fué, de todas las religiosas, la que 
menos visitó a la Madre Inés de Jesús. La conducta de la 
Santa era en estas relaciones algunas veces tan mortificada, 
tan aparentemente contraria a la humana naturaleza, que 
incluso no estuvo aprobada por la misma virtuosa funda
dora del Carmen de Lisieux 

«Al salir de unos ejercicios de diez días, Sor Teresita del 
Niño Jesús llegó a la recreación sin haber dado siquiera los 
buenos días a su querida Madrecita Inés de Jesús, la que tuvo 
por ello una gran pena. Al menos esperaba que se sentaría a su 
lado, mas no fué así. La Madre Genoveva la riñó diciéndola que 
esto era no entender la verdadera caridad...» 

"Padre Auriault, S. J., a quien relataron este rasgo, 
lo atribuyó con justicia a la virtud de la magnanimidad. 
Si los santos no realizaran ningún acto que sobresaliera 
de lo mediocre, ¿cómo podrían llevar una vida heroica y 
dejarse inspirar por la locura de la Cruz? 

En su autobiografía nos expone Sor Teresita, cómo 
en cierta época, dos años aproximadamente antes de su 
muerte, se pensó seriamente en enviar a la Madre Inés de 
Jesús «su madrecita», y a sor Genoveva de la Santa Faz, 
su hermana Celina, al Carmen de Saigón, Fué esta una nueva 
ocasión de crueles sacrificios. «¡Ah! — exclama —, no hu
biera- yo abierto mis labios para retenerlas, aunque mi cora
zón se destrozara al pensar en las pruebas que las espera
ban!...» (i) Siempre el martirio. Lo que acrecentaba de 
una manera sobrenatural este último sufrimiento, lo que 
le oprimía el corazón hasta el punto de hacerlo sangrar, 
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era que dudaba seriamente que esta marcha estuviera.en 
conformidad con- la voluntad de Dios. 

Sin embargo, como los santos están siempre dispuestos 
a someterse a las permisiones divinas, incluso cuando pa
recen favorecer los yerros humanos, Sor Teresita estaba 
muy dispuesta a desterrarse ella misma partiendo para 
Tonkin. Su corazón generoso le hacía entrever abismos 
insondables de abnegación y olvido, y avanzaba con paso 
firme para sumergirse y perderse - enteramente en ellos. 
Ambicionaba el olvido, y el abandono, como otros ambi
cionan la gloria y las grandezas. Dos meses antes de su,, 
muerte escribió a la Madre María de Gonzaga: 

«Permítame que le diga, Madre mía, el por qué deseo res
ponder al llamamiento de nuestras Madres de Hanoi en el caso 
de que la "Virgen Santísima quiera curarme... ¡Ah, ciertamente 
que si tuviera que abandonar un día mi cuna religiosa, no sería 
sííxdolorl No tengo un corazón insensible; por esto cabalmente, 
porque es capaz de sufrir mucho, deseo ofrecer a Jesús todos 
los sufrimientos que puede sobrellevar. Aquí soy querida de 
V. R., Madre mía, y de todas mis hermanas; este cariño me es 
muy dulce; por lo mismo, desearía habitar un monasterio donde 
fuera desconocida y tuviese que sufrir el destierro del corazón... 
Mi único fin sería cumplir la voluntad de Dios y sacrificarme 
por.Él conforme a sus deseos. Estoy convencida de que no su
friría ninguna decepción, pues cuando una espera exclusiva
mente padecer, la sorprende el menor goce...» ( i ) . 

«Deseo ofrecer a Jesús todo género de sufrimientos», 
siempre la misma sed de inmolación. Podríamos preguntar
nos si solamente para ofrecer a Jesús un sacrificio expiatorio 
Sor Teresita anhelaba y buscaba el martirio del corazón. 
Mas ella habíase creado, sobre la caridad fraterna, según 
las enseñanzas del Evangelio, toda una doctrina a la que 

(i) Historia de un Alma, cap. IX, p. 166. 
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coacedía la mayor importancia y se esforzaba para ponerla 
en práctica. Había meditado con mucha atención el nuevo 
precepto del Señor: «Mandatum novum do vobis, ut diligatis 
invicem sicut dilexi vos. He aquí que os doy un manda
miento nuevo; amaos como yo os he amado.» Considerando 
cómo Jesús había amado a los hombres, reconoció con 
exactitud que lo que distingue el amor al prójimo en el 
Nuevo Testamento es su universalidad. En ; el Antiguo Tes
tamento el amor podía aún legítimamente ser individuali
zado y sobre todo particularizado. Podíase odiar a sus ene
migos, amarse a sí mismo primero, y luego a los otros. El 
precepto eminentemente nuevo del Evangelio- era el amor 
al prójimo, .a los extranjeros, a los enemigos hasta el sa
crificio de su propia vida. Abandonar su túnica, presentar 
la otra mejilla, imitar al buen Samaritano, morir por la 
salvación de sus hermanos; todo es£e heroísmo,' esta uni
versalidad del amor que venía a anular los estrechos límites 
del egoísmo judaico, lo comprendió Sor Teresita perfecta
mente y se esforzaba en aplicarlo1 a la vida de Comunidad, 
incluso en las mínimas circunstancias. Desconfiaba instin-
tivamente del proverbio de la Antigua Ley usado en de
masía para legitimar las miras más interesadas: «La caridad 
bien ordenada principia por uno mismo.» Opinaba la Santa 
que el consejo de la caridad implica en primer lugar el 
sacrificio de sí mismo. 

¿No es en efecto evidente que" para amar universalmente 
al prójimo es preciso sacrificar sus preferencias individuales 
y familiares casi a cada instante? Mas ese era precisamente 
el martirio del corazón, el que deseaba Sor Teresita. Cuando 
se elige por amiga a una persona de sentimientos delicados, 
inteligente, virtuosa, sólo se hace con mucha frecuencia 
buscarse, amarse a sí mismo.. Con una sutileza de análisis 
digna de La Rochefoucauld, Sor Teresita del Niño Jesús 
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examinaba todo cuanto podía haber de egoísmo, de indi
vidualismo en su amor para con el prójimo a fin de supri
mirlo; a cada instante crucificaba su naturaleza y su corazón 
de carne. 

«Cuando Jesús da a sus Apóstoles un nuevo mandamiento, 
su mandamiento particular, no pide tan sólo que amemos al 
prójimo como a nosotros mismos, sino como le ama Él mismo, 
como le amará hasta la consumación de los siglos.» «Meditando 
estás divinas palabras, vi cuan imperfecto era mi amor a mis 
hermanas, comprendí que no las amaba como Jesús las ama. 
¡Ah! ahora adivino que la verdadera caridad consiste en so
portar todos los defectos del prójimo, en no extrañar sus debi
lidades, en edificarse con sus menores virtudes» ( i ) . 

¡Qué programa de caridad tan sencillo y sublime! ¡Cómo 
reinaría la paz y el bienestar en las familias y en las Comu
nidades cristianas si ^solamente se pusieran en práctica 
estas últShas líneas! Mas, ¿dónde hallaba Sor Teresita la 
fuerza para amar a sus hermanas y a su prójimo, como 
Jesús les ama? En su método de unión, de comunión espi
ritual con Jesús-Eucaristía: «Sí, lo siento; cuando soy cari
tativa, Jesús es quien sólo obra en mí; cuanto más unida 
estoy a Él, mayor es el amor que tengo a todas mis her
manas» (2). 

Para amar divina y universalmente a todas sus her
manas, la primera condición es la de sacrificar las amistades 
familiares y también todas las amistades particulares. 
Pero ¡cuan penoso y cruel resulta, sobie todo al principio, 
el romper, el quebrar todo apego, toda amistad particulai! 
Sor Teresita fué severa con la religiosa que amaba a la 
Madre María'de Gonzaga de una manera sensible, le de
mostró como, obrando así, era a sí misma a quien amaba. 

(1) Historia de un Alma, cap. IX, pp. 168 y 169. 
(2) Historia de un Alma, cap. IX, p. 169. 
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(i) Historia de ün Alma, cap. X, pp. 184 y 185. 

Pero la Santa conocía, mejor que nadie, los esfuerzos que 
Dios nos pide* algunas veces para impedir que nuestro co
razón se apegue a la criatura/Escribió a esta misma Priora: 

«Recuerdo que siendo postulante, sentía a veces tan violen
tas tentaciones de satisfacerme y endulzar mi corazón.con al
gunas gotas de alegría, que tenía que pasar a toda prisa delante 
de la celda de Vuestra Reverencia y agarrarme"al barandal de 
la escalera para no volverme atrás. Acudían a mi pensamiento 
infinidad de permisos que pedirle y mil pretextos para justifi
car y satisfacer mi natural propensión, ¡Cuánto me alegro ahora 
de haberme vencido desde el comienzo de mi vida religiosa! 
Disfruto ya de la recompensa prometida a los que combaten va
lerosamente, y no siento que me sea necesario negarle los con
suelos del corazón, pues mi corazón está afianzado en Dios... 
Por haberle amado únicamente, ha ido agrandándose poco a 

'poco, hasta el punto de poner en las personas que le son queri- ; 

das una ternura incomparablemente más profunda que si se hu
biese concentrado en un afecto egoísta e infructuoso» ( i ) . 

No concentrarse en un afecto egoísta e infructuoso; he 
aquí de nuevo una de estas máximas de la Santa, que 
llevan impresa la señal de una experiencia múltiple y de 
madura reflexión. Cuantas personas que pretenden un alto 
ideal de perfección, de apostolado y que se han esterilizado, 
que han malogrado en gran parte su misión, que han des
perdiciado los mejores años de su vida, lo deben a haberse 
dejado absorber, agotar por un afecto apasionado, exclusivo, 
particular. Es la caridad universal la que pide Jesús en su 
mandamiento nuevo. El consejo más importante que puede 
darse a las almas generosas que se consagran al culto de 
la perfección, al servicio del Señor, es que, per especiosos 
que puedan aparecer los pretextos, no se dejen concentrar 

-jamás en un afecto egoísta e infructuoso-. 
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El corazón de las personas que se reconcentran en ,una 
amistad particular, tórnase.indiferente y duro para el resto 
del género humano. Luego, para ser verdaderamente dis
cípulo de Jesús, es menester amar a todos los hombres, es 
preciso amar al prójimo que nos sea francamente oneroso 
e incluso hostil. Hay que domar las afinidades repulsivas. 
Sor Teresita, que por complexión era extremadamente deli
cada y sensible, experimentó estas, antipatías y, digámoslo 
así, estas hostilidades innatas, que oponen todo nuestro 
ser a tal o cual persona: «Se siente una atraída hacia tal o 
cual hermana, mientras que tal vez otra nos obligaría a dar 
urí gran, rodeojpara evitar su encuentro. Pues bien: Jesús 
me dice que tengo que amar a esa hermana, que debo rogar 
por ella... No basta amar, hay que demostrar el amor» (i). 
Y Sor Teresita lo demuestra; lo demuestra ofreciéndose 
espontáneamente a conducir cada tarde desde la capilla al 
refectorio a una pobre hermana enferma de carácter difícil. 
Es el episodio de Sor San Pedro, que será clásico, si no lo 
es ya. «Me costaba mucho ofrecerme para hacer este servicio, 
pues no ignoraba la dificultad o, mejor, la imposibilidad 
de contentar a la pobre enferma» (2). Mediante prodigios de 
delicadeza y aportando a su tarea cuidados infinitos como 
si condujera al mismo Jesús, la Santita logra, no obstante, 
conquistar a la hermana anciana y paralítica. 

Mas el triimfo de Sor Teresita del Niño Jesús es la 
completa victoria que alcanzó sobre, una de esas irrazo
nadas antipatías que nos oponen, por todas las tendencias 
de nuestro carácter, a una determinada personalidad. La -
religiosa en cuestión era ferviente, pero tenia algunos 
pequeños defectos. 

(1) Historia de un Alma, cap. "EX, p. 171. 
, (2) Historia de un Alma, cap. X, p. 196. 
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«Una santa religiosa de la Comunidad, tenía antes el don 
de desagradarme en todo, mezclábase en esto el demonio, pues 
no cabe duda de que era él quien me hacía ver en ella tantas 
cosas desagradables... apliqueme a hacer por aquella hermana 
lo que hubiera hecho por la persona más querida. Cada vez 
que la encontraba, rogaba a Dios por ella... procuraba además 
hacerle cuantos favores podía, y si me asaltaba la tentación 
de responderle de modo desagradable, me daba prisa en diri
girle una amable sonrisa, intentando desviar Ta conversación-
Muchas veces, cuando el demonio me tentaba violentamente 
y me podía esquivar sin que ella advirtiera mi lucha interior, 
huía como un soldado desertor... En esto, di jome ella un día con 
aire de gozó:~€Hermana Teresita del Niño Jesús, ¿quiere de
cirme lo que le atrae tanto hacia mí? No la encuentro ni una sola 
vez sin que me dirija la más graciosa sonrisa.» ¡Ahí lo que me 
atraía era Jesús oculto en el fondo de su alma; Jesús, que dul
cifica lohnás amargo» (1). 

jCuántas victorias por el estilo no contaría Sor Teresita! 
Sin embargo, lo verdaderamente excepcional, lo único, es 
que la Comunidad llegó a creer en una amistad particular. 
La hermana mayor de Santa Teresita, Sor María del Sagrado 
Corazón, se engañó por completo. «Tuve, confiesa con 
una sencillez muy edificante, cierto sentimiento de envidia, 
y un día le dije: No puedo ocultarle una pena que tengo... 
Me figuro que ama a.mi Hermana X más que a mí, y no 
encuentro que esto sea justo, pues, en fin, Dios ha creado 
los afectos familiares... la recibe siempre con semblante tan 
risueño... Sor Teresita echóse a reír, mas no me confió las 
impresiones de antipatía que le causaba aquella religiosa.» 

Jesús, es verdad, y trataremos de demostrarlo dentro 
de poco, dulcifica lo más amargo. No por ser acá en la 
tierra muchas veces recompensada, deja la amargura de 
ser menos acerba. ¡Qué sacrificio, qué martirio del corazón 

(i) Historia de un Alma, cap. IX, pp. i?5 y 176. 
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el de buscar con frecuencia, como de preferencia, si bien 
sin preocupación ni exclusión, a las personas que nos sean 
más antipáticas! No aconsejamos a las almas pequeñitas 
el que. pretendan desde un principio asumir una prueba 
tan pesada: destruiría su voluntad, aun poco aguerrida. 
Solamente poco; a poco llegaremos, mediante el constante 
sacrificio de nuestros cotidianos egoísmos, a esta.perfección 
de caridad. 

III. EL MARTIRIO DEL- ALMA 

No hemos tenido la pretensión de describir el martirio 
del cuerpo ni el martirio del corazón de Sor Teresita del 
Niño Jesús; nos hemos limitado a indicarlos. Hemos dicho 
ya que al pedir la Santa en el día de su profesión, estos 
dos martirios, fué atendida más allá de sus aspiraciones. 
En efecto, Jesús le reservó un tercer martirio que podemos 
llamar «martirio del alma», porque, en efecto, no atañe 
precisamente al corazón ni al cuerpo, sino a las facultades 
espirituales y de un modo particular a la inteligencia en sus 
conocimientos, en sus creencias, en sus intuiciones sobre
naturales más preciosas. Teresita, desde su niñez, fué edu
cada en la más firme y más absoluta creencia de las re
compensas eternas. «Al oír a nuestros Padres hablar de la 
Eternidad — declara la mayor de las hermanas —, nos 
sentíamos dispuestas, a pesar de nuestra juventud, a mirar 
las cosas de este mundo como pura vanidad.» Este dogma 
del paraíso reservado a las almas beneméritas, fué siempre 
uno de los puntos de apoyo fundamentales de la piedad de 
la Santa. 

«Desde mi niñez me fué dada la certeza de que iría un día 
lejos de mi tenebroso país. Me inspiraba esta convicción, no sola-
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mente lo que oía decir, sino además las aspiraciones íntimas y 
profundas de mi corazón, las. cuales me permitían presentir 
que otra tierra, otra región más luminosa, sería un día mi 
morada estable; no de otro modo el genio de Cristóbal Colón 
hacíale adivinar un nuevo mundo» (1). 

Esta intuición de un cielo espiritual y eterno fué, pues, 
en la Santa como un presentimiento sobrenatural que le 
proporcionaba una especie de evidencia. Cuando en e! 
mirador de los Buissonnets, durante las límpidas noches de 
verano, entretejíase con Celina en hablar del cielo, su in
teligencia entreveía la beatitud: «No hubiera sido posible 
dudar; ya la fe y la esperanza abandonaban nuestras almas; 
el amor nos hacía hallar en la tierra a Aquel a quien buscá
bamos» (2). Algunos años después, en el locutorio del Car
men, encontramos la misma fe luminosa: «Como antes en 
los Buissonnets, perdíase, no ya nuestra vista, sino nuestro 
corazón, más allá de los espacios y del tiempo, y aquí en 
la tierra nos acogíamos al sufrimiento y al menosprecio 
para gozar muy pronto de la felicidad eterna» (3). Este 
pensamiento del cielo era verdaderamente uno de los puntos 
de apoyo más sólidos de la joven Carmelita; servíase de él 
como de suave declive para trepar por e l camino doloroso, 
de los sacrificios sin número. «Mi escasa virtud me hacía 
muy duras estas pequeñas prácticas, de modo que tenía 
que apelar al pensamiento de que en el día del Juicio todo 
se revelaría» (4). Jamás experimentó la Santa la sombra 
de una tentación respecto a la fe, y a medida que avanzaba 
en la vida religiosa, la luz era más transparente. Escasa
mente dos años antes de su muerte, gozaba de una fe tan 

(1) Historia de un Alma, cap. IX, pp. 161 y 162. 
(2) Historia de un Alma, cap. V, p. 80. 
(3) Historia de un Alma, cap. VII, p. 129. 
(4) Historia de un Alma, cap. VII, pp. 131 y 132. 
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viva, tan clara, «que el pensamiento del cieío constituía 
toda mi felicidad» (i). Una última observación; más deci
siva, acabará de demostrarnos hasta qué punto esta certi
dumbre se había arraigado en su corazón: como tantas almas 
piadosas que jamás han sido tentadas, no podía concebir, 
que existieran los ateos. «No podía comprender que hubiera 
impíos sin fe, y me persuadía de que ciertamente hablaban 
en contra de su pensamiento al negar la existencia de otro 
mundo» (2). 

No tardó la Hermanita en conocer, pot propia expe
riencia, que el cielo de la fe puede, lo mismo que el cielo 
de Ta tierra, cargarse rápidamente de negros nubarrones. 
¿Por qué se extendieron casi de repente dudas terribles 
sobre las celestes intuiciones de Sor Teresita? Solamente 
puede atribuirse a una prueba. La Santa nos dice que esta 
crisis de ; la fe, o más bien sus tentaciones imprevistas, se 
abatieron sobre su alma algunos días después de sus pri
meras hemoptisis, cuando consideraba sus vómitos de san
gre como «señal de su próxima entrada en la vida eterna». 
Y. he aquí que, al igual que una persona que pierde la vista, 
tórnesele todo tinieblas. ¿Había quizá contado demasiado 
Sor Teresita con el apoyo de las certidumbres celestes? 
Ella misma parece insinuarlo. En su primera infancia, este 
pensamiento del cielo había sido un goce ideal impregnado 
de alguna satisfacción natural. «A la hora en que el sol 
parece bañarse en la inmensidad de las ondas, dejando 
delante de sí un surco luminoso, fui a sentarme con Pau
lina en una roca solitaria; largo tiempo contemplé aquel 
surco de oro que comparaba mi hermana a la gracia ilu
minando en la tierra el camino de las almas fieles» (3). 

(1) Historia de un Alma, cap. IX, p. 160. 
(2) Historia de un Alma, cap. IX, p. 160. 
(3) • Historia de un Alma, cap. II, p. 35. 
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Recordemos también la meditación de Teresita durante las 
horas de pesca: «Escuchaba los ruidos lejanos y el mur
murio del viento; a veces llegaban a mis oídos algunas 
notas perdidas de la música militar de la ciudad, llenando 

-mi corazón de suave melancolía. Parecíame la tierra un 
lugar de destierro y soñaba en el cielo» (r). Para llegar 
a la perfección de la fe, era preciso que el alma de Sor 
Teresita fuese purificada de. toda impresión demasiado sen
sible. La Santa misma, con su intuición sorprendentemente 
adivinadora de verdades místicas, lo explica en dos líneas 
más lúcidamente de lo que nosotros podríamos hacerlo: 
«Creo de veras — escribe, refiriéndose a sus tentaciones 
contra la fe — que me hubiera desalentado antes. Ahora 
sólo me priva de todo sentimiento de natural satisfacción en 
mi aspiración a la-patria celestial» (2). 

La gravedad de la^prueba podemos apreciarla por está 
confesión de la Santa, de que antes no hubiera sido capaz 
de soportarla. Así, pues, Sor Teresita, que había aceptado 
todos los sacrificios — enfermedad, humillación paterna, 
etcétera — no hubiera podido, antes de llegar a la san
tidad resistir sin desmayar este tormento continuo de la 
duda religiosa. Concluiremos que esta fué sin duda su más 
cruel prueba interior. Es que el fundamento de toda-su 
piedad, de toda su fuerza moral y mística, estaba seria
mente atacada, y en ciertos momentos parecía vacilar. 
Antes, para soportar con esperanza y alegría los sacrificios 
más crueles, bastábale el pensamiento de que «había un 
cielo»; pero ahora era el punto de apoyo, el suelo mismo 
que desaparecía. Los dogmas de la religión católica. son 
absolutamente- solidarios los unos de los otros, y un alma 
cristiana no puede dudar de la existencia del cielo sin que 

(1) Historia de un Alma, cap. II, p. 24. 
(2) Historia de un Alma, cap. I X , p. 164. 
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. su fe en la divinidad de Jesucristo; en la veracidad de sus 
promesas, no sea herida al mismo tiempo: añadamos que 
la creencia en una recompensa eterna es esencial, no sola
mente en el cristianismo, sino incluso en la religión natural; 
fueron, pues, los fundamentos más profundos de su fe los 
que Sor Teresita sentía minados día y noche por un enemigo 
invisible. 

«Cuando quiero hacer descansar mi corazón, fatigado por 
las tinieblas que le rodean, con el fortificante recuerdo de una 
vida futura y eterna, acreciéntase mi tormento. Me parece 
que las tinieblas, pidiendo prestada su voz a los impíos, se 

. burla de mí, diciendo me: «Sueñas en la luz, en una patria em
balsamada de suaves perfumes; sueñas en la eterna posesión 
del Creador de estas maravillas; crees que saldrás un día de las 
tinieblas en que desfalleces; ¿ues ¡adelante!... ¡adelantel... Alé
grate de la muerte, que te dará, no lo qué esperas, sino una' 
noche todavía máf obscura, la noche de la nada...>\ Amadísima 
Madre: esta imagen de la prueba que me aflige es tan imperfecta 
como un esbozo comparado a su modelo; pero no quiero, escri
bir más sobre el asunto, temería blasfemar...» ( i ) . 

Cuanto más se estudia en la autobiografía de Sor Tere-
sita y en el Proceso de canonización esta tentación contra la 
fe, más se da uno cuenta de la gravedad que revistió y de 
lo extremadamente deprimente que resultó. Duró casi sin 
intermitencias desde Pascua de 1896 hasta la muerte de 
la Santa, es decir, hasta el mes de septiembre del año si
guiente (2). La Hermanita no osaba expansionar su alma 
con sus novicias, ni con sus propias hermanas, temiendo 
que el contagio de la duda no las afligiera. Solamente hizo 

(1) Historia de un Alma, cap. IX, p. 162. 
(2) En junio de 1897 Sor Teresita escribió: «El padecimiento de esta 

tribulación no se limitó a varios días o algunas semanas; hace ya meses que 
lo sufro y todavía aguardo la hora de verme libre de ella. > (Historia de un 
Alma, cap. IX, p. 160.) 
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excepción, para la Madre Inés de Jesús. En su lecho de 
muerte de la enfermería, cuando ésta estaba cuidándola 
le dijo: «¡Si supiera los horribles pensamientos que me 
atormentan!-... Jís el raciocinio de los materialistas más 
empedernidos que se impone a mi espíritu. ¡Oh, Madrecita 
mía! ¿Es posible tener semejantes pensamientos cuando 
tanto se ama a Dios?» 

Las tentaciones están solamente reservadas a los santos 
para permitirles alcanzar una mayor excelencia en la virtud 
especial contra la cual son tentados. Francisco de Asís, 
enfermo, moribundo, yaciendo.en el suelo como el santo 
Job, viéndose amenazado de ceguera, cantó, para reac
cionar contra la tristeza, su magnífico cántico de acción 
de gracias a la luz,- al^sol, al Creador. De idéntica manera 
Sor Teresita del Niño Jesús, para vencer las tinieblas más 
densas de la duda, compuso sus poesías dónde más res
plandecen la fe y la esperanza. «Si canto la felicidad del 
cielo, la eterna posesión de Dios, no es porque sienta goce 
alguno: canto sencillamente lo que quiero creer» (1). La 
mayor parte de las religiosas que la rodeaban la consi
deraban como la menos probada y afligida de todas. 

«Madre mía —decía —, nuestras hermanas ignoran mis 
padecimientos...» «Anoche fui presa de verdadera angustia, 
y se hicieron aún más densas las tinieblas de mi alma. 
No sé qué voz maldita me decía: «¿Estás segura de que 
Dios te ama? ¿Ha venido a decírtelo?'La opinión de algunas 
criaturas no te justificará delante de Él» (2). Combatía la 
Santa las dudas sin entrar en discusión, no refutaba las 
objeciones capciosas: «Las experimento muy violentas—de
cía ella —•, mas experimentándolas no ceso de hacer actos 
de fe.» Practicaba, por inspiración y talento, la gran ley 

(1) Historia de un Alma, cap. IX, p. 163. 
(2) Historia de un Alma, cap. XII, pp. 240 y 241, 
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espiritual anunciada por Pascal con tanta energía, que nos 
enseña ir a la fe más bien por la acción, las obras- y la ora
ción, írue-por la argumentación: «¡Ah, que Dios me perdone! 
Él sabe muy-bien que, aunque me falte el goce de la fe, 
me esfuerzo en practicar las obras. He hecho más actos de 
fe desde hace un año, que durante toda mi vida» (i). ¡Ben
dita tentación la que obliga al alma a alcanzar la cima 
de la virtud! 

La Santa, en su estilo tan sencillo y tan expresivo, se 
sirve de una magnífica y sombría imagen para representar
nos la extensión, la densidad, la elevación de su prueba: 
«Si juzga, venerada Madre mía/por las poesías compuestas 
por mí este año, le parecerá que recibo grandes consuelos 
y que casi se ha rasgado ante mis ojos el velo de la fe. 
A pejsar de ello, ya no es un velo, sino un muro que se 
levanta hasta los cielo^ y me oculta el firmamento estre
llado» (2). Vivía en un sombrío túnel, obscuro y sin estrellas. 
Haciéndose las dudas cada vez más graves, el confesor 
creyó deber advertir a la enferma que su estado de espíritu 
era muy perjudicial para su salud. 

Tal fué todo lo que nos es dado comprender, pues «no 
hay términos para expresar estas cosas», el martirio del alma 
de la Santa. Es oportuno recordar ahora que, para medir 
el martirio integral de Sor Teresita del Niño Jesús, es pre
ciso enumerar todos sus martirios. Ya lo hemos visto; fué 
precisamente en la época en que se .declararon sus vómitos 
de sangre que principiaron las dudas: es verdad que cuando 
sus dos primeras hemoptisis Sor Teresita estuvo 'infinita
mente sostenida por la radiosa esperanza «de su próxima 
entrada en el Cielo»; pero pocos días después de Pascua, 
una semana más tarde, su alma se vio invadida por las más 

(1) Historia de un Alma, cap. IX, p. 162. 
(2) Historia de un Alma, cap. IX, p. 163. 
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densas tinieblas, y la idea del cielo llegó a ser para ella, ob
jeto- de lucha y tormento, y fué también durante este, año 
cuando, para dividir el grupo de las cuatro Hermanas y 
disminuir su importancia, gratóse de enviar a la Madre Inés 
de Jesús,, y a Sor Genoveva al Extremo Oriente. La concor
dancia de fechas subraya la concordancia de las mayores 
pruebas. Tratemos pues, mediante la imaginación, de hacer 
la .síntesis o la suma de los martirios de Santa Teresita del 
Niño Jesús. Cuando los fantasmas de la duda le gritaban: 
«¡Adelante!... ¡Adelante!... Alégrate..de la muerte que te 
dará, no lo que esperas, sino una noche todavía más obscura, 
la noche de la nada...», es cuando sufre ella el frío hasta 
morir, cuando se siente penetrada por la humedad del clima, 
pues las tentaciones de duda y de desesperación, nos aco
meten de una manera especial cuando nuestro cuerpo sufre 
el dolor o la depresión tísica, y es también entonces, cuando 
se ve amenazada con la separación de sus hermanas. 
Cuando un espíritu inmundo se ve arrojado de un alma, 
dijo Jesús, se retira, mas toma consigo otros siete espíritus 
peores que él, y principian el asalto contra el alma victo
riosa. Sor Teresita había ambicionado toda clase de mar
tirios, no sucesivos, hubiera sido poco, sino simultáneos. 
Ya' hemos visto cómo fué atendido su deseo. 

IV. L A S O N R I S A E N E L S U F R I M I E N T O P O R A M O R 

La muerte que Sor Teresita pedía, será lenta y la ago
nía terrible; mas lo que importa considerar atentivamerite, 
es que todos los sufrimientos adicionados los unos a los otros, 
todos estos géneros de martirios, los soportó la Santa no 
solamente con paciencia, sino de la manera más apacible. 
Con premeditación, habíase resuelto a aceptar las pruebas 
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más crucificadoras сод agradecimiento, y ofrecerlas a Jesús 
con la sonrisa en los labios, era- una especie de apuesta que 
había hecho con los ángeles y los Santos: «Creo que se pro
ponen ver hasta donde llega mi esperanza.» (1) 

Los estoicos habían declarado: «Dolor, sólo eres una 
palabra», y sufrieron con una impasibilidad intrépida, huma
namente heroica, más fría y triste. ¡Cuan superior es el 
heroísmo de Sor Teresita que ofrece a Dios todos los sacri
ficios con la mayor, la más dulce afabilidad. Este último 
heroísmo es muy cristiano, y ¿por qué no decirlo? muy fran
cés. Cuando nuestros jóvenes oficiales de Saint-Cyr, salían 
sonrientes de las trincheras, su valor por ser muy sencillo 
era más meritorio. Es preciso examinar con atención la 
sonrisa, algunas veces apenas perceptible, que hace tan 
simpático el profundo temblante de Santa Teresita del 
Niño Jesús. Esta sonrisa es una flor de amor místico y di
vino, cubre todas las abnegaciones, todas las inmolaciones 
de la naturaleza ед lo que hay en ella de demasiado humano. 
Interpretar de una manera tonta la angelical sonrisa de 
Sor Teresita, ver sólo en eUa la juventud, es no compren
der en absoluto su carácter. Nos dicen sus hermanas: 

«Siempre se la veía graciosa y amablemente alegre, y cuando 
no se penetraba en su intimidad pedía suponerse que caminaba 
por una vía muy dulce y llena de consolaciones. Así, pues, va
rios de los lectores de su vida, no descubren el significado de 
su sonrisa, no ven la cruz cuidadosamente oculta bajo las fio-
res. Olvidan estas palabras del Rey-Profeta: Cuando se mira 
a Dios, se está radiante de alegría.»-

Esta sonrisa mística, divina, la Santa, recordémoslo, 
declaró que no la había encontrado, que no la había inven
tado, digámoslo así, hasta la edad de quince años* Al prin-

(2) Historia de un Alma, cap. XII, р. 23& 
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cipio, ¡cuántos esfuerzos a menudo infructuosos!; mas por 
último, considerando el Señor la buena voluntad de su 
Sierva, le envió el Espíritu de la alegría espiritual. 

«Harta la edad de catorce años, practiqué la virtud sin per
cibir su dulzura. Deseaba el sufrimiento, pero no pensaba en 
hacer consistir en él mi .gozo; esta gracia me fué concedida más 
tarde.» (1) «Cuando sufro mucho, cuando me suceden cosas pe
nosas, desagradables, en vez ríe tomar un aire triste, respondo 
a ellas con una sonrisa. Al principio, no siempre lo conseguía; 
pero ahora es costumbre'que me alegro mucho de haber con
traído» (2). 

Podríamos, sobre este tema, multiplicar las citas casi 
hasta lo infinito; puesto^ que, al tratar de la alegría en el 
sufrimiento, tocamos ciertamente la particularidad más 
exteriormente característica de Santa Teresita del Niño 
Jesús, «He observado a menudo, certificó su maestra de 
novicias, que las buenas. y santas religiosas soportan con 
resignación y paciencia los reproches o las reflexiones des
corteses, mas el hacerlos un objeto de alegría y de exul
tación, sólo lo he visto en Sor Teresita del Niño Jesús.» 

«Hay pequeneces, afirmaba la Santa, que causan más placer 
a Jesús que el imperio' del mundo, por ejemplo, una sonrisa, una 
palabra amable cuando tengo deseos de permanecer callada, o 
de demostrarme disgustada.» 

Nos parece ver fielmente retratada en esta declaración, 
a Sor Teresita, con su estima por los pequeños sacrificios, 
su amor a Jesús, al prójimo y nos atreveremos a decir, con 
su culto de sonrisa cristiana, cjue es la expresión de su íntima 
caridad. En conclusión, comprendamos, y sobre todo, pon
gamos en práctica esta verdad esencial: que una palabra 

(1) Historia de un Alma, «Consejos y Recuerdos», p. 269. 
(2) Historia de un Alma* cap. XII, p. 249. 
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amable dirigida al prójimo por amor de Dios cuando se 
siente uno deseoso de demostrarse malhumorado y displi
cente, puede ser más agradable a Dios, que todo el imperio 
del mundo. Si los cristianos, si solamente las personas pia
dosas observaran constantemente, en las mínimas ocasiones, 
en las pruebas cotidianas esta caridad amable, el catoli
cismo habría muy pronto conquistado el universo. 

Mas, ¿qué contradicción, que antinomia la de este goce 
íntimo y aparente, esta sonrisa divina en medio de los 
dolores físicos o morales más crueles; y donde hallar la 
clave de esta antinomia? Una sola palabra bastará para 
aclarar el misterio: el amor, el amor divino. En este mundo, 
el amor humano ya opera maravillas, es un principio de 
poder verdaderamente mágico. ¡De qué valor, de qué auda
cia y abnegación, de qué prodigiosa resistencia a la fatiga, 
de qué continuada atención, de qué intuiciones adivina
doras, de qué heroísmo infatigable, de qué olvido de sus 
propios dolores, no es capaz la joven, ayer frágil, delicada, 
indolente, cuando es madre y ama apasionadamente! Si el 
amor humano puede operar en un instante, como por virtud 
de mágica varilla tan sublimes metamorfosis, y sin que le 
haya precedido estudio alguno, sin ejercicios preparatorios, 
sin esfuerzos, con alegría. No es evidentemente ni por teoría, 
ni por método, ni mediante un largo entrenamiento dé la 
voluntad, que la débil y tímida jovencita al verse madre, 
tornóse por el hecho mismo, heroicamente fuerte. El prin
cipio aquí no es la voluntad humana, sino el amor, y si el 
amor humano es, digámoslo así, un transformador de poder 
tan extraordinario, ¡qué diremos del amor divino! 

«Donde existe amor, escribió San Agustín en un pensa
miento célebre que pasará a la posteridad más remota, no 
existe pena, o si aun hay peña, la misma penales amada.» 
El secreto de la sonrisa de Sor Teresita del Niño Jesús en 
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medio de sus sufrimientos, es el amor divino, es.en su amor 
a Jesús donde encontraremos por último las soluciones de 
todas las contrariedades o antinomias'que presenta su vida 
exterior e interior. Su vocación, como ella misma, nos lo 
dice, fué. el amor; pero fué por la humildad más profunda, 
la que se abate hasta tocar el .fondo del Océano, que logró 
alcanzar la cima vertiginosa del amor. «Abatiéndome hasta 
las profundidades de mi nada/me elevé tan alto que pude ' 
alcanzar mi fin.» Humillándose, obteniendo así la fuerza 
de Jesús, pues la gracia desciende a las almas humildes 

. como el agua a las profundidades, Sor Teresita se sintió 
capaz de aceptar todas las cargas y pruebas con alegría. 
«Todo canta en mi corazón como en el de Santa Cecilia», 
decía ella en medio de sus dolores más acerbos. Es el amor 
divino que en el último análisis da el secreto de Sor Tere-
sita del Niño Jesús, es el amor el punto básico de todas 
sus virtudes, el que nos proporciona la solución de todas las 
antinomias (i), es el amor que, a través de las angustias 
de la agonía, debía conducirla a la beatitud. 

«Y exclamé en un transporte de alegría delirante: ¡Oh Jesús, 
Amor mío, al fin he hallado mi vocaciónI ¡Mi vocación es el 
amor/... En el corazón de mi Madre, la Iglesia, seré el amor... 
Así lo seré todo; así se realizarán mis ensueños. Dije que me 
transportaba una alegría delirante, No, esta expresión no es 
exacta, porque desde aquel momento se posesionó más bien 
de mi ser la paz; la paz tranquila y serena del navegante que 
divisa el faro indicador del puerto» (2). 

(1) LOS dones del Espíritu Santo constituyen esencialmente y propia
mente la perfección cristiana heroica; mas según santo Tomás de Aquino, 
lo mismo que la prudencia, es el punto de apoyo de todas las virtudes 
morales. La caridad es el principio de todos los dones sobrenaturales; Sicut 
viriutes morales sibi invicem connectuntur in prudentia, ita dona Spiritus 
sancti connectuntur sibi invicem in charitaie (Summa TheoL, la. 2a3., q. 68, 
art. V). No hay ni. que advertir que los dones en manera alguna excluyen 
la práctica de las virtudes. 

(2) Historia de un Alma, cap, XI, p. 218. 
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L A M U E R T E 

No vamos a relatar con exactitud y toda clase de de
talles, Tos últimos días^de Santa Teresita del Niño Jesús. 
Dejamos esta difícil tarea al biógrafo. Solamente nos pro
ponemos indicar con algunas reflexiones y breves citado-

'nes,,cómo el amor divino, el amor transformativo operó 
en la Santa, en este paso doloroso, la síntesis tan miste
riosa de la.alegría íntima y del martirio. Hemos estudiado 
muy de cerca la vida de varios Santos, y siempre hemos 
notado que su muerte era eminentemente significativa de 
sus virtudes particulares (i). Estamos convencidos que las 
religiosas que rodearon a Sor Teresita, no nos desmentirían 
si afirmáramos que jamás la Santita estuvo tan colmada 
de sabiduría sobrenatural, más humilde, más divinamente 
inspirada, más cruelmente probada, más serenamente go
zosa, más profundamente ardiente de amor divino, que 
-durante las últimas semanas de su existencia. Cuanto más 
ella se eleva hacia el término de su ascensión, más todas sus 
virtudes demuestran su trascendencia; pero su goce en el 

(i) En el Proceso de Canonización Sor Genoveva declaró: «Los últimos 
meses que ]a Sierva de Dios pasó en la tierra fueron el eco de su vida, no 
desmintió un solo instante su tierno abandono a Dios; su paciencia, su 
humildad.- Su semblante tenía una expresión de paz indefinible. Se veía 
que su alma había llegado allí donde la habían conducido los deseos de 
toda una vida dirigida hacia un fin, al presente conseguido. Como Nuestro 
Señor antes de expirar, me dijo un día con gravedad: «Todo está bien, 
todo está cumplido, tan sólo impera el amor,» 



LA MUERTE 

sufrimiento por amor, es el carácter que permanece más1 

dominante en la santidad de Sor Teresita. 
Antes, de. declararse vencida por la fiebre que desde hacía 

dos años iba minándola, Sor Teresita perseveró en el exacto-
cumplimiento de los trabajos de'comunidad y en la asis
tencia al Oficio divino hasta más allá ciertamente de lo; 
humanamente posible. Estaba sostenida por una fuerza 
sobrenatural milagrosa: «Durante los Maitines, el corazón 
le fallaba por el esfuerzo que debía hacer para salmodiar 
y permanecer en pie... La víspera del día en que por1 

última vez vino a la recreación de la tarde, empleó más 
de media hora para subir a su celda; se vio obligada a sen
tarse casi en cada escalón; y tras inauditos esfuerzos logró 
desnudarse sola.» A pesar de su formal prohibición, una 
de sus novicias más queridas, Sor, María de la Trinidad, 
advirtió a la Priora, la Madre María de Gonzagá, y desde 
entonces «se ocuparon en cuidarla seriamente». No obs
tante, la dejaron en su celda. «Gozo en poder sufrir sola, 
pero si me compadecen y colman de delicadezas, entonces 
dejo de gozar» (i). No nos extrañemos ya, conocemos el 
secreto de su goce: amaba. ¿No escribió en una de sus 
poesías: 

«Sí, sufrir, amando es la dicha más 'pura» 

A las novicias que iban a visitarla a su celda, y se ape
naban por verla sufrir tanto, les decía: «¡Oh! no se aflijan 
por mí: he llegado a no poder padecer ya, porque me es dulce 
todo padecimiento» (2). Evidentemente, el sufrimiento la 
unía más a Jesús, a su divino Esposo: cuanto más triturada 
estaba por el dolor, más se abandonaba con confianza 

(1) Historia de un Alma, cap. XII, p. 236. 
(2) Historia de %m. Alma, cap. XII, p, 238, 
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sobre el pecho del divino Maestro. El 6 de julio de 1897, se 
declararon nuevas hemorragias, y habiendo el -doctor diag
nosticado una congestión pulmonar muy grave, se opinó 
con razón, que el mal jergón de paja sobre el que descansaba 
la enferma, era demasiado duro para su delicado organismo, 
y dos días después hiciéronla bajar a la enfermería. Amaba 
su celda con este amor que sienten los religiosos hacia los 
lugares donde han combatido, practicado la virtud, recibido 
las gracias divinas; por eso, al dejarla para siempre, excla
mó: «En ella he padecido mucho, y en ella hubiera muerto 
gustosa.» (1) Dos días antes había hecho esta confidencia 
de una importancia primordial: 

«He leído un hermoso pasaje en las reflexiones de la Imi
tación: Nuestro Señor, en el huerto de los Olivos, gozaba de 
todas las delicias de la Santísima Trinidad, y, sin embargo, su 
agonía no fué por eso menos cruel. Es un misterio, pero les 
aseguro que lo comprendo algo por lo que experimento yo 
misma.» 

Varias veces durante sus últimas semanas expresó este 
mismo pensamiento en formas análogas (2). Bajo la agita
ción tumultuosa de las tempestades y de pruebas exte
riores, las moradas más profundas de su alma permanecían 
serenas. «¿No murió Nuestro Señor, decía, víctima de amor? 
Con todo, vea cuál fué su agonía» (3). La agonía de Jesús 
en la cruz fué en efecto terrible, físicamente por el sufrimiento 
de la carne, y moralmente, por las tinieblas y el desamparo 
del alma: «¡Dios mío, Dios mío! exclamó, Jesús, ¿por qué 
me habéis abandonado?» Y en este mismo instante-gozaba. 

(1) Historia de un Alma, cap. XII, p. 243. 
(2) «Se lo confieso francamente: morir de amor como Nuestro Señor 

murió, morir de amor en la Cruz, me parece que es lo que yo experi
mento.» 

(3) Historia de un Alma, cap. Hll, p. 256. 
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de la visión beatífica. Antinomia del extremo dolor humano 
y de la beatitud suprema que sólo el amor divino, y la unión-
del alma a Dios pueden, en parte, explicarnos. • 

Sor Teresita, dichosa de ir a Dios, experimentaba los 
mismos sentimientos que San Pablo cuando exclamaba: . 
«Deseo destruirme para estar con Cristo.» La Santa, en • 
efecto, decía: «¡Oh! cuánta alegría experimento al verme, 
destruir, me vuelvo esqueleto. Esto me place.» Al capellán ; 
que le preguntaba si estaba resignada a morir, le contestó: ; 
«¡Ah, Padre mío, creo que sólo se necesita resignación para 
vivir!... Para morir, lo que experimento es alegría» (i). 
E l 25 de julio, su hermana, la Madre Inés de Jesús, vién
dola sufrir tanto, le confesó que «acabaría por desear su 
muerte». Sor Teresita le respondió: «No se debe decir esto, 
Madrecita, pues sufrir es justamente lo que más me gusta 
de la vida.» Y algunos días después. «No pase pena, si me 
ahogo, Dios me dará fuerzas. ¡Le amo! ¡No me abandonará . 
jamás!» — «Es muy duro sufrir tanto, ¿no es verdad?—•. 
«No, puedo aún decir a Jesús que le amo, esto es suficiente.» 
Mostró un pequeño vaso que bajo las apariencias de un licor 
delicioso contenía una medicina detestable. «Esta es, dijo, 
la imagen de mi vida;... les ha parecido que yo bebía un 
licor exquisito, mas era amargura. Digo amargura, y con 
todo, mi vida no ha sido amarga, porque he sabido convertir 
toda amargura en mi dicha y regalo» (2). 

El 30 de julio recibió la Extremaunción. «Nuestro Padre 
Superior sólo me ha hablado del amor. ¡Oh! cuan conmo
vida estaba.» Como su muerte parecía inminente, se bajó 
su jergón a la enfermería para exponer su cuerpo, según la 
costumbre monástica. Cuando abrieron la puerta de la enfer
mería, lo vio, lo comprendió todo, y se regocijó. Bromeaba 

(1) Historia de un Alma, cap. XII, p. 255. 
¡2) Historia de un Alma, cap. XII, p. 238. 
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gustosa de los preparativos de sus funerales a pesar de que 
no cesaba de sufrir cruelmente. «He encontrado, afirmaba, 
la felicidad y la alegría sobre la tierra; mas únicamente en el 
¡sufrimiento, pues he sufrido mucho en este mundo. Es pre
ciso comunicarlo a las almps... Después de mi primera Co-
Imunión sentía un perenne deseo de sufrir. No pensaba, sin 
¡embargo, en hacer consistir en él mi gozo, está gracia me 
'fué concedida más tarde.» 

Este estado incontestable de íntima alegría en el sufri-
í miento más complejo, es muy misterioso..Parece ser tuviera 
•en el centro de su alma como una hoguera incandescente 
de amor a Dios y de alegría que lo devorara todo. «Es tan 
dulce, decía, el sentirse débil y pequeña... No esté tan 
triste... Ya ve como Dios me hace dichosa... Estoy siem
pre alegre y contenta... Experimento alegría muy viva al 
sentirme imperfecta: esto sobrepuja a todos los parabienes 
que me fastidian.» ¿Cómo pueden los santos llegar a rego
cijarse de todo lo que a los demás mortales causa agudos 
tormentos? 

A l insistir encarecidamente, al apoyarnos en esta espe
cie de contradicción, de antinomia flagrante, entre la ale
gría y el dolor de Santa Teresita del Niño Jesús, no hace
mos sino obedecer a una de sus recomendaciones supremas: 
«Será preciso decir que es en el fondo de mi alma donde 
están la alegría y los transportes... Mas esto no alentaría 
mucho a las almas si creyeran que no he padecido mucho... 
¡Ah! si se supiera lo que sufro... Esta noche, no pudiendo 
más, he suplicado a la Santísima Virgen que sostuviera mi 
cabeza entre sus manos para que yo pudiera^ soportarla...» 

Y siempre también esta tentación de duda, de desespe
ración que importunaba las moradas exteriores de su ima
ginación y de su espíritu, sin lograr penetrar en el santua
rio de su fe, en el que habitaba Jesús realmente como en el 
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tabernáculo. La ventana de la enfermería daba al jardín; 
señalando un día un rincón muy obscuro dijo: «Mi alma está; 
en un agujero negro cô mo aquel, pero permanezco en paz.» 
Su prueba, afirmaron todos los testigos de su muerte, no 
se atenuó en los umbrales de la Eternidad, al contrario, el-
velo volvíase cada vez más denso. «Sin embargo, en este 
estado, la sonrisa no abandonaba sus labios. Conservaba los; 
rasgos infantiles y graciosos que hacían su compañía tan 
agradable. Todas querían verla y oírla.» «A cada visita;, 
mostrábase el médico más admirado. ¡Ah!, exclamaba, si; 
supieran lo que soporta! Jamás vi padecer tanto con ese 
semblante de alegría sobrenatural. ¡Es un ángel!»( i ) . 

.Recordemos sin cesar, recordemos siempre que esta, 
fuerza de sufrir con alegría, con gracia, con sonrisa, la ob-; 
tuvo la Santa por la humildad, por la desconfianza, y abne-, 
gación de sí. misma. 'Gustosa advertía que San Pedro cayó 
por haber contado demasiado en sus propias fuerzas. Con-
motivo de sus espantosos sufrimientos, hacía la siguiente 
declaración memorable: «A cada instante me da lo que 
puedo soportar: nada más, y si luego aumenta mi dolor, 
aumenta también mis fuerzas. Con todo, jamás me atrevería; 
a pedir padecimientos mayores, porque- soy demasiado pe-, 
quena. Además, ellos entonces serían padecimientos míos: 
y tendría que soportarlos sola; y sola jamás he podido hacer, 
cosa alguna» (2)1, En el mismo sentido respondía a la Madre. 
Inés de Jesús que admiraba su paciencia: «No he tenido 
aún ni un solo momento de paciencia. No es la mía, se equi
vocan siempre.» Así, pues, nos equivocaríamos completa
mente si clasificáramos de virtud humana, estoica, el he
roísmo de paciencia y de abnegación que en la Santa eran 
un efecto del amor, un Don del Espíritu Santo. «¡Ah! ex-

(1) Historia de un-'Alma, cap. XII, p. 250. 
(2) Historia de un Alma, cap. XII, p. 250. 
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clamaba, c u a n imposible es el darse a sí mismo tales sen--, 
oimientos.» «Pienso que el Espíritu de Dios sopla donde, 
•quiere» (1). 

Esta íuerza de alma/esta alegría interior de Sor Tere-
'sita hacíanla capaz de resistir por más tiempo que otra cual
quiera, a la devoradora enfermedad; cuando el doctor sólo 
le daba un día de vida, vivió aún un mes; mas su cuerpo 
•hallábase en un estado • de aniquilamiento inconcebible. 
Hacía varias semanas que había perdido por completo el 
apetito. Cada tarde, desde las tres, una- fiebre intensa la 
devoraba. Abundantes sudores la extenuaban. Dos o tres 
veces al día tenía violentas hemorragias. Los accesos de 
•tos estaban acompañados de fuertes ahogos. Le hacían res
pirar éter, mas la opresión era tal, que este remedio no pro
ducía efecto. La enfermedad respetó su semblante que 
conservó toda su expresión y plenitud, no obstante haber 
llegado a tal extremo de consunción, que los huesos agu
jerearon la piel, y que en varias partes de su cuerpo se for
maron llagas dolorosísimas. La tuberculosis intestinal pro
vocó la gangrena, de manera que Sor Teresita aplicábase', 
con razón las palabras mesiánicas: Ego sum vernis et non-
homo. La sed abrasadora que soportaba, la sumergía según 
sus propias palabras, en el purgatorio. Nada lograba des
alterarla;, la bebida, al igual que aceite hirviente, avivaba 
el fuego de sus entrañas. «Cuando bebo, decía, es como si ver
tiera fuego sobre fuego.» Cuando por último, para calmar 
los accesos de tos que duraban horas, se la sentaba en la 
cama, decía que «estaba sentada sobre puntas de hierro» y-
suplicaba rogasen por ella. 

Para su alma de santa, estábanle reservadas las prue
bas más sensibles. Ya hemos visto, que su devoción más 

(1) Historia de un Alma, «Consejos y Recuerdos», p. 300. 
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ardiente, extraordinaria, era la santa Comunión; pues ; 
estado no le permitió recibirla desde el 16 de agosto ha : 
su muerte a causa de sus frecuentes hemoptisis, y eso ? ¡ 
para su corazón, una privación muy cruel. El 6 de agos 
fiesta de la Transfiguración del Señor, se colocó cerca -l 
su cama una gran imagen de la Santa Faz rodeada de fio . 
e iluminada por una lamparilla. Jamás sufrió tanto co,7\ 
en aquella noche la prueba de su tentación contra la ,;v 
«¡Oh Madre mía, decía a su hermana, cuan tentada he s.cc 
esta.noche! Mas no he cesado' de mirar la Santa Faz v rlr 
hacer actos de fe.» El martirio del alma persistía, y el <v: 
cuerpo era cada vez más atroz. Estemos bien persuadido1 

de que Sor Teresita conoció el sufrimiento hasta los límfeá 
extremos que pocas criaturas acá en la tierra, después á>. 
Jesucristo, han alcanzado. Dijo un día: 

«Madre mía, ruegue por mí. ¡Si supiera lo que sufro' Ficíá 
que no pierda la paciencia. Tengo necesidad del socorro d^l 
Señor... Yo ¡que tanto he deseado todo género de martirio-'! 
¡Ahí es preciso pasarlo para saberlo... Comprendo muy bien 
que los que no tienen fe se maten cuando sufren tanto. V i g i l e 
cuando tenga enfermas víctimas de dolores tan violentos, <ü 
no dejar cerca de ellas medicinas que sean venenosas. Le 
aseguro que cuando se sufre tanto, falta muy poco para 
der la razón.» 

Después de semejantes exclamaciones, no se dudaiá r ;.o 
la Santita conociera el paroxismo del sufrimiento hunm o. 
«No deseen conservarla en este estado, declaró el loe .>r, 
es horrible lo que sufre. ¡Pero que ángel! ¡Cuan scaríe te 
la veo siempre!» Lo más admirable, en efecto, es que a p<: &r 
de sus sufrimientos, y a pesar de las tinieblas de sa aria , 
conservaba su angélica simplicidad. «Permanecía graoi< s.a; 

como un niño, declaró la Madre Inés de Jesús, la .»t..te:. 
superior de su alma estaba apacible y serena bajo la acción 
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de la gracia. Fué entonces que ella me confió sus inmensos 
deseos, y su esperanza de verlos muy pronto realizados. 
«Desde arriba los santos me animan y me dicen: «Ahora 
como Juana de Arco estoy prisionera; pero pronto llegará 
mi libertad y con él el tiempo de mis conquistas» . 

Y siempre, en ella esta mortificación a lo infinito, este 
* ascetismo • de pequenez, esta abnegación de sí misma en 
favor del prójimo que, como ya lo hemos demostrado, 
reúne en el límite las más heroicas mortificaciones de los 
santos. Podríamos citar aún muchos rasgos, pero nos con
tentaremos con relatar uno de los actos más sencillos y 
más sublimes de caritativa mortificación que practicó la 
Santa. Era en su última noche, había llegado a tal estado 
de fatiga, que el menor ruido, el menor murmullo, el oír 
cuchichear en voz baja le era insoportable; no obstante, 
su propia hermana que la velaba, se durmió rendida de laxi-

, tud y tristeza en el mismo momento en que acababa de 
darle de beber: Sor Teresita se apercibió, y no queriendo 

. despertar a sus hermanas «conservó en la mano el vasito 
hasta que lana de ellas se despertó». 

Renunciamos a describir el último día de su vida y la 
muerte; se leerá el relato en la Historia de un Alma (2). 
Notemos solamente que Sor Teresita pasó una agonía 
terrible, sólo podía respirar lanzando pequeños gritos, espe
sas gotas de sudor inundaban su semblante. No obstante, 
cuando entró la Comunidad, la Santita la acogió con la más 
graciosa sonrisa. Estaba admirablemente resignada por la 
conformidad absoluta de su voluntad, a la voluntad divina. 
No pedía más sufrimientos, pero tampoco deseaba menos. 

(1) Historia de un Alma, «Consejos y Recuerdos*, p. 304. 
(2) Para más detalles sobre su muerte y últimos meses de enfermedad, 

véase también Vida de Sania Teresita por el Padre Francisco Javier, ca
pítulos XX y XXL (Nota del traductor.)" 
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A las tres de la tarde dio un brazo a la Madre Inés, y el otro, 
a Sor Genoveva que estaban a cada lado de la cama, las/ 
cuales no pudieron menos de compararla a Cristo muriendo 
en la Cruz. Era, en efecto, una víctima voluntaria, crucifi-; 
cada para la salvación de la humanidad. Ya no podía decir 
nada a Jesús, sé transformaba en Él, le amaba. Por la ma
ñana, y aun media hora antes había declarado: 

«¡Ah, con qué fervor he suplicado a María 1 Pero.es la 
agonía pura sin mezcla alguna de consuelo...; Madre mía, el 
cáliz está lleno hasta el bordel No, jamás hubiera creído que-. 
íuera posible padecer tanto... Sólo puedo explicármelo por mi 
extremado deseo de salvar almas...» ( i ) . 

Y" pensar que la crítica incrédula y parcial pudo escri
bir: «Después de varios meses de agonía sonriente y resig
nada, exhaló su último suspiro suave, tan suave!» Mas 
dejemos en este momento supremo y divino toda segunda 
intención de polémica. Hacia las cuatro de la tarde, la 
Priora, la Madre María de Gonzaga le rindió este testimonio-, 
uno de los más preciosos que un alma en el momento de su 
muerte puede escuchar: 

«Hija mía: V. C. está preparada a comparecer ante Dios, 
porque ha comprendido siempre la virtud de la humildad.» 
Sor Teresita reflexionó un instante y dijo: «Sí, tengo la con
vicción de que mi alma no ha buscado nunca sino la verdad... 
Sí, he comprendido la humildad de corazón» ()2. 

La agonía duró aún tres horas. La muerte tardaba en 
venir. Sor Teresita decía con voz apenas perceptible y entre
cortada por los estertores: «Pues... vaya... vaya... ¡Ah! no 

(1) Historia de un Alma, cap. XII, p. 256. 
(2) Historia de un Alma, cap. XII, p. 257. 
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quisiera padecer menos de lo que padezco» (1). Hacia las 
•siete de la tarde, mirando su crucifijo pronunció estas su
premas palabras: «¡Oh!... ¡le amo!... ¡¡¡Dios mío, os amo!!!» 
Se dejó caer de repente, la cabeza~ inclinada hacia la dere
cha, de pronto se incorporó de nuevo fijando "en dirección 
a la imagen de María una larga mirada de éxtasis y de 
amor. 

Era el 30 de septiembre de 1897, la Santa contaba vein
ticuatro años y nueve meses. 

( 1 ) Historia de un Alma, cap. XII, p. 258. 
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La muerte, decíamos, es ordinariamente significativa 
de las virtudes más características de, un santo. En esta 
agonía de Sor Teresita hemos, de una manera especial, ob
servado su humildad, su abandono, su confianza en Dios, 
su heroica paciencia en los sufrimientos; por último, y por 
encima de todo, su amor a Dios y a las almas, esta Caridad 
de la cual decía san Pablo que era el nudo de la perfección 
y la reina de todas las virtudes. Al estudiar la espirituali
dad y la misión de Sor Teresita del Niño Jesús, nos senti
mos acometidos de una especie de vértigo intelectual al lle
gar a sus últimos días y querer seguir con la mirada sus 
sublimes ascensiones. Nos hemos preguntado: «¿No sería un 
ángel a quien, Nuestro Señor hubiera permitido encarnarse 
para renovar su Pasión, continuar su Redención, recordar 
sus principales enseñanzas?» Recordemos; estimaba ella poco 
decente el comer en público, y no hubiera comprendido esta 
costumbre si Jesús y María no le hubieran dado ejemplo. 
Decía: «Siempre me ha estorbado mi cuerpo, muy pequeña 
me sentía avergonzada, no estaba a gusto en él.» ¿No sería 
un ángel, el ángel de la agonía que Jesús hubiera enviado 
para continuar su pasión y recordarnos nuestra pequenez? 
Pero no; Sor Teresita sólo fué ángel por metáfora o ana
logía. Y la realidad es más sencilla y más hermosa que todos 
los sueños teológicos. 

Tememos que el cuadro de sus martirios y de su muerte, 
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que hemos debido trazar a grandes rasgos, vaya-a obscu
recer, en la mente del lector, la fisonomía tan dulce de 
Santa Teresita del Niño Jesús. Es verdad que sufrió de un 
modo excepcional y que jamás habrá santos que logren 
alcanzar la meta de sus ascensiones espirituales por otro 
camino que el de la Cruz. Mas todas las almas pequeñas, 
de las cuales formamos parte y que son una legión, no 
serán llamadas a pruebas análogas a las de Sor Teresita. 
Podemos muy bien trabajar nuestra salvación, llegar z. 
ser santos e incluso. grandes santos, soportando cada día, 
hasta 4a muerte, nuestras pequeñas. pruebas., El todo está 
en aceptarlas y ofrecerlas a Dios por amor. El cielo no 
pide otra cosa de nosotros. No conservemos de una manera 
exclusiva y principal el recuerdo de Sor Teresita probada 
por el martirio físico y moral. No comprenderíamos, incluso 
invocando el amor divino, que pudiera ella aceptarlos con 
una serena alegría. Grabemos más bien en nuestra.memori? 
otra imagen más justamente simbólica de su camino tod< 
de abandono y de amor. 

En el patio del claustro de Lisieux^ Sor Teresita del Niño 
Jesús gustaba de arrojar pétalos de rosa al gran Cristo dei 
Calvario, y no era para obtener tal o cual gracia, decía: 
ella, sino por complacer a Jesús, únicamente por_ amor. 
¡Qué magnífico simbolismo el de esta joven carmelita de 

-veinte años inclinándose, enderezándose para arrojar muy 
alto las ñores, hasta los pies, hasta las llagas, hasta lar-
corona de espinas del divino Maestro! Mas no olvidemos 
el significado espiritual de estas rosas: figuran ellas los 
sacrificios,, las mortificaciones de nuestra naturaleza y de 
nuestro corazón. Cuando, enferma, e incapaz de arrojar 
flores al Calvario, Sor Teresita enjugaba con pétalos' la 
Faz del Señor, era un gesto digno. de la Verónica. «Re
coged estos pétalos, decía la Santa en su lecho de muerte/ 
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tío perdáis ninguno...» (1). Sí, todos los pequeños sacrificios 
ofrecidos a Dios por amor a Jesús, son en extremo preciosos. 
Nuestra vida, a nosotros que no hemos sido predestinados 
a una misión especial, probablemente estará ' constituida 
de pequeños sacrificios cotidianos, los grandes dolores son 
menos frecuentes. Aceptémoslos con paciencia, humildad 
y, sobre todo, con amor; ellos nos serán evaluados a un 
precio infinito en la eternidad. Arrojar a Jesús las flores 
3e los pequeños sacrificios, es seguir el camino de la con
fianza y del total abandono, es esforzarnos en imitar, según 

-nuestras débiles fuerzas, a Santa Teresita del Niño Jesús; 
es, en fin, obedecer a la recomendación del Soberano Pon
tífice Pío XI, que en la Bula de Canonización exclamó: 

«Fieles de Cristo, la Iglesia os presenta hoy un nuevo 
y admirable modelo de virtudes al que todos debéis cons
tantemente contemplar.» 

C (1) Historia de un Alma,- cap.,XII, p. 249. 
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