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odo cristiano debe escuchar a Dios. Es una
T actitud esencial: lo define en su ser.

De bruces ante la insondable presencia divina
sus oidos deben percibir como resuenan las aguas
y las arenas desde los labios de la profecia que
siempre inhabita a la Iglesia en Cristo.

Alli cobrard su amor a las cosas de Dios por-
que las recibird desde un misterio que todo lo
ha ordenado a la plenitud de la caridad. Aun
la misma Palabra.

Ya no serd una voz para nombrar solamente
las cosas la voz del hombre: ahora la palabra del
hombre de Dios, es riesgo de vida y de muerte.
Después que Dios nos ha hablado, la palabra
debe expresarlo y la voz lo busca en el amor
de todas las realidades expresadas. Nombrar es
haber amado las cosas indecibles que residen en
cada palabra; y al levantar nuestros labios hacia
las profecias ilwminadas de las Escrituras, apren-
deremos que el verbo inspirado que Dios nos
ha entregado lleva en si, indiviso y exacto, un
impulso de amarlo que brotard siempre desde



las fuentes del Nombre que lo expresa. La fuerte
expresion cierta y oscura de nuestra fe teologal
se ha unido a la dileccion amante que nace del
conocimiento: ya mnadie podrd separar lo que
Dios ha unido en su palabra revelada, ya nadie
podrd violar la voz heredada desde el Génesis
hasta el Apocalipsis: toda palabra dicha en el
misterio de Dios, es ya un amor espirado en la
palabra indivisible, en la llama que une el fulgor
de la lumbre y el calor del puro toque de cen-
tella en el hombre redimido por el Fuego y el
Espiritu.



La palabra de Dios

La verdad divina esti en la entrafa de toda
verdad. Esti alli en el seno de su infinita tras-
cendencia. Cuando nos acercamos a las Escritu-
ras nos acercamos a la presencia de Dios. La
lectura de las Escrituras es estar ante Dios y
en su seno. Y estamos en su Palabra como en
el Ambito mas real de toda verdad. La revela-
cién de la Palabra de Dios nos lleva a su propio
misterio. Pero las Escrituras deben leerse segiin
el modo con el cual lo divino se nos incorpora:
nunca podremos totalizar en nosotros a Dios;
siempre habra en toda Palabra de Dios, en cada
revelacion, algo que esta mas alli de esa misma
revelacion. Siempre habrd un allende en cuyas
orillas habitamos como en el ambito de nuestra
propia palabra.

Una palabra de la Escritura es mucho mas
que intemporal o simplemente atemporal. No
niega al tiempo: lo recrea desde su contenido
eterno, como la esencia incorruptible de cada
cosa conforma desde si misma la temporalidad de
cada duracion corruptible: la palabra de Dios
vale para siempre.



Todas nuestras palabras han sido poseidas y
recreadas en el verbo de Dios inspirado. El fondo
real, el ambito que contiene a la historia, lo su-
prahistorico de toda edad es la profecia misma:
todos los tiempos duran en la profecia. Esta es
la duracion teoldgica de la historia. Siempre serd
secundario en las Escrituras querer situar un
hecho profetizado buscando su tiempo exhaus-
tivo: lo historico dura mas como inteligencia del
misterio de Dios, como sucesion de revelaciones
que como sucesion temporal: los dias del Génesis
duran mas en la perdurable inteligencia de los
ngeles y el tiempo mismo nace desde la suce-
sion intelectual que en posesion total y simul-
tanea de los dias ha transfundido a toda tempo-
ralidad un reencuentro originario con la dura-
cion perfecta en la Palabra de Dios eternamente
fecunda.

Debemos habitar en la Palabra de Dios. Es
vivir en la fortaleza de Dios como los profetas
derribados por una sola palabra de la profecia.
Es despojamiento perfecto. Aquellos, los inmen-
sos hijos de la Palabra que son los Profetas se
despojaban de todas las significaciones. Se des
pojaban de sus propias palabras entre sus labios.
Y en el despojamiento luminoso recobraban
todas las voces de los hombres, las mas ultraja-
das y perdidas; y recomponian de nuevo los sig-
nos primordiales de Adan, el Imprecante. Vol-
vian a las expresiones puras, a los gestos pacifi-
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cados en la novedad de descubrirlos sin mancha,
intactos y poderosos. Y todo era completamente
cierto en si mismo aunque fuese oculto para los
ojos de los hombres. Ellos vivian en la lumbre,
que es vivir en el enceguecimiento de la luz
inaccesible: habitaban el mar interior, y toda la
persuacion de las iluminaciones. Desde esa inte-
rioridad divina todas las cosas volvian a su sitio
y recobraban su propia relacion con el Duefio,
con el Sefor. Con el Hijo del Hombre. Todas
las cosas han sido poseidas mediante la palabra.

Cuando Dios quiso asumir en plenitud y en
salvacion al Hombre se le unié como Verbo: “Y
la Palabra se hizo carne”. Y cuando Cristo desed
a su vez poseerse a si mismo, poseerse indecible-
mente unido a su propio misterio, como la fuen-
te que retorna a sus aguas originantes, poseyd
Jests el pan y el vino. De su palabra y de la
materia elemental del hombre se hizo el sacra-
mento de la gracia en su Sangre. Y al volcar su
inmensa revelacién jubilosa en medio de las cria-
turas otra vez poseyo la creacion. Y la voz dir
vina habit6 en medio de nosotros para poseernos
en heredad, como tierra inviolable donde el
Padre dej6 su Palabra para siempre.
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La oracion cristiana

Y Juan did testimonio diciendo: Yo he visto
al Espiritu descender del cielo como paloma vy
bosarse sobre El. Yo no le conocia; pero el que
me envio a bautizar en agua me dijo: Sobre
quien vieres descender el Espiritu y posarse sobre
El, ése es el que bautiza en el Espiritu Santo. Y
yo vi, y doy testimonio de que éste es el Hijo
de Dios. (San Juan 1, 32-34).

Cristo es el reposo y la quietud de Dios. En
El el Sefior ha habitado en plenitud; y esa habi-
tacion es presencia aquietada.

Pero Cristo es la quietud de Dios porque es
la suprema actualidad del Espiritu de Dios. Todo
lo mas actual es lo mas quieto. Esta es también
la ley de toda oracién: cuando hay mayor actua-
lidad santificadora de la gracia, hay mayor quie
tud en el alma orante. Es la raiz espiritual de
toda vida mistica.

Es la quietud de la pacificacién. La gracia
nos aquieta fisicamente en la quietud de nuestro
Cristo; eso nos da el sentido de nuestra activi-
dad cristiana: obramos cristianamente cuando lo
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hacemos en el descanso de la complacencia de
Dios en su Unigénito. Y ese inmenso descanso
de Dios se nos ha comunicado. Lo presentimos
cuando renacemos sobre el agobio de nuestro
propio pecado, cuando en medio de una oscuri-
dad que podria enceguecernos totalmente y para
siempre, un resplandor nos fortalece como una
llama poderosa que consume toda ceniza en nues-
tra alma. Entonces, cuando hemos sentido la pre-
sencia real, casi fisica del abismo y del Demonio,
cuando hemos hurgado con nuestras propias
manos la sangrienta oscuridad de nuestros ojos,
se ha abierto una claridad y hemos amado sin
saberlo, indiscerniblemente, por dentro de nues-
tras llagas, un bien que ha nacido desde todas
partes. Desde esa infinita presencia del bien di-
vino que crece en su infinidad y se torna el seno
del mismo mal que nos encegueciera en nuestra
sangre.

Mira como crece tu tiniebla entre tus ojos.
Como se extiende tu propia sombra més alla de
la zozobra de tu cuerpo; y, sin embargo, por
dentro de tu oscuridad; acaso en su apice, donde
todas las formas de tu negacion han cerrado sus
pufios y se han crispado; alli, cuando ta te res-
quebrajas. Alli, en tu arcilla elemental, en la
tierra que has desposeido; alli mismo esta la Pre-
sencia, la quietud que es el verdadero riesgo de
la criatura redimida en la lumbre originaria que
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nos ha visitado para reposar sobre nosotros desde
las aguas del bautismo.

Acontece como cuando, en medio de la oscu-
ridad de una tormenta descubrimos que todo es
movimiento. Que las inmensas rifagas sacuden
las nubes sin saber de donde vienen ni-addnde
van. A pesar de todo, nuestra mirada busca un
orden de las cosas. Ascendemos entonces mas
alld de los elementos perturbados y nos detene-
mos, sin advertirlo, en alguna escondida calma:
desde el seno en quietud podremos situar la tem-
pestad, saber qué fuerza avasalla los campos de
los cielos. En medio de toda la inquietud hemos
visto todo fijo en un punto inmévil. Y en él las
cosas se han esclarecido: los inmensos portales
arrebatados solamente pueden ser castigados si
descansan en quicios serenisimos, en puros goz-
nes imperturbables, en la claridad no desgarrada
de algln cielo interior a las sombras crecientes.
En la pureza de un aquitamiento primordial que
es el centro de los torbellinos. Todo se ha con-
certado. Y asi debemos descubrir el aquietamien-
to de Dios en todos los movimientos de nuestros
dias y de nuestra alma. Solamente desde el seno
de Dios puede tener sentido nuestra oscuridad
y nuestra angustia. Solamente desde la claridad
divina puede nacer la oscuridad perfecta y toda
soledad.

Y en el aquietamiento estd la oracion. Y en
la-quietud esta la pureza: todo lo que es puro y
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simple logra su finalidad por via de simplicidad,
sin division ni multiplicidad de intenciones. El
santo ha reunido en su oracién de simple com-
placencia a las cosas de Dios una actitud esen-
cial al cristianismo: desde su interioridad colma-
da de lo divino va hacia la multiplicidad de las
criaturas. Todo lo que esta dividido y multipli-
cado en lo inferior esta unido e identificado en
lo supremo de las cosas divinas. La multiplicidad
de los sentidos exteriores del hombre se encuen-
tra reunida, simplificada en los sentidos interio-
res, que, con una sola operacion més perfecta y
unitiva que las exteriores de los diversos senti
dos pueden alcanzar los mismos objetos por via
de mayor simplicidad sensible. Mucho més la
inteligencia que unifica en si misma, en una sola
facultad, el poder ser informada, colmada por
las cosas y la fecunda actividad de expresarlas
activamente. (Santo Tomas, Suma Teoldgica I,
§: 8%, 4. 2, ad. §).

Y mucho mis aun en la vida espiritual segiin
los modos de Dios que reine en si mismo, en
unidad perfecta, lo puramente comtemplativo y
lo prictico en un solo haz de lumbre perfecta e
infusa.

Cuando crece la unidad y simplicidad mas
crece la relacion a todas las cosas. Ya lo ensefia
Santo Tomés con palabras perfectas y acabadas:

No va contra la razén de simplicidad de una
cosa la muchedumbre de las relaciones que hay
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entre ella y las otras cosas; mds aiin, cuanto algo
es mds simple tanto mds se le asocian muchas
relaciones. Puesto que, cuando algo es mds sim-
ple tanto mds su virtud es menos limitada, por lo
que a mayores cosas se extiende su causalidad,
(De Potentia, q. 7, a, 8, c.).

Tal es la simplicidad desde la cual el ser re-
crea todas las cosas; tal la simplicidad de la uni-
dad del ente. En la sabiduria, en la metafisica,
crecen los modos del ser méis diversos y multi-
ples desde esa suprema simplicidad de todas las
formas y de todos los actos que es el ser. Tanto
crece su simple unidad cuanto aumenta su pro-
pia relacion a la muchedumbre de las cosas. Sola-
mente asi podemos comprender lo mucho; sola-
mente de este modo podemos penetrar qué es la
pluralidad de los seres: desde la indivisa simpli-
cidad del ser todas las cosas son poseidas en la
riqueza que convoca el universo poblado de los
seres a la pura presencia de la unidad.

El centro de la circunferencia recrea todas las
formas de la linea desde su trascendencia a la
misma linea circular: en la simple unidad indi-
visible crea la posibilidad divisible del circulo.

Dios desde su simple ser perfecto ha reunido
todo en su infinita trascendencia. Y toda pala-
bra, toda oracién verdadera solamente puede va-
ler cuando estd penetrada de esa unidad del ser
de Dios que retne en si todas las cosas: La ora-
cion pura es todas las cosas. Los santos se han
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acercado a la muchedumbre de los hombres, de
los indigentes, de los pecadores; a la misma di-
versidad que es el mal, la ofensa a Dios; y desde
la infinita presencia que no puede quebrantarse
salvan al hombre en la fuerza unificante de la
gracia divina.

La revelacién misma se ha consumado desde
el seno del Padre para que, en la simplicidad de
la infinita verdad divina el Verbo nos ensefiase
que solamente El puede pronunciar en la simpli
cidad de su ser la riqueza total de Dios y mos
trar que la unidad de su Palabra ha creado la
totalidad de la revelacién y de las Escrituras que
siempre estin en ciernes de nombrarle. Estas
han nacido desde la simple palabra de Dios.
Desde el Verbo el lenguaje de los profetas ha
sido multiplicado en la unidad de la inspiracion
divina; los sentidos, por ello, de las Escrituras
son varios y multiples. La simplicidad solamente
puede expresarse en la multiplicidad de las sig-
nificaciones, en las infinitas correspondencias que
nacen desde la unidad de los sentidos. Los que
solamente admiten un Unico sentido literal en
las palabras reveladas, han identificado lo divino
a los modos humanos de expresion: una vez mis
se ha visto el misterio de Dios desde el hombre.
Esta es una de las tantas formas de la pérdida
de lo teoldgico: la perspectiva en que se mueve
la teologia proviene de Dios. La crisis actual en
el campo de lo catdlico, la dolorosa crisis intra-
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muros, es el olvido de las exigencias sapienciales
de la teologia. Se busca juzgar desde el hombre
no desde Dios. No es una deformacién marginal
o en el ambito de ciertas verdades: es una co-
rrupcion de lo mas formal y definitivo de la sa-
biduria teoldgica: la exigencia de verlo todo en
la lumbre de la revelacion, segin los modos de
esa misma revelacién. No se tiene un buen ted-
logo porque admite la revelacién como fuente
de su conocimiento; es necesario que viva per
manentemente la inexorable presencia de lo di-
vino como la razén y el objeto de su ciencia.
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El amor Divino

Como el Padre me amé también yo os he
amado; permaneced en mi amor (San Juan,
15, 9).

Cristo esta en cada uno de nosotros y se cum-
ple en cada ser. Es un cumplimiento perfecto
porque se da en la trascendencia de su misterio
perfecto.

Si El hace su morada en nosotros, también
esta mas alld de nosotros; su modo de estar en
nuestra vida es identificarnos activamente a su
misterio; pero el Sefior siempre excede las rea-
lizaciones de su gracia. Su amor siempre excede
todas las cosas amables de sus criaturas. Sin
embargo, cada realidad es para Cristo no una
parte, no un fragmento de un plan: cada ser es
para El, para su gracia, una totalidad; pero, por
esto mismo excede y rebasa. Cuando la gracia
nos santifica nos deifica como a inmesos uni-
Versos.

Ser cristiano es ver a Cristo realizado y cum-
plido en mi préjimo: ver todo mi Cristo en todo
mi préjimo: pero advertir también, indivisamen-
te, que todo mi proéjimo no es la totalidad de mi
Cristo. En cada ser mi amor debe ejercerse su-
perando siempre dos obsticulos que lo detienen:
no puedo ver este amor actual como un frag-
mento de mi amor, no puedo dividir la unidad
del corazén amante; y debo igualmente ver que
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en la totalidad de un solo acto de amor todo el
amor se cumple como un todo y por el mismo
cauce, por la fuerza del mismo impulso totali-
zante, todo mi amor se tiende mas alld de su
propio acto, mas alld de todos los bienes de las
criaturas. La precision se cumple aqui de un
modo particular: yo amo exactamente esta rea-
lidad, este bien, cuando desde el primer momen-
to mi amor se conmesura inconmensurable con
este bien concreto, que vale por lo que tiene de
totalidad, de bien sin mas. Lo preciso, lo exacto,
es en el espiritu siempre un exceso. Un exceso
creador, como el amor divino que dandose a un
lirio del campo se da inenarrablemente amante
de este lirio; pero cuando define esta bondad,
cuando transfunde su amor en bien, en el bien
de esta flor, ya se ha volcado sobre todos los
otros seres, sobre los inmensos campos de lirios
que deberin nacer, también ellos, precisos, defi-
nidos y extendidos a su vez a todos los bienes
de la tierra y del cielo. Una tnica fuerza unifica
y expande. Un unico amor vuelve al seno del
amor divino y apoderindose de un bien lo ama
en el exceso transformante del bien de Dios.
Todo lo que hay de unidad del amante en el
amado es inexorablemente una extension mas
alla de mi propio amor y de mi propio amado.
Me poseo a mi mismo y poseo el bien que amo
desde una superacion esencial, radical a mi mis-
mo y a mi alteridad. El amor de caridad es asi
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un acto primordial: amo despojindome tanto de
un puro desinterés como del bien que me satis-
faga. Amo simplemente desde un estado indife-
renciado en el cual lo interesado y lo desintere-
sado, que tanto han preocupado a la ética del
amor, han sido superados. Amo desde una fuen-
te anterior a todas las divisiones del amor, a
todos sus modos. Me coloca el amor de Dios en
el nacimiento indivisible, en la raiz que hara po-
sible el desinterés de la pura benevolencia y la
afeccion que busca su propia complacencia. La
luz pura no es, con respecto a los colores, ni
puro desinterés por ellos, ni interés de realizarse
en la diversidad del rojo o del azul: es indivisi-
blemente todos los colores, todo los matices mas
diversos; pero el seno luminoso de la lumbre
creadora permanecera indivisible. En cambio,
habra colores necesariamente interesados, como
los que provienen del bien que busca un ser para
s1 mismo, el color de un fruto maduro unido a
su necesidad de manifestar su sazdn vegetal, su
propio bien; pero en el mismo fruto aquel color,
en el todo de los frutos, en el universo de los
vegetales, muestra un color desinteresado de su
propia maduracion, como si se enajenara en su
sazon y se hiciera un signo de la maduracion del
ser viviente que rebosa en aquel fruto sazonado
mas en las infinitas estaciones de los frutos to-
tales que en la particular maduracion de un solo
estio.
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La vocacion cristiana

Entonces dijo Jestis a Simon: No temas; de
hoy en adelante serds pescador de Hombres.
(San Lucas, 5, 11).

Todos hemos sido llamados a la fuerza del
bautismo, a su riqueza sacramental: y toda vo-
cacion cristiana es una correspondencia a la Cruz
plantada sacramentalmente por el agua del bau-
tismo.

La vocacion es una perfeccion de la Cruz: es
el misterio de la Crucifixién: en Cristo por el
agua y la palabra morimos en el Sefior y en su
Unigénito.

Toda vocacion conduce y llama a la Cruz; si
no es tal no hay signo de vocacion cristiana.
Pero no queramos hacer del signo algo dema-
siado expresivo, demasiado significativo de nues-
tra Cruz en Cristo. Sobre todo, no busquemos
“nuestra conciencia” de la Cruz o de “nuestra™
vocacion. Lo primero mortificable es la certi-
dumbre de nuestra vocacion. Siempre se ird a
Dios por oscuridad y por enigma.
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La vocacién de Cristo es creativa: no sola-
mente llama, sino que da la fuerza espiritual
para que respondamos a su palabra: “El hizo
mi boca cortante como espada”, (Isafas, 49,2.).
La gracia es la raiz de toda decision, de todo
fruto espiritual.

La Iglesia posee en plenitud el misterio de la
dispensacion de esa vocacion cristiana. Por los
caminos por los que da la gracia, da la vocacion.

No hay que buscar llamamientos extrafios o
particulares: abranse los oidos a las palabras de
la Iglesia, de los Pontifices, de los Pastores. El
modo ordinario de recibir mi vocacion cristiana
es escuchar la voz de la Iglesia.

Pero se oye poco la voz de la Esposa. La vida
del cristiano es sumision a la palabra de la Esposa
de Cristo. La sumision es casta. No busca razo-
nar el misterio de la palabra de la Iglesia, de los
deseos de la Esposa: tiene pobreza de espiritu:
se despoja de todo razonamiento; es fecunda en
el silencio. Se acalla por plenitud. Reposa en la
sazon de su deslumbramiento.

Normalmente nace de la Palabra Eucaristica,
en donde se nos da la caridad activa que en cada
comunién nos hara escuchar en el amor todo lo
que la Iglesia recibe de su Esposo.

La vocacion cristiana hallase siempre penetra-
da del misterio de la Iglesia; por ello, requiere
espiritu de fe oscura y pronta. Quien busca gran-
des claridades en su vocacion cristiana, quien
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desee hilar demasiado fino en las cosas de Dios,
sepa que la gracia no puede medirse por su men-
te y que solamente es auténtica una vocacion
en la cual su parte mas cierta y profunda es
oscuridad siempre indiscernible: “El Sefior me
llamo desde antes de mi nacimiento; desde el
seno de mi madre me llamé por mi nombre”
(Isaias, 49, 1.). Y el nombre de mi vocacion
esta rodeado de la fuerte tiniebla de Dios. Es
un nombre del cual espero su revelacion y su
manifestacion en el Juicio, en el Dia del Senor.
En el segundo advenimiento en la gloria de Jesu-
cristo. Mi nombre, aquel con el cual fui elegido
sera resplandeciente como la Ciudad de Dios y
la espada luminosa de la boca del Cristo. Como
parte de la expectacion esta mi nombre, que serd
iluminado en el Nombre que esta sobre todo
Nombre.

En aquel dia si mi nombre llama de algin

modo al Unigénito de Dios seré reconocido por
el Padre.
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Las obras de Cristo

Cuando Jes(s obra un milagro en cada reali-
dad, no la transforma simplemente en otra, co-
mo si de la muerte se pasase a la vida, de la lepra
a la salud, de la ceguera a la vista. Antes de
obrar esa verdadera transmutacién ha debido
iluminar cada realidad en su esencia, en su pro-
pio nombre: ha debido definirla. Ante El se pre-
senta la verdadera muerte, y ante El se manifies-
ta la verdadera vida.

El Sefior puede definir cada realidad, pene-
trarla y sustentarla desde sus raices. El poder de
Cristo asciende hasta el ser de cada cosa. Posee
el ser en su originarse, alli donde se constituye
como la fuente de toda realidad. Y todo cobra
entre sus manos su plenitud de sentido en el ser
sin menoscabo ni amenguamientos. En ese ins-
tante todo es retorno al seno de Dios desde el
cual todo lo opera el Cristo y desde el mismo
seno vuelve a las palabras esenciales que ilumi-
nan todas las presencias: desde el seno del Padre
nos ha manifestado todos los bienes. Vuelven los
objetos ha definirse en la lumbre en que nacie
ran. Los cuerpos, las bocas, los ojos, retornan a
la fuente, a los comienzos esenciales, a las ilu-
minaciones del origen en la inteligencia de Dios.
Cristo nos ha rescatado llevandonos a la mirada
originante de su Padre, a la misma fuerza de
generacion que en la Trinidad se hiciera Verbo,
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a la Palabra que fuera dicha desde toda eterni-
dad para expresar la esencia creadora. Y las
cosas retornan desde la mano del Principe. Y se
allegan a la Palabra. Y estin mas alld del ser y
sus antagonismos o divisiones. La muerte del
hombre es conducida hasta la vida de Dios. En
la vida divina, en su ser, no hay una vida opuesta
a la muerte. El ser de Dios indiviso solamente
puede hacer posible que haya oposiciones por-
que las contiene sin dividirse. Las manos de
Cristo recobraran las cosas al ser de Dios, a la
pureza del ser divino. Han vuelto los hombres
a la suprema fecundidad originante del Génesis,
hacia el primer dia de la creacion desde la Pa-
labra.

Por Cristo hemos retornado de algin modo
al estado primordial. A la quietud del primer
hombre, a la posesion del Hombre-Adan. Otra
vez las cosas estan ante nuestros ojos en el azoro
de nombrarlas. Nombrar es para nosotros ben-
decir. Dar un nombre es dar una alabanza. Es
la infinita voz adamica que nombra, que alaba,
que bendice la creacion desde los labios del Hem-
bre. Desde la mirada inicial, desde la boca pri-
mordial de la alabanza, desde el gesto que ha
unificado al hombre como un ser de alabanza,
han vuelto a la Palabra las esencias. Todo ha
sido violado pero la esencia de cada ser, su pre-
sencia mas cierta, mas inmediata, su riqueza mas
inexorable, no ha sido castigada. Hay una invio-
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labilidad omnipresente. Un mundo intacto que
surge y se purifica creciendo como el fuego. Co-
mo la llama. Como el holocausto que es puro
porque el ser es inviolable; por eso puede con-
sumirse como totalidad de conocimiento y de
alabanza.

Y Cristo nos ha llevado hasta la fuente de las
aguas. Nuestra sed se ha encontrado con sus ver-
daderas fauces entreabiertas. Se ha despertado.
Ha crecido por encima de toda la sed herida y
se ha visto ante la saciedad siempre abierta a la
nueva sed de la creatura en su Dios. Y Dios es
un fuego devorante. Y nos hemos entregado a la
llama. Al incendio; a la infinitud de la justicia
del fuego que ha caido sobre nosotros en el Es-
piritu y el Fuego. Y hemos amado el ser, la in-
violable presencia de la flor y del pajaro reuni
dos en el alba anterior al dia del primer hombre.
Y ahora estamos otra vez rescatados. Otra vez
bendecidos desde las cosas, desde las aguas y
cielo, desde los animales y las plantas. Desde la
materia perfecta, unida a las formas iluminantes
que han definido el Dia y la Noche, la Primera
Tarde y la Primera Mafana.

Y estamos levantados; erguidos sobre las co-
sas: sobre la mar abierta. Sentimos la necesidad
de recobrar los nombres perdidos, de unirnos a
la voz implacable de Adan. A su soledad inson-

dable donde el ser debia ser bendecido en el
Nombre.
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Lo divino

Solamente conozco una realidad en su preci-
sién de tal presencia, cuando la veo desbordante.
Cuando a la cosa que estd alli la veo multipli-
cada, y, sin embargo, individual y cierta. Veo
esta agua y la penetro en la realidad que ahora
estd ante mis ojos cuando la advierto siendo esta
agua, y, simultineamente, mas alli de si misma,
siendo mar, y rio, y arroyo y tempestad y hielos
detenidos. Lo real, lo inmediato esta alli. Pero
esta alli porque viene no desde si mismo; por
eso puede abrirse a la muchedumbre de las cosas.

Si observo que algo esta presente a mis senti-
dos como realidad experimentada, concreta, em-
pirica, esto en nada explica su propia concre-
cion sensible. En cambio, desde el ser mismo la
concreta realidad, ese estar ahora y alli de las
cosas comienza a aparecer, a mostrarse desde la
raiz verdadera de su presencia. Y todo es poseido
inmediato y concreto cuando lo conocemos su-
perando esa inicial limitacién en su ser. ;Cuando
vemos un color en su cefnida forma de color li-
mitado en su matiz, individual, preciso, incomu-
nicable? ;Cuindo el rojo de la rosa no podra
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ser comunicablemente poseido? Cuando veo que
en la misma incomunicabilidad concreta de ese
rojo, en el matiz propio de esa rojez, surge la
ilimitada presencia de la lumbre, raiz fisica de
aquel color visible. Aunque no comprenda, aun-
que no ahonde esa presencia de la lumbre en el
color, sin embargo, el color no puede darse sino
en el ilimitado seno luminoso de la lumbre origi-
nante. Y aunque no posea actualmente una cons-
ciencia reflexiva de que lo ilimitado de la luz
determina aquella otra presencia concreta ante
mis ojos, el simple ejercicio espontaneo, directo,
de la vision de aquella flor roja, ya se tiende mas
alla de la flor misma, como orientada en la pura
espontaneidad de la mirada hacia todo lo que
pueda ser un rojo primordial; mi mirada, sin
separarse, sin apartarse de ese rojo incomunica-
ble ya ejerce su posesion de aquella flor desde
una rojez que ha superado todos los matices en-
cendidos de las rosas. Ya se mueve en la lumino-
sidad que recrea todos los jardines de la tierra.

Si aquel color desapareciera de pronto ante
mis ojos que lo miran detenidos, la imagen, la
rojez sensible quedaria todavia presente. Mi ima-
ginacion, ausente el color y la flor, podria recom-
poner y expresarse sensiblemente aquel matiz
que no se ha perdido. Esto no ha acontecido por
la simple facultad de evocacion de mi imagina-
cion y mi memoria. Hay algo mas hondo en el
color. Este tiende a manifestarse, a evocarse
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desde si mismo. Pero ;como hubiese podido ma-
nifestarse, suscitarse como algo diverso, como
otra presencia, no la visual sino la imaginada, si
ya desde si mismo aquel ser no hubiese sido sim-
plemente incomunicable, sino extendido, abierto,
comunicable tanto a los sentidos como a la ima-
ginacion del hombre? ;Pudo venir aquella evo-
cacion real, objetiva con la cual aquel rojo es
comunicable mis alli de si mismo desde su pro-
pia incomunicabilidad de tal color concreto, in-
dividual? ;Pudo darse este presente desde aquel
pretérito? No. Algo mas profundo recorre las
venas iluminadas, los campos encendidos de
aquel rojo. Desde un primer momento su matiz
era también inmenso, desbordante, comunicable.
Desde su primera aparicion individual ya era
vastisimo. Por eso ahora puede cobrar realidad
de color imaginado, en ausencia de la flor, y re-
crearse en la imaginacion del hombre. Y aun po-
dra hacerse no ya imaginacion poderosa, sino
idea en la inteligencia del hombre. Podra surgir
de pronto como la rojez absoluta, la universal
presencia de lo rojo. Quiere esto decir que el ser
del rojo imaginado también era inmenso y des
bordante. También era vasto. La mente ahora lo
conoce en su necesidad, en su perfecta universa-
lidad esencial. Y, sin embargo, desde esa misma
universalidad, el rojo se evoca a si mismo como
aquella rojez de la rosa, o las infinitas formas
del rojo encendido en las flores. Aquel color ha
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nacido mas poderoso que la singularidad en la
rosa, mas fuerte y comunicable que la universa-
lidad en mi mente. Tampoco es un absoluto ne-
gativo que nada dice de lo singular o de lo uni-
versal. Es algo que tampoco es la pura afirma-
cion. Es la fuente de la negacién y de la afirma-
cion en el puro ser del color; por eso puede darse
y no darse, afirmarse y negarse. Mutiplicarse o
individualizarse.

Solamente podré ser negado aquel color cuan-
do su negacion se funde en alguna afirmacién
fehaciente de su presencia; lo cual equivale a
decir: solamente veo la ausencia del color cuan-
do una presencialidad més vasta funda y causa
su negacion. Mi mirada estd como afirmando la
existencia del rojo en la flor. Cuando ese color
desaparezca o se oculte ;cémo podré “afirmarlo”
en mi imaginacion? Desde otra presencia, desde
una diversidad que no estd ahi simplemente co-
mo ser sensible y color de la rosa. Mis ojos a
oscuras del color “niegan™ ahora su presencia;
pero ésta ha sido recobrada, porque nunca pue-
de darse el ser como presencia perdida, errabun-
da. Toda esencia estd en su propio lugar que la
posee, que la manifiesta y se la expresa. El ser
busca expresarse desde si mismo. Se multiplica
en la diversidad de expresiones que lo manifies-
ten. Pero todo estd dado en la anterioridad del
ente. Es lo anterior como tal. Lo que esti antes
y funda toda otra anterioridad. No se es mas
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realista porque se afirme que lo real se dé sin lo
ideal o anterior a él; se es sapiente y metafisico
cuando se afirma que lo que esta antes es el ser
que determina toda realidad y toda idealidad. Lo
real y lo ideal. La cosa y la idea. La ontologia
y la 16gica. El ser surge desde si mismo anterior-
mente a sus modos que son posteriores. Es la an-
terioridad metafisica, el alfa de la sabiduria. Es
el unico a priori metafisico.

Pero Dios es una anterioridad mas absoluta.
El esta antes del ser y de todas sus diferencias.
El es la anterioridad de la Deidad, aquello que
se nos comunica en la revelacién como lo que
esta mas alli del ente, y cuyo conocimiento se
ejerce por via de negacion de lo creado.

Este es el sentido que tiene en Santo Tomas
lo divino. Esta antes de todo lo creado; por lo
que también estd antes del ente que es la razon
de la creacion de Dios. Acaso sea esta nocion de
la Deidad anterior a todo el ente lo que no ha
sido siempre bien analizado en los discipulos de
Santo Tomas. Tal vez no hayan usado todas
las riquezas de esa suprema anterioridad de la
Deidad para explicar desde donde nacen las exi-
gencias que definen la presencia de lo divino en
las criaturas. Pero este es el sentido de la presen-
cia de Dios segin las Escrituras. Todos los mo-
dos de la ensefianza de Cristo como enviado del
Padre y Ungido del Sefior nos conducen a esa
anterioridad absoluta que es Dios, a exigencias
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que nacen de algo que posee al ser desde un or-
den en el cual las antinomias o contradicciones
que consigo lleva lo creado han sido superadas
en la inefable revelacién plena en el Hijo de
Dios vivo.

Cristo somete la inteligencia del hombre a la
suprema mortificacién teologal: a la implacabi-
lidad de lo divino que restaura del pecado desde
si mismo. Su enseflanza consiste en mostrarnos
que el pecado, que es la destruccién moral de la
criatura, solamente puede ser superado desde el
seno mismo de Dios en el cual el bien que es la
divinidad no puede tener opuestos. La moralidad
de Dios no se divide en funcién del bien o del
mal como entre dos antagonismos esenciales: la
Deidad es la superacion real, trascendente del
antagonismo del bien y del mal creados. Dios
desde su perfeccion increada posee todos los mo-
dos del ser y del bien y de la verdad en la supre-
ma conciliacién de su trascendencia, més alla del
ente y del bien y de la verdad de la criatura.
Su ser no entra en antagonismo con el no ser, su
verdad en si mismo no se define como lo opuesto
a la falsedad, su bondad no es lo contrario de la
maldad; hay en Dios un orden en el cual las opo-
siciones que aparecen desde el ente, desde la raiz
metafisica de la creatura, han sido consumadas
en su vida de Deidad perfectisima. Esto es lo
que debemos analizar en las palabras de Jesucris-
to, esta es la exigencia esencial del Evangelio.
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Acaso esto mismo parezca mas claro si quir
siésemos explicar desde la Deidad eminente, el
supremo hecho de la libertad del hombre.

Tratemos de explicirnoslo. En nosotros cada
acto comporta, o una necesidad, como la abso-
luta determinacién que tenemos de amar en todo
¢l bien, aun cuando realizamos a sabiendas el
mal, o, por su parte, cada acto humano puede
comportar una probabilidad y una libre contin-
gencia. Podemos hacer algo y podemos no hacer-
lo; este acto de eleccién humana puede ser y pue-
de no ser. Necesidad y contingencia, orden abso-
luto e infrustable y orden contingente y frusta-
ble, son los dos modos del obrar humano; y no
podemos evadirnos ya de la necesidad, ya de la
libre contingencia o libertad de nuestros actos.
En cambio, en Dios esa diversidad entre necesi-
dad y libertad no pueden darse. El es la anterio-
ridad, la raiz de lo necesario y de lo libre; pero
es la raiz perfecta, indivisa. Su ser no se dife-
rencia en modos. Es lo supremo y creativamente
indiferente a la diversa multiplicidad que se da
en cada cosa creada. Contiene de un modo ac-
tualisimo todas las diferencias, nuestras propias
diferenciaciones pero indiferenciadamente, como
la lumbre el color sin diferenciarse en ellos, co-
mo el entendimiento activo o agente cuya virtud
activamente iluminante es siempre indiferenciada
frente a los diversos campos inteligibles que sus-
cita en su indivisible lumbre intelectual vivifi-
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cante. Por ello, segin Santo Tomas, Dios puede
mover a la criatura racional desde un ambito
que es anterior a la necesidad y a la contingen-
cia, desde la Deidad misma en la cual todo el
ente, y sus diferencias, como lo necesario y lo
contingente, lo absoluto y lo posible, son supe-
rados en la indivisibilidad del querer divino. !
Someternos a Dios es entregarnos a esa pre-
sencia que supera inicialmente, primordialmente
todas nuestras antinomias: solamente desde lo
que estd antes de las diversidades de la libertad
y de la necesidad puede originarse la mocién que
nos mueve con suprema eficacidad. Dios no de-
pende ni puede depender de nuestro consenti-
miento. Dios no se coloca —y esto es lo que
debe ser visto en el tomismo— ni antes de nues-
tra voluntad, antes de nuestro consentimien-
to, ni simplemente después: ésta acaso sea la fal-

1) Esto es lo que Santo Tomds afirma admirablemente en
su Comentario al Peri Hermeneias de AristSteles, (Lib. I,
lect., XIV, N¢ 197, pp. 73-74 de la edicién de R. M.
Spiazzi, O. P., Marierti, 1955):

..."la voluntad divina debe ser comprendida como lo que
existe fuera del orden de los entes (creados), como que es una
causa que infunde —profundens— todo lo que es ser y
todas sus diferencias. Ahora bien, son diferencias del ser tanto
lo posible como lo necesario; y ello explica que, a partir de
la misma voluntad divina, se originen la necesidad y la con-
tingencia en las cosas (creadas) y la diversidad (especifica
o diferencial) de ambas segiin sea el modo de obrar de las
causas que préximamente operan sus efectos; pues, para aque-
llos efectos que ha querido fuesen necesarios dispuso causas
necesarias; a su vez, para efectos contingentes ordend causas
que operan contingentemente, es decir, causas defectibles.”
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sa disyuntiva de toda la polémica de la gracia
en los tedlogos catdlicos; y acaso esto mismo
haya oscurecido la razon de las exigencias evan-
gélicas. Dios se coloca, no simplemente antes,
ni simplemente después, Dios estd, existe,
fuera del orden creado: es aquello que estd
afuera de nuestra necesidad y de nuestra lir
bertad. Y, sin embargo, su presencia es mas in-
tima a NOsOtros que nuestro propio ser.

Su anterioridad divina lo coloca en un antes
que es un extrafiarse del ser creado. Su trascen-
dencia es una allendidad de extraniamiento, de
supremo alejamiento en la divinidad: Dios es lo
supremamente extra-fiado, el perfecto extra-fa-
miento en S1 Mismo.

Es el A fuecra del ente, estd extra ens. Esto
explica que pueda causarlo como necesario O
libre, absoluto o posible. Su anterioridad que
llamaremos anterioridad de extrafiamiento ha
superado todas las antinomias que puedan darse
en la creacion.

Dios conoce indefectiblemente nuestro ahora
contingente desde su aho7a de eternidad; es
decir, conoce nuestra sucesion temporal, desde
lo simultineo perfecto de su vida eterna; y a su
vez, conoce nuestros actos parciales desde su
todo o totalidad que es la misma eternidad divi-
na. De un modo semejante, Dios quiere todo
aquello que nosotros queremos, menos el mal,
que es el pecado o la culpa, desde un querer
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perfecto que quiere nuestros bienes en su misma
realidad de bienes, pero que los quiere desde su
anterioridad a la necesidad y a la libertad, tal co-
mo conoce la verdad de la criatura contingente.
La Deidad esta antes de la necesidad del ente y
de su posibilidad. Y asi conoce y asi promueve a
la criatura humana a sus actos.

Esta es la razon por la cual puede obrar, co-
mo tantas veces afirma Santo Tomas, segiin el
modo de operar del agente al cual promueve fi-
sicamente a su acto. Es una mocién cuya efica-
cia es anterior a los modos metafisicos de la ne-
cesidad y de la contingencia; por eso mismo, pue-
de causar tanto la necesidad absoluta como el
acto libérrimo del hombre.

Aqui estd la esencia de la palabra de Cristo:
El ha venido a explicarnos que la salvacién solo
la opera quien participa, como El, esa suprema
realidad de extrafamiento en la Deidad, en el
Verbo: El, el Sefior, podrd someternos, subyu-
garnos poderoso: El es quien estd en la raiz in-
divisible de nuestra libertad. Y alli mismo esta
su misterio de Gracia: la ley nos ha venido por
Moisés —pero la Ley de suyo estaba sometida
a la antinomia del mal y del bien, de la necesidad
y de la libertad—; pero por Cristo se nos ha
dado la gracia y la verdad para que un dia de
glorificacién seamos colmados de Dios en la vi-
sién perfecta.
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La revelacion de Dios

Cada expresion de Dios nos excede en su pro-
pia inmensidad y nos conforma en su inmensa
plenitud: ésta es la razén de una exegesis caté-
lica. La palabra divina, toda verdad de Dios nos
define desde su trascendencia de verdad. Cuan-
do nos detenemos ante una expresion biblica,
toda la fuerza expresiva de esa frase no estd
solamente alli: se expresa sobrepasandose a si
misma. Asi una flor que se abre en este ins
tante recibe su plena realizacion en el tiempo
de una esencia que rebasa su situacién temporal
y tiende a universalizarla en el ser. Cuanto mas
una realidad es penetrada desde su perdurabili-
dad en su ser mds es conocida. Y, sin embargo,
esa verdad, e s 0 que esta ante nosotros, no es
un fragmento, no es con respecto a la revelacion
de Dios, puramente una parte de la verdad di-
vina: es también una totalidad, un todo en que
se cumple su propia plenitud; un ser pleno y
no puramente parcial y parcelado. La fuerza ex-
presiva de la revelacién no se cumple por via
de parcelamiento, sino por via de totalidad. Cada
verdad revelada es un cierto todo; y ese mismo
todo tiende mas alla de si mismo, se cumple en
si mismo cuando se enajena en lo total de Dios
y busca manifestarlo en la incesante unidad con
Dios manifestado.
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Aqui tenemos el riesgo esencial de nuestro
lenguaje humano: es el acercarnos a cada cosa
como una totalidad en el ser para verla mas alld
de si propia en la extensién que la define desde
una infinita verdad creadora. Si nos detenemos
en cada cosa sin sobrepasarla no podremos ex-
presarla. Sus lindes se manifestarin en el aleja-
miento, en un alejarnos desde el ser de cada
realidad para poseerla en el centro de su presen-
cialidad. Nos acercamos a este ser cuando lo
penetramos en el alejamiento que lo conduce
hacia afuera, su intimidad crece abierta, como
la intima floracion se cumple en su mis perfecta
interioridad de color y de aroma cuando la flor
entreabre a la lumbre, al aire y a los vientos.
Toda cosa esta en floracidn, se intimiza en su
entrega total.

Lo “cerrado™ y lo “abierto™ ha sido unificado
en el ente: toda presencia del ser es algo que
viene desde siempre, desde la sempiternidad de
su inviolable esencia. En el ahora esencial de
cada cosa se han volcado todas las edades.

Y este es el riesgo. El riesgo de nuestra pala-
bra: Decir algo e ir, por lo mismo, a todas las
cosas, al ser suscitado en los nombres. El riesgo
esencial es alejarnos de la indecibilidad de los
nombres, es violar del ser lo indecible, lo que no
podremos definir nunca.
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Pobreza Evangélica y Mundo

Bienaventurados los pobres de espiritu porque
de ellos es el reino de los cielos. Bienaventura-
dos los mansos porque ellos poseerdn la tierra.

(S. Mateo, 5, 3-4).

Todo lo hemos acaso ensayado los catolicos,
pero todavia el Evangelio nace entre nuestras
manos cerrado, esperando que el Cordero de
una verdadera justicia abra sus siete sellos en
su sangre.

Queremos pensar y proponer Otros caminos
para el mundo; queremos entregarnos a la no-
vedad primordial del Evangelio y purificarnos en
lo que el mundo siempre ha llamado afrentoso.
Tal es el caso de la pobreza. Es un inmenso tema
evangélico. Es lo que mads, acaso, nos acerque al
mundo, a lo social desde el Evangelio.

Al mundo le hablamos permanentemente de
riquezas, de bienes economicos; y esto también
los catélicos; jno habrd un modo evangélico, una
sinrazén profunda que hasta ahora no hemos
usado, que yace violada, por el mismo abando-
no, y que es la pobreza?. Sitodos los me
dios econémicos han frustrado la pacificacion
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del mundo ;no serd porque hemos abandonado
el camino de la humillacién de la santa pobreza?.
Volvamos nuestro corazén a la hondura social
y teoldgica de la pobreza segiin el Evangelio.

Para el mundo, para lo que el Evangelio llama
mundo, la pobreza es oprobiosa y abyecta.
Sociolégicamente vista, la pobreza es impoten-
cia moral de vivir humanamente: es un mal so-
cial o un mal individual

El Evangelio mira a la pobreza desde el mis-
terio de la redencién del mundo, desde los ojos
del Cristo; y ve en ella un estado de justicia y
una bienaventuranza que es posesién de la tie-
rra: es el verdadero dominio, el modo de poseer
seglin el Evangelio. Si no somos pobres no po-
seeremos el mundo y no habri justicia segin el
Evangelio. Y esto es lo que los catélicos olvida-
mos como politica esencial al cristianismo: que
la pobreza es posesién segiin Cristo.

Si la pobreza es posesién es necesario fijar su
sentido de un modo claro.

Poseer es haber logrado descansar en el gozo
del bien; cuando nos aquietamos en la presen-
cia del bien que hemos buscado poseemos; y toda
posesion es fruicion aquietada en la bondad de
las cosas. ;Como la pobreza es posesién?. Por-
que es el unico modo de fruicion de los bienes
terrestres que conoce el Evangelio.

Es despojarnos de los bienes para gozarlos en
la pobreza fruitiva. Cuando nos despojamos en-
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tonces somos pobres, entonces somos inmensa-
mente poseedores.

;Cémo explicar que el despojamiento sea po-
sesion?. Porque al despojarnos entregamos ese
bien a la creacion y al Creador; es un reconocic
miento del d ominio de Dios sobre todos los
bienes. La pobreza es un modo de oracién con
las cosas: es un orar con el uso de la creacion
visible y material; es una forma de tangible ado-
racién de Dios por medio de las cosas. Habria
dos modos de adoracién. Un modo corporal na-
cido de la virtud infusa de religién: es nuestra
entrega a Dios ejercida por nuestra alma en
nuestro cuerpo visible, en nuestra carne de ala-
banza. Pero acaso haya otro modo de adoracion,
obrado por nuestra alma en gracia sobre las mis-
mas cosas visibles, sobre la materia de la crea-
cién terrestre. Es un modo real. Es una adora-
cién en las cosas. En la medida en que nos des-
pojamos las ofrecemos a la alabanza, a la impe-
tracién, a la accién de gracias. La pobreza es
una cierta oblaciéon de alabanza cumplida por
medio del despojamiento que hacemos de las
cosas, o por el uso despojado. Vista asi la po-
breza es un modo de adoracién: el reconoci-
miento del dominio de Cristo sobre nuestros bie-
nes terrenales. Su esencia consiste en un cierto
acto de justicia sobrenatural, venida totalmente
desde las exigencias de Dios. Nos sentimos obli-
gados a reconocer el poder mesianico de Cristo
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en todas las cosas y por eso nos hacemos pobres
en la suprema humillacién cristiana del despo-
jamiento. Y al ofrecer nuestros bienes entramos
en la posesion gozosa segin el Evangelio y po-
seemos el mundo.

Y en la pobreza gozosa poseeremos todas las
cosas.

No en vano después de la bienaventuranza de
la pobreza Cristo habla de la mansedumbre. Es
ésta como un efecto de la pobreza evangélica:
son verdaderamente mansos aquellos que se han
desposeido en la adoracién de toda presencia de
Dios. Los despojados seglin el Evangelio han
poseido el mundo en la mansedumbre de la in-
finita pobreza del hombre cubierto de la sangre
de Cristo. En la deslumbrante justicia que nace
de la pobreza amada y bendecida.

Cuando hablamos de justicia social entre los
hombres pensamos en algin orden de igualdad
segin la proporcién de las riquezas; de algin
modo la igualdad debe entrar en esa paz social
que anhelamos, porque la igualdad esti en la
esencia de la justicia humana. Pero al ver esta
justicia desde Dios todo ha sido trastrocado en
el orden social: no es posible ya pensar en la
igualdad porque nunca la creatura puede dar en
igualdad nada a su Creador: la desigualdad es
esencial e infinita en todo lo que damos a Dios.

Por lo cual todo cuanto demos a Dios serd
inmensamente justo y, al mismo tiempo, tan pro-
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fundamente precario que solo en esa precariedad
y desigualdad frente a Dios podremos alabarle
y bendecirle: nuestra pobreza estd arrojada en
el seno de la desigualdad esencial del mundo
frente a Dios. Todo lo que ofrecemos es despro
porcionado, no con una desproporcién miseras
ble o afrentosa, sino con la desproporcién y pre-
cariedad de la glorificacion de lo creado en Dios.
Es una desigualdad que nos hace adoradores de
los supremos bienes de Dios. Al entregar al Sefior
un bien precario le entregamos nuestra alaban
za. Lo impotente, lo deleznable, la poquedad de
los dones, es justicia a los ojos de Dios. Lo cual
no significa que lo que es impotencia sea po-
tente, lo que es menguado sea pleno, lo poco sea
muchedumbre; todo lo contrario: lo impotente
es mas profunda impotencia, lo deleznable mas
distante de Dios, la poquedad mucho mas indi-
gente. Todavia mas: la impotencia que era cir-
cunstancial o actual ha cobrado estado de impo-
tencia. Es ahora una fijacién en la impotencia
de lo creado, es una fijacidn, una inamovilidad
en la desigualdad esencial de Dios y nuestra jus
ticia. Es un reconocimiento habitual, fijo, inmé-
vil, de la desigualdad real que nos ampara. Guan-
do renunciamos a algiin bien lo hacemos porque
nuestra pobreza evangélica nos dice que nuestro
acto es fijarnos en la impotencia glorificadora
de la materia en expectacién de Dios. Al ofre-
cer algo que es impotente lo arrojamos al deseo
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de Dios, nos unimos a ese deseo que todo lo
orienta al Creador; actualizamos toda nuestra
indigencia, que es como actualizar nuestra infi-
nita desigualdad ante lo divino, y mostrar la in-
decibilidad del bien de Dios con nuestro despo-
jamiento. Porque Dios es indecible el lenguaje
de las cosas es la pobreza que adora.

A la sociedad habra que ensefiarle la forma de
posesién evangélica: es el despojamiento de las
riquezas como un acto de adoracion en las cosas
que son de Cristo.
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Conciencia de salvacion

Cristo y Mundo

El cristiano estd mas alli del optimismo y del
pesimismo. Estas no son sus categorias mentales
ni sus ideas espirituales. Para el cristiano de ver-
dad su vida esta nutrida en la fe que le dice que
los tiempos pueden ser muy malos; y malos de
veras; y hay que redimir el tiempo porque las
cosas van mal. Aqui nace el sentido cristiano de
las crisis: es una claridad muy grande de que
el mal, ya muy evidente, debe ser redimido y
el mundo otra vez salvado en el Cristo. Pero el
cristiano no amengua lo malo de las circunstan-
cias, no dulcifica falsamente la soledad del hom-
bre ni sus males; no niega que el misterio de ini-
quidad estd presente y es muy de ahora y actuo-
s0; y, sobre todo, no pervierte la conciencia de
salvacion, que es lo esencial. Porque si la vida
cristiana no se ilumina por dentro y no va hacia
la basqueda profunda del Sefior, en cuyo Nom-
bre esta la salvacién sin mis, ese hombre ha
pervertido la palabra evangélica y la ha secado
en su alma; y la extenderd en sombra, y en se-
quedad y en aridez hablard de la exigencia de

49



salvarnos, pero, en su boca nos perderd y nos
oscurecera.

Conciencia de salvacién cristiana es lo que
nos pone frente a frente de las crisis del mundo.
Esto debe ser visto como lo ve el Evangelio, en
cuya presencia nuestra conciencia debe despo-
jarnos de todo lo que lo oculta, para recubrir-
nos por via de despojamiento y de negacion de
aquellas palabras en que debemos expresarnos el
mundo desde la revelacién y el Cristo. Y despo-
jamiento y negacion es vida de fe y robusta; y
certidumbre de fuerte tiniebla y poderosa. Y en
ella medrar como quien va por el camino del
Dios revelado, en la revelacion del misterio del
mal que es la crisis.

Pero este misterio del mal no es cosa que pue-
da ser explicada fuera de nosotros mismos, co-
mo si estuviésemos por de fuera y en ronda del
mal y no en él y de misterio recubiertos y he-
chos y bautizados. Que esto no. Estamos en el
mal. El mal, el mundo como misterio de iniqui-
dad nos esta cubriendo, como la lepra nos cubre,
como la gran sombra que nos entenebrece en
los ojos y en el alma. Y no saber que estamos
de mala lepra es no saber nuestro misterio, el
mismo que el Cristo supiera y de saberlo hasta
la muerte “se hizo pecado” por nosotros. Y
nuestro apostolado es hacernos pecado en el
Cristo; y redimir recubiertos del oprobio y de
la iniquidad hasta las heces: que todo lo otro no

50.



salva. Las crisis de verdad somos nosotros en
el Sefior viviente. En El nuestro mal se explica
sin atenuaciones, sin dulcificaciones extrafias al
misterio que le hurtan su peso de gloria, porque
ya le han violado su venturosa oscuridad sal-
vifica.

Y no busquemos en todo esto grandes luces
ni evidencias y deslumbres. Que por algo esta
mos hechos en el misterio y en la oscuridad y
debemos beber tiniebla con sed sin espanto.

El apostolado llamado moderno esta a punto
de secarse, que tanto ya se ha inflado y tan ce
bado estd de grandezas hueras, que para él, obrar
en la certidumbre, pero en tinieblas, no es obrar
para este andar en la prudencia de la carne que
busca palpar y gustar lamiendo todo lo que es
fruto de Dios, el que se busca en soledad y se
regusta en el saber que estamos acaso balbu-
ciendo.

Cristo ha sido llevado por el Espiritu de Dios
al desierto. Ha sido llevado a lo que, segin las
Escrituras, es el lugar de los desposorios. En
la soledad, en el desierto estamos en la plenitud
de la sociedad: poseemos al hombre, a la Ciu-
dad. Una vez mas la Iglesia es desierto. La Igle-
sia se define como una gran soledad monastica.
El monasterio no es una forma circunstancial e
historica de la clausura, una antigua y venera-
ble forma candnica de vida religiosa. Es ante
todo el estado esencial de la Iglesia misma: la
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soledad que posee desde la infinita claridad de
la Tebaida todo lo que es ciudad del hombre.

Cuanto descubrimos de erratico, circunstan-
cialista y perecedero en las formas del apostola-
do llamado “moderno”, viene de un desentron-
camiento con lo monastico; el monasterio no es
ya la fuente, el lugar de la soledad siempre habi-
tada, el mundo poseido desde el desierto. He-
mos rebajado su vigencia y su presencialidad.
Pero una vez mas se nos esta secando la boca y
necesitamos el desierto esencial a la Iglesia: ne-
cesitamos lo monastico, sus formas, sus delica-
das y fuertes palabras y canticos, para recrear
el verdadero apostolado moderno. Ir otra vez
a la raiz de todas las presencias que es el desierto
colmado en la institucion del monaquismo.

El hombre, en cambio, busca la soledad per-
fecta, busca en todo la figura, la inmensa rea-
lidad institucional del monje. Y lo busca con
una avidez secreta y creadora.

La posesion de la ciudad, lo que la Iglesia
pueda tener de mundo, si acaso cabe esto en el
lenguaje evangélico, lo debe poseer desde el de-
sierto. Y de otro modo no poseera al mundo.

Una de las pérdidas de la conciencia de sal-
vacion que conforma al apostolado estd en esa
ausencia del desierto. Esta serda la gran prueba
que en los proximos afios padecera la Iglesia y
los apostolados “modernos™: o se retorna al de-
sierto monastico, y desde él, en un entronca-
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miento real, se posee al mundo, a la Iglesia-
Ciudad, o toda la fuerza salvifica serd estéril y
abortiva.

La conciencia de salvacion, de crisis, en sen-
tido cristiano, no es certidumbre que pueda ex-
plicarse porque si: es un peso de inefabilidad
que debe valer para la vida cotidiana del cris-
tiano y que no solo informa la oscuridad mistica
personal; informa la vida mistica de la Iglesia,
de su misterio total y social. Y en ¢l vivimos.
Esto es vivir y movernos y estar en el ser de
Dios y de su Cristo. Debemos apagar, de una
vez, triunfalmente, las falsas lumbres que quie-
ren iluminar los caminos de los nuevos aposto-
lados que no van hacia el entrafable riesgo de
la fe viviente. Cubrimonos de ceniza y de tinie-
bla, que este es el hondo apostolado, y el fuerte
y el robusto y el que nos salva y nos mortifica
y nos vivifica y nos hace a su santa complacen-
cia de misterio. La audacia debe nacer de la ver-
dad a oscuras, como el agua pura nace de las
honduras mas profundas de las rocas. Alli debe
crecer el sentido de una redencion viril y ardien-
te, que muestra a Cristo como misterio, no re-
vestido de un ropaje apto a la pusilanimidad del
mundo y de la carne. Hablar de Cristo y de su
Cruz es un escindalo. ;Por qué pretender que
nuestro apostolado se recubra de formas huma-
nas que oculten el escindalo de la Cruz?. En
esto si que se pierde la conciencia cristiana y

’3



es la perversion de la vida de salvacién de que
hemos hablado.

No podremos hacer nunca del Evangelio una
doctrina facil y accesible. Su plenitud es dificil
e inaccesible. No una simple inaccesibilidad mo-
ral o humana; sino un orden de Dios en que la
altura es divina, teologal, y, por ello, definitiva
y salvifica, como las palabras del Sefior en el
silencio de los profetas.

El ocultamiento de la religion como misterio
y revelacidnes el ocultamiento del cristianismo
como tal. Y no es peor falsedad la que hace
consistir la vigencia de hecho empobrecida del
cristianismo en la existencia de los diversos cul-
tos y creencias y en la proyeccion de la toleran-
cia religiosa a todos los ordenes, incluido el so-
cial y el politico. Aqui estamos frente a un gran
engano de la conciencia no salvifica, la opuesta
al Evangelio.

Cuando decimos que el mundo se enfrenta con
el cristianismo, decimos que lo hace porque sien-
te el escandalo de la Cruz. Pero el mundo que
se escandaliza no es el mundo actual, histdrica-
mente actual, ni mira al hombre desde una pers-
pectiva historica: mira al mundo como pecado
y blasfemia que esti méds alla de la historicidad
de las civilizaciones. La visién del mundo como
separado de Dios y opuesto a El, no se mide por
edades: es una perspectiva formal desde la re-
velacién, desde esa edad teoldgica que es llama-
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da “la plenitud de los tiempos™ por el Apdstol.
Es la edad de la liberacién y la herencia divinas.
Es el ingreso en el tiempo histérico e la reve-
lacion que subyuga los tiempos. Esa plenitud
no estd ni en Tiberio ni en Herodes. Es la in-
habitacién corporal del Cristo en medio del pe-
cado del mundo y de la apostasia y de la preva-
ricacién. Por ello, si afirmasemos hoy la necesi-
dad de ser no-confesionales porque lo exige el
estado historico de la disgregacion de las creen-
cias, estariamos fuera de la desnuda verdad del
Evangelio. Este habla de otro modo: el mundo
es enemigo de Cristo: y esa perversion es incon-
ciliable: no es tolerable. No viene de la historia,
es una no-conciliacion teoldgica, suprahistorica
que durari en la eternidad de los reprobados.

De la doctrina de Santo Tomas se deduce que
el demonio mueve al pecado desde su obstina-
cion en el mal; pero que siempre lo hace sugi-
riendo la libertad como un absoluto. Y este es
el sentido evangélico y teoldgico del mundo: no
una humanidad que ha decaido en su histori-
cidad, sino el hombre entregado a la libertad
absoluta sugerida y manifestada desde la obsti-
nacién angélica que no puede comunicarse sino
bajo forma de bienes libertarios; no una edad
tolerante sellada en la Paz de Westfalia, no un
mal histérico, sino un mal substancial: la nega-
cion del Dios viviente desde la inconmutable
perversion de los angeles.
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Las pardbolas

No son puramente las pardbolas un género
pedagdgico, una simple didascalia divina. Claro
que hay adoctrinamiento en ellas y modo de ha-
cerlo; pero no consuma esto el sentido evangé-
lico de las paribolas. Tampoco son una consu-
macion de la justicia punitiva de Dios que va
certera a la obcecacion del corazon del hombre
que rechaza la palabra de Dios a sabiendas. Todo
esto es verdadero. Y vale para la palabra de
Dios en toda la Escritura: toda la Biblia, toda
revelacion es una cierta parabola de Dios, como
que toda revelacion es una pedagogia sobrenatu-
ral ejercida sobre el hombre caido para salvarlo
de la soledad frente al mal.

Acaso las pardbolas sean algo mas hondo y
debamos verlas en las actitudes fundamentales
de Cristo que es el segundo Adan y ha venido
a iluminar y consumar los rasgos definitivos del
primer hombre. Y una de las cosas mas podero-
sas del hombre primero ha sido el lenguaje, el
inmenso poder de significar el ser de las cosas
con su conocimiento y su palabra.
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Por eso vuelve Cristo al hombre, por eso su
nombre entre todos los nombres amados y ben-
decidos y esperados con el que llama Cristo a su
misterio, con el que se vuelca sobre su propia
presencia indecible, es el de “Hijo del Hombre™:
ha heredado al hombre, todo lo humano en una
plenitud que rueda desde la sangre de Abel hasta
Maria como un agua de los rios originarios plan-
tados por Dios en el Paraiso que debia purifi-
carse en los infinitos labios sedientos en la ex-
pectacion de la misma Sed purificante. El es el
apogeo esencial de la humanidad amada, busca-
da, deseada al través de la bendicion de las ge-
neraciones, desde el puro, inenarrable Melqui-
sedec hasta Caifas que, en la entrafa de su pro-
pio mal y de su prevaricacion no puede dejar
de profetizar con sus manos ensangrentadas.
Mais alld de todos sus crimenes, mas alld de
todos los sacrificios cruentos, en la misma hon-
dura de su blasfemia, €él, el sacerdote, el que
debe hablar, el profeta, esta en el linaje del pue-
blo hecho para la expectacion venturosa en la
sangre: Los sacerdotes, hijos de Aaron, llevardn
la sangre y la derramaran.

Y Cristo vuelve a las cosas presentes. A las
cosas originarias. A las presencias que nacen en-
tre sus manos de alfarero. Y de su primera mi-
rada de la manana y de la mirada de la tarde
se hicieron los ojos perfectos del Sefior, del Prin-
cipe que debia apoderarse del nombre de las
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cosas. Y comenz6 a nombrarlas. A redimirlas en
el Nombre. En su boca que es espada y es ve-
nablo que nombra las palabras ardientes. En los
labios heredados del hombre: en el Testamento
de la Promesa.

Cuando una cultura pierde la busqueda de
las causas vive poblada de multitudes de objetos
angustiosos. Es el peso de las esencias de las
cosas en el hombre. Porque el mundo esencial
no puede dejar de volcarse en el alma del hom-
bre, las esencias no pueden dejar de estar pre-
sentes, porque no hay futilidad en las cosas.
Todo es profundo, inmenso. Y en acecho del
hombre. Y las cosas entran al hombre, porque
no pueden estar ausentes; pero el hombre no
las manifiesta, no las descubre. No sabe cono-
cerlas. Y el arbol no puede dejar de ser el drhol
y volcarse con toda su hondura, con todo su
ser, sin reservarse nada: porque ya este arbol
es una totalidad presente, inmensa e insaciable
para el hombre, para el alma, “lugar de las esen-
cias". Y el hombre se le aparece con todo su
ser de hombre: el Hombre, esa implacable pre-
sencia esencial de todo lo humano en un solo
hombre, en una sola creatura.

Y aquel que es el duefio, quien debe nombrar
y definir y sefialar las cosas no lo hace. Y el
mundo, las infinitas cosas, comienzan a pesar
como una violacién, como un crimen: las esen-
cias son ahora una inmensa sombra que cae so-
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bre la inteligencia en soledad del hombre actual.
Es la sombra dolorosa de las esencias desconoci-
das, despreciadas, violadas. Son las “palabras
inatiles” que se han acallado ante el ser. La
angustia actual radica en que el mundo de las
esencias no puede dejar de reflejarse en cada al-
ma. Consiste esa cultura angustiosa y abando-
nada en que las cosas estdn y se reflejan y
buscan extenderse. Y el hombre recibe el inmen-
so haz, ensombrecido para él, de la presencia
esencial, presente en el arbol, en el fruto, en el
lirio del campo, en la vid, en el grano de mosta-
za... como se manifiesta en las pardbolas.

“Este ser esta alli y busca al hombre™. “Este
lirio esta alli y busca tu palabra”. Y el poblado
campo y tierra de las esencias es como un ani-
mal lleno de ojos que le miran desde todos sus
movimientos, desde toda la blasfemia de la bes-
tia bermeja: el hombre ha blasfemado el nom-
bre de todas las cosas. Y el hombre quiere tor-
narse erratico, transfuga de todas las cosas. Pera
lo inteligible es insobornablemente realisimo. Y
no podra huir. Jamas podra errar: no puede dar-
se el hombre fugitivo de su propio mundo: el
pajaro no puede abominar del aire que le sos-
tiene en su vuelo.

Y en esta perplejidad del mundo en el hom-
bre, de todos los efectos presentes sin sus cau-
sas, se vuelcan los unos sobre los otros y se van
ahondando alucinadamente por la presencia que
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no puede ser negada. Nace la desolacién frente
a los seres. Y el Gltimo estado de abyeccién fren-
te a las cosas. El ser le es abyecto. El ser no
cuenta para el ser. Le hastia la realidad amarga
del ser que le devora las entrafias: esta es la
cultura actual. Nuestro hombre contemporaneo.

Jestis, en cambio, vuelve a las cosas en cada
pardbola. Las posee y las define en su lumbre
mas profunda. En aquella luz que las recorre
por dentro y las clarifica como un rio iluminado.
Y Cristo duefio de toda la profecia, de todos
los nombres perfectos los convoca en torno a
su dominio y alrededor de muchas cosas desper-
tadas, suscitadas por su mano. Y une el reino
de los cielos y el arbol, y la semilla minima de
mostaza, el lirio del campo y la blancura de
Salomén, los odres viejos y el vino de su sabidu-
ria. Y el misterio de Dios comienza a recorrer
todas las cosas otra vez desde los ojos virginas
les de Adan, quien vuelve a poner su nombre a
cada presencia.

El mundo ha wuelto a la mirada inicial, a los
ojos primordiales del primer hombre. A la ver-
dad expresada en el gozo de las esencias reco-
bradas desde el cielo, el pajaro, el arbol, la flor,
y los campos blancos ya por el trigo de las pri-
micias, donde el Sefior dird un dia aquel nombre
definitivo para el Pan y el Hombre: “Tomad,
esto es mi Cuerpo”.
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